Как правило, по-настоящему признанным и узнанным поэт в России может стать только после смерти. Есть тут и некоторая вина современников, есть объективная причина, по которой стихи «взрослеют» дольше их автора. Поэзия есть тайна, и стоит ли гадать, почему с ней случается так или эдак. Безусловно прав литературовед и критик Виктор Шкловский, утверждая, что «у поэзии нет времени, вернее у нее свое время, свои дни и часы».

Однако возьму на себя смелость, может быть, даже грех - заявить, что Владимир Башунов будет принят и понят следующими за ним поколениями труднее, чем ранние поэты. Не читают стихов нынче, то есть редкие единицы заняты этой «глупостью». В так называемых цивилизованных странах, в одной за другой исчезают поэты, а сама поэзия остается лишь предметом науки филологии. Мы пока идем другим путем: у нас все больше и больше плохих поэтов. И ведь заявляют во всеуслышанье: плохих поэтов не бывает! Бывает, господа, еще как бывает!

Но, смею вас заверить, Башунов как-то не очень обращал на это внимание. Случалось - допекали, но крайне редко. Он никогда не расставался с Александром Сергеевичем Пушкиным, что ему до других! Отсюда и строка, вынесенная в заглавие этих заметок - «жалеть себя - себе дороже...»

Понимай так: работай, ищи единственно верное в этом месте, в этой строке слово, не щадя себя. Неуместное не совсем точное слово не будет тебе прощено, оно, может, не сразу, через год, два, через десять явится наружу, и тогда состоится суд над твоим поэтическим попустительством. Он так и работал. Привычная для родных и близких картина. Пять утра. В круге света от настольной лампы печатная машинка с заправленным чистым листом. Рядом листок, на котором Владимир Мефодьевич черкает и перечеркивает что-то многократно. Он вообще спал когда? - задавался я в иные времена вопросом. Так и сжег себя - не жалея.

Из «Радоницы», одного из глубочайших по философскому заряду стихотворений.

И вновь я услышу, как дышат могилы, пресилив тиски,

Остатком еще нерастраченной силы, любви и тоски.

И вновь я увижу, как светел и тонок небесный оклад.

И женщина плачет. И прячет ребенок взрослеющий взгляд.

Я неспроста начал разговор о «взрослении» стихов. У Владимира Башунова красной линией в его творчестве проходила мысль о взрослении без учета лет. О долгом понимании простого, о мгновенном прозрении в море безумства, о мудрости, даруемой Создателем, для которого времени не существует.

Мы многому могли бы научиться, внимательно вчитываясь в строки поэта. Да торопимся все. Взрослеем - и старимся.

В название этих заметок вынесена строчка Александра Сергеевича Пушкина, которую Владимир Башунов взял эпиграфом к стихотворению «Мотив». Почему Пушкин? - это вопрос от тех, кто не знал Владимира Мефодьевича, не знаком с его творчеством. С Пушкиным наш замечательный земляк не расставался всю свою жизнь. Но лишь в зрелые лета осмелился написать и издать сборник очерков «Этюды о Пушкине», продлив традицию от множества разноязыких поэтов. «Мой Пушкин», - заявила право собственности Марина Цветаева. Нет, мой! - ответило многоголосье стихотворцев.

Недавно мне попалась в руки брошюрка, изданная Центральной универсальной библиотекой Барнаула имени Владимира Башунова. Называется она «Серебряный ковшик памяти... (Тема детства и отчего дома в творчестве В.М. Башунова)» и призвана, как сказано в аннотации, служить пособием для учителей школ, библиотекарей и тех, кто интересуется творчеством писателей нашего края. Работа выполнена добросовестно, приведено множество цитат и целых стихотворений. Может быть, ей, работе этой, не достало блеска, изыска, той скрытой мощи, которая свойственна всему творчеству Башунова. Да не беда, было бы старание и желание. Дело в том, что «тонны словесной руды» для извлечения названной темы перелопачивать не надо, почти все стихотворения каждого сборника Владимира Башунова пронизаны памятью детства, ароматом детства, «детской радостью», которая, по глубокому убеждению поэта, есть самый надежный спасательный круг на всю последующую жизнь человека.

Да только ли радость, только ли сказка, в которой «витает душа»?..

На мой взгляд, одно из самых загадочных стихотворений Башунова - «Синим ли дымом прихватит поля...» Почти каждая строка стихотворения - вопрос.

Чья это сила - то ли родства, то ли сиротства?

К лунному свету, к темным стогам, в зыбь краснотала...

То ли сиротство, то ли родство нас повязало?

Не оттого ли во лбу у детей - взрослая складка?

Поле как поле. Дитя как дитя. Где же разгадка?

Так где же разгадка? Поэт не дает нам подсказки - родство ли, сиротство, неведомая сила... Нет, что-то четвертое, пятое, шестое... Очевидно, эту самую разгадку надо искать в россыпях образов, наблюдений и помет поэта-художника, поэта-мыслителя. На первый взгляд, может показаться, что в творчестве Владимира Башунова не так уж много тем, его нетрудно разложить на составляющие - Родина, Отечество, родная земля, природа дорогих сердцу мест, человек, с неосторожностью ступающий под сень этой природы, отчий дом, детство... Перечислено, разумеется, не все, но и этого достаточно, - зная башуновскую кропотливость и вглядчивость, - чтобы досконально исследовать многие и многие стороны названных понятий. Наверно, все дело в этих многочисленных подходах, углах зрения, зоркости, данной только ему одному - поэту, рожденному быть поэтом.

Итак, вот оно, начало нашего разговора, вот он, мотив, который волнует меня, может быть, более всего в творчестве Владимира Башунова. Написал эти последние слова и почувствовал, будто бестактность какую высказал. Более всего... А что же тогда менее? Что даже из немногого перечисленного хотя бы однажды не взволновало меня? Исправлюсь и скажу так: пусть это будет один из множества мотивов, просто именно он сегодня пришел на память, именно он зазвучал, выбиваясь из многоголосья ежедневной обыденности.

«...Он ищет нас и не находит...» Человек - центр Вселенной. Антропоцентричность у Башунова своеобразна, к человеку тянется, стремится все что угодно, сама мать-земля. Одно из самых моих любимых стихотворений Владимира Башунова «Стога, стога. Деревни. Перелески...» заканчивает так:

Но что интересно, человек, вокруг которого вращается весь мир, далек от совершенства, и мир этот по Башунову полон стремления помочь возомнившему себя властелином созданию, вразумить его, направить. Но это так, замечание между делом.

Мотив, обозначенный в одноименном стихотворении, звучит с необыкновенной силой в финале его, что понятно, объяснимо, традиционно, если хотите.

Вот оно! Живое минувшее! Хотите наоборот - пожалуйста, смысл не изменится. Подсказка поэта о вечной неразделенности «здесь» и «там» не имеет никакой другой цели, кроме как понуждать к жизни, причем к жизни, наполненной смыслом. А смысл этот более всего в детях, потом - в умении слышать и смотреть, чтобы было что унести с собой для горнего диалога со своей бессмертной душой. Слушать и смотреть, слышать и видеть... Все творчество Владимира Башунова - это неустанное пристальное вглядывание в предметы и лица, окружающие его. В наш мотив вплетается стихотворение-этюд «Прошла машина грузовая...» Там говорится о машине, в которой везут памятник на могилку и оградку. Шофер и парень рядом с ним смеются над чем-то своим.

Понуждая других к жизни, поэт не щадит себя, каждый раз опаляя сердце дважды - когда в неустанном труде ищет образ, а затем находит слова для его воплощения. Чуткий, талантливый поэт из Оренбурга Геннадий Хомутов взывал в своих письмах: остановите Башунова, он накличет на себя беду! По мнению далекого собрата, Владимир Башунов слишком часто заглядывает «туда». А еще Хомутов понимает поэтическое слово как, в числе прочего, сильное оружие против самого поэта.

Все так. Но «туда» Башунов заглядывает не из любопытства или страха, хотя ему - «Как жизни жаль!» Жизни жаль, потому что в этом «прекрасном и яростном мире» человеку с острым зрением, чутким слухом и широкой душой никак не нажиться. А вот и прямое указание поэта на неразделимость минувшего и нынешнего.

Взрослая складка во лбу у детей, оттого что они рождаются с многовековой мудростью своих далеких и близких предков.

Потом уже, позднее, сами набравшись глупости, мы, взрослые, щедро делимся ей с детьми. И тем не менее... Вот стихотворение «К вопросу об отцах и детях».

Сын Игорь, дочь Наташа... Семья, дети - особенный мир в творчестве Владимира Башунова. Но наш мотив звучит и здесь.

Люди и вправду уходят, и ничего с этим не поделать. Но возросший на примере великого Александра Пушкина («Нет, весь я не умру!») Владимир Башунов утверждает:

«Там есть один мотив...» А для чего? А что с того? А где же кода, финал, к которому обязательно должен придти любой мотив? Да мы уже почти все сказали, разве что еще одно - о чем на каждой странице забота и печаль большого поэта.

Кирилин А.В.
Письма из страны великого незнания. - Барнаул, 2012 г. - 352 с.

Анатолий Кирилин - лауреат Большой литературной премии, руководитель Алтайского краевого отделения Союза писателей России. Тематика его работ разнообразна, однако почти во всех случаях Анатолий Кирилин старается обнаружить в тех или иных социальных коллизиях, в непростых человеческих судьбах, с которыми сводит его профессиональная деятельность, новые возможности человеческого разума, характера, воли, душевной широты