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Эмульсию придумал ленинский стипендиат Паша Голодéц — сам, без каких-либо соавторов, в пятьдесят девятом, в феврале, будучи на пятом курсе, на дипломировании. Эмульсия появилась на свет легко, без мук, результатом промежуточной стадии его дипломного эксперимента.  

Случилось, однако, так, что в этот момент Паша увлёкся философией, принялся читать всё, что под руку попадалось — Гегеля, Кондильяка, Этьена Кабэ какого-то, Фейербаха, Николая Кузанского, Гоббса, Локка etc.; и науку свою, химию, забросил. Началась беготня по букинистическим лавкам — искал Платона, Беркли, Диогена Лаэртского; из-за этого едва не похерил защиту. Так и пришлось защищаться по эмульсии.

Свойства её были интересны: стоило нанести её на бетон, как бетон размягчался, делался пористым, словно губка, и спустя сутки обращался в пыль... Паша и руководитель его диплома, доцент Мушкин, ломали головы: к чему приспособить неожиданное открытие? Паша же и придумал: изобрёл простой механизм вроде шприца, и цемент, под слой которого на стене этим шприцем эмульсия впрыскивалась, отваливался от стены пластами через пару часов.  

Что-то наскоро слепили с Мушкиным о практической применимости, как это требовалось инструкциями Минвуза — и защитил Паша диплом: с блеском, на “отлично”. Его распределили в аспирантуру.

Аспиранту полагается публиковаться. А публиковать Паше было нечего: месяц за месяцем пролетали, а у него ничего не вытанцовывалось — философия мешала... Безрезультатно пронёсся год, отчитываться грянул час... И Паша скрепя сердце тиснул в институтском сборнике статейку о повисшей на его плечах эмульсии, будь она неладна.

Статью прочёл Серёжа Лопухин, студент второго курса. Он разыскал Пашу. Аспирант выслушал энтузиастический лепет студиозуса благосклонно и возблагодарил небеса: в лице этого ладного, классически красивого румянощёкого мальчугана с борцовски развёрнутыми плечами   Провидение посылало ему избавление — студиозус нашёл для эмульсии подлинное применение: он предложил использовать её в реставрации.

Голодец оформил Лопухина к себе на тему и взял над ним шефство. 

Паша презирал повальное увлечение древнерусской живописью. “Мне с толпой не по пути.” Идея создания реставрационного материала с двойной направленностью свойств: разрушать цемент, которым при Сталине замазывали в храмах старинные росписи (при устройстве там складов или токарных мастерских), и одновременно сохранять и защищать красочный слой фрески — увлекла его с чисто научной стороны. Вся рутина естественным образом поручалась студенту, т.е. Лопухину.

Начало совместной работы и новой жизни они ознаменовали крепкой выпивкой в кафе “Лада” на Комсомольском проспекте.

Просторный, уныло серый зал заполняли колченогие пластмассовые столы без скатертей и такие же уродливые стулья. Мясистощёкая буфетчица без ограничений торговала вразлив водкой, коньяком, портвейном и сухим. Пластмассовую пустынь заливал мощный голубой свет люминесцентных ламп. Похоже на мертвецкую, говорил Голодец, но зато здесь государство тебя не воспитывает.

Они пили портвейн “три семёрки” и заедали его пельменями с уксусом. Голодец поинтересовался, откуда Лопухин приехал в Москву.

— Из Никольского Посада... Где завод промстекла. У меня там отец... директор. Но я не блатной! Институт сам выпилил. Без всяких звонков...

— Немедленно выпьем! За тебя, Серёга. За твоё место в Москве. Учти: Москва — город неприютный, холодный, ей до тебя дела нет, и жизнь здесь очень жёсткая. Запомни: в ней хорошо тем, кто победил! — Голодец вещал торжественно, как библейский пророк.  

После первой бутылки опьяневший Голодец вдруг забубнил про необходимость “противостоять”, “бороться” и “не поддаваться”. Лопухин заскучал; но в этот момент к ним привязались какие-то ублюдки, целая стая неухоженных волчат — судя по всему, шантрапа из окрестных дворов: с шмыгающими носами, бегающими глазками, руки в цыпках. Потребовали сигарет, а когда им ответили, что не курят, полезли драться.

Голодец мгновенно взорвался, осатанел и дрался с ненужной свирепостью; Лопухин, от природы физически очень сильный, расшвырял своих противников в несколько секунд, даже не успев утратить своего всегдашнего благодушия... Когда явилась милиция, волчат и след простыл, а Лопухин с Голодцом мирно доканчивали третью бутылку.

Витюня Варенцов прибился к ним позже.

Он учился в одной группе с Лопухиным, учился так себе и был незаметен. Однако на третьем курсе, на традиционной осенней “картошке” в слякотных полях Подмосковья, он вдруг выделился в комсомольские лидеры. Получил грамоту; в институтский комитет комсомола избрался. И в поощрение за активность его зачислили на тему к Голодцу.

Он, слава Богу, оказался не олухом, и научная сторона голодцовской темы пришлась ему по зубам. У него сразу очень хорошо покатило с фиксирующим защиту красочного слоя компонентом эмульсии. 

Так, общими трудами троих, через пару лет стало просматриваться в теории и маячить на практике реставрационное молочко.—
В мае 62-го Паша Голодец на третьем году аспирантуры защитил кандидатскую, что стало сенсацией: никто и никогда в институте не защищал кандидатскую в отмеренные аспирантурой три года. А вот Голодец защитил; вместо унылого проторивания кандидатских ходов в вязком грунте вузовской паранауки за второй год обучения в аспирантуре он и исследование своё до ума довёл, и диссер навалял. Писано было дерзко, с блеском, на грани эпатажа (в те годы эпатажность вообще была в моде, что-то этакое носилось в воздухе), с солидным заделом и прицелом на докторскую.  

Лопухин и Варенцов свои инженерные дипломы, разумеется, защищали по молочку. Оба защитили на “отлично”. Лопухина оставили в аспирантуре.  

С Варенцовым случилась заминка. По заслугам-то его тоже в аспирантуру надо было бы: комсомольский вожак! Да беда: вакансия аспирантская на кафедре была одна; предпочтение отдали Лопухину как немосквичу. А москвича Варенцова оставили на кафедре младшим научным сотрудником, мэ-нэ-эс’ом. 

Он смирился. Он резонно заметил себе, что на этом жизнь не кончается.

Однако тень от облака пробежала по цветущей земле их молодости.
СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ СЮРРЕАЛИЗМ (1964, октябрь — 1965, январь)  

  





         Русская земля да будет Богом хранима!




                   Боже, сохрани её!








        Афанасий Никитин
— Какая прелесть!.. а?! Братцы-ы-ы!..

— Где же ты видишь “прелесть”, радость моя? Холодрыга!..

— Да-а-а... Мерзость запустения, а не прелесть.

— Пал Иваныч, да ну вас! Серёжа, скажи! Неужели вы не чувствуете: здесь пахнет Русью! Подлинной Русью!

— Ленуся, радость ты наша, пылью пахнет здесь, пылью!..  И ещё кое-чем, к чему глагол “пахнет” неприменим... И холодрыга, холодр-р-рыга, ну её к чёрту!

Голоса компании гулко раздавались под высокими сводами заброшенной церкви.

Серёжа Лопухин, разрумянившийся от быстрой ходьбы, стоял на пороге храма и осматривался. Серый свод угрюмо нависал над ним; блик дневного света, казалось, лишь по недоразумению залетел сюда и здесь, в пустоте, испуганно гас... Придерживая свою походную потёртую шляпу, Лопухин задрал голову и увидел сквозь проломы дырявого купола облачное небо.

— Пусти-ка, — толкнул его Голодец. Он сегодня был не в духе и от этого, при его всегдашней сутулости и худобе, выглядел особенно мрачным. Гитара через плечо на этой согбенной фигуре в серой “болонье” смотрелась нелепо.  

Он оглянулся — удостовериться, что Леночка его не слышит, и буркнул:

— Говном несёт, а Ленке — “Русью пахнет”!

И он решительно шагнул вон, проговорив про себя: “Все бабы — дуры!”

Лопухин сердито покосился на его спину. Накануне вечером Лопухин и Леночка целовались на набережной Яузы возле Леночкиного дома. Сегодня утром в электричке Леночка незаметно для остальных страстно сжимала Лопухину пальцы и гладила их. Леночка считалась девушкой Варенцова; Витюня уже год как за нею ухаживал, был вхож к ней в дом. Как вдруг всё переменилось...   

— Серёга! — окликнул его Витюня и издали показал ему отколупнутый от стены кусочек штукатурки. 

Лопухин насунул на плечи потеснее свою рабочую стёганку — внутри храма оказалось стылее и холоднее, чем снаружи — и двинулся к нему.  

Варенцов, со значением глядя на Лопухина наивными ситцево-голубыми глазами, отдал ему штукатурку. 

— Замес тридцатых годов. Капитально цеплючий!

Круглое веснушчатое лицо его со вздёрнутым носом сияло важностью, словно он сделал Бог знает какое открытие, и это раздражило Лопухина.  

— Однако здесь и в самом деле холодно, — заявил он, круто повернулся и направился к выходу. Он шагал по мусору, с хрустом давя его грубыми кирзовыми сапогами, и слышал сзади неровные переступания Леночки и Варенцова и какой-то шум, шуршание... Он не выдержал, конечно, и оглянулся. Варенцов пытался Леночку обнять, а она отталкивала его. Сия возня и производила шорох и шум. Весёлое выражение на круглом, как блин, лице Варенцова было напряжённым и фальшивым.

Снаружи дул ветер, в просветах меж туч сверкало солнце, после холодной духоты храма дышалось легко. Лопухин вздохнул полной грудью.  

Храм стоял на взгорке, и от его стёртой, заросшей мхом паперти полого спадал склон, поросший жухлой осенней травой. Когда-то здесь были ступени; едва видные остатки их вели вниз. Слева от взгорка, на другом берегу речки, делавшей здесь крутую дугу, располагалась деревня Новодворки,  — рассыпанные по плоскому берегу десятка два-три изб; по тесовым почернелым крышам пробегали тени облаков, и небо, открытое отсюда, с вершины холма, от края до края, словно говорило этим домишкам: “Какие же вы сирые, прости вас Господи...” За деревнею темнел лес, уже потерявший осеннюю позолоту. Заброшенность, неприбранность, глухота...

Из храма донёсся слабый Леночкин голосок, перебитый варенцовским бухтением. Лопухин спустился в низинку, где у сваленных в кучу рюкзаков Голодец, сидя на корточках, сооружал из хвороста пирамидку для костра.

— На, я те “Правду” на растопку купил. — Лопухин вытащил из кармана стёганки аккуратно сложенную “Правду” и отдал Голодцу.

Тот мельком взглянул на первую полосу.

— Опять пленум це ка! Как они остоп…ели с этими пленумами!    

Он развернул газету и с шумом скомкал её. Отрывая от неё куски, он рассовал их под пирамидку с разных сторон и поджёг. От мокрых веток заструился жёлтый едкий дым.

— На этом хворосте чаю нам не вскипятить...— проскрипел Голодец.— Слушай, тебе Ленка нравится или её папаша, завотделом це ка? а?  

Лопухин не удостоил его ответом. Он достал из рюкзака маленький походный топорик с удобной, по руке, рукояткой, и оборотился на холм, на церковь. Паперть была пуста, в серой стене зиял чёрный проём входа. Лопухин набрал полные лёгкие воздуха и крикнул во всю силу:

— Лена!! Ле!! на!!

Она выпорхнула на свет, как птичка, и замерла на пороге храма. Солнце, на миг выскочившее из облаков, положило луч свой на её плечо и голову в синем платочке. Она махнула рукою Лопухину и лёгким шагом побежала к нему вниз по склону, по-женски прижимая на бегу локти к бокам. Варенцов показался следом. Он издалека смотрел на неё и Лопухина и с замедленными движениями, с нарочитой копошливостью закурил. 

Она подбежала к Лопухину, остановилась почти вплотную к нему и спросила, преодолевая одышку, преданно и радостно сияя на него глазами:

— Ты звал меня, о повелитель?..

В роще Лопухин всё убыстрял и убыстрял шаг, словно бежал от кого-то. Леночка отставала, шутливо-жалобно окликала его. Он останавливался, поджидал её и опять устремлялся вперёд.

Первой опомнилась Леночка. “От кого мы убегаем, Серёжа?..” 

Он повернулся к ней, рассмеялся нервно и потянулся к ней, обнял... Она покорно отдалась его рукам и прильнула к нему. “Я погибаю”, — прошептала она, — “что ты со мной делаешь?” И когда он принялся непослушными руками расстёгивать ремешок брюк на ней, она добавила, глядя поверх его плеча в небо: “Я молюсь на тебя...” И закрыла глаза, медленно падая вслед за ним на упругую землю, на прелые листья, источавшие гибельно-острый, тяжёлый аромат... 

Костёр ярко пылал с треском, слышным издалека. Возле него копошился, подкладывая сучья, какой-то человек в брезентовой куртке и грязных сапогах. Голодец и Варенцов сидели здесь же на невесть откуда взявшемся бревне, а перед ними прямо на земле расположился ещё один, одетый столь же неопределённо: не поймёшь, то ли работяга, то ли мужик от земли, а может быть, бродяга. У него не сгибалась нога, и он сидел, вытянув её неестественно прямо. Рядом на траве, втиснутая в землю для устойчивости, стояла литровая банка с мутным самогоном, наполовина пустая.

— Вас только за смертью посылать, рядовой Лопухин! — крикнул ему издали Голодец. — Тут вот местные товарищи уже и дров принесли!

Варенцов смотрел враждебно. От Леночки, которая присела рядом с ним на бревно, он брезгливо отодвинулся, дёрнув плечом. Лопухин бросил принесённые сучья на землю.

На душе у него сделалось гадко. Он не знал, куда прятать глаза, что делать руками, и чувствовал себя пигмеем. И Леночка раздражала: на подвижном милом личике её светилась непринуждённая улыбка.

Возившийся с костром встал и подошёл к Лопухину. Он протягивал ему длинную и тонкую, как у девушки, руку.

— Будем знакомы? Раздольный Аким Акимыч... Так это, значит, вы уколы стенам делаете? Очень приятно.

   Лопухин обменялся с ним рукопожатием и хотел принять руку, но Раздольный не отпускал, всё сильнее стискивал Лопухину пальцы и смотрел на него недобро, нехорошо... Трещал костёр, слышалось громкое дыхание Леночки.

— Зря вы, Аким Акимыч, — улыбнулся Лопухин.

— Боисся? — тихо спросил Раздольный, показывая зубы, как конь, и вдруг скривился: Лопухин сжал руку своего неожиданного противника чуть ли не со всею силою, на какую был способен. Раздольный, мужик, как понял Лопухин, неслабый и, повидимому, не имевший в округе себе равных в этом единоборстве, попытался сопротивляться: его тонкая, но неподатливо-твёрдая рука напряглась, секунду выдержала лопухинский напор, и, будь Лопухин в другом настроении, противники разошлись бы вничью... Теперь же, раздражённый внезапной нелепостью всего происходящего, Лопухин дожал его беспощадно. Раздольный выдернул руку, быстро сел на землю и принялся быстро, как-то не по-человечьи, шлёпать ладонью по траве то одной, то другой стороной.  

— Предупреждали тебя, дядя, — сочувственно сказал Голодец.

Раздольный промолчал, только носом шмыгнул. Лопухин присел перед ним на корточки и похлопал его по плечу.

— Ладно-ладно, — сказал Раздольный и неожиданно улыбнулся, глядя Лопухину прямо в глаза. — Хочешь, я тебе судьбу предскажу?

— Ну, предскажи... — усмехнулся Лопухин.

— Удача тебя ждёт, но не скоро, — зашептал быстрой скороговоркой Раздольный. — И она будет непродолжительной, так что жизнь ты проживёшь, как все. И победителем тебе... нет, пожалуй, не бывать. Тебе покажется, что ты Бога за бороду схватил — а Он-то раз! и повернётся к тебе тыльным местом. Ты не обижайся, но так уж будет... Что, не веришь, что я знаю? Спроси у Миши. Миш! — окликнул он колченогого. — Скажи-ка, я говорил на Рождество, что Хрущу в этом году под жопу мешалкой дадут? Говорил?

— Говорил, — хмуро подтвердил Миша. Он переместился на бревно рядом с Леночкой и косился на бутыль с самогоном. Его сухая нога косо упиралась в землю, как палка.

— Ты, Серёга, ещё не в курсе, — негромко проговорил Голодец, вздо-хнул и поглядел сначала на Леночку, потом на небо, уже сплошь заволоченное облаками. — Мужики вон по радио слышали: в Москве переворот. Никиту ушли на пенсию. Вместо него теперь Брежнев. Шута горохового заменил некто в сером...

— Да, а доцент прочёл нам лекцию о коммунистическом тупике, — кривя рот, косноязычно сказал Варенцов. Лопухин заметил, что он пьян. 

— Некто в сером, Пал Иваныч, никогда не выходит на первую роль, — поучительно произнёс Раздольный. — Он в тени, он всегда в тени...

Голодец внимательно посмотрел на него, но промолчал. Леночка ахнула, бросилась расспрашивать с тревогой и искренним любопытством. “Смотри, как её задело!” досадовал Лопухин и думал о том, что он совершенно не знает женщин... Леночке было двадцать лет, и Лопухина умиляло, что она — такое чистое неиспорченное до наивности создание. Когда-то и он был таким... Но вот она, всего лишь полчаса назад ставшая женщиной, — уже, кажется, забыла об этом, охает-ахает, всплёскивает руками по поводу какого-то Брежнева, мигает, делает большие глаза... Дочка завотделом ЦК, в этом её жизнь...

Колченогий Миша получил, наконец, приказ: разлить самогон. 

Леночка спросила, почему до сих пор чайник не на костре. Лопухин вытащил чайник из-под рюкзаков и отправился к речке.

— Я с тобой! — схватилась было Леночка, порываясь встать.

— Не надо! — отрезал Лопухин...

“Ну вас всех к хренам!!”  аРа   РР
Впервые за это долгое и муторное утро он остался один. Не спеша он поискал вдоль бережка место почище, набрал в чайник воды, отхлебнул через носик — вода, садняще холодная, показалась необычайно вкусной.

Он сел на травянистую кочку и огляделся. Небо постепенно задвигалось плотными тёмными тучами, и понятно было, что скоро начнётся обложной дождь. Ясно, что никакого чаепития у костерка не сложится, и вообще, лучше бы поскорее уехать отсюда. Храм Бориса и Глеба оказался бесперспективным. Им с их молочком здесь на этих руинах делать нечего.

Уже несколько месяцев Лопухин жил в нетерпеливом ощущении, что вот-вот — и ему откроется истина о подлинных причинах всего. Тогда из бесцветных и беспорядочных обрывков внешних впечатлений сложится нечто цельное и чётко-яркое, которое объяснит ему и людей, и женщин, и его самого, и вообще — самоё бытие. И начнётся новая, другая, ясная жизнь. Но всякий раз, когда казалось, что до истины оставался лишь миг, миллиметр, микрон, и надо только сделать крошечное усилие мозгами, чтобы постичь её — как отвлекала зряшная какая-нибудь мысль, или порыв, или телефонный звонок, или мешал кто-нибудь... Или вообще начинало твориться что-то непонятное, как, к примеру, сегодня.  

Лопухин думал, что, может быть, стоит хоть раз в жизни найти единственное сцепление причин для объяснения таких разнородных вещей, как разорённая русская земля, равнодушие Леночки к жизненным подлинностям, угрюмость людей и т.п., — как именно в этом сцеплении и откроется ему, и уже навсегда, истина. Но мысленного усилия, необходимого для этого, не получалось, сцепление  не конструировалось, общее не выявлялось, и вдруг вместо этого всего вылезла на ум мысль, что, может быть, зря вообще вся эта возня с молочком; кому это нужно? И простая мысль о ненужности всего, что он почитал за дело всей жизни, странным образом объясняла и заброшенность храма и земли, и появление этих странных бродяг с самогоном, и неустроенность жизни, которую он вёл. Его пронизал внезапный озноб: словно морозом потянуло над землёю... Лопухин взял чайник и зашагал наверх.

Голодец сидел на бревне, бренчал на гитаре и негромко, приятным баском, пел:

           
Молоденький месяц по небу гулял,

              
Как жё-о-олтый цыплё-о-онок, все звё-о-озды склева-а-ал.

Леночка подпевала ему, сидя рядом в романтической позе: обхватив коленки, раскачиваясь в такт и вперив взор в небо... Но смуглое личико её было серьёзно: она думала о чём-то своём. Варенцов дрых, лёжа на бревне животом вверх, кепка его валялась рядом в траве, а макушка с растрёпанными волосами упиралась Леночке в бедро. Пришлые располагались у костра. Раздольный подмигнул Лопухину.

В стороне валялась пустая бутыль из-под самогона.

Кончив одно, Голодец завёл другое, столь же заезженное:



Тихо капают года, кап-кап,

                   
Утекают, как вода, кап-кап,

                   
Между пальцами года-а-а

                   
Утекают, вот беда-а-а.

                   
Между пальцами года кап-кап...
Пока грелся чайник, спелось и “Ты моё желание”, и “Апельсины цвета беж”, и “Кто же поможет негру”, и “Ты мне снишься по ночам”, и “Белобровая заря заневестилась”, и “Из дальних стран пришёл бродяга”, и, наконец, вовсе уж дурацкое, глупое, до омерзенья пошлое, всегда вызывавшее у Лопухина скрежет зубовный:

                  Капитан, обветренный, как скалы,

                   
Вышел в море, не дождавшись дня.

                   
На прощанье подымай бокалы

                   
Молодого терпкого вина.

                   
Мы пьём за яростных, за непокорных,

                   
За презревших грошевой уют.

                   
Въётся на ветру “весёлый Роджер”,

                   
Люди Флинта гимн морям поют.

— Почему обязательно уют “грошевой”? — не выдержал Лопухин.  — И почему капитан обязательно “обветрен, как скала”? И вино, конечно же, самое паршивое — невыдержанное и кислое! Какой-то Роджер... Флинт... Это ж надо такое придумать: грязные вонючие бандиты — убийцы и пропойцы — будут морям гимны петь!

— Не нуди, Серёга, — отозвался Голодец, перебирая струны. — И так жизня чёрт-те какая скушная... Несчастному советскому человеку так приятно себя хотя б на миг пиратом вольным вообразить...

— А почему в ваших дурацких песнях апельсины делаются “цвета беж”? — не унимался Лопухин. — Они что, гнилые у вас? И небо у вас “гаснет, как синий кристалл”! Ну что это за чушь?! Где вы, к чертям собачьим, видели гаснущий синий кристалл, и что это такое? И негру, “влюблённому в белую девушку”, почему-то помогать надо! Что, своих проблем у нас нет? Ты вон про Новодворку эту сирую... песню сложи! Или про гибнущий русский храм... И вообще, что это за обычай такой — с утра на гитаре бренчать!

— Да иди ты со своими храмами! Надоели вы, романтики дешёвые... — вскричал вдруг Голодец с неожиданной злостью.— Оглядитесь лучше окрест себя, разуйте очи!

Варенцов, не открывая глаз, вдруг гулко и разнузданно захохотал.

— А вот этта — верна!! — вдруг встрепенулся и рявкнул Раздольный. — Чего вы шастаете по церквам?! Да на-хрен она кому сдалась, эта развалюха! Иисусики... вашу мать!

Лопухин с удивлением заметил, что рявканье Раздольного было искренним: на ноги вскочил, глазёнки засверкали. И колченогий кивал истово и с одобрением.

— Да этот ваш Борис и Глеб... это же семнадцатый век!! — глупо заорал Лопухин, вдруг обнаружив, что у него нет аргументов. Помимо воли его вырвалась из его уст ложь: — Этот храм в каталог ЮНЕСКО занесён!!

— Ничего-о-о! — Мужик ухмыльнулся.— Как занесли, так и вынесут... Серёга, хочешь, стакан съем? Это интересней, чем церковки ваши!  

— Ешь... — Лопухин только рукой махнул и сел с краю на бревно.

Раздольный уселся в траву, как йог, выставив в стороны худые коленки, сгорбился, сделавшись похожим на колдуна, и принялся вертеть в руках гранёный стакан, дуя в него и приговаривая что-то. Лопухин разобрал: “податливый... мягкий... резиночка... пластилинчик... клубничечка... шоколадик...” Повертев его так с минуту,  Раздольный взялся зубами за край стакана, аккуратно, примерившись губами и зубами, откусил кусок стенки и принялся беззвучно его разжёвывать... Лопухин глядел на него с внезапным, цепенящим страхом. Самое страшное было — в беззвучности. Если б Раздольный хруптел стеклом... но он не хруптел, он жевал его беззвучно и мягко, как хлеб, и Лопухин медленно погружался в ужас... Сжевав и сглотнув, Раздольный откусил от стакана ещё... Съев так все стенки и держа пред собою кружочек донышка, он спросил: “Дно тоже съесть?” — и столь же аккуратно сожрал дно, по-птичьи закидывая на бок голову и прикрывая глаза.

— Понял? — весело выкрикнул он и блеснул глазами, как чёрт. 

Рванул ветер, посыпал с нахлёстом густой холодный дождь.

— Так! — закричал Раздольный. — Самогонку допили? Мы побежали, ребята! А то бригадир ща развоняется — не угомонишь. Бывайте! И бро-сьте вы эти церкви!... Народ вас не понимает!.. А это, — он махнул на храм, — мы взорвём скоро! К едреней матери!! Миша! За мной!

И, помахивая пустой бутылью, он побежал по мостику через речку; колченогий сноровисто ковылял следом, умудряясь не отставать.

Путь до станции под дождём был мучителен и нескончаем. От низких дымчатых туч день потускнел, и казалось, что наступил вечер, хотя только-только перевалило за полдень. Когда выбрались из леса на асфальт шоссе, дождь припустил ливмя. Голодец и Лопухин тщетно взывали к попутным авто. Призрачные махины внезапно возникали из дождевой мути, с грохотом проносились мимо, волоча за собою тучи брызг, и снова ныряли в тьму... Лишь на станции повезло: сразу, словно они подгадали под расписание, подъехала электричка. 

Голодец сел с краю, и, пропуская к окну Леночку и с нею Лопухина, сказал:

— Подведём итоги. Поездка не удалась. Даже чайку не попили из-за непогоды... Итак: церковь в Новых Дворах находится в безнадёжном состоянии, а местные условия... М-да... Пошлый социалистический сюрреализм с цирковым аттракционом поедания стакана местным колхозником. То есть — распад, разложение, как и по всей остальной социалистической нашей бескрайней родине...

— Ох, Павло, Павло, договорисся ты, — зло воскликнул красорожий Варенцов, устраиваясь у окна напротив. — Хорош трепаться, а?..         

— Молчать и делать вид, что всё прекрасно, мы можем сколь угодно. Я заявляю вам, ребята, что я — пас. Наши усилия, наши мозги, наши открытия и изобретения не нужны ни этой власти, ни народу, который давно уже и благополучно скурвился и спился. — Голодец покосился на Леночку, которая глядела в окно и словно не слышала его. — Все мы поголовно становимся членами партии, а коммунистам храмы, древнерусская живопись, народное культурное наследие и вообще культура — до одного места... Вот что, ребята, забирайте-ка вы эмульсию себе и дерзайте без меня. Мне предлагают отдел в НИИ лаков и красок... Буду науку двигать. Тему, Серёга, я тебе передам, фиксаж Витин почти готов, так что без меня справитесь. А вообще, знайте, романтики, борцы за русское культурное наследие: наступают последние времена, как о том в Библии предсказано...

Варенцов насмешливо-хмуро покосился на него и походя враждебным взглядом царапнул Лопухина... Весь путь до Москвы он кемарил у окна и время от времени падал головою к коленям, просыпался и опять засыпал.   

Лопухин поглядывал в залитое дождём окно, за которым лежала странная страна, со своею, вдруг сделавшейся ему непонятной, жизнью, и думал, как они с Леночкой будут жить после свадьбы. 

Леночка тесно припала к плечу Лопухина, уже не стесняясь Варенцова, и спала, и тяжело дышала во сне, и плечу Лопухина было жарко в том месте, где лежала её голова.


С букетом гвоздик в руке Лопухин поднялся по сверкающей чистотой мраморной лестнице на третий этаж и позвонил в одну из двух дверей, выходивших на просторную, как плац-парад, площадку, с номером 5. Дверь была обита кожей. На звонок открыла полненькая ядрёная бабёнка с простеньким курносым личиком, в сером платье и белом накрахмаленном передничке.

— Вам кого? — спросила бабёнка строго.  

— Лена Новикова здесь живёт?

— Это к Лене, Наталья Андреевна! — воскликнула бабёнка, вглядываясь в Лопухина с интересом. — Молодой человек с цветами! 

— Проси! — донёсся из глубины квартиры низкий женский голос.  

— Заходите, — весело сказала бабёнка и посторонилась. 

   Лопухин шагнул через порог и очутился в громадной прихожей. Здесь царил мрак, лишь слегка разбавленный скупым светом двух торшеров, стоявших по бокам высокого трюмо. Потолок и углы прихожей тонули в темноте. Трюмо мерцало чёрным лаком. Двери в комнаты скрывались за тяжёлыми портьерами. Их складки походили на колонны... Бабёнка, едва Лопухин вошёл, быстро заперла за ним  дверь, как за пленником, и неслышно исчезла. В сумраке Лопухин разглядел величественного вида даму в тёмном платье. На монументальной груди у дамы белела массивная брошь.

— Вы — Серёжа Лопухин? — надменно спросила дама. — Вы не знали, что у Леночки слабые бронхи?

— Мама, прекрати! — раздался из-за портьер Леночкин голос. — Серёжа, не смей оправдываться и иди сюда! 

Вслед за этим ясноголосым зовом Лопухин услыхал натужный, с надсадом, кашель, с такими грубыми звуками, как будто кашлял мужчина.

— Вот, пожалуйста... — Дама покачала головой и вздохнула. — Раздевайтесь и проходите. Вешалка слева...

Лопухин снял пальто и шляпу и повесил их на угаданную во мраке вешалку. Портьера, за которую он ступил, оказалась не то двойной, не то тройной, и ему пришлось разгребать шуршащие складки, как пловцу — океанские волны... За ними ему открылся привычный мир: массивный красный диван с валиками по бокам; красные же кресла; во всю стену — ковёр, напротив — книжные стеллажи со сверкающими стёклами; круглый полированный стол посредине комнаты; старый, апельсинового колера, абажур с кистями. Лопухин прошествовал мимо стола, повинуясь мановению пухлой белой руки Натальи Андревны, и ступил в Леночкину комнату, убранство которой было выдержано в  бежевых, кремовых, розовых, белых тонах... “Вот так живут цековцы.” Пахло лекарствами.

Леночка лежала в постели, закутанная по горло в белую оренбургскую шаль. Глаза Леночки блестели и говорили Лопухину: “Я твоя, твоя.” У изголовья стояла, как на часах, царственная Наталья Андреевна.

— Цветы, — сказал он. — Куда их поставить?

— Я сейчас Марусе распоряжусь! — послушно встрепенулась царственная дама, и Лопухин понял, что Наталья Андреевна ловит и хочет предупредить малейшее его желание. — Она на кухне...

— Ну что вы! — воскликнул Лопухин как свой. — Я сам.

Кухню он нашёл по аромату ванили. У стола, заставленного противнями с фигурными комочками теста, он увидел Марусю.

Она, поставив на табурет левую ногу и безмятежно сдвинув вверх подол серого платья, из-под которого выглядывал белое кружево комбинации, внимательно рассматривала капроновый чулок на полном бедре.

   — Петля побегла, зараза, — шёпотом сообщила она Лопухину и даже отвела бедро в сторону, чтоб ему было удобнее разглядеть “побегшую” петлю. Лопухин с мужским удовольствием неторопливо рассмотрел Марусю в этой соблазнительной позе и посочувствовал:

   — Да, жалко чулочек... Мне ваза нужна, цветочки вот... водрузить.

   Маруся опустила ногу, спокойно оправила юбку и передник и, улыбнувшись, направилась мимо Лопухина к высокому, сверкающему стеклом буфету. От неё пахло тестом и тем особенным тонким мускусным запахом, которым пахнет тело молодой женщины... Лопухин не удержался, остановил её и осторожно положил руку ей на грудь. Маруся на миг отдалась его ласке, и даже плечом повела сладострастно.

— Что печём? Пирожки? печенье? — осведомился Лопухин, с вожделением рассматривая её, пока она мыла под краном вазу из цветного богемского стекла.

— Пампушки с ванилью. Вкусныи-и-и! — ужас! По моему рецепту.

— А угостить-то — угостите?

— А то?!. Тут со вчерашнего дня уже носятся... Жених, што ль?

— Да вроде того... — осторожно вздохнул Лопухин. — Пока не знаю.

— А прежний, белобрысый-то?.. Витёк? Комсомолец? 

— Нет его уже...

 С вымытой вазой в руках она придвинулась к нему, и он опять не смог отказать себе... Волновало и нравилось то, что Маруся отдавалась его ласкам с готовностью, без кривляния и в то же время сдержанно.

— Телефон дай, в выходной приеду, — шепнула она.

— Костя семь, семнадцать семнадцать, легко запомнить...

Леночка была уже одна, когда он вернулся. Она передала ему весть, что его приглашают остаться обедать, и как птичка, принялась щебетать. В соседней комнате слышался звон посуды и приглушённые голоса Натальи Андреевны и Маруси: там накрывался к обеду стол. Голос Маруси волновал, и Лопухин поймал себя на мысли, что ему хочется, чтобы Леночка хоть на секунду прервала свой щебет.  

Обедали втроём. Наталья Андреевна переоделась в чёрный английский костюм, в котором она выглядела ещё царственней. Леночка вышла к столу в белом махровом халате и в мохеровом шарфе, обмотанном вокруг горла. Когда она шла к столу, полы её длинного халата распахивались, и в распахе под золотистым шёлком рубашки сверкали точёные нежно-розовые колени. Она весь обед не отрывала от Лопухина сияющих глаз и беспричинно смеялась. Лопухин улыбался изо всех сил.

Спустя несколько дней Лопухин познакомился с самим. Холёный, как оранжерейный овощ, цековский бонза оказался на полголовы короче жены и на голову — Лопухина. На него смотреть с высоты было как-то совестно... Звали его Алексей Анатольевич. Крепкое бледное лицо его с круглыми щеками и маленьким ртом служило словно дополнением к мощному куполу его голого черепа. Оранжевый блик от лампы из-под абажура масляно плавал по поверхности этого черепа от затылка до лба, когда Алексей Анатольевич расхаживал по гостиной и рассуждал:

— Страшно будет оставлять на вас страну. Безответственность, легкомыслие, ветер в головах! Народ распустился... Сейчас-то я спокоен, но, помяните моё слово, лет через двадцать-тридцать, когда мы уйдём на пенсию или перемрём, в стране начнётся чёрт знает что! Мздоимство, блат, круговая порука жуликов!.. Если сегодня не принять разумных и жёстких превентивных мер.

— И каких же? — спрашивал Лопухин, каменея от тяжкой неприязни к этому человечку.

— Разных! Их много! — чеканил Алексей Анатольевич, останавливаясь и резко поворачивая к собеседнику свой крепко сидящий, ладный торс. — Главное, чтобы не опаздывать! У-преж-дать! А не бежать за событиями, как это случилось в Новочеркасске...

— А что случилось в Новочеркасске, папа? — спрашивала Леночка и делала большие глаза.

— Колбасный бунт. Армии пришлось стрелять. В рабочих стрелять! Впрочем, об этом прошу не распространяться.

Большинство подобных разговоров Алексей Анатольевич завершал внушительной просьбой “не распространяться”. Тайны, выдаваемые им, были секретами полишинеля. От разговоров с ним у Лопухина начинало ныть в желудке.

После чая хозяин удалялся в кабинет, и оттуда сквозь портьеры неслись тягучие терции, которые он наигрывал в октаву на старом рояле... Леночка улыбалась, словно извинения просила за чудачества отца, а Наталья Андреевна делала благоговейное выражение лица и старалась говорить шёпотом.
   Лопухину как-то показали хозяйский кабинет. Там помещался огромный старинный рояль, на облупленых боках которого висели ощетинившиеся кабаньи головы с клыками — охотничьи трофеи Алексея Анатольевича. Эти клыкастые морды на рояле вызвали оторопь... Лопухин, когда в гостиной после чая слышал терции, представлял себе маленького человечка за огромным роялем с кабаньими мордами и говорил себе: “Гад!” 

Он свыкся с мыслью, что будет жить в этой семье, что “гад” будет его тестем, что день его будет начинаться и кончаться в Леночкиной светёлке. Он представлял себе это ясно, до деталей — и иногда при таких мыслях на него накатывала какая-то сложная тоска, и щемило сердце. 

По воскресеньям к нему на Красные Ворота, где он в старом флигеле напротив высотки, за вестибюлем метро, снимал однокомнатную квартиру, приезжала Маруся. На пороге она крепко и долго целовала его в губы. От Маруси пахло сдобным тестом и духами “Красная Москва”. Она заглядывала Лопухину в глаза и, смеясь, говорила неизменное:

   — Ох, и сладко ж целовать чужого жениха!

   Она не раздевалась в прихожей. Раскрасневшаяся на добротном осеннем холоде, она влетала в комнату, стаскивала в дверях сапожки, а клетчатое своё пальтишко с куцым песцовым воротником кидала на тахту или, не церемонясь, на стол лопухинский с его бумагами. В комнате делалось тесно — Маруся наполняла её своим неуёмным движением и голосом. Кинув пальто, она принималась порхать по комнате, зачем-то заглядывая во все уголки и даже в ящики письменного стола и шифоньера, и Лопухину казалось, что она что-то прячет там. На ходу она рассказывала, что происходило у Новиковых в его отсутствие. Она смеялась. Оказывалось, например, что будущая тёща за бешеные деньги надыбала где-то индийское сари, и теперь до обеда ходит по квартире в сари...  
Порхая, Маруся постепенно раздевалась. В каждом уголке комнаты она оставляла предмет своего одеяния. Лопухин любовался ею; с Марусей душа его словно взмывала над его мутным и неопределённым существованием.

После любви Маруся ставила на кухне чайник, и пока он закипал, столь же неторопливо и нестеснительно одевалась. Они пили чай, как супруги. На удивление, стряпуха Маруся обожала магазинные бисквитные торты с навороченными горами кремовых роз; Лопухин каждое воскресенье покупал в соседней кулинарии торт и с наслаждением и умилением смотрел, как она его уплетала. Маруся же ему всякий раз приносила украденные с господского стола испечённые ею пирожки с рисом и яйцами или пироги с яблочным повидлом. Вечером они ходили в кино или гуляли. Темнело рано, уже первые снежинки реяли в воздухе. Маруся делалась тихой и наивно ловила снежинки в свою крепенькую широкую ладонь.

Леночка призналась Лопухину, что беременна и что “мама об этом знает”. Лопухин принял это известие спокойно и немедленно предложил Леночке выходить за него замуж. Она сразу и спокойно согласилась.

В тот вечер Алексей Анатольевич отечески придирчиво расспрашивал Лопухина о его занятиях и диссертации, об эмульсии и молочке. 

— М-м-м... — промычал он, закончив расспросы. — Ладно... Кстати: я как принципиальный человек считаю своим долгом сразу предупредить: по защите диссертации не ожидай от меня никаких звонков!

   — Господь с вами! — взвился Лопухин, искренне возмущённый, но будущий тесть не заметил его возмущения и продолжал раздумчиво:

— Реставрация, значит... Это, значит, твоя работа. Я читал в “Молодёжной правде” летом про какую-то революцию в реставрации где-то... в Кирилово-Белозёрском монастыре, кажется... А-а-а, это о тебе?!. М-м-м... Что ж, тогда да-а-а... Может быть, нам такие специалисты и в будущем понадобятся. Мировой общественности небезразлично, как мы содержим наши памятники...
   — А если б мировая общественность наплевала на то, как мы их содержим, то мы и дальше равнодушно бы взирали...

— Более чем равнодушно, понял?! — вдруг раскипятился Алексей Анатольевич. — У нас серьёзных дел по горло! Это вы способны понять?! Да и денег нет в стране на ваши церкви чёртовы!..

— Церковь божья, а не чёртова! — рявкнул Лопухин, но лысый отмахнулся.

— Тут ещё Дворец Съездов... Угораздило же Хруща воткнуть его в Кремль! Из-за него Кремль вычеркнули из кадастра ЮНЕСКО. Такой канал финансирования накрылся!  Теперь вот нивелируй негативное впечатление: Запад считает нас дикарями... Об этом попрошу не распространяться.

— Миллиард на бетонную коробку нашли, а миллиона на храмы, где люди мир и покой веками обретали, у вас нет.

— У кого это “у вас”, Сергей?

— Ну... у рулевых.

— Ты что, верующий?! 

— Нет, конечно, но... Для меня реставрация — это жизнь. Я занимаюсь её проблемами не потому, что такие, как я, специалисты могут вам понадобиться в тех или иных обстоятельствах. Я занимаюсь реставрацией, чтобы спасать от исчезновения и поругания ту духовную красоту, которую сотворил русский народ за тысячу лет своей сознательной истории. А нужно это рулевым сегодняшним или не нужно — меня как-то мало интересует. У меня своя голова есть!

— Серё-о-оша... — шептала испуганная Наталья Андревна.

— Сергей, ты Наталью Андреевну мою перепугал своим... вольномыслием. Значит, вместо строительства новых заводов ты предлагаешь реставрировать церкви. За государственный счёт христосиков разводить вместо строителей новой жизни?! Не пройдёт! Знаешь, я никогда не понимал преклонения перед вашей “тысячелетней историей”. Жизнь не может стоять на месте!.. Это ещё Пётр Первый понимал!.. Впрочем, разговор за семейным столом мы превратили в политический диспут. Мне это не нравится. Ленок, налей-ка чайку моему оппоненту. Чай — это как трубка мира, успокаивает нервы. А? Серёжа?

По вечерам наезжал неизменно угрюмый Голодец. (В институте он почти не появлялся, приезжал только по расписанию лекции читать и сразу исчезал. Он написал заявление в Институт лаков и красок и ждал приказа.) Он грузно примащивал на тахту своё костистое, нескладное тело, пил чай или пиво, которое приносил с собой, и разглагольствовал.

   — Идеализм — величайшее достижение человеческого духа. Нужно быть адски умным, чтобы скомпоновать идеалистическую философскую систему. Истина, Серёга, никогда не бывает проста. Она всегда сложна и вся — в нюансах, в переливах, в оттенках... Материализм сконструировать не сложно: опиши с помощью научных словес окружающий мир — и материализм готов. Пользуйтесь на здоровье. Максим Горький однажды пукнул фразой: “Идеализм красив, но бесплоден”. Ему, видишь ли, плоды подавай!.. Не-е-ет, что ни говори, материалисты все, как один, бескрылые и скучные типы. С ними неинтересно. Из материалистов я могу читать только Фейербаха... О Марксе же я и не говорю. Его читать невозможно! Надо иметь совершенно особенно устроенные мозги и душу, чтобы читать этого дилетанта. Скучища даже не зелёная, а ядовито-серая, асфальто-цементная. Что такое марксидова диалектика, Серёжа? То же филистерство, сытое и добродетельное еврейско-немецкое филистерство... Знаешь, в чём заключена одна из самых интересных загадок в истории человечества? В вопросе: почему еврейско-немецкое примитивное филистерское учение, замешанное на зависти и злобе к благополучным и умным людям, у которых удалась жизнь, распространилось именно в России и захватило умы и души православной нашей матушки Руси? К тому же Маркс был свирепым русофобом и ненавидел Россию. И вот в России осуществилась исконная еврейско-марксидова мечта об общности хозяйства, о верховенстве над толпой кучки неприкасаемых и безгрешных адептов Бога. История полна парадоксов! Но наш русский парадокс — всем парадоксам парадокс. Кстати, Ленин тоже Россию и русских не любил, почитай-ка его статейки о великороссах... Впрочем, не надо: ты ещё так молод!  

— Павло, — перебивал его Лопухин, — когда ты мне передашь, наконец, материалы по эмульсии? Ведь стоит же молочко без движения!

— Какой ты счастливый, Серёня... Мне б твои заботы, ей Богу...

 С Варенцовым теперь виделись редко, а когда встречались и не могли не разговаривать, Варенцов отделывался дурацкими фразами:

— Чего “как дела?” Дела идут... контора пишет. Василий жабрами не дышит. Русалка на ветвях висит и ни хрена не говорит.

Однажды Лопухин вспылил:

— Ты что, совсем разучился разговаривать по-человечески?!

— Видишь?! — Варенцов схватил со стола длинную телетайпную распечатку программы для “Наири” и сунул её Лопухину под нос. — Я занимаюсь делом. Я — мэнээс на окладе, а не аспирант на вольном графике. Чего тебе от меня надо?! Я вот программу написал: расчёт вязкости эмульсии в зависимости от начальных концентраций твёрдых фракций.  

Леночка теребила его:

— Ты чего такой скучный?

Тяготясь необходимостью говорить пошлости, он отвечал невнятно:

— Да не скучный я, а озабоченный... дел невпроворот...

Воскресений с Марусей ждал как манны небесной...

В середине октября Леночка поправилась, и врачи разрешили ей выходить. Немедленно отправились и подали заявление во Дворец бракосочетаний на Кировской. Им выдали талоны, писаные курчавой вязью на красивой мелованной бумаге, по которым можно было что-то достать приличное в магазинах для новобрачных. Они толкались у тесных прилавков. Леночка, уже не стесняясь его, покупала себе нижнее бельё, чулки... Личности противного обличья тёрлись возле, шопотом предлагали валюту и дефицит, чаще всего почему-то — фээргэшные презервативы. Лопухин бесился, зубами скрежетал, едва ли не в драку на них кидался. Приобрели кольца, сшили костюм в ателье Совмина по звонку Натальи Андревны...  

Седьмого ноября, в субботу, Лопухин был зван к Новиковым на праздничный ужин. 

Из кухни тянуло жарким; в потёмках прихожей, в волнующихся чёрных складках портьер, мелькнула фигурка Маруси; Лопухин, раздеваясь, поймал сверкнувший ему быстрый взгляд, от которого ворохнулось сердце.

В гостиной стол под апельсиновым абажуром трещал, нагруженный яствами. Благородно отблескивало серебро приборов; сдержанно сиял английский фарфор; торчали пирамидки накрахмаленных салфеток. 

— Папы ещё нет, его утром вызвали в Кремль, — возвестила Леночка, курносое личико которой сияло. — Что-то будет...

В атмостфере квартиры, однако, царило нехорошее напряжение. Лопухин маялся, сюсюканье Леночки временами делалось невыносимым. Хозяин вернулся домой лишь к шести часам, когда уже вот-вот должны были начинать съезжаться гости; Наталья Андревна громко вздыхала, словно стонала.

— У нас сегодня двойной праздник! — возвестил вступивший в гостиную Алексей Анатольевич. Его глаза лучились, как у радующегося дитяти. — Сергей, ты входишь в нашу семью в знаменательные дни! — Он, смеясь, подбежал к Лопухину и крепко схватил его за плечи. — Ленуля, Наташа! Все сюда!! Вчера подписан указ: я — Герой Социалистического труда! С орденом Ленина и медалью “Золотая звезда”!

Он встряхнул руку Лопухина так, как будто он поздравлял Лопухина с этим событием. С восторженными восклицаниями к Алексею Анатольевичу бросились жена и дочь.    

— Вы понимаете?! — ревел он. — Я в первой пятёрке награждённых Леонидом Ильичом! В первой! Я сегодня хочу напиться! — Надрывно звонким голосом со слезой он адресовался к Лопухину. — Ну?! Серёжка! Дербулызнем! Как следует! По-мужски! а?!

Он налил себе и Лопухину по полному фужеру коньяка. Пить, однако, герой был не мастак. После громадного вдохновенного захлёба он поперхнулся, задышал нутряно, с прихрипом, выпучив налившиеся кровью глаза. Постепенно герой продышался, и лик его прояснел... Он широко размахнулся — уже опьянел — и швырнул фужер об пол. 

— На счастье! — заорал он и захохотал как безумный.

Примчалась  безмолвная, как всегда при нём, Маруся — с веником и тряпкой, присела на корточки, аккуратно и быстро прибрала осколки, вытерла лужицу. Хозяин ходил около стола, что-то говорил с осклабленным ртом и косился на Марусю, на её натянувшуюся на бёдрах юбку, на коленки...

“Гад... Что ж ты такого нагеройствовал, гад?!”

   Вскоре начали собираться гости. Это были похожие друг на друга гладкие и словно усталые пожилые мужчины с бледными лицами. Все они были в тёмных костюмах литого покроя; такой же костюм со вчерашнего дня висел у Лопухина дома... Их жёны, полнокровные, тяжелотелые, как лошади, тоже походили одна на другую интонациями, внутренним спокойствием, жестами, нарядами, невероятной ухоженностью и холёностью лиц. 

В гостиной Алексей Анатольевич и Наталья Андреевна представляли им Лопухина. Всякий раз рядом с ним оказывалась Леночка, нежно цеплявшая его за локоть. 

Женщины разглядывали Лопухина и вслух обменивались впечатлениями на его счёт. “Красив,” — заявила одна из них, сутулая рыжая мегера. “Настоящий технический интеллигент. Физик-теоретик! Его бы сфотографировать на фоне чёрной доски с формулами. С дифференциалами, интегралами... Молодец, Ленуля, изумительного парня отхватила!”

— Да... да... — кивали другие лошади. — Где-то в журнале я видела такое фото... Замечательно... Дух времени...

Наконец, пришёл, судя по шуму и оживлению, самый главный гость, из-за которого не садились за стол. Все стеклись к порогу гостиной; лишь Лопухин остался сидеть в своём привычном уголке красного дивана, озирая нечаянную выставку женских задов. Леночка вытиснулась из толпы, потянула его за руку:

— Вставай, пойдём, это Са-ев!

Са-ев, член Президиума ЦК!! Лопухин безотчётно вскочил.

Главный Гость росточком даже до низенького Алексея Анатольевича не доставал, но державное сияние, излучаемое жирным бледным личиком, маскировало эту почти патологическую низкорослость, да и держался вельможа осанисто, царственно. Лопухин покорно стоял в толпе, овеваемый ароматами заграничных духов, и разглядывал небожителя с любопытством, вполне объяснимым. И ничего особенного в нём не высмотрел: глазки серенькие, тинные... под глазами мешочки складчатые... ручки белые с коричневыми старческими крапинками... Литой костюмчик его отличался от костюмов прочих гостей более тонкой выделкой и серебристым отливом. “Другое литьё, не совминовское...” Костюмчик, однако, не скрывал выпирающего и круглого, как глобус, брюшка.  

Лопухин ожидал своей очереди в процедуре сердечного рукопожатия сановной ладони, когда почувствовал летучее прикосновение чьих-то рук; порхающе, но плотно они пробежали по его бокам, нагрудному карману и бёдрам. Он оглянулся, никого не увидел, но осталось мимолётное впечатление веснушек на мальчишеских скулах, вздёрнутого носика... “Что такое?!”— вскинулся он, но Леночка дёрнула его за руку. “Тихо!.. Охрана... они всех так...”  

— И тебя тоже ощупали? И тёток всех?

— Тиш-ш-ше!... Нас — нет, нас — знают...

Лопухин механически пожал пухлую, нежно-мягкую руку. Вельможа что-то спросил его, он что-то ответил... В толкотне, в гомоне лошадей началось рассаживание за столом. Лопухин и Леночка были помещены напротив Вельможи. Вельможа извлёк из внутреннего кармана Г-образную трубочку и, сунув её одним концом в рот, нажал на её, и трубочка пшикнула. “Астма...” проговорил он со вздохом Лопухину, не успевшего отвести взора. Лопухин глупо улыбнулся в ответ и кивнул. “Ой, как я вас понимаю... У меня тоже хронический бронхит с астмальным компонентом!..” — воскликнула живо Леночка, не рассчитав, что каждое слово к Вельможе жадно ловится всеми. “Об этом не говорят, дочка!..” — быстро и строго прошептал хозяин дома.

Леночка смешалась, покраснела. Лицо её отца сделалось серым и угрюмым, а лошади вдруг примолкли.  

Лопухин будто отрезвел, и это рассердило его. Впервые в жизни его потянуло пить. Под начавшиеся тосты он налёг на коньяк, но хмель не брал, только голова делалась тяжелее да под ложечкой противно сосало. Ему показалось, что Леночка едва не плачет, и он почувствовал что-то вроде злорадства. “Так вот как у них... строго, едрёна мать...” “Что случилось-то?” — тихонько спросил он, улучив момент особо громкого шума. “Ничего”, — ответила Лена, посмотрев на него странно...

После тостов за революцию, за партию, за Генсека, за Вельможу Алексей Анатольевич, пьяный, но не потерявший цепкости взгляда, провозгласил тост за “своего сына”, “за Серёжу моего, которого я люблю, может быть, больше, чем любил бы собственного сына.” Под деланно недоумённые и заинтересованные взоры он пригласил всех присутствующих “от имени и по поручению молодых” на свадьбу “Елены и Сергея”, которая состоится через десять дней. К изумлению Лопухина, его будущий тесть поведал, что Лопухин “из трудовой семьи”, что его отец прошёл путь от рядового рабочего до директора крупного завода, фронтовик, кавалер орденов Отечественной войны и Боевого Красного знамени, а за мирный труд награждён двумя орденами Ленина, что безвременно ушедшая мать его заслуженная учительница СССР, награждена орденом Трудового Красного знамени...

Всплеснулся шум, все загоготали, к Лопухину потянулись руки с рюмками... Леночка под столом тёрлась коленкой о его ногу. Лопухин ногу не убирал, чокался покорно, чувствуя, что накатывает тошнота.

“Копались... В личном деле мамы копались, отца проверяли... Скоты!”

Шум перебился негромким голосом Вельможи. Все примолкли.

— Лексей Энтольч, вчера на Президиуме це ка решался вопрос о нашем представителе в ООН... Лексей Энтольч, пакуй-ка чемоданчик в Нью-Йорк! Пора тебе, так сказать, бросить кабинетную работу, поработать, так ска’ть, в поле, попотеть!

— Да, в самой пасти капитализма!.. — восторженно крикнул кто-то.

— ...доказать, что можешь, чёрт возьми, а?! Между нами, девочками, Президиум не сразу пришёл к согласию, колебался, но Леонид Ильич настоял, и все согласились. Нравишься ты Первому, Лексей Энтольч!

— Правильна-а-а! В Нью-Йорк его, в Нью-Йорк!

Опять загалдели, загомонили, вскочили, громыхая стульями. Потянулись через стол хрустальные фужеры к серьёзно-радостному Алексею Анатольевичу. Чья-то костистая лапа с когтями и с извилистой синей жилой под пергаментно лоснящейся кожей проехалась по лопухинскому носу. Лопухин вострепетал от душной ярости: костистая лапа принадлежала той самой мегере, которая хвалила его красоту. “Ссука!” Кругом теснились чужие лица, порхали чужие, почти ненавистные улыбки. Голоса, интонации — всё было чужим. Лопухин поднялся вместе со всеми, выпил... Нытьё в желудке сделалось нестерпимым. Он торопливо налил себе боржом и, держа фужер в руке, вдруг побежал из-за стола... Бегство его осталось незамеченным даже Леночкой, потому что как раз в этот момент Вельможа сообщил, что “есть мнение”: Президиум це ка упразднить и вернуться к форме Политбюро, чтобы поднять политический уровень главного органа партии, и должность Первого секретаря упразднить, а вновь ввести должность Генерального секретаря... Кто-то зааплодировал...

В прихожей царила масонская темь; в светлом проёме кухонной двери мелькнуло удивлённое и почему-то сердитое лицо Маруси. Увидев Лопухина, она бросилась к нему — хотела что-то сказать, но не успела: Лопухин юркнул в уборную. Здесь было просторно, благоухало дезодорантом, сверкали никелированные ручки и трубы. Лопухин от спешки выронил и разбил фужер, облил штаны боржомом. “Что я творю? Это же сумасшествие... Бежать? Какая, однако, гадость... Взять себя в руки... взять себя в руки... Гады! Что ж я делаю?!.”  Он вспотел, трясся, тянуло лечь на кафельный пол.

Выйдя из уборной, хотел позвать Марусю, но она сама выбежала из кухни.

— Что? — с издёвкой спросила она. — Обдристался? Жени-и-их...

— Ради Бога, Маручелла...

— Что “ради Бога”, дурачок?! Тебя же обкрутили, как лопуха, ты и уши развесил! Беременость — это мура, брехня! У Ленки сегодня месячные начались, понял?!

Лопухин поражённо рот разинул...

— Серёженька моя ненаглядная...—прошептала Маруся, — вляпался ты...

— Машенька, умоляю... найди моё пальто и шапку, а? не могу больше... 

   Маруся безмолвно метнулась в темноту, к вешалке... Он вбежал в ванную, просторную, сверкающую никелем и благоухающую фиалкой, и открыл холодный кран. Вода била ледяная. Он вымыл руки, лицо, отчаянно торопясь, но зная, что отсюда он должен уйти, вымывшись. Притихшая Маруся стояла рядом и держала наготове его пальто и шапку.

   — Не смотри на меня так... — попросил он.

   — Отчего же? А вдруг в последний раз вижу тебя?..

Он долго одевал в ванной пальто, трясущиеся руки не попадали в рукава, пока Маруся не помогла. “Гнусь... гнусь, Боже ж ты мой...” 

— Рисковый ты, Серёженька... а я и не знала... Ты уходишь совсем?

— Совсем, совсем... Приходи завтра, пожалуйста...

Он обнял Марусю, припавшую к нему судорожно почти, поцеловал её в горячие губы и, не оглядываясь, вышел вон, злобно расшвыривая складки чёрных портьер. В тёмную прихожую прилетали звуки застольного галдёжа и взрывы хохота, в женском гомоне плескался звенящий Леночкин смех.   

На лестничной площадке, гулко-тихой, навстречу ему качнулась призрачная фигура с внимательными глазами. Лопухин отступил было, но — стыдно сделалось, и он — через силу, твёрдым шагом — прошёл мимо молодого безликого дядьки, и лишь на лестнице не выдержал, сорвался на бег, опрометью бросился вниз. У каморки швейцара ему заступил путь ещё один призрак, и он увидел мальчиковое лицо с веснушками, носик кнопочкой.

— Из какой квартиры? — спросил кнопконосик.

— Из пятой...

— Фамилия?

— ... Лопухин...

— Хорошо... Проходите.

— Спасибо за разрешение, что б я без него делал... — сквозь зубы процедил Лопухин. И неожиданно для самого себя потребовал:

— Дай закурить!

Кнопконосый подумал... и достал из кармана пальто зелёную пачку.

— “Новость”, — прочёл Лопухин, — с фильтром... Что Леонид Ильич  курит, то и вы? Правильно!.. Спички есть?

— Ты что, по принципу: “Дай закурить, а то жрать охота и переночевать негде”, — ухмыльнулся гебист, но зажигалку дал.

Наверху стукнула дверь. Кнопконосого передёрнуло.

— А ну-ка чеши отсюда! Чеши! И не мешай работать. Кому сказано!

“Не мешай работать!.. Изработались прям, работнички!”

От быстрой ходьбы Лопухин задохнулся, и это заставило его очнуться. Он обнаружил себя на Яузе, где несколько дней назад гулял с Леночкой. “Неужели то был я?! Не могёт быть, пся крев...” А кто же? Ты, ты, голубчик... Никуда не денешься. Захочешь вычеркнуть позорную страницу, как чуть не продал себя — не тут-то было. Хотел продаться, хотел... любовь изображал.  

В руках дымилась сигарета, дар опричника. 

Поодаль в мутном сумраке горбился, словно в корче, мост. Темнота за ним, съедавшая перспективу набережной, дышала опасностью, угрозой... 

Приступ тошноты, выворачивающей наизнанку, бросил его к парапету. Внизу тревожно чернела Яуза. Его рвало долго и основательно.

Воскресенье восьмого ноября Лопухин сидел взаперти и на телефонные звонки не отвечал. Перед вечером кто-то настойчиво звонил в дверь, но это не был условленный с Марусей звонок (четыре коротких отрывистых сигнала); Лопухин не открыл. А Маруся не пришла...

Поздним вечером следующего дня, не в себе от тоски, он уехал в Никольский Посад.

Москва приветствовала его отъезд мглистой метелью и ветром, который дул по перрону вдоль длинной стены вагонов и выл, как в аэродинамической трубе; а вот Никольский Посад, родимая сторонушка, встретил его наутро сухим морозцем и розовым солнышком, радостно блиставшим над синими куполами собора, что на Николиной Горе.


Он постоял на привокзальной площади, с наслаждением вдыхая воздух родины, и удивлялся: неужели есть на свете Москва с её суетой, толпами, диссертациями, Леночками, роялями с клыкастыми мордами, недомерками-вельможами и их жёнами, похожими на лошадей?  

В автобусе, куда он впрыгнул с мальчишеской прыткостью, было тепло и пахло знакомо: солодом. Автобус ходил по маршруту “пивзавод — вокзал — стеклозавод”, и в нём, сколько себя помнил Лопухин, всегда пахло пивным солодом.

По детской привычке Лопухин примостился на заднем сиденье, в самый угол. Автобус медленно двигался по утренне чистым, светлым улицам и постепенно заполнился до отказа, битком. И все лица казались Лопухину родными и знакомыми.

Кажется, я стряхнул с себя это наваждение, этот гипноз Москвы, подумал Лопухин. Это отвратительное метание духа в московском одиночестве... А ну как бросить Москву? И диссертацию? И все эти планы и прочие соблазны — то ли творчества, то ли ещё чего... Почему так тянет к Москве?.. Так ли уж невзрачна здешняя николопосадская жизнь? Технологом на родимом стекольном я уж наверняка потяну, с наслаждением размышлял Лопухин; а ещё лучше — в экспериментальном цехе... Там со стеклом интересно было бы повозиться, я всё же стёклышко немного знаю...

У Лопухина сердце радостно замерло — так ясно представилась вдруг сладостно-неспешная жизнь на своей земле, в своём доме, где есть и вкусно пахнущий старыми досками и инструментом сарай, и старый сад, полный памятью о маме, о её руках, о её голосе... Другая жизнь.

Женюсь, мечтал Лопухин... по воскресеньям будем с женой на рынок ездить... по вечерам в кино... с отцом огород копать и сажать картошку и редиску с морковкой... на яблонях будут почки набухать... от вскопанной земли будет подыматься земляной паркий дух... Господи, а летние отъезды в деревню, к тёть Наденьке!   

На голубой от мороза асфальтовой площадке перед управлением завода автобус сделал круг и остановился. Лопухин вздохнул и выбрался наружу.
У выщербленных ступенек помпезного здания заводоуправления распласталось несколько блистающих чёрных “волг” с обкомовскими номерами. Голубая служебная “волга” отца, старенькая, с оленем на капоте, тулилась в сторонке.

В управлении знакомо пахло застарелым табачным дымом, хлоркой (только что вымытые полы блестели влажно) и неистребимым запахом производства. По лестнице со второго этажа, перебористо стуча каблучками, набегала на Лопухина краснощёкая пухлогубая девица с чёлкой над большими зелёными глазами, в руках — какие-то бумаги.

— Хто такая?! — воскликнул Лопухин. Он внушительно заступил девице дорогу. —Почему не знаю?! Новенькая? 

Девица остановилась и робко зыркнула на Лопухина из-под чёлочки.

— Новенькая... — прошептала она и покраснела.

— Где работаете?

— В материальной бухгалтерии...

— Чьих будете? Посадская?

— Не-е-ет... из Владимира...

— По распределению к нам?

— Да...

— После техникума?

— Да...

— Как звать?

— Галя...

— А фамилия?!

— Новикова..

—Ну, ладно. Ступайте, работайте, Новикова Галя... Да смотрите там! Я ещё зайду, проверю... — с отеческой улыбкой отпустил её Лопухин.

“Вот и невеста. Тем более что Новикова.”

В приёмной отца в розовом золоте солнца, вливавшегося в большое окно, копошилась в ящике огромного стола бессменная секретарша отца, которая работала здесь, пожалуй, ещё до того, как Лопухин-младший появился на свет, Валентина Антоновна, или просто — тёть Валя. Не поднимая головы, она строго произнесла:

— Николай Стахеевич не принимает... — но, увидев его, встерепенулась обрадованно: — Серёня! Вот этт да-а-а... Ты чего тут?

— Да ничего... Так просто. Соскучился! А что, у отца начальство?

— Ой, бледненький какой!.. Чо вы там в Москве едите такое, что вечно как с креста снятые?! А у нас тут... Понимаешь, неделю назад авария случилась на складе. Разгружали доску, и один грузило, пьяный, оступился и трахнулся башкой об землю... с четырёх-то метров! Мозги вон, конешно... Жена его, может, знаешь: Филимончук? — телеграмму сразу Брежневу. Зарраза!! Мол, никакой техники безопасности, директор поощряет безобразия, беззаконие, правды не найдёшь!.. У ней на почте, конешно, телеграмму не хотели принимать, так она к прокурору!.. Проследила, чтоб при ней телеграмму и отбили в Москву, представляешь? Словом, ясно. — Тёть Валь понизила голос. — “Применяет волюнтаризм в руководстве”. Сама же пьянь пьянью, как и благоверный её. Два сапога пара.

— Да знаю я её! Самогонщица... в Котлопосёлке живёт...   

— Она самая!

— Так что: у отца неприятности? Вороньё налетело?

— Это не вороньё. — Тёть Валя поджала укоризненно губы. — Это обкомовское руководство. Люди очень приличные. Понимают, что про волюнтаризм подсказано, эта алкоголичка и слова-то такого не выговорит. Тут... постарались. Мы уж знаем, кто. Вычислили! Нет, Серёнечка, Николая Стахеича время ещё не вышло...

Тёть Валя, с толстыми плечами и громадными грудями, составляла со своим столом, казалось, одно цельное сооружение. Солнце ласкало её белую шею, окутанную толстым воротником фиолетовой шерстяной кофты.

Она нашла, наконец, в ящике стола пачку “Казбека”.

— Курить будешь?

Лопухин отказался и кивнул на дверь отцова кабинета.

— Так они там сидят?

— Не-а. На территории. — Тёть Валя закурила и с мужской силой выдула в пространство перед собой струю дыма. — Проверяют технику безопасности. С людьми беседуют. Всё как полагается! Потом отец повезёт их на обед. Егеря ещё с утра лося подстрелили, сейчас в “Лесном” пекут-жарят... Так что отец до вечера будет с ними калгатиться.
— Ну ладно тогда, — Лопухин зевнул. — Пардон, в поезде не спал. Пойду ключ от дома у Марины возьму. Она на месте?

Тёть Валя помолчала. Она глядела в окно, словно размышляя, и медленно ответила:

   — Здесь, наверное, а где ж?.. Хотя... я её сегодня что-то не видала. Слушай, а ты чё приехал-то? В командировку?

— Надоела мне Москва, тёть Валь! — решительно брякнул Лопухин. Чувство было такое, словно он ногу над пропастью занёс. Даже сердце замерло. — Жениться хочу! И вообще... Невесту подыщете мне здесь?

— От-те раз! Картина Репина “Приплыли”! — Тёть Валь нахмурилась и руку с папиросой вбок отвела, чтоб дым не мешал разобраться. — Ты всерьёз, Серёнь?

— Серьёзней некуда, тёть Валь, — тихо ответил Лопухин.

— Дурак! — заявила тёть Валь. — Сгниёшь тут! Небось, собрался на заводе революцию делать? Единственный на весь Николов Посад кандидат наук... И в экспериментальный нацелился?! Признавайся! Хотя чего тут признаваться — я тебя скрозь тебя вижу. — Она подалась через стол к Лопухину, отчего груди её накрыли половину стола, и крепко и больно схватила Лопухина за ухо. — Учти, Серёнечка, никто тебя здесь не ждёт! Вакансий для московских кандидатов наук у нас нету! — Она крутанула-таки ухо чувствительно, и Лопухин ойкнул. Она оттолкнула его от стола. — Отца пожалей, бесстыдник! Не ставь его в деликатное положение! Ишь чего выдумал, а?! Для этого мать-покойница, царство ей небесное, тебя в Москву учиться посылала, чтоб ты здесь сгнил?!

— Ну вы уж прям... “Сгнил”...

— Ты на отца своих проблем не наваливай. Сам разбирайся. 

Тёть Валь замолчала. Она курила шумно, как мужик, и пепел стряхивала в круглую жестянку из-под монпансье. Лопухину показалось, что она хочет что-то добавить. Он подождал, глядя на неё вопросительно. Зазвонил телефон. Тёть Валь махнула на него рукой — или, мол — и заговорила в трубку.

Он поднялся на третий этаж, к Марине.

В плановом отделе Марины не оказалось. Начальница, с серым измождённым лицом существо с огромным обручальным кольцом на костлявом пальце, враждебно глядя на Лопухина, сообщила, что сегодня у его мачехи отгул.

Лопухин отправился домой пешком короткой дорогой: через городской парк. На неметёных аллеях, засыпанных почернелыми от морозов палыми листьями, стояла тишина запустения. Тянуло масляной краской, словно невдалеке красили что-то.

Настроение упало: нечего ему делать в его родном городе. Противно было, что он ещё в Москве знал это, но, как мальчишка, мечтал о чуде...

Главная аллея парка вела вверх, к собору, синие купола которого просвечивали издали сквозь сизую черноту голых клёнов и лип. Господи, подумал Лопухин, а ведь я в соборе-то по-настоящему и не был! Где только ни носило, а под сень храма, у которого вырос, взойти не удосужился. Ведь шестнадцатый же век, таких соборов на Руси святой осталось наперечёт!..
Травянистый пустырёчек, которым он обычно выбирался в свою улицу, оказался завален металлическими бочками из-под краски, чем и объяснялась вонь в воздухе. Лопухин беспечно углубился в свалку; вскоре, однако, идти по земле сделалось невозможно; пришлось вскарабкаться, мараясь ржавчиной, на бочки и пробираться вперёд по покатым и склизким бокам.

На середине изнурительного пути вдруг выскочил откуда-то преогромный псина овчарочьей внешности; ощерившись, роняя слюну и заходясь в свирепом и хриплом от злобы лае, псина нёсся на Лопухина, мерзко поддавая задом с прямым, как меч, хвостом. Лопухин смятенно огляделся, но ни палки, ни железяки взглядом не нашёл: только горбатые бока проклятых бочек тесно громоздились вокруг. Лопухин сдёрнул с головы шапку и махнул на псину. Псина даже ухом не повёл. Лопухин всею кожей понял, что псина не остановится. Жуткие неподвижные глаза глядели на Лопухина люто и осмысленно. Лопухин мгновенно вспотел... Вряд ли соображая, что делает, он схватил за острые железные ранты днищ ближайшую бочку,   рванул на себя, воздел над головой, замахнулся — и отчаянно швырнул бочку в псину, который с налёту даже отскочить не успел.

Раздался бешеный визг. У псины, наверное, был перебит хребет. Он извивался по-червячьи, задом, а из развёрстой пасти по морде быстро бежал густой тёмно-алый лак... Псина с ненавистью  глядел на Лопухина и непереставаемо хрипло визжал.

Лопухин опрометью кинулся прочь. Он перелетал с бочки на бочку, рискуя переломать себе ноги... Краем глаза он видел, что за ним в ужасающем беззвучии мчится стая псов, пять или шесть. “...твою мать!!” Отчаянным рывком он, наконец, перепрыгнул на свободную от бочек землю, спринтерски промахнул полсотню метров, отделявших свалку от улицы и, не останавливаясь и не колеблясь, перескочил через высокий, с острыми верхушками, штакетник уличного палисадника.

Он оглянулся, запалённо дыша. Визг на свалке прекратился... и Лопухин увидел там медленно и пакостно дёргающийся клубок собачьих задов и спин. “Жрут!” — догадался он.  

Отдышавшись, Лопухин обнаружил, что потерял шапку. Пальто, новое, дорогое, тёплое финское пальто его, которое он минувшей весною, после долгих поисков, нашёл в универмаге на Добрынинской, было, как и ботинки с брюками, изгваздано в ржавчине и в сухой краске. Он озлился. “Встретился с родиной!! Да что ж это за жизнь такая?!”

Розовое утро перетекало в тихий и холодный день. Солнце, поднявшись над Николиной горой, словно посчитало свою задачу выполненной и укрылось за жемчужной пеленой облаков. Над улицей плясали снежинки.

Дикое приключение с “собаками динго” окончательно сбило с высокого настроя. “Сейчас почищусь”,— деловито думал Лопухин, направляясь к своему дому, зелёная крыша которого виднелась невдалеке. “Титан растоплю, вымоюсь. Марине закажу на обед тушёное мясо и макароны с подливкой... После обеда на кладбище съезжу... Может, и отчалить завтра?.. Ах, да — собор. Надо заскочить обязательно... А впрочем, зачем?” 

Улица, где Лопухин прожил всю свою домосковскую жизнь, не менялась во времени. Те же яблони вдоль заборов... те же тротуарчики, узенькие, покрытые раскрошившимся, бугристым асфальтом. Провинция, которая не меняется... Только тёмно-малинового “запорожца”, стоявшегося наискось от его дома, раньше не было. Чей это, интересно? — подумал Лопухин.

Большие, крашеные коричневым цветом ворота лопухинского дома оказались заперты. Марина, очевидно, отправилась в магазин. Лопухин перелез через родной забор, в застрехе под крышей гаража нашарил запасной ключ (тайник этот был изобретён ещё мамой) и поднялся на крыльцо.  

Входная дверь неожиданно подалась — и отворилась... Она была не заперта! Лопухин осторожно вшагнул в дом, с забившимся сердцем... Из дома доносилась громкая трель телефонного звонка. Кто-то звонил настойчиво... Господи, здесь-то, в доме, что происходит?! Он перебежал на цыпочках пространство террасы и резким рывком (с детства помня, что так не скрипит) распахнул дверь в коридор, откуда пахнуло теплом и родным запахом. Телефон на холодильнике рядом с вешалкой трезвонил не умолкая, отчаянно. Лопухин уже протянул к нему руку — как вдруг услыхал плач Марины. Из-за плотно закрытой двери его комнаты доносились её всхлипы, взрывы её рыданий... 

Чуя беду, Лопухин остановился перед дверью своей комнаты, за которой плакала его молодая мачеха. Он нерешительно прикоснулся к ручке... “Умира-а-аю!” сдавленным шёпотом за дверью вскричала Марина, и Лопухин решительно распахнул дверь.

Он увидел голые раскинутые женские ноги и мужскую спину с тугой, напряжённой кулачками ягодицей.

Лопухин не сразу понял, чту за сцена открылась ему; дошло тогда только, когда натолкнулся на безумный взгляд Марины и услыхал истошный её крик:

— Ты с ума сошёл! нельзя сюда!

Её маленькое разрумянившееся лицо съёжилось, и она завыла тонко и жалобно, словно запела, и остановившиеся её глаза смотрели на Лопухина с ужасом.

Лопухин как ошпаренный выскочил на террасу и принялся бегать по ней, кусая губы. За широкими, во всю стену, окнами так красиво летел снег!.. Лопухин лихорадочно думал: что делать? как вести себя? Бедный отец... Что же им сказать? Как защитить честь несчастного отца? Марина, мачеха, дрянь...

Они появились на террасе — тихонько, выступая гуськом: впереди двигался он — лобастый, с начёсанными на лоб короткими волосиками, развинченной походочкой, в костюме нелепого грязно-зелёного цвета с фиолетовым отливом, с пошло расклешёнными по последней моде штанами; за лбом — что-то торопливо дошёптывающая ему Марина, с порога устремившая на Лопухина острый и трезвый взгляд сухих и отчаянно горящих глаз. Лопухин заступил им дорогу. У него от ненависти больно затряслось что-то внутри грудной клетки... Все гневные и высокие слова, которые клубились в его душе и которыми он намеревался воззвать, заклеймить и проч., вмиг испарились. Лопухин грубо и по-простому заграбастал лобастого за шкирку. Тот попытался по-боксёрски садануть Лопухину крюком в живот, но удар вышел слаб, ибо горло его сдавилось воротником рубашки намертво... Лобастый заперхал, глаза выкатил...  Лопухин другой рукой захватил его за штаны и беспощадно оторвал от пола. 

 — Серёжа... — беспомощно лепетала Марина за спиною.

 — Открой! — взревел Лопухин перед дверью.

Лобастый хрипел задушенно, и язык его вывалился. Он махал в воздухе рукой с судорожно растопыренными пальцами.

— Оставь его, он сам уйдёт!

— Открыва-а-ай, ссука! Убью!! Обоих!!

Марина, причитая “ой, какой кошмар!”, бросилась к двери...

С крыльца Лопухин швырнул почти задохшегося любовника мачехи в круглую клумбу под окном террасы, где Марина летом рассаживала флоксы и георгины.

— Пальто где его?!

— Он без пальто... у него машина... — шелестела Марина из-за плеча.

Над крыльцом, над клумбой, над домом, над улицей, над всем городом летел густеющий с каждой секундой снег. Лопухин щурился от слепивших глаза нежных снежинок. Лобастый ковылял к воротам по клумбам...  

— Меня тоже выкинешь? — спросила Марина из-за спины.

Лобастый отпёр замок торчащим в нём изнутри ключом, который Лопухин давеча впопыхах не заметил. Гулко, на всю улицу, стукнула за ним металлическая воротина.

Марина стояла в дверях террасы, опершись о притолоку, и обнимала себя за локти. На ней было одето не домашнее, а, скорее всего, конторское, в чём на работу ходила: невыразительная чёрная юбка и трикотажная розовая кофтёнка. Лопухин прошёл мимо неё в коридор. У вешалки он разделся, не оглядываясь на мачеху, и снял ботинки. Марина суетливо извлекла из обувного шкафчика его тапки. В ванной он долго мыл лицо и руки под ледяной водой. 

Пару дней назад он вот так же отмачивал себя ледяной водой в другой, московской, кафельно-никелированно-хромированной ванной... 

В его комнате, где только что происходило разрушенное им любовное преступление, всё уже было убрано. “Когда успела?!” Даже подушка на прибранной постели сияла свежей накрахмаленной наволочкой. Лопухин отворил форточку.

Другая жизнь, и ничего здесь не изменишь и не спасёшь. Жизнь проста. В сущности, думал Лопухин, она складывается из однотипных житейских ситуаций. Деньги и постель — всё крутится вокруг этих двух вещей.

Какое поразительно открытие!!

Он переоделся в свой старый венгерский махровый халат. За порогом комнаты раздался шорох. Он отворил дверь — и столкнулся с Мариной, которая (уже в домашнем: аккуратно прилаженном по фигуре цветастом ситцевом сарафанчике) занесла руку с выставленным уголочком указательного пальчика: намеревалась постучаться. Она улыбалась искательно.

— Закусишь чего-нибудь, пока обед сварганю?

Он ел вкусные котлеты с макаронами, а мачеха, лишь несколькими годами старше его, сидела напротив. Он угрюмо отводил от неё глаза и зачем-то рассказывал о свалке и псах, она всплёскивала руками, ахала, но, конечно, думала о другом. Впрочем, она услужливо подсовывала то нож, то соль, то маслёнку. Овальное лицо её было уставшим и равнодушным, вокруг глаз собирались морщинки.

После перекуса он натаскал из сарая щепок и дров и нагрел титан, с наслаждением вдыхая любимый с детства сажный запах топки. Он только теперь ощутил страшную усталость. В доме, в мире, в душе его наступила тишина... 

В ванне он заснул (с детства любил придремнуть в горячей воде) и   проснулся от того, что Марина стучала в дверь ванной и кричала громким и неприятно-резким голосом:

— Серёжа, ты что, сегодня уезжаешь?

— С чего ты взяла?

— Семён Василич тебе билет на поезд привёз, говорит, тёть Валя поручила. Бронь обкома, на сегодняшний поезд. Брать?

Семён Василич — это шофёр отца. 

— Раз тёть Валя поручила, значит, бери... — буркнул Лопухин.

Поезд отправлялся в половине седьмого. В пять тот же Семён Василич, с добродушным и невозмутимо отстранённым морщинистым лицом старого слуги, заехал за ним. К этому времени Лопухин уже томился в доме, был сердит, бесцельно слонялся по комнатам и смотрел в окна. Марина как ни в чём ни бывало строчила на машинке у себя в комнате... Днём она позвонила какой-то своей товарке в гороптторг, и та привезла Лопухину прямо с базы страшно модную, красивую и тёплую ондатровую шапку.  

Мороз к сумеркам сгустился. Машина скользила на поворотах. Мамина могила была засыпана снегом поверх опавших листьев. Лопухин согнал ладонью снежинки с выпуклого овала портрета на эмали. Снизу, от медной рамочки, эмаль начала уже портиться и была словно заклеена какой-то чёрной плёнкой — плесень. Мама с портрета смотрела Лопухину в глаза со своей прекрасной тихой улыбкой... Стиснув зубы, он сгребал снег и листья с надгробья.

У вагона ожидал Николай Стахеевич. Они обнялись по-русски, с поцелуями, по-медвежьи облапив друг друга. От отца пахло коньяком, лицо его с тяжёлыми складками щёк у ноздрей и рта, особенно резкими в свете перронных фонарей, было усталым и странно чужим.

— Почему так поздно? К маме заезжал? — буднично спросил он. — Ну да, впрочем, время у нас есть. Пошли в купе, там поговорим.

В обкомовском купе было пусто. Лопухин в двух словах поведал историю своего бегства из-под венца. Когда прозвучала фамилия вельможи Са-ева, отец сверкнул на него глазами и совсем по-детски шмыгнул носом.

— Ну и дела-а-а... — протянул он и задумался.

— Что комиссия?— осторожно спросил Лопухин.

— Ничего. Не первая и не последняя. Ясно, что тот дуралей сам виноват...— Николай Стахеевич усмехнулся невесело. — Ну, и везение, конешно... Приехали к вдове, а она лыка не вяжет, не соображает. А чего, говорит, мне что Пирвис продиктовал, то я и написала... Так что главный инженер Пирвис спёкся, завтра подписываю приказ на снятие его. Тем более, что ведь главный инженер за технику безопасности отвечает... Мне тёть Валя шепнула, что ты чуть ли не к нам возвращаться надумал?

— Она меня неверно поняла...  

— Смотри у меня... Нечего здесь молодёжи сейчас делать. Беспросветно... Вот так и живёт глубинка-то... Ну, а Москве что? Как диссер?     

— К весне закончу. А осенью — на защиту. Всё гладко, пап, дороги все прокатаны, конвейер крутится. Вопрос в том, на-хрена всё это? Послушал бы ты моего тестя несостоявшегося...  Гриб замшелый, человеконенавистник — а рулит, похабник, страной! Сейчас вот в Америку поедет наше государство в ООН представлять...  Ведь не любят они русский народ, пап! Кормчие эти наши... Начхать им на него, он так и выразился.

— Во-первых, что это за они? кто это такие? Во-вторых, а кто любит русский народ? Всем он почему-то поперёк дороги, все хотят его использовать лишь как инструмент... для каких-то своих целей...

— Они — это номенклатура, которая правит страной, — прошептал Лопухин...

— Мои вопросы были чисто риторическими, — спокойно перебил сына Лопухин-старший, а сам, сделав “страшное” лицо, покрутил у виска пальцем и обвёл глазами пространство купе — мол, жучки могут в обкомовском купе стоять. — Над этими вопросами следует думать не с кондачка. Страна сильна тогда, когда в ней царит порядок. Когда у народа в мозгах всё упорядочено. А демократия на американский образец — это кабак. У древних греков был кабак, пока их римляне не завоевали, у новгородцев был кабак, пока Москва порядок не навела железной рукой, ну, и так далее. Примеров в истории предостаточно... Скажи, а тесть твой несостоявшийся... с диссертацией твоей, с защитой — не подгадит, а?!

В Москве валил снег; под ногами противно чавкала снежная каша.

В почтовом ящике Лопухин обнаружил два письма — оба без штемпеля.

Одно — от Маруси: 

“Серёжечька моя сладкая, я уехала. Может, и увидимся когда-нибудь. Ленка плачет, но не очень. Она утешится. Старая дура бесится. А идиот лысый смеётся и говорит, что слава богу, что ты сбежал, потому что по тебе Лефортово плачет. Ленка догадалась, кто тебя проинформировал, но я и сама ушла от них. Твой пример заразил. Я уезжаю в Азовск. Это в Крыму, на берегу моря. У меня там живёт школьная подружка. Она договорилась, что меня возьмут на судоремонтный завод электрообмотчицей. У меня ж техникум! Так чего тереться в прислугах! Если захочешь мне написать, пиши: Азовск, Главпочтамт, до востребования, Хомченко Марии Опанасиевне. Целую тебя, мой самый-самый сладкий навеки. Твоя Маручелла.

Второе — от Леночки:.

“Ты не отвечаешь по телефону, тебя нет в институте, ты делаешь вид, что тебя нет дома. Но это письмо ты не можешь не прочесть. Прочтёшь хотя бы из любопытства. И я, раз я лишена возможности высказать это тебе в лицо, прибегаю к помощи пера, бумаги и чернил и говорю тебе: я тебя презираю!!! Быть брошенной в положении в 20 лет — нелёгкая участь, но я справлюсь. Тем более, что ты не брезговал прислугу своей невесты иметь в любовницах. Я догадываюсь, что послужило причиной твоего поступка, но если бы ты был настоящим мужчиной, то ты сначала задал бы необходимые вопросы мне. И я бы тебе ответила! Ну да всё об этом. Ты мне больше не нужен. Ты подлец!!! И я плюю тебе в твою красивую, но поганую рожу! Ты просто мерзопакостное отребье!!!” 

Заканчивалось письмо выписанным с нажимом, размашисто, во всю ширину белого листа финской бумаги смачным матерным словом.

Лопухин долго сидел над письмами, перечитывал их... Письмо Маруси он вернул в конверт и трепетно спрятал его в ящик стола, к стопке писем мамы и отца; Леночкино письмо он нервно порвал и с наслаждением выкинул в мусорное ведро.

                             
    



Первый, пред кем, задрожав, подкосились колени,





Первый мужик, о котором сказала: последний.









    Вера Павлова

Квартирка об одной комнатке, которую Лопухин снимал во флигельке старого дома за аркой станции метро “Лермонтовская”, сделалась неуютной.  

Он дни напролёт торчал в лаборатории. Он пытался забыться в работе, но ни черта не получалось; и в лаборатории всё уже стало не так. Разговоры о нём, Леночке и Варенцове получили новую пищу. Лопухин удивлялся, что его персона так занимает людей.  

Голодец, корпевший над докторской у себя в Первом Новокузнецком, на Болвановке (теперь уже Лопухин каждый вечер ездил к нему), усмехался: не твоя, кому ты нужен? Сидя на своей драной тахте с ногами, он хлебал чай и испускал яд: 

— Всех занимает Леночка, потому как у неё папа. Злорадствуют: значит, и таких дочек бросают... Ты ещё не понял, что ты — случайность на этом торжище? Состаришься — будешь вспоминать, каковы на вкус женщины высшего слоя, недоступные для простых... 

Он, похоже, с удовольствием сыпал в отверстые раны соль:

— Зря ты её бросил. Кончишь аспирантуру — и куды денесся? В Москве тебя не оставят. Распределят хрен знает куда. Ведь в Совдепии ты себе не принадлежишь. Тебя выучили бесплатно — вот и изволь ехать на этот хрен...
Лабораторные сотрудницы, недолюбливавшие Варенцова за его “простоту”, теперь возлюбили его; известие о грядущей свадьбе его и Леночки лабораторным бабьём воспринято было с ликованием. 

С Лопухиным же говорили сквозь зубы.  

Несколько раз, повинуясь своему настроению, Лопухин возвращался с Болвановки к себе на Красные Ворота пешком — или по Садовому, или через центр, через мосты, по грязной, неприбранной Кировской. Зима стояла тёплая, ветреная, мокрая... Призрачный город светился в темноте окнами, за которыми жили благополучные люди.

В конце года поженились Варенцов и Леночка.  

Приглашение встретить Новый год на даче у Данилыча и с его компанией Лопухин принял не раздумывая. Ему томительно хотелось на люди, в толпу, в шум.

С Данилычем Лопухин познакомился последним летом в Кириллове, на Белом озере, в монастыре. Данилыч, старинный знакомый Голодца, был художником-реставратором и энтузиастом использования молочка. Весь июль он и его ребята — а было в его отряде тогда мужиков и девиц человек двадцать — возились с Лопухиным и отрабатывали на практике лопухинскую методику инъекций... Лучезарный месяц в жизни Лопухина! Даже “Молодёжная правда” про молочко, Лопухина и Голодца огромный материал поместила (о Варенцове ничего не упомянула, отчего Варенцов дулся на Голодца; но Витюня сам был виноват — отмахнулся от маяты в Кириллове, в отпуск на юг укатил, где у него жили родственники. Да и не готов был летом его фиксаж).

Весь день тридцать первого декабря Лопухин пребывал в нервически-весёлом состоянии духа. Он провернул генеральную уборку своего жилища, которое за время его душевной смуты превратилось в хлев. Нарядив ёлку, он залёг в горячую ванну и не давал воде остынуть, для чего не выключал горячую воду, а сток регулировал пяткой. Вялый после горячей ванны, он взбодрил себя контрастным душем. Новая жизнь, новая жизнь, твердил он себе, одеваясь по-праздничному. Костюмчик из совминовского ателье сидел как надо, как на них, как литой. Позвонил Николай Стахеевич из Посада, громкоголосый, заразительно весёлый; Марина тоже взяла трубку, поздравила, ввернула, между прочим, что в новом году не будет никаких проблем, они все остались в старом, чего она и ему желает.  

Одевшись, он вытащил из холодильника шампанское, которое купил когда-то, чтобы в новогодние дни выпить его с Марусей. Шампанское оказалось переохлаждённым, невкусным, но он из упрямства выдул всю бутылку. Засаднило горло... Вспомнилось — услужливая память! — закутанная грудь, белый махровый халат, розовые коленки... Неужели было что-то? — Лес с запахом мокрой лежалой хвои, сверкающие глаза, смущённый смех, её покорность, её нагота, её зардевшееся лицо, прилипшая к щеке сухая еловая иголочка... Неужели это было?.. Теперь Лена уже чужая жена.
Он заварил крепкого чаю и с наслаждением выпил весь чайник.

Около семи он вышел из дому. Во дворе было пусто; откуда-то сверху донёсся переливчатый женский смех. Ночь казалась синей. Дышалось легко: ветер утих, подморозило, шёл снег.

— Я люблю тебя, — сказал Лопухин вслух. Кто-то засмеялся, но он даже не оглянулся.

Он спустился в метро. 

В шумном многолюдье встречались только весёлые и добрые лица — как в сказке. В вагоне он держался обеими руками за поручень над головой. Сидевшая перед ним молодая женщина быстро вязала что-то из синей шерсти. Спицы мелькали в её руках; пальцы ловко подбирали нить и расправляли петли, одна за другой мгновенно нанизываемые на спицы. Безостановочное мелькание ловких пальцев и спиц завораживало.

Он не мог вспомнить, где он её видел; в склонении головы, в мягкой линии шеи, в очертании тонких запястий угадывалось уже виденное, знакомое... Нет, показалось.

...сидит, торопливо вяжет. Это в новогоднюю-то ночь! Странно... о-о-о, о-о-о — ишь ты, нанизывает, нанизывает! Мужику, конечно, подарок...
— С Новым годом, — старательно, чтобы не разгадалось, что он выпивши, проговорил Лопухин. И добавил: — С новым счастьем.

Женщина подняла на него светлые серые глаза — и вдруг покраснела и смущённо ответила, почти пропела:

— Ой, Серёжа?!  здра-а-авствуйте... спаси-и-ибо... и вас так же...

Лопухин смешался. Она знает его, они знакомы! — Но не вспоминалось никак... Он заулыбался, затоптался пред нею, онемев внезапно; и она засуетилась стеснительно, стала убирать вязание, да неловко — куда её сноровистость подевалась! Спицу уронила — правда, не предоставила Лопухину шанса поднять, мгновенно подняла сама.

Поезд затормозил. Объявили “Белорусскую”. Женщина грациозно   поднялась с сиденья, и на миг её лицо оказалось рядом с лицом Лопухина; он мог бы, например, наклонившись, поцеловать её в висок или в лоб. Он ощутил запах её пухового серого берета... Поезд остановился, и её качнуло к нему, да так, что она даже рукой ему о плечо опёрлась, чтоб не упасть, но руку сразу же отдёрнула, словно обожглась, а он не успел поддержать...

— Простите, — сказал он галантно.

— Бог с вами, Серёжа, за что?

— Вы... выходите?

Она непонятно пристально посмотрела на него.

— Да-а-а...

— А можно, я вас... провожу?

Она вдруг рассмеялась.

— А-а-а, так вы не узнаёте меня?!

— Ну, скажите же, Бога ради... — Лопухин влёкся за “незнакомкою”, наступая в толпе людям на ноги. — Где же мы с вами познакомились?

— Вот-те на-а-а! Нет, Сериожа, не скажу-у-у!...

— Это всё новогодняя ночь... Плутни королевы Маб...

— Вам тоже здесь выходить? и тоже наверх? Вот это совпадение!

— Кто вы такая?

— Не-а. Не расколюсь!

А сама улыбалась — ярко, радостно, пылала вся от смущения, которое ей явно приходилось превозмогать. Боже, как она хороша! но почему она так смущается?!  

— Вы так замеч-чательно вязали! Как Парки!

— Парки не вязали. Они пряли нить судьбы.

— А-а! Так вы вязали из того, что напряли Парки! Я вами любовался... Вы так красиво пальчиками мелькали!... Да кто же вы?! А то сейчас эскалатор кончится, и мы разъедемся, и навсегда! Вы в свои гости, я в свои.

— Не скажу! — Она кокетливо надула губки. — Раз вы не узнаёте... Не выйдет, Сериожа. Я очень упрямая!

А глаза сияли, лучились, улыбка ликующая на милом лице...

— Поехали со мной! — воскликнул он. — Я еду к замечательным ребятам! Художники, реставраторы... Поехали!..

Она пожала плечами.

— Ну, что вы... меня ждут. Я, правда, подарок вот не успела довязать, но на месте довяжу, как раз к курантам успею.

Толпа, сходившая с эскалатора, толкалась и оттесняла их к мраморной стене, они отступали и отступали, передвигаясь боком, не отрывая друг от друга глаз...

— У меня сегодня такой день... — бормотал Лопухин, сбившись с ухажёрского тона. — Я расскажу вам... потом... почему-то именно вам... что-то в вас такое... Я пошлости говорю, конечно... извините...

— Эх вы... — сказала она и, повернувшись, быстро пошла прочь.

— Что “эх я”?! — вскричал Лопухин и бросился за нею. Догнав, он схватил её за руку. — Ни черта не понимаю! — От внезапного срыва на бег у него дыхание сбилось. — Вы что, вот так вот и уйдёте, и... телефон хоть дайте!

— Здрассте! Зачем?!

— Здрассте! Нужно.

— А нужно — так и найдёте! Когда вспомните, кто я такая...

Лопухин даже застонал с досады, а она уже затерялась в толпе. Он заметался, да куда там — нет, не видно, не видно!..

И — донеслось:

— Сериожа! Доверьтесь королеве Маб!

Влекомый толпою, он вышел на площадь. По мосту над головою мчались машины,  пахло вокзалом,  железной дорогой. 

Встреча с незнакомкой отрезвила его. Милая, милая, милая Таня... Почему-то именно “Таней” назвал он эту молодую женщину. В электричке, сидя на жёстком, из деревянных реек, сиденье, похожем на парковую скамейку, он ещё раз переживал странную встречу... Её лицо,  серые сияющие глаза, пуховый беретик стояли пред ним как наяву; улыбка её... маленькие влажные губы беззвучно шевелились и что-то говорили. Ему хотелось их поцеловать, и это было почти мучительное в своей осязательности желание. “Знает меня!”— поражался он, и сердце вздрагивало и таяло. А как мила эта её манера произносить “Сериожа”! За окном тряско неслась ночь, вагон мотало, несколько раз в нём тух свет, и тогда огоньки за окном, сиявшие в далёких ночных пространствах, таинственно приближались, и казалось, что они танцуют в медленном хороводе и манят, зовут... И вдруг Лопухин ощутил всем существом своим, что ведь есть, есть Бог, который всё видит, знает и направляет — людей и вообще всё, только люди никак не научатся понимать Его... И хорошо, что я не понимаю языка Его, радостно бежала дальше мысль Лопухина, ибо, кажется, высшая сладость жизни — это отдаться Ему, на волю Его, веруя, что он ведёт тебя к блаженству, нет, больше — к счастью. К счастью! Надо только верить в Него, в Его мудрость, в то, что Он непременно добр к тебе, именно к тебе, персонально к тебе! Крошечной человеческой букашке по имени Серёжа Лопухин: среди миллиардов человеческих существ с их бесчисленными именами Он из гула вселенского выделяет твоё имя. От Него не может быть зла...

Мысль о всемогущем добром Боге, взирающем на тебя, 

        о том, что Он есть,

                 что Он обязательно должен быть,

                                          что Его не может не быть,

— наполнила душу таким спокойствием, такой горячей и уверенной радостью...

“Бог!” думал Лопухин. “Если Он — Бог, значит, Он видит меня?” Выйдя из электрички, он остановился и посмотрел на небо. Там, над головою его, неподвижным туманом висело что-то серое, непроницаемое взгляду... Справа, над далёкой Москвою, это серое окрашивалось зыбкой дымчатой подсветкой, от которой здесь, на земле, внизу, темнота казалась ещё гуще, плотнее, чернее.

А почему Бог должен быть на небесах? Может быть, Он как раз здесь? среди снегов? деревьев? среди людей? с нами? Память подсказала готовое: “Царство Божие внутри вас есть”. Да. Но о Царстве Божием требовалось думать уже всерьёз, а обстановка не споспешествовала тому: Лопухин огляделся, словно и вправду готов был увидеть Бога рядом: он брёл по какому-то шоссе в лесу, средь снегов, а вокруг — беззвучная темь...  

Среди елей кое-где поблёскивали фонари. Они вырывали у ночного леса там — кусок забора, там — столб с воротами... В ухоженности, угадываемой даже зимней ночью, в расчищенных лесных дорожках, отбегающих от шоссе в лес, в темь, была та державная отстранённость от суетного мира, погружённый в которую человек становится тих и внешне благопристоен и доброжелателен. Покой снисходит на душу в таких местностях...

Наверное, у варенцовского тестя такая дача. Уж не здесь ли? подумалось Лопухину. Они живут в таких вот местах... Сюда ему предназначалось возить Леночку на папиной “волге”...

Он смотрел на звёзды.

“Таня...”

...Залпы женского смеха и кабацкие мелодии на фортепьяно Лопухин услыхал ещё издалека, на шоссе, и, невольно улыбаясь, прибавил шагу. Шум гульбы потянул, как магнит.  

Зимняя терраса ярко освещалась изнутри светом из распахнутых настеж двойных дверей залы. Лопухин заглянул. В зале пировали. Данилыч, гороподобный бородач с пухлыми, как булки, красными щеками, со ртом, раззявленным в хохоте, тянул к кому-то через стол руку с рюмкой; на фортепьяно наяривали “Чёрного кота”; за спиной Данилыча, в глубине зала, с топотом плясали твист. В углу террасы смутно знакомые по Кириллову монастырю молодые очкарики, похожие друг на друга, как близнецы: с бородами и в одинаковых белых нейлоновых рубашках — пили сухое вино из чайных чашек и сосредоточенно и негромко спорили.  

Лопухин пробрался вдоль террасы по глубокому снегу и отыскал вход. Снег набился в ботинки и противно холодил щиколки. Чёрные ели в снегу укоризненно смотрели на Лопухина и спрашивали: “И ты туда же?”
В тесной прихожей, заваленной шубами, стоял, покачиваясь, пожилой тип с испитым лицом и в модном клёше, с длинными, до плеч, седыми волосами. Он увлечённо дул в отвёрнутый ствол ракетницыи, щурясь, глядел туда. Воззрившись на Лопухина, он прорычал хриплым от подпития баритоном:

—  А ты уверен, братец, что именно тебя не хватает в этом вертепе? Ты кто такой? Почему я тебя не знаю?

Из зала в прихожую вместе с грохотом веселья катились клубы тяжело-пряных ароматов еды и выпивки. Прибежал Данилыч, огромный, краснорожий, густая борода веником, сокрушительно весёлый; ему было жарко: рубашка с короткими рукавами на мощной  волосатой груди расстегнулась до пупа. Он захватил Лопухина в объятья.

— Серёнька, милый ты на-а-аш...

Он поцеловал Лопухина, колясь и щекоча бородой, и потащил Лопухина в залу. От него пахло майонезом и водкой.

В дальнем углу залы, под искусственной ёлкой с несколькими шарами, телевизор показывал дымящиеся трубы завода, и сквозь тайгу мчался поезд... Зеленоглазая девица с глуповато-красивым личиком, с свисающими вдоль лобика завитыми завлекунчиками, в прозрачной голубенькой блузочке подсела к Лопухину и о чём-то спросила его. Он не разобрал, о чём, и промолчал, глупо ухмыльнувшись. Она щедро навалила ему на тарелку гору салата “оливье”, консервированной лососины, шпрот, копчёной колбасы... С приходом Лопухина шум спал; танцевавшие потянулись к столу; на него поглядывали с интересом, ему не совсем понятным; он обнаружил нескольких знакомых по Кириллову и дружески кивал им. Данилыч громогласно провозгласил: за автора эмульсии века!.. Кто-то крикнул: “Да здравствует ЛОГО!”  

— Лопухин, мы тут без вас окрестили ваше дитя: по фамилиям авторов! 

— Серёнька, твоё здоровье! — проревел Данилыч со своего края стола.

— За здоровье Павла! — возразил Лопухин.

— Так это и есть наш знаменитый Серж Лопухин?! Рад знакомству... — Седовласый тянул ему через стол рюмку. — Итак, Павло наш ещё не сидит? Странно: с его языком — и на свободе.

   В наступившей тишине кто-то проговорил трезво:

— Ты же не сидишь, Донат.

— Всё никак не настучит какая-нибудь доброхотная сволочь.

— А ты что, хочешь сесть, как Лев Толстой?

— Принять страдание?..

— Претерпеть?

— Но я тебе скажу, юноша, — адресовался он к Лопухину, — нашему Павлу недолго осталось на свободе гулять...

— Да не каркайте!.. — вскинулся Лопухин.

— Нет, вы послушайте, юноша. Во-первых, он на них  очень зол — рраз! — Седовласый простёр над столом руку с плотно сжатым кулаком и выпятил большой палец. При этом он опрокинул рюмку с недопитой водкой, но не заметил этого. Все, притихнув, слушали его. — Во-вторых, он умный — два! — Он выпятил из кулака указательный палец. — А умных они ой как не любят!.. В-третьих, он долбит в одну точку, как гвоздь вбивает: марксизм — это не философия, а дрянь, интеллектуальная дешёвка, ложь для кухни и людской. Три! — Наступила очередь среднего пальца. — Уже за это его сажать пора! Далее: у него дома на книжной полке в открытую красуется “Доктор Живаго” — четыре! — На безымянном  пальце седовласого блеснул агатовой печаткой  массивный золотой перстень. — И пять! — Седовласый растопырил над столом пятерню, но не успел договорить: его перебила востроносенькая дамочка с светлыми кудряшками с дальнего конца стола.

— Донат, как вы странно рассуждаете!  Что означает “ложь для кухни и людской”? Что, на кухне и в людской не люди, что ли? И потом! Что, есть философия для людей первого сорта и для людей второго сорта?

— Именно! — рявкнул Донат и выпучил глаза на востроносенькую дамочку. — Вы меня совершенно верно поняли! Философий — множество! У каждого человека должна быть своя философия!

— Но вы же себе противоречите! Какое вы имеете право относиться пренебрежительно к...

— Ни черта ни противоречу! А насчёт моего права позвольте мне самому судить, как к чему относиться. Именно это и есть моё святое право!

— То вы сами говорите, что философии равнозначны, то...

— И повторю! Я не желаю, чтобы философия кухарок ставилась выше остальных философий. Философия кухарок меня, Доната Ромоданова, художника-профессионала — не интересует! Я — не кухарка! Почему я должен исповедовать кухаркину философию?! У меня есть своя философия, но я же её кухаркам не навязываю! И никому не навязываю! Кухарка человек, да — и прекрасно! И пусть она стряпает, а я с удовольствием её стряпню съем, если она съедобна. И за это заплачу ей деньги! А она, кухарка, если захочет, заплатит за билет на мою выставку и утолит свой духовный голод зрелищем моих пейзажей — если она духовно голодна... И всё! Вот вам мои взаимоотношения с кухарками! И не надо мне долдонить, что я такой же человек, как кухарка. Я — не такой! Я — другой! Я из другого теста! И быть таким, как кухарка, я не желаю!  И думать, как кухарка, и исповедовать её духовные ценности я не желаю!!.. Пусть каждый делает своё дело. А какая при этом у меня или у кухарки философия — как говорится, не ваше собачье дело. Вон Павло наш Голодец считает последними философами Шопенгауэра и Фейербаха — и хрен с ним! Меня это не волнует. Главное, что он в компании вот с этим симпатичным юношей, который сидит напротив, такую эмульсию запузырил, что она проклятый сталинский железобетон с красок русских богомазов снимает как промокашку. Вот это — дело! И этим мне Павло ценен. И за это я юношу вот этого возлюбил и сейчас ещё раз тяпну с ним водочки за его здоровье. И начхать я хотел на всех богов и философов, которым этот юноша поклоняется. Мне лично, например, Хайдеггер нравится. Кто из вас, борцов за кухаркину справедливость, читал Хайдеггера? Вы, барышня? Или вы, прекрасное созданье? Не слышали даже! Во-о-о! И правильно! И не надо вам его читать! И кухарки не читали. И не будут никогда читать. Но я же не заставляю ни вас, ни кухарок читать Хайдеггера! Так почему же кухарки и кухаркины дети, которые верховодят в нашей стране, мало того, что заставляют меня изучать их ублюдочный марксизм-ленинизм, но и казнят меня за то, что я люблю и читаю Хайдеггера! Ну и что, что он был лойялен к Гитлеру? Почему читать-то его я не имею права?! Скоты!.. — Донат перевёл дух и сверкнул глазами на притихшую востроносенькую. Стол обескураженно молчал. Кто-то вздохнул, кто-то с журчанием налил себе водки в рюмку. — Посадят они нашего Павла, посадят...  

— Ой, давайте выпьем за Павлика...

— Да-а, Павлуша... того... Неужто его... этт самое, а?...

Лопухин пропустил момент, когда он сделался по-настоящему пьян. Зала плыла. Зелёные глаза с завлекунчиками шебуршились подле него, что-то нашёптывали — про стихи какие-то, про лирику Древнего Египта... “А вы Евангелие читали?”—“А как вас зовут?”— “Алина... Так вы читали Евангелие?” — “Какие у вас зелёные глаза... Евангелие... о да...” Он обнял хрупкие плечи, и Алина податливо прильнула к нему. “...путеводная звезда...” пробормотал Лопухин и поцеловал Алину в макушку, пахнущую духами.

Гремит фортепьяно. За клавишами — некто плотненький, пузатенький, с пушистыми бакенбардиками на пухлых щёчках жизнелюба. Он зажигательно наяривает твист. Он приплясывает плечами, торсом, щёчки его трясутся, и он тонким голоском, а-ля Джонни Холидей, выкрикивает:  



Come on, come on, come o-o-on!
                                   Let’s twist again,
                                   Like we did last summer!..




О-о-о! Тwist again,




Like we did last year!
— Перевод! — возглашает он.

Давай-давай-дава-а-ай!

Снова твистанём,

Как и прошлым летом-м-м!

О-о-о! Твист опять,

Как и в прошлый го-о-од!
— Стоп! — Толстячок обрывает твист на полутакте. — Всем ша! Я  читаю свои новые стихи!

— Прекрати! — орёт Донат и объясняет Лопухину: — Сейчас будут “лампады”, “скелеты”... голые бабы, наверное...

На другом конце стола философствующая белокурая дамочка что-то возмущённо тараторит, а два бородатых мужика возле неё кивают ей и пьют водку, улыбчиво переглядываясь.

— Я люблю тебя... — шепчет Лопухин.

Алина смотрит на него удивлённо.

— Не вас, не вас, прекрасное созданье... — шепчет Лопухин и посылает ей лучезарную улыбку. Зала плывёт, плывёт...

— Все готовы?— вкрадчиво вопрошает Аркадий. — Стих называется “Сон”. Я написал его прошлой ночью во время бессонницы.

Аркаша вперяет плотоядный взор в Алину и, полуприкрыв веки, начинает декламировать нараспев:

                 

Мне снилась ночь и тёмный зал.

                  

Лампада теплилась в киоте.




Рояль раскрытый прорыдал




На низкой дребезжащей ноте.




Я ждал кого-то  много лет.




Забыл, кого... Лампада ала.




Воспоминание — скелет,




Мечтой прикрытый запоздалой.




А где-то в залах ждёт Она!




И я бегу. Навстречу — блики, 




Улыбки, лица... Как странна




Улыбка женщины забытой!




И снится мысль: погаснет страсть,




Бессветная, всё примет Лета...




Но как же сладко с вами пасть,




О женщины, богини света!

Переплёскивание возгласов, аплодисментов, смеха. Крики:

— Не “пасть”, а “спать”, Аркаша!

— Это одно и то же!

— Я не поняла, чья пасть!

— Сон во время бессонницы! Браво, Аркадий! Ты сказал красиво!

Шум покрывается накатом Донатова баса:

— И он умер в страшных поллюциях!

Мужики ржут, дамы поперхнулись, хихикают. Алина покидает Лопухина, который уже мешком осел на стуле... Она забирает свою тарелку, вилку, рюмку, огибает стол и перебирается к Аркаше, который глядит на её манёвры ласково-плотоядно и сразу же начинает ей что-то говорить.

Лопухин остался один. “Один. Опять и снова — один... Глупо. Глупо.”

— Всё, Алиночке амбец, — басом сообщает Донат Лопухину. — Употребит её Аркашка в эту новогоднюю ночь...

С террасы принесли шампанское и пахучие горячие шашлыки. Захлопали пробки. Аркаша, как сомнамбула, всё говорил, говорил, с кошачьей плотоядностью щуря на Алину глазки... До Лопухина долетал сквозь шум его распевный речитатив: “Я послал тебе чёрную розу в бокале золотого, как небо, аи”.

— Патентованный Аркашин приём, — комментировал Донат. — Охмуряет баб стихами Блока. Алёнке каюк!

Лопухин ел лосося и пропустил момент появления в зале Незнакомки; он спохватился при всплеске аплодисментов: Данилыч с радостно-торжественным видом красовался пред всеми в свитере знакомого грубо-синего цвета, а Незнакомка оглаживала ему плечи... “Успела, успела...” выпевала она ломко-переливчатым голосом. 

Лопухин перестал дышать... Спазм с такой силой сдавил горло, что глубокая саднящая боль распространилась в груди. Лопухин схватил фужер с шампанским, сделал громадный глоток...

— Кто это? — спросил он у Доната.

— Ты о ком, юноша? Ах, о Тане? Это же Танюша Дорошенко! Забыл, что ль? Журналистка! Она о вас с Павлом такой подвал сбацала в “Молодёжной правде”, а ты даже не запомнил её?.. Ну, молодёжь...

Донат забурлил что-то ещё хулительное, но в этот момент на экране телевизора выскочила картинка курантов, и кто-то включил звук. Раздался первый удар... Все шумно вскочили... Таня торопливо пробиралась за спинками стульев — 

к нему, Боже мой! 

Лопухин стоял неестественно прямой, от его пьяной мешковатости не осталось и следа... 

Она подходит к нему. “Всё это — плутни королевы Маб”, — лепечет он. — Они смотрят друг другу в глаза — он протягивает ей шампанское — и они медленно пьют его, не расцепляя взоров — он свободной рукой берёт её руку и целует — и они остаются вдвоём в этой шумной зале, полной веселящихся людей.

Лопухин под тёмной, широко раскинувшей мохнатые чёрные лапы елью, завяз в снегу по колено и зачерпывает руками невесомый пушистый снег, кидает его себе в лицо. Каким-то несусветным обрывком проносится воспоминание из прошлого, только там была холодная вода из крана... Ах, чёрт, какое несвоевременное воспоминание! Но жгучий холод снега насладителен, свеж, крепок. “Я люблю тебя”, повторяет Лопухин.

— Сериожа! — раздаётся в темноте.

Он вытирает лицо платком и по своим следам в сугробе возвращается к дому. Таня в одном платье, тёмно-синем, стоит на высоком крыльце; виден её белый ремешок...  

Ей слышен тихий скрип его шагов в снегу, и она не может разобрать, с какой стороны, ибо она только что вышла в темноту из яркого света, она не видит его и вглядывается, вглядывается в ночь, вся — порыв, вся — ожидание.  

Он выступает, наконец, в полосу света, и улыбка на зыбко освещённом её лице отодвигает как лишнее все слова. Она спускается навстречу и протягивает к нему руки почти беспомощным движением маленькой девочки. Он обнимает её крепко, прочно, и душа его наполняется таким уверенным неоглядным счастьем, какого он ещё не знал в жизни. Она горячо дышит ему в щёку возле уха. В проёме двери мелькают зелёные глаза на бледном потерянном личике с завлекунчиками и довольная багровая ряшка Аркадия... Лопухин подхватывает Таню на руки и уносит её от крыльца и электрического света за угол дома, в темноту, под звёзды. Она безропотно погружается в снег своими синими туфельками-лодочками, и они пьют поцелуи друг друга, не в силах прервать эту сладкую и счастливую муку.

Лопухин и Таня исчезли с дачи не прощаясь, пальто надели уже за воротами, на шоссе. Электричка в Москву отправилась в ноль пятьдесят девять. — В окна пустого вагона из ночи на них глядела пустынная, покрытая снегом земля с ожерельями далёких электрических огней, горящих зачем-то в этот новогодний час на неведомых улицах неведомых селений. Там, наверное, тоже с топотом пляшут под музыку, некстати подумал Лопухин. Они сидели друг напротив друга; Таня сильно сжимала его руки и не отпускала их. Он смотрел в её сияющие глаза и с изумлением говорил себе: а ведь я люблю её! И вспоминал недавние мысли о Боге... Так ехали они, безучастные к ночи, к летящим мимо снегам и пространствам, ко всему, что пребывало вне их.

Таня жила на Таганке, во втором этаже древненького двухэтажного домишки в Товарищеском переулке. Двор домишки был солидно огорожен забором с чугунной оградою, и здесь же стояли ещё каменные столбы — два: мощные, увенчанные глыбистыми каменными шарами, и на столбах держались чугунные ворота — ребристо-узорчатые: стебли извилистые, чудные листья... Забор и ворота стояли косо, приземисто — за века прочно всели в землю-матушку.

По неосвещённой скрипучей деревянной лестнице с шаткими перилами они поднялись наверх. Лопухин двигался на ощупь.

— Лампочка опять перегорела, — шёпотом пожаловалась Таня. 

Она пошуршала в темноте ключом... Дверь отворилась, дохнуло теплом, кофием, ёлочной хвоей... Из кухни донеслось урчание холодильника.
“Мир входящему,”  сказала она и в темноте взяла его за руку.  

— Как я влюбилась в тебя тогда, в Кириллове... без памяти! С первого взгляда! Как дура!.. Боже мой, как же я люблю тебя, люблю!.. Сериоженька, родной мой... В одночасье — погибла, и всё...

Аспирант Лопухин спал беззвучно, лёжа на боку и, как ребёнок, подложив под щёку ладонь. Она, откинув одеяло, сидела в постели и смотрела на него.  

Ему снился Голодец, который полулежал на продавленной тахте в своей квартире на Болвановке, незнакомо старый, тёмный, похожий на отвратительное насекомое, с проплешиной на макушке, и по-хозяйски обнимал Марину, вернее, молодую свежую девушку, похожую на Марину. Лопухин стоял перед тахтой посередине комнаты, а Голодец скалился по-волчьи и что-то злое говорил ему, говорил... 

Лопухин на миг проснулся. Он увидел сидящую в постели Таню, и противный сон испарился. Он мгновенно вновь счастливо уснул. 

Он был молод и не ведал, что сны бывают вещие.

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ (1968, конец июня — начало июля)

                                   Успеха нельзя добиться без компромиссов, без того, 

                                    чтобы не пострадала душевная чистота. 









         Э.Ренан.
   

Шумит, кипит, гудит на все голоса муравейник на семи холмах... 

От закопчённых пыльных заборов “Серпа и молота” до утопающих в благостных берёзовых рощах комфортабельных кварталах Кунцева, от булыжных перекрёстков Преображенки с лязгающими трамваями до державно просторных асфальтовых полей Ленинских гор, от уютно деловитого во всякое время дня Измайлова до тесных тротуаров, переплетений и извивов чистопрудных переулков — всюду безостановочная жизнь, всюду движение и бурление, копошение и поталкивание, шорох шагов и цоканье женских копытец, взрёвывание и взрыкивание бесчисленных авто... Неотложимые городские заботы!  

Странный город Москва... Казалось бы, это чудовищное и шумное теснилище из многоэтажных каменных стен, душное и смоггное, не годится для жизни человека с его вечной тягой к светлому покою и к радостной ясности духа — но нет, носится в московском воздухе, в самой атмосфере московской муравейной жизни что-то невыразимо притягательное. В чём оно? Может быть, в чувстве сопричастности нашей к жизни древних московских стен и улиц, по которым 100, 200, 300, 500 лет назад так же, как мы, ходили, бегали, мотались по своим делам озабоченные наши пращуры — творя историю и ту жизнь, которой мы живём нынче? Сквознячки времени овевают лицо и душу на московских плитах и придают возвышающее значение всяческим нашим сегодняшним суетным делишкам.

Ах, Москва, Москва! Казалось бы, нет ничего проще затеряться в тебе безгласной песчинкой среди миллионов таких же песчинок — а вот получается, что в твоей суете, в твоём шуме и мельтешении произрастает в душе нечто от вечности, и ты, раз захватив в плен, уже не отпускаешь и ведёшь, ведёшь...

В один из июньских дней 1968 года в три часа пополудни (только что промчался нечаянный московский дождь; солнце, на миг сокрытое тучкой, снова засияло в ситцевом синеватом небе; мокрый асфальт летуче дымился, стремительно высыхая) на перекрёстке под клодтовыми конями, где Беговая аллея вливается в Ленинградское шоссе, молодая женщина в тёмно-красном платье пыталась остановить такси. Модная короткая стрижка тёмно-русых волос и большие солнечные очки делали её похожей на юркого кусачего зверька. Чёрная сумочка на длинном ремне непослушно соскальзывала с плеча, и женщина нервным движением подхватывала её и закидывала ремень на плечо. Она, по-видимому, торопилась, потому что, вытягивая руку перед мчащимися мимо машинами, она от нетерпения перебирала в воздухе пальчиками, словно наигрывала на невидимом пианино.

Наконец, от ревущей реки шоссе отделилась белая с красной крышей “волга”-такси и подкатила к ней.  

Татьяна Егоровна юркнула в машину.

— Ресторан “Центральный”. Можно побыстрее? Страшно опаздываю!

Таксист, пожилой дядька в форменной фуражке-восьмиклинке, рванул с места столь резво, что Татьяна Егоровна больно ударилась плечом о дверцу. С бешеной скоростью (в моторе от натуги хрипло чирикало и верещало) восьмиклинка прогнал машину сквозь площади и перекрёстки, в последние секунды продираясь на жёлтые светы светофоров. У книжного магазина “Дружба” он затормозил так, что из-под покрышек выпорхнуло синее облачко дыма.  

А ведь можно не идти туда, подумалось Татьяне Егоровне, когда она вновь оказалась на тротуаре. Очень просто — спуститься мимо Моссовета к “Националю”, смешавшись с толпою — и этой прогулкой закончить безумный проект улучшения жизни... Думать об этом было сладко, но ноги несли уже Татьяну Егоровну вниз, в подземный переход, где в сумраке подземелья цыганки торговали тенями и помадой, и дальше, и дальше по туннелю наверх, на солнце, мягко ударившее в глаза... 

Марксина ожидала у входа в ресторан. На ней была белая с синей клеткой юбка колоколом, под которой просвечивали узоры нижней юбки, и синяя блузочка с декольте, открывавшем толстые её веснушчатые груди до такой низкой границы, что, глядя на Марксину, как-то неудобно делалось... Татьяна Егоровна не видалась со своей университетской подругой уже года три, и за это время Марксина потолстела неузнаваемо, погрубела, точёные черты её приятно смазливенького личика расплылись.

— Привет! — воскликнула она и придирчиво осмотрела Татьяну Егоровну. — Классное платье, молоток, — похвалила она. — Человек уже там. Шампанское заказал.

— Терпеть не могу шампанское, — солгала Татьяна Егоровна. 

— Да? А я обожаю. А вот очки сними немедленно! В них ты вылитая семитка!  Махровая такая, знаешь... густопсовая! Прям Са’гга Аб’гамовна Каценеленбоген! К ...... матери!

— Не матюкайся! не переношу! — осадила её Татьяна Егоровна.

В ресторане царила гулкая тишина. Грудастые гипсовые девы поддерживали потолки с розово-голубой лепниной. В дальнем углу у окна, под тёмно-коричневой шторой, загораживающей от солнца, за столом с чёрной бутылкой шампанского вальяжно расположился широкоплечий детина с тугими рдяными щёками здоровяка. По журналистской привычке Татьяна Егоровна сразу отметила особенности его внешности: белые брови кустами, глыбообразные плечи. Любит выставляться, судя по осанке, по тому, как сидит, как голову держит царственно... Расстёгнутый широко ворот белой нейлоновой рубашки и непринуждённо распущенный узел серебристо-серого галстука являли стиль узнаваемого типа людей... “Солидняк”, определила Татьяна Егоровна. Серый пиджак из лёгкого переливчатого материала висел рядом на спинке косо отставленного стула.

Увидев Марксину и Татьяну Егоровну, детина торопливо подтянул узел галстука и неожиданно легко поднял от стола свою массивную тушу и шагнул им навстречу, издали протягивая Татьяне Егоровне руку. Румяное лицо его улыбалось приветливо и радостно — будто он этого свидания с Татьяной Егоровной ожидал как праздника. У Татьяны Егоровны отлегло от сердца: человек вызывал симпатию. Детина привычно и вполне светски поцеловал ей руку и проводил к столу. Удобно придвинув к столу стул с уже сидевшей на нём Татьяной Егоровной, он лёгким и необидным касанием приобнял её за плечи, словно подбадривал.

— Жизнь — затейливая выдумщица, как говорит Мόнтень, — произнёс он с живостью, помещаясь за стол напротив Татьяны Егоровны и вновь распуская узел галстука. — И я иногда благодарен жизни, что от её затей кое-что перепадает на мою долю. Например, знакомство с вами. 

— Монтéнь, а не Мόнтень, — сказала Марксина.

— Меня редактировать не надо. — Он обратился к Татьяне Егоровне. — О серьёзном ведь речь пойдёт, насколько я понимаю... Меня звать Пригода, Пётр Борисович.

— Очень приятно. Татьяна Егоровна Лопухина.
Пригода не переставая что-то говорил, пригубливая шампанское, подкладывал Татьяне Егоровне салаты и ветчину, которые она, не замечая, что делает, покорно съедала. Она ожидала, что Пригода сам заговорит о деле. Она едва заметила, как Марксина, плотно поев,  бегло попрощалась и исчезла.

— Итак, первый тайм мы отыграли, — заявил Пригода. — Редактор мой ушёл. Приступаем ко второму тайму. Сейчас принесут бюстроганы. У здешнего повара это фирменное блюдо. А вы, пока суть да дело, изложите мне проблему. 

— ...и с момента, когда Сергей порвал с этой родовитой особой, начались идиотские придирки... начали мурыжить его несчастную диссертацию. Она давно закончена, естественно; молочко его даёт блестящие результаты, им пользуются давно все, кому не лень, и иностранцы тоже, между прочим; а патента Сергею не передают, экспертизы всё дополнительные назначают, на взятки намекают, но ведь давать не из чего... а в совете по защитам требуют какие-то идиотские акты внедрения, никому не нужные. И бодяга эта тянется три года, и конца ей не видно! 

Принесли бюстроганы. Татьяна Егоровна набросилась на еду...

Пригода, улыбаясь, откинулся на спинку стула, сложил руки на груди по-наполеоновски.

— Для него в этом молочке — вся жизнь! Нет, не в молочке — в диссертации! — громче, чем нужно, воскликнула Татьяна Егоровна и оттолкнула тарелку, не видя её. — Друзья его все защитились, карьеру успешно делают, один уже доктор наук, завотделом в НИИ, другой кандидат, доцент, и Сергея это просто унижает! Он совсем потерял себя... Он — человек высокого полёта и, что самое страшное, он это понимает! С его развитием, с его душой — и пребывать на кафедре незащитившимся мэ-нэ-эс’ом по НИРу на сто двадцать рэ в месяц!.. Подал заявление в партию, так куда там! Ему ответили: “У нас сейчас очень высокие требования к вступающим.” Как будто он заведомо этим требованиям не... Ой господи-и-и!!! Говорить противно даже!!! Без степени он никуда на приличную работу уйти из института не может, а к преподавательской работе его и на пушечный выстрел не допускают! Ему — и быть на побегушках у доцентов, которые по своему профессиональному уровню годятся разве что на...

— Вкусные бюстроганы? Что я говорил?!..

— Ой... я всё слопала... что это со мной...

— Ладно! К делу...

Пригода вздохнул и подумал немного.

— Кто отец этой “родовитой” девицы?

— Новиков.

— При чём тут Новиков-стариков? Меня интересует нива его...

— Пётр Борисович, это тот самый Новиков... который в ООН...

Пригода состроил озадаченную физиономию... После минуты тяжкого молчания он вскинул на Татьяну Егоровну сделавшиеся металлическими глаза.

— Мара вам условия нашей сделки передала?

— Нет, — отважно соврала Татьяна Егоровна, словно под ледяной душ ступила. Она твёрдо выдержала сверлящий взгляд Петра Борисыча. — Она сказала, что сумму мы с вами определим при личной встрече.

— Врёте! Впрочем, с этой дурёхи станется... Бог с вами. — Пригода приосанился и заговорил чётко и напористо — тоном, которым отсекаются все отступные пути. — Итак: ваш вопрос — решаемый. Но! Завязаны в нём очень солидные люди. Подчёркиваю: очень солидные! Поэтому ни о каких суммах и речи быть не может. Человек, который поможет вам, в деньгах — тем более, в таких, какие можете собрать вы — не нуждается, уж поверьте мне.

— В чём же он нуждается? — с упавшим сердцем спросила Татьяна Егоровна.

Пригода свёл указательный и большой пальцы, оставив между ними щёлку в полсантиметра, и через эту щёлку, прищурив один глаз, посмотрел на Татьяну Егоровну.

— От вас, любезная, требуется вот такусенькая-малюсенькая женская жертва, больше ни-че-го. 

Татьяна Егоровна не выдержала его взгляда, опустила глаза.

— Я согласна...

— Да бросьте вы эти словеса... Кому они щас нужны? Сделаем так.

Он извлёк из кармана пиджака и подал ей узкую визитную карточку на белом мелованном картоне. “Пригода Пётр Борисович”, стояло на карточке, и ничего более, только столбец телефонных номеров.

— Все телефоны, разумеется, круглые сутки прослушиваются. Поэтому условимся: вы не Татьяна Егоровна Лопухина, а... придумайте себе любое имя! Запоминающееся. Чтоб я вас ни с кем не перепутал. Ну-ка?!

— Сарра Абрамовна Каценеленбоген...

— Во куда вы хватили! — удивился Пригода. — Ну ладно, Каценеленбоген так Каценеленбоген... Точно уж не перепутаю! Ха-ха! Завтра утром я жду вашего звонка по любому из этих телефонов. Позвоните мне из автомата, я назовусь, а вы в ответ: зд’гасьте, я Са’гга Аб’гамовна Каценеленбоген, а Мойсей Мойсеича можно? Для меня это будет сигнал, что вы не передумали за ночь, и намерения ваши серьёзны. И — ожидайте. Я всё организую... Теперь та-а-ак... Отнеситесь, пожалуйства, серьёзно к тому, что я вам скажу. По-первых, если вы завтра утром позвоните, для вас отступления быть не может. Ни в каком случае! Только можете перенести срок, если совпадёт с вашими женскими делами-мелами. И второе. Человек, который займётся решением судьбы вашей и вашего мужа, очень высокопоставленный, оч-ч-ч-ень! и любит комфорт и вообще... То есть всю хурду-мурду с предохранением берите на себя и от него ничего не вздумайте требовать... 

— А какие гарантии, что всё будет... как надо?.. — глухо, не узнавая своего голоса, спросила Татьяна Егоровна.— Вы понимаете, через что я переступаю.

— Расписку, что ли, вам дать? — хмыкнул Пригода. — Нет уж, Маргариточка, хоть я и не Воланд, а вам придётся мне поверить на слово. Уверяю вас, что до каникул этого сраного учёного совета ваш муж станет не только кандидатом наук, но и диплом кандидата получит. А может быть, и такое назначеньице, которое ни ему, ни вам в самых райских снах не снилось. Всё зависит от вас, любезная. Если вы постараетесь и ничем не огорчите человека... Сейчас есть такая возможность. Но, повторяю, всё зависит от вас.

Утром следующего дня Татьяна Егоровна позвонила Пригоде из автомата под афишами литературных концертов у метро “Площадь Революции”. Она назвалась по-условленному — Саррой Абрамовной Каценеленбоген.

В тот день её то и дело звали к телефону, и всякий раз замирало и низвергалось в пропасть сердце. Но звонки шли всё по редакционным делам, привычным, родным, посюсторонним... Оттуда не позвонили. Вечером она была дома насуплена, напряжена. Её адски раздражало хлопотанье мужа вокруг купленного накануне телевизора. — (Они купили их первый телевизор вчера, в магазине “Свет”, что на улице Марины Расковой, на гонорар за её большую, в подвал, статью в “Советской России”, и, спустив Лопухина с телевизором в метро, она, отчаянно опаздывая, полетела на встречу с Пригодой.) — Телевизор не хотел включаться, и Лопухин ползал вокруг него на коленях, ширяя в нутре паяльником — отвратительное, жалкое зрелище. Воняло канифолью.  

Назавтра в редакции, напротив, к телефону звали всех, кроме неё, и она изнывала от неизвестности и тоски. Перед обедом её потребовал к себе Главный и долго распекал за то, что она, противу правил, не организовала прохождение в МГК партии написанную ею программную статью их газеты, и МГК, разумеется, визы не дал, и сегодня вот с утра Главного вызывали на ковёр к секретарю по идеологии, где основательно повозили мордой по столу... “Простой оргвопрос, а без меня решить не можете!” — справедливо гневался Главный, а она молча смотрела в роскошно большое окно его кабинета, на золотые куполочки церкви Успения Богородицы, в которых отражённо сияло солнышко. Из-за того, что предстояло ей, меж нею и остальной жизнью воздвиглась прочная, толстая стена. Она завидовала: неужели можно жить вот этими вызовами на ковёр? какое было бы счастье... Главный, озадаченный её необычным равнодушием, наконец, отпустил её... Вернувшись к себе, она первым делом спросила: мне никто не звонил? Нет, был ответ...

Вечером дома она сорвалась. Проклятый телек молчал мёртво, коленопреклонёный пред ним муж, бесполезно размахивающий паяльником, никакого сочувствия не вызывал, и у неё  исторглись вдруг жестокие, безжалостные слова — что-то о совершенном типе неудачника, который не годен ни для чего. Воплощение ничтожества, выкрикивала она, глотая слёзы; дряблый интеллигенствующий нуль... Остановись, потребовал Лопухин, поднимаясь с колен и отряхивая пузырящиеся на коленях линялые трикотажные треники. Она разрыдалась  взахлёб...  

Лопухин, всю ночь не сомкнувший глаз, утром, едва она проснулась, спросил её:

— Танюш, может быть, у тебя кто-нибудь есть?

— Сериожечка, — ответила она певуче, как в стародавние счастливые дни, — у меня никого, кроме тебя, нет и быть не может. Единственный мой, прости меня. 

И она потянулась к нему любовно, и была пылка и нежна, и лепетала ему тихие ласковые слова, изобретённые ею на заре их любви, а после, под душем, говорила себе: никаких Пригод! а позвонит, послать его куда подальше. Что он может сделать? И так легко уверила себя, что пошлёт, что вот-вот, и чудо наступит: ничего, пробъёмся, Серёжечка, милый... И одеваясь, кляла себя разнузданнейшими словами за то, что последние два дня надевала специально новое и дорогое бельё, хорошие платья. Играя презрительное раскаянье, оделась буднично, простенько, под стать редакционному демократическому стилю. И так на душе стало хорошо, и было легко весь день.

Пригода позвонил на излёте дня, без чего-то пять, и приказал ей под любым предлогом “бросить всё” и отправляться: за трамвайной остановкой в сторону Чистых прудов стоит такси, бело-красный волгарь, номер 16-04, у заднего стекла мужская соломенная шляпа с коричневой лентой; с шофёром не разговаривать, вопросов ему не задавать. Татьяна Егоровна и слова не успела вставить, как в трубке уже пищал отбой. Помертвевшая, с ватными ногами, она пошла вниз боковой, чёрной, лестницей, опуская глаза перед курившими на площадках.

Краснокрышее белое такси с соломенной шляпой у заднего стекла тулилось у тротуара напротив аккуратненьких воротец во дворик храма Успенья Богородицы. Двери в храм были открыты, в глубине его светились свечечные огни — мерцающее текучее сияньице. Там кто-то ходил... Человек в застёгнутой до горла, несмотря на жару, белой рубахе и серых парусиновых портах безмятежно мёл двор метлою на длинной суковатой палке.

“Господи, вот жизнь...”

Шофёр, парень с гладким лицом, изогнувшись со своего сиденья, открыл пред нею заднюю дверцу.

— Сарра Абрамовна? Садитесь, пожалуйста.

Мотор завёлся сразу и бесшумно. Парень ехал классно: без напора, но очень быстро и ловко, и не улицами, а — всё переулками и даже дворами, из арки в арку — мимо тенистых детских площадок с качелями и песочницами, мимо разгружающихся у задних дверей магазинов грузовиков — и вдруг вынырнули на набережную, над головой нависла громада высотки, а вдалеке красовался Иван Великий — мостовую проскочили под запрещающим знаком, через трамвайные пути, и оказались на мосту, и, вильнув, съехали с него, и — короткий и мощный разгон, через перекрёсток мимо внимательно глядящего в сторону гаишника — плавный влив в главный поток, в левый ряд — и всё быстрее, быстрее, и к светофору с левой стрелкой в момент, когда она загорелась, и крутой плавный вираж влево, потом вправо, в переулок, во двор, из двора в арку, беззвучный и нерезкий тормоз — и Татьяна Егоровна обнаружила, что они стоят перед высоченным подъездом знакомого здания, мимо которого она проходит каждый день по пути на работу. 

“Боже мой, в десяти минутах от дома!”

Чья-то рука распахнула пред нею дверцу машины. Оказалось — Пригода, появившийся неизвестно откуда. Только что на широком тротуаре не было ни души.

— Где вы прятались? — жёлчно, не владея собой, вопросила Татьяна Егоровна. — В канализации?

Пригода ответил ей мрачным и нехорошим взглядом, и его мощная лапа схватила её за локоть.

— Во-первых, всё сделано по вашей инициативе, милочка. Я вас не искал! И шутки свои идиотские оставьте навсегда! А во-вторых, не дай вам Бог хоть кому-нибудь и когда-нибудь рассказать то, что вы увидите. Всё, идёте за мной! И пока идём — ни звука. Это — понятно?
“Повернуться и уйти”. Пригода легко взнёс на ступени свою тушу и из темноты подъезда гневно глядел на неё. Она оглянулась, надеясь неизвестно на что. Краснокрыший волгарь стоял поодаль. Шофёр полусидел на переднем крыле лицом к Татьяне Егоровне и задумчиво изучал гранитный цоколь.

Татьяна Егоровна вошла внутрь. Толстая тётка-привратница в засаленном чёрном халате с жёлтым кантом грызла семечки и сплёвывала кожуру в ладонь. 

Лифт ждал. Пригода пропустил её  пред собою и нажал верхнюю кнопку. “Сразу раздеваться: мол, подавись! Чтоб никаких стриптизов, пуговок-резиночек, никаких ужимок!” Просторный, обшитый красным деревом лифт вознёсся вверх беззвучно и затормозил плавно, приятно. “Дескать, подавись: как кость кинуть ему.” Лестничная площадка, на которую они вышли, была отделана серо-розовым мрамором. Пригода побежал вниз по лестнице, по-спортивному упруго, легко; и Татьяна Егоровна пустилась за ним, стараясь почему-то не стучать каблучками. На всей лестнице стояла гулкая,  неприятная тишина. Они спустились на два или три этажа. В руке у Пригоды звякнули ключи... Татьяна Егоровна судорожно вздохнула. Сердце билось как бешеное, не хватало воздуха, перед глазами реяли какие-то красные пятнышки. “Господи, что это?! Не хватает в обморок хлопнуться!” Пригода открыл дверь, и они вошли. Пригода шёл первым. Татьяна Егоровна сжалась, ожидая увидеть его, но в квартире было тихо и пусто. Они миновали прихожую и пошли длинным узким коридором мимо закрытых дверей, инкрустированных дубом. Там, где коридор делал зигзаг и сворачивал на кухню, Пригода отдернул малиновую занавесочку, за которой оказалась ещё одна дверь. Проходя за занавеску, Татьяна Егоровна увидела, что кухня заставлена какой-то аппаратурой — металлическими ящиками со шкалами, стрелками, лампочками, проводами... Ящики жужжали и издавали металлический шорох. “Хороша кухонька!”  Дверь за малиновой занавеской  служила входом в другую квартиру, зеркально похожую, с таким же длинным коридором и дубовыми дверями. Пригода двигался сноровисто: бесшумно. И эту квартиру они миновали насквозь, и очутились на такой же лестничной клетке, среди серо-розовых мраморов. Снова спуск ещё на пару этажей, снова Пригода звякает ключами. На пороге этой квартиры он посторонился и пропустил Татьяну Егоровну перед собой. Дверь тихо защёлкнулась за нею, мягко клацнул замок... Она встрепенулась, бросилась назад... 

 — Татьяна Егоровна? Здравствуйте...

 Татьяна Егоровна увидела во внутренних дверях прихожей коренастого и кругленького, словно сложенного из нескольких шаров, человечка. На нём были серые с серебристым отливом безупречно выглаженные брюки и белая полотняная рубашка с просторным воротом. Рукава рубашки перехватывались над локтями круговыми пружинами, отчего на рукавах образовывался напуск... Под рубашкой глобусом выпирало брюшко. Человечек смотрел исподлобья и, кажется, улыбался (странной улыбкой: не разберёшь —  улыбался или хмурился). Широкий лоб каменисто нависал над чёрными, крепко посаженными глазками цвета болотной тины... Редкие седые волосы  — тщательно уложены в пробор. Бросалась в глаза холёность — до белизны — гладких щёчек. Лицо человечка она в редакции видела каждый день на стене в ряду портретов членов Политбюро.

 — Ах, это вы, — отозвалась Татьяна Егоровна, прерывисто дыша. — Здравствуйте.

 Человечек был ниже её ростом, карлик совсем, и она в первую секунду смотрела на него сверху вниз, но во вторую секунду уже что-то произошло, и она под его спокойно-властным взглядом как-то съёжилась так, что уже он смотрел на неё сверху вниз.

— Родион Родионыч моё имя... будем знакомы.

— Будем. Сарра Абрамовна. Очень приятно.

— Хха-хха-хха-хха! — Человечек  принял её дерзость раскатистым смехом и громко поцеловал у неё руки, одну и другую, присасываясь к коже горячими мокрыми губками, как будто пробуя её на вкус. —  Это всё Пётр, конечно, конспирирует Борисыч... Ну, да ничего, Сарра Абрамовна, бывает; ему-то видней. Что ж, проходите, раз вы здесь... вот сюда, в гостиную.

От двустворчатых с цветным витражом дверей гостиной до просторного окна — стенка с посудой, книгами, статуэтками какими-то дурацкими. Телевизор с  огромным экраном (видела такой только раз в жизни: в кабинете первого секретаря МГК...), ваза с цветами... кресла... диван... ковёр на полу... журнальный столик — низкий, просторный, основательный.

“Вот в каком обрамлении всё такое происходит.”

— Присаживайтесь, располагайтесь. Закурите?

Он протянул ей пачку сигарет — “Лорд Астор”.

— Спасибо, не курю.

Карлик глядел на неё с тихой снисходительной улыбочкой, почти ласковой, ничем не обнаруживал своих намерений. Под такой улыбочкой план с презрительно-деловитым раздеванием сделался невозможным. Татьяна Егоровна опустилась на диван, но расположилась на нём почему-то неудобно, села на самый край, отчего поза получилась неестественная и напряжённая.

Карлик закурил и, поглядывая на неё всё с той же тихой улыбочкой, походил по комнате, потом сел на диван рядом, погрузился в его мягкие объятья. Получилось, что она сидит к нему спиной... и она упрямо осталась в этом положении, и даже не видела его, а только чуяла его запах — от Карлика опрятно пахло хорошим одеколоном — и слышала его голос с астматическим придыханием и длинный звук, с которым он выдувал дым сигареты.

— Вы работаете в газете...

— Да. В “Молодёжной правде”.

— Столько правд мы расплодили... молодёжная, комсомольская, рабочая... Да ещё в каждом городе своя “правда”... Вы член партии?

— Конечно.

— Корреспондент...

— Спецкор.

— Даже?! Понятно. Статью вашу в “Совроссии” я читал. В порядке, так ска’ть, подготовки к сегодняшней встрече... Неплохо. Я бы сказал, добротно. И глубоко верно. Знаете ли, Таточка, я с вашим собратом  журналистом общаюсь много, но, сами понимаете, всё с начальством больше... с китами советской журналистики, так ска’ть. А вот с рядовыми цеха, так ска’ть, работников пера встречаться не приходилось уже очень давно, особенно в такой вот... домашней, что ли... обстановке. Моя недоработка, конешно... Скажите, Таточка, что за глупая мода пошла у вас писать с подковырочками, с подтекстом этим идиотским, с недоговорочками? А? Всё норовите лягнуть, но так лягаетесь, что только тот, кого лягаете, и может об этом догадаться, а остальным-то и невдомёк! Какой тогда смысл от вашего лягания? Вы пишете для каких-то уж очень информированных лиц. А таких в нашей стране наперечёт. Тот узкий круг, для которого вы стараетесь, и без ваших статей всё знает и понимает. Так стоит ли лягаться? Этот дурачок Никитка разлиберальничался с прессой, бросил вожжи, а вы и рады все, поскакали! И хоть и с оглядочкой на партию, а — скачете всё по буеракам, как будто дороги гладкой вам не указано. Что, лучше партии, что ли, понимаете нашу жизнь, что учить нас вздумали? Ну да это так, к слову. К вам, Таточка, это не относится. Ваша статья мне понравилась, вы не лягаетесь, а о проблемах молодёжной идейности пишете здраво, выдержанно, продуманно, зрело... и чувствуется, искренне. Ведь искренне, а?

— Абсолютно.

— Вот и я говорю... Теперь о вашем муже. Он — член партии?

— Нет.

— Что так? Не разделяет её курса?

— Господи, обычная история, неужели вы не информированы, как у нас происходит приём в партию? — Татьяна Егоровна пожала плечами. — Повсюду в институтских парткомах очереди. Принимают по два-три человека в год. И всё по звоночкам... по блату...

— Ай-яй-яй... Зачем же вступать в такую нехорошую партию?

— Даже на приём заявлений существует очередь! В каком дурном сне привиделось это тому, кто завёл такие порядки?! А выждавшие эту очередь ждут приёма в партию по восемь-десять лет. 

— Меня агитировать не надо. И вы, как журналист, понимаете, зачем это сделано.

— Но мой муж молод, здоров как бык! Сил невпроворот! Идей научных не счесть! Он уверен, что принадлежность к ведущей силе общества...

— Ладно-ладно, вы эт самое... потише. Диссертация у него готова?

— Диссертация, автореферат — всё готово! — вдохновенно воскликнула Татьяна Егоровна, обрадованная поворотом разговора. — Его молочком, между прочим, “Разноэкспорт” торгует поштучно, оно уже валюту стране приносит, а мужу твердят, что у него внедрения нет... 

— Валюта? Весомый аргумент... Но ведь, насколько меня информировали, ваш благоверный — не единственный автор открытия...

— Нет, сейчас уже единственный, поскольку соавтор его уже три года тому назад от авторства отказался, у нас его акт отречения имеется... Основная статья, где Сергей опубликовал своё открытие, написана без Голодца и на результатах, полученных только Сергеем.

— Чепуха! Не будем о формальностях. Вся научная общественность знает, что ваш муж и Голодец — соавторы. Не надо скрывать! Э-э-э... Голодец — диссидент?

“Боже мой!..”

— Я бы не называла это столь обязывающим словом. Он резок, он искатель истины, он ненавидит приспособленчество... Да и какое это имеет отношение к моему мужу?

— О! “Отношение!” Скажете тоже! Ваш муж связан дружбой с диссидентом, а вы... Всё ко всему имеет отношение!.. Кроме, впрочем, одного обстоятельства. — Карлик за спиною неожиданно засмеялся по-стариковски: кхе-кхе-кхе, — и диван под Татьяной Егоровной заколыхался. — Вот уж Новиков Лексей Энтольч никакого отношения к этой истории не имеет. Я Новикова хорошо знаю, это не такой мелочный человек, да и дел у него в Нью-Йорке по горло. Это  институтские подхалимы на всякий случай страхуются, вот и перестраховались... Так что забудем Новикова, Таточка... А мужу вашему и вам я, так и быть, помогу. 

За спиною её произошло какое-то движение воздуха, и на её спину легла его рука, ладонь. Плотно так легла, между лопатками... и в следующую секунду Татьяна Егоровна почувствовала, как его пальцы через шёлк блузки — щёлк! щёлк! — расстегнули кнопочки её бюстгалтера. Она порывисто встала.

— Мне раздеться здесь, Владимир Григорьевич? в этой комнате?

— Родион Родионыч меня звать, — строго одёрнул её Карлик. — Сядьте! 

Она повиновалась... ни жива, ни мертва. Трясущимися руками она попыталась расстегнуть блузку, но пальцы её не слушались.

— Мне Пётр правильно передал Борисыч, что вы готовы... так ска’ть, на всё?

— Да. Только помогите Сергею. И... если можно...

— Да? Что, моя хорошая?

— Поменьше мучайте меня...

— Да что вы, какие мучения?! — весёлым голосом выкрикнул Карлик и, кряхтя, полез из объятий дивана. Он закурил и забегал по комнате перед Татьяной Егоровной. 

— Я не садист, — наконец, проговорил он и остановился, глядя надменно на Татьяну Егоровну липким тинным взглядом. — Но если вы готовы на всё, так на всё! Не скрою, Таточка, мне с вами выпал удобный случай удовлетворить мои маленькие и, я бы так сказал, невинные мужские слабости. С женщинами, так ска’ть, моего круга это, увы, невозможно. Проститутки же исключены. Я не собираюсь вас ни мучить, ни вообще унижать. Вы просите о своём меня, я о своём — вас.  Не говорите мне “нет”, и я вам не скажу “нет”. Делайте, о чём я вас попрошу — и ваши семейные проблемы будут решены столь кардинально, что вы даже и представить это себе сейчас не можете. Я пошлю вашего мужа и вас с ним заграницу. В очень хорошую заграницу, на очень хорошие деньги, на очень интересную, масштабную работу. Вы согласны? Ваш муж, уверяю вас, будет чувствовать себя человеком... никаких унижений...

— Я за этим и обратилась к вашей помощи... Хорошо, я не говорю “нет”. Что я должна делать?

Он, согнувшись, вдруг повалился навзничь на ковёр, лёг, раскинув руки, и приказал:

— Подойдите ко мне.

Она встала с дивана, сделала к нему два шага и остановилась.

— Встаньте надо мной... надо мной... — отрывисто, задыхаясь в астмальном приступе, прошептал с натугой Карлик.

Она не сразу поняла, чего он хочет. “Вот сюда же ногу, сюда, на эту сторону”, ярился он и даже схватил её за лодыжку горячей сухой ладонью и дёрнул нетерпеливо... Она стояла над его лицом. Её старенькие, с морщинками, любимые её голубенькие туфельки-лодочки почти касались его скул, его оттопыренных закруглённых ушей. Ей хотелось плакать, выть жалобно, но в груди и в горле было сухо, сухо...

Карлик лежал под нею. Круглое личико его, помещавшееся меж её щиколоток, сделалось почти торжественно, серьёзно... Он дышал с резким звуком: астма прихватила, — но глаза его горели. Он жадно смотрел, смотрел... Татьяна Егоровна держалась левой рукою за угол серванта, за стеклом которого сиял гэдээровский сервиз “мадонна”... Карлик пошевелил руками, положил их Татьяне Егоровне на бёдра и повёл их вверх, под юбку, выше, выше...  

— Ну-ка расслабьтесь, что вы сжались... и раздвиньте ноги... — прохрипел он.

Она послушно исполнила требуемое. Его пальцы, твёрдые, как деревяшки, раздвинули помягчевшую плоть её бёдер, забираясь всё выше и выше.  

— Я больше не могу, пощадите, — сказала Татьяна Егоровна и шагнула прочь. Он, побагровевший, сел на ковре и пригладил на затылке волосы. Она стояла в дверях гостиной, опустив руки.

— Я вас разочаровала? — почти со светской любезностью вопросила она. — Все мои усилия напрасны?

Он отвернулся и молчал, словно задумался. Но он просто боролся с одышкой. Из кармана рубашки он вытащил облатку лекарства и привычным движением бросил таблетку себе в рот.

— ...бронхит проклятый замучал, — проскрипел он. — Таточка, сейчас мы в душе помоемся как следует... я тебя вымою всю... обцелую всю, моё золотко... и ты меня обцелуешь, хорошо?..

После акта, мучительно-долгого и гадостного, едва Карлик откатился на свою половину постели, она, не медля ни секунды, потянулась за одеждой, но он грубо приказал ей:

— Не одевайся. Лежи так.

Она закрыла глаза. Старый чёрт повозился, одеваясь, и ушёл из спальни, ещё раз приказав лежать и не одеваться. Прошло минут пять... Из соседней комнаты донёсся его голос, словно он по телефону говорил. Наконец, скрипнула дверь... Татьяна Егоровна судорожно потянула на себя одеяло. Пригода, гипнотизируя её давящим взглядом, быстро разделся. Карлик, вошедший следом, повалился грузно на свою половину кровати. Пригода был груб, в отличие от Карлика тяжёл, как булыжник, и громко сопел и постанывал и булькал горлом; он обладал ею недолго, но беспощадно, во всю мощь сорокалетнего тренированного самца. А Карлик лежал рядом, смотрел на её лицо своими тинными глазами, смотрел, и улыбался, и гладил её коленку сухой горячей ладошкой...


Ничего не сдвинулось в матушке Москве; не произошло ни землетрясения, ни наводнения, ни контрреволюции. Всё так же маялся Город в июньском жаре, всё так же шумели улицы и площади, всё так же лениво и безучастно отсверкивала под солнцем усталая Москва-река, всё так же привычно отправляла КПСС свою власть... А жизнь Лопухиных меж тем поменялась мгновенно и неузнаваемо.

Лопухина вызвали к ректору.

В ректорском кабинете, за огромным полированным столом, поставленным буквой Т, размещались, кроме ректора, величественного, без единой сединки в волосах академика С*., ещё:

— прямой как палка начальник отдела кадров Базылев — отставной то ли полковник, то ли генерал — с вечно испуганным выражением лица, как у старательного, но внезапно проштрафившегося школьника; в любую погоду он ходил в своём френче хаки, застёгивающемся под горлом а-ля Сталин — посмеивались, будто ради того, чтобы показывать свой “иконостас”; поговаривали также, что ордена свои он заслужил во второй линии окопов, из коей пулемётчики НКВД лупили, если что, по “первой линии”— чтоб русские солдатики не вздумали драпать от немцев;  

— секретарь парткома института доцент Мушкин — противный мохнатый мужичонка: густая чёрная поросль лезла из ушей, из ноздрей, шла бровями, и за ушами, и на затылке и даже на горле — пёрла из-под застёгнутого воротника, дыбила воротник под галстуком; институтская молва уверяла, что его бьёт жена, инструктор Фрунзенского райкома партии;

— учёный секретарь института Хрисанфова Лионелла Николаевна, статная сорокалетняя дама такой победительной красоты и сочности, что мужчине, проходившему мимо, невозможно было не оглянуться на неё; она излучала призыв, как электрическая лампочка — свет; записной институтский бабник, замдекана Куприянов, всякий раз, разминувшись с нею в кулуарах, мотал головой и цедил себе под нос: “ух, зар-р-раза, так бы и...” Впрочем, сама Лионелла вела себя безупречно; ею восхищались абстрактно, а конкретно любили за то, что она никому никогда не сделала гадости, а напротив, всем помогала; у неё были свои связи и в Минвузе, и в ВАКе, и даже в отделе науки ЦК; поговаривали, что она иногда из своего кармана платила взятки в институтскую типографию за нуждающихся аспирантов, которые не поспевали с авторефератами...
— Варенцов — полтора года назад защитивший кандидатскую и год назад назначенный учёным секретарём Совета по защитам; Варенцов взвалил на себя лямку эту и тянул, тянул. Его зауважали; секретарём оказался дельным... Женившись в своё время на Леночке Новиковой, он поначалу вздумал было с Лопухиным не разговаривать, и обоим пришлось тошно — всё-таки тему вести вдвоём надо было, больше некому: Голодец как раз ушёл из института; Варенцова, беднягу, при виде Лопухина корёжило; но дочка родилась в приемлемые после их с Леночкой свадьбы сроки; у младенца глаза были вроде витюнины... и словно камень с души спал и у того, и у другого; хотя прежняя дружба, конечно, не воскресла;

— и заваспирантурой сидела тут, Руфина Изотовна Рузская — высохшая впалогрудая пятидесятилетняя девственница, страшная, с чёрными усами над морщинистым ртом; от неё пахло стерильным, аптекой; глядя на неё, делалось совестно за то, что ты — при телесах, а не такой же высохший и впалогрудый;  

— и незнакомый Лопухину упитанный гаврила лет сорока, с глыбообразными плечами, с кустистыми бровями на пышущей здоровьем ухоженной, лощёной морде; глаза его внимательно ощупали Лопухина... Летний пиджак из тончайшей серой материи с розоватым отливом указывал на неинститутские орбиты, на пришлость.

Рузская, вдохновенная гонительница Лопухина, давно отчего-то ненавидевшая его иррационально-свирепо, отводила глаза, собирала в куриную попочку и без того скукоженные нецелованные губки; царственная Лионелла, всегда поддерживавшая его добрым словцом, открыто и радостно улыбнулась ему; Варенцов сидел пришибленный, мутный, рачьи-красный, глядел в сторону...

Ректор попросил “присесть”. Базылев протянул руку, чтобы поздороваться, привстал даже; Мушкин козлоподобный, до этого в упор Лопухина не видевший, кивнул, как равному.

И — кончилась прежняя жизнь. Первые же слова ректора вырвали Лопухина из тех путанных-перепутанных ситуаций, в которых тонуло его жалкое существованьице, и швырнули, как по колдовскому пассу джина, в иной, мнящийся только в сказке или во сне, мир.

Выяснилось:

в институт персонально на Лопухина Сергея Николаевича поступила заявка из Минспецпрома на направление его в распоряжение Минспецпрома для командирования на длительный срок на одно из минспецпромовских предпрятий за рубежом, а именно, в Германию, в Гэ Дэ Эр; 

но, встрял в разговор гаврила в переливчатом пиджаке, по делам придётся пару раз в месяц мотаться на Запад, т.е. в ту Германию, в Фэ Эр Гэ; так что паспорт у него будет синий, служебный, и виза в Фэ Эр Гэ открытая.

Выяснилось: нужно, чтобы Лопухин для той должности, куда его направляют, был членом партии.

Сделаем, внушительно объявил Мушкин.

Выяснилось: надо, чтобы он был кандидатом наук. 

Документы готовы, проинформировал собрание Варенцов; на ближайшее заседание Совета поставим.

Ну, а нормативы по срокам и прочие ваковские формальности? спросил кто-то. Оформим как надо, кратко заверил Варенцов.

— Вы не возражаете, Сергей Николаевич? — вежливо спросил его ректор. 

— Конечно, нет! — сиятельно воскликнула умница Лионелла.

— А жена? Без жён не посылаем!— весело возвестил пришлый гаврила.   

— И жена согласна! — не унималась Лионелла... 

Выяснилось: главная проблема состояла в том, что и на вступление в партию, и на защиту диссертации есть времени-то всего чуть больше недели, ибо с 8-го июля, т.е. со следующего понедельника, требуется уже приступить к работе там...
И — 

поднялось такое, что Лопухин моментально перестал что-либо воспринимать, он словно в сон погрузился, и кто-то за него и для него всё делал — и реферат в типографии отслеживал, и диссер переплетал, и отзывы сочинял, и словно не он, а кто-то другой фотографировался на анкету и загранпаспорт, отвечал на вопросы на партсобрании (“зачем вы вступаете в партию?”), писал парткомовские характеристики на себя, и уже четвёртого числа июля, в четверг, на закрытом заседании Совета (ради срочности поставили на диссертацию гриф ДСП) кандидат в члены КПСС С.Н.Лопухин защитил кандидатскую диссертацию, пятого утром его диссертационное дело поступило в ВАК, а пятого днём ваковский каллиграф, счастливым образом оказавшийся в этот день трезвым, знаменитый на всю научную Москву Виссарион Никодимыч Спиридонов-Анисимов выписал Лопухину диплом кандидата химических наук, и пятого же в пятнадцать сорок пять он входил во второй подъезд серо-зелёного здания на Старой площади, и инструктор ЦК товарищ Таковских провёл с ним двадцатиминутную строгую, но очень доброжелательную беседу, а в семнадцать ноль-ноль пятого же числа июля месяца чиновник-кадровик Минспецпрома не то Чувялкин, не то Чувылдин принял от него заявление о приёме на работу на предприятие “Титан” и выдал ему два синих загранпаспорта — на него и на Таню — и два билета на поезд Москва—Берлин в ярко-розовых корешках, и шестого июля в семнадцать с чем-то поезд №15 Москва—Берлин, плавно покатил вдоль перрона Белорусского вокзала, и Данилыч и Вероника Антоновна улыбались прощально и что-то кричали, Голодец махнул рукой скупо, а Николай Стахеевич и Марина, спешно примчавшиеся в Москву, с ликующими лицами кинулись было следом, но сразу отстали, конечно, и Лопухин, высунувшийся из окна так, что ребро резало, вдруг увидел, как состарился его отец, и поразился этому, а поезд уже летел, качался на перестукивающихся стыках, и Лопухин вернулся в двухместное купе мягкого международного вагона и встретил взгляд Тани — и вынырнул из сна...

ПЛАНЕТА ТИТАН (1968, июль — 1970, май)



        Мы пустились в путь, понятия не имея о том, что 

                                             ждёт нас впереди.

                                                             Вернер Кристиан, “Здравствуй, Германия”


— Сериоженька...  

У неё на глазах блестели слёзы.

— Ты плачешь? — Он обнял и привлёк её к себе. — Ведь всё хорошо... Я же говорил тебе: пробъёмься.

— Я в церковь ходила... Я молилась, чтоб Бог ниспослал тебе удачу... правда! У нас там, в Успеньи Богородицы...

— Когда?!

— ...Накануне... Сериоженька, я тебя страшно люблю! Я умираю от тревоги за тебя. Ты меня никогда не бросишь?

— Здрассте!

— ...И давай, наконец, родим ребёнка, а? Теперь-то — можно?..  

Мягко покачиваясь, вагон уютно нёсся вперёд, и Москва — серо-кирпичные окраины которой, освещённые ярым солнцем, остались позади, — Москва гасла в их душах, а впереди сияла, манила новая жизнь, и эта новая жизнь и была-то настоящей жизнью, а московская, отжитая — представлялась лишь прелюдией, преджизнью. 
Впервые за долгие месяцы Лопухин был счастлив, купался в блаженных токах вернувшейся к нему уверенности в себе и благодушествовал. Так комфортно обиталось в двухместном мягком купе... 

Лопухин косился на пиджак, который висел на хромированной вешалке и раскачивался в такт вагону (Чувылкин посоветовал не прятать пиджак в чемодан, ибо в Германии дожди и холод, “отвратительное лето!”), и с радостным щемлением в сердце вспоминал, что в кармане этого пиджака лежит неудобно большая, увесистая пачка гэ-дэ-эровских марок числом в три с половиной тысячи (“На наши цены — десять тыщь рублей!” просветила всезнающая Марина, недавно побывавшая в турпоездке в Берлине, Потсдаме и Магдебурге). Это были подъёмные, полученные Лопухиным в одной из неприметных комнатёнок за бронированной дверью в устеленных коврами коридорчиках Минспецпрома. Да, кончилась неприметная, утлая, унизительная безденежная жизнь, и отныне и навсегда будет вот так вот денежно и душевно просторно...
Начало темнеть. Поезд мчался без остановок; перроны и люди на них проносились мимо, как призраки. Безостановочный неудержимый полёт!..

Они поужинали харчами, собранными Мариной: курицей, тушённой ею по-своему, и холодными варениками с вишней, налепленными ею в неимоверном количестве и сваренными в особой солёно-сладкой воде. (На их зов она явилась из Посада на другой же день; без неё они не смогли бы собраться; Николай Стахеевич приехал в Москву лишь накануне, чтоб проводить; он был без ума от радости за сына, хотя признался ему, что ни черта не понимает в случившемся.) После ужина Лопухин забрался на верхнюю полку. По потолку пробегали, переливаясь, летучие золотые тени; по-домашнему шуршала внизу пергаментом Таня, убирая харчи... Мир, покой снизошёл в душу, и он сладко задремал. Он проснулся от какого-то звука; наверное, Таня, вернувшись, стукнула дверью. — За окном было уже темно. Спать не хотелось. Ощущение счастья переполняло его. Сейчас, когда темнота как бы разделила его с Таней и он был уединён в этой темноте, он улыбался от радости и любил себя. “Как же хорошо, господи!” восклицал он. В купе уютно поскрипывало, нашёптывало что-то ему...

   Он спрыгнул вниз — на коврик, приятно ощущавшийся через носки. В ночном коридоре было пусто. Поблёскивали лакированные двери купе. Уборная поразила сказочной чистотой, здесь пахло мятой и туалетной водой, фаянсы сверкали белизною, кран открывался не варварской ручной затычкой, а удобной ножной клавишей, и воды в нём были и горячие, и холодные. Уже не удивляясь ничему, воспринимая всё

                     как должное, 

                            как привычное,

                                   как единственно возможное,

Лопухин  не торопясь основательно умылся с горячей водой, раздевшись до пояса. Новая жизнь начиналась роскошно.

Он вернулся в купе. Таня не спала, шёпотом спросила его: “Ну как?” Он подсел к ней. Она протянула руки навстречу ему. “Правда, всё хорошо, Сериоженька? Ты доволен? Всё замечательно...”

Она привлекла его к себе и приняла в своё объятье. Целуя её, он почувствовал, что щека её мокра от слёз.


Телефон зазвонил в четверть шестого. Бодрый мужской голос попросил Лопухина быть готовым к без десяти шесть: за ним заедет машина. В 6.10 его ждёт Тимофеев, Генеральный директор СГАО “Титан”... И ровно в 6.10 его ввели в богато обставленный кабинет, где за роскошным письменным столом помещался элегантный джентльмен с огромными залысинами по сторонам мощного красивого лба, что делало его похожим на хищную птицу. Он сухо кивнул Лопухину на стул перед столом. Лопухин присел и только сейчас заметил ещё одного человека в кабинете, сидевшего в сторонке — почти старичка, седенького и сгорбленного, с головой, по-черепашьи втянутой в плечи, и с таким выражением маленького масляного личика святоши, будто он к чему-то прислушивается и никак не может разобрать. Старичок кивнул Лопухину и привстал, протянув ему руку. Глазки его в одну секунду клейко ощупали Лопухина.  

— Карташевич, —  прошептал он.

— Лопухин...

— Да знаю, знаю... — улыбнулся старичок. 

Тимофеев несколько времени молчал, изучая Лопухина нельзя сказать что дружелюбным взглядом. Он обратился к старичку, выговаривая слова медленно, словно камни ворочал:

— Вот, товарищ Лопухин к нам прибыл по личной рекомендации Са-ева. У нас кто ещё работает с такой рекомендацией? 

— Нет никого...

— Вы слышали, Сергей Николаич? Это вас обязывает... Участок работы у вас чрезвычайно ответственный, статистом вам не отсидеться. Статистов и блатников на “Титане” хоть пруд пруди, особенно в гендирекции. Я хотел бы вас в этом стаде не видеть никогда. На ознакомление с делами и на знакомство с коллегами даю вам две недели, после чего снисхождений в работе не ждите. С бытом всё в порядке? Квартира подошла? Сопровождающую жене назначили?

— Да, — сообщил Карташевич. — Ляпунова Раиса Михайловна. На одной лестничной площадке живёт...

— Примите мои поздравления с прибытием на планету “Титан”, — проговорил Тимофеев без тени улыбки и протянул, не вставая, Лопухину руку. — Ступайте, работайте... Да! И язык учить чтобы мне! Тем более, что возраст ваш самое оно для языка.

И, обращаясь к Карташевичу, добавил:

— Ну, а вы там... по режимной части... проинструктируйте товарища...  

— Конешно-конешно...

— Это Карташевич Прокофий Анисимович, начальник режимной службы советско-германского акционерного общества “Титан”. Вы свободны, Сергей Николаич, приступайте к работе. Мой референт вас проводит. Сегодня в девять-ноль-ноль ваш предшественник Плахов сдаст вам дела. Плахов очень много сделал для “Титана”. Надеюсь, что и у вас пойдут дела хорошо. Желаю успеха.

   Референт Тимофеева, толстенький чернявый парень лет тридцати, похожий на студента, с засыпанным перхотью воротом чёрной рубашки, с вывернутыми иксом толстыми ногами в модного раструба штанах, по фамилии Груздь, проводил Лопухина из пышной директорской приёмной по прохладному гулкому коридору, устланному красной ковровой дорожкой, к внушительной, обитой кожей, двери с табличкой:

	III Abteilung

  Leiter Dr. S. Lopuchin

Начальник III отдела

         к.х.н.                        

  С.Н.Лопухин


— Вот ваш кабинет и приёмная, — сказал Груздь.— Прошу!

И он широким жестом распахнул перед Лопухиным дверь в другую жизнь.

Лопухин взошёл в светлую, с огромным окном, опрятно и свеже пахнущую комнату. За одним из двух письменных столов бойко печатала на электрической машинке белокурая, гладко причёсанная девица с нерусским вислоносым личиком, в белой кофточке, наглухо застёгнутой под горлом; при виде вошедших она вскочила и замерла едва ли не навытяжку, испуганно глядя на Лопухина светло-серыми глазами.

— Вольно! — с хохотком сказал ей Груздь и добавил что-то по-немецки. 

За её спиною круглоголовый светловолосый русский дядечка лет сорока с небольшим поливал из зелёной пластмассовой леечки цветы на широком подоконнике. Дядечка был прилизанный, приглаженный, упитанный. При появлении вошедших он неторопливо поместил лейку на подоконник и вопросительно воззрился на них.

— Чего смотришь? — грубовато обратился к нему Груздь. — Не притворяйся, будто не понял... Вот ваш аппарат, Сергей Николаич, — развязно представил Груздь. —  Ваш личный референт и переводчик Алексашин Сан Саныч. Это ваш секретарь Бригитта Раутцуз.

— Для рюсски трюдно моя фамилья, можьно просто Бригитэ, — старательно и серьёзно произнесла девица и протянула Лопухину руку.

— Вы неплохо говорите по-русски, — смущённо пробормотал Лопухин, пожимая узкую холодную ладонь.

— Поймался, поймался!.. — захохотал жирно Груздь. —Она по-русски ни в зуб ногой, этой фразе её Сан Саныч научил... 

Он фамильярно похлопал Бригитту по плечику и распахнул перед Лопухиным высокую дверь в его кабинет.

Лопухин сделал внутрь шаг, другой... В этот момент в нём что-то переменилось; в том месте, где обитает душа, нечто словно перещёлкнулось беззвучно... Груздь говорил — Лопухин не внимал. Он обогнул стол для совещаний, обставленный густо стульями, примерился к своему рабочему столу — внушительному, о двух тумбах, с зелёным сукном; уважительно опустился в кресло — удобно-широкое, кожаное, с подлокотниками.

Из-за толстого груздевского плеча выкатился колобком Алексашин.

— Вот телефоны, Сергей Николаич. Значить, так: этот — к Генеральному прямой; этот — к главному инженеру; этот — к секретарю парткома; этот...

— Ладно, потом расскажешь, — с начальственной бесцеремонностью оборвал его Груздь и даже отпихнул от стола. — Сергей Николайч, сейчас мы пойдём завтракать в кантину. В буфет, по-нашему. Ты ж не завтракал? У нас тут отличные сосиски венские, бутербродики с ветчинкой и прочее.

В кантине вкусно пахло кофием; за просторно расположенными квадратными столами, накрытыми белыми скатертями (а поверх скатертей ещё — льняные розовые салфетки) степенно вкушали серьёзные тихие мужчины; говорили по-русски и по-немецки; на Лопухина покашивались; говорившие по-немецки дружески улыбались и кивали приветственно; русские рожи, неулыбчивые, настороженные почему-то, кивали Груздю, а на Лопухина кидали беглый взгляд и отворачивались. Это как-то портило аппетит, хотя “бутербродики” и в самом деле оказались выше всяких похвал, нежнейшая ветчина таяла на языке...

К ним за стол подсели двое, с тарелками, полными будербродов, салатов, сосисок. Груздь представил Лопухина. Один из подсевших, по фамилии Приходько, главный бухгалтер “Титана”, синеносый от пития, безразлично-добродушный дядька под шестьдесят, ласково всматривался в Лопухина, словно хотел что-то спросить и не решался. Второй, с смурным видом озиравшийся, с булыжным подбородком, по имени Запара Юрий Палыч, начальник отдела горных работ, проворчал, что скоро на “Титан” студентов-практикантов будут присылать. Груздь проговорил что-то урезонивающее, но Запара неожиданно вскипел яростно:

— Я тридцать c лишним лет по Белым Пескам да Синим Камням в пятидесятиградусные морозы до в сорокаградусную жарюку ползал, все урановые закопушки Советского Союза вот этим языком (он вдруг вывалил огромный красный язык) — облизал! И что?! Как великое одолжение меня, горняка-профессионала, в Рудельсбург командировали. Через пару лет мой срок кончится — и куда я? в Жёлтевидео! А молодой человек с московской пропиской, цыплёнок жёлтоклювый, в шахту, небось, ни разу не спускавшийся, со своими чеками западными будет в Москве по “берёзкам” шастать!

— Сегодня Плахова провожаем, — перебил его Груздь и обратился к синеносому. — Придёшь?

— А как же... — радостно сказал синеносый. — Чтоб такого человека да не проводить?! Тринадцать лет пробыл на “Титане”. Рекорд...

— Так что вечером напьёмся, — возвестил Груздь. — Полируй глотку.

— Она у меня давно отполирована...— вздохнул синеносый.

Когда вышли из кантины, Груздь просветил:

— Ты, Сергей Николаич, самый высокооплачивамый после Генерального директора и главного инженера сотрудник “Титана”. Ты дважды в месяц будешь ездить в командировки в ФРГ и получать командировочные триста западных марчей за раз. Знаешь, прибавка к месячной зарплате в шестьсот западных марчей — это... В общем, приготовься: завистников у тебя будет вагон и маленькая тележка!.. 

Дурацкая стычка за завтраком отрезвила Лопухина. Весть о прибавке в шестьсот марок как-то не дошла ещё до его души... Кроме естественного для неофита дискомфорта, объясняемого невжитостью в чужой быт, он ощутил жёсткую основу разговора, подтекст, от которого делалось душевно зябко... Да, деньги, конечно; деньги в основе всего; но из денежной закваски пёрло что-то жёсткоугольное, жёсткоребристое, неподатливое, вполне советское. Надо сжать кулаки; не расслабляться.

В кабинете его ожидал высокий моложавый мужик с интересной сединой, веселоглазый, раскованно улыбающийся. 

— Здорово. — Мужик крепко пожал Лопухину руку. — Сидай, в ногах правды нет. — Он махнул рукой, словно не Лопухин, а он был хозяином кабинета. — Я Плахов, Василий Евгеньевич. Слыхал? Я тут тринадцать с половиной лет протрубил.  Этот вот стол я лично три года назад выбил у завхоза. Удобный! Лучше только у Генерала. А этот стол во время войны принадлежал шефу гебитскоммисариата гестапо. — Плахов похлопал ладонью по столешнице, как хлопают по боку любимой лошади. — История!..  Ты по этому делу как? — Плахов щёлкнул себя по горлу.

— Никак... Так как-то...

— Блестящий ответ! Всё понятно. Учти, пить здесь приходится. Публика здесь неотёсанная и полагает, что не пьют лищь хворые и подлецы. Только вот дуреть от пьянства опасно — свинью подложат вмиг. Народ страшно гнилой, завистливый.

— Немцы?

— Какие там немцы?! Наши! — рявкнул Плахов. — Соотечественники наши с тобой, советские люди! Члены трудового коллектива “Титана”! Чего ты так вытаращился?.. Не бойся, у тебя в кабинете жучков нет, я тут специально все закутки в комнате прозвонил. Всё чисто. Ну-ка, пущай нам кофе сделают...

И Плахов, перегнувшись через стол, нажал кнопку селектора и сказал что-то по-немецки отозвавшейся Бригитте. Вислоносая Бригитта внесла кофе — бесшумная, похожая на монашку своей походочкой и опущенными глазками.  

Плахов пригубил горячий кофе.

   — Я за тринадцать с лишним лет изучил предмет вдоль и поперёк. Не могу сказать, что мне это занятие надоело, но... Сопротивлялся я смене, честно сказать, только для виду. Да и они не находили никого подходящего, всех на ЦК зарубливали: то им политически незрелый, то некомпетентный... Брехня всё это! Просто блата у мужиков не хватало. Ты, что ль, компетентный? Кандидат без году неделя, ни шахты, ни завода в глаза не видал... Тебя сюда кто рекомендовал? Только честно! Меня, тёртого волка, всё равно не проведёшь...

Лопухин улыбнулся и ответил:

— Мне на инструктаже Чувякин... или как там его?.. на такой вопрос знаешь как велел отвечать? “Са-ев”. Какой-то Са-ев. Видать, чиновник большой в Минспецпроме. Я такого не знаю.

Плахов чуть кофием не поперхнулся.

   — Вот эт-т да-а-а! “Он такого не знает”! Са-ев лично курирует Титан от Политбюро! Са-ев, член Политбюро! Да ты чо, парень?! Вот-те на, аж рот разинул... В сам-деле не знал, што ли?!

— Этого Са-ева я как раз знал, но... именно меня он вряд ли бы куда рекомендовал...

И, волнуясь, чувствуя, что его рассказ не очень-то и уместен и почему-то это чувство задавливая, Лопухин подробно обрисовал незнакомцу Плахову интимную историю своего несуразного знакомства с Вельможей, даже про пшикалку астмальную упомянул... Плахов выслушал его чрезвычайно внимательно.

— Серёга, — сказал он не панибратски, а дружески-веско, серьёзно, — ты эту историю никому и никогда больше не рассказывай. Вообще, забудь на-хрен...  

Плахов запнулся и покосился на Лопухина непонятно.

Настроение Лопухина стремительно портилось, обугливалось... Не владея собой, он рассказал о внезапном вызове к ректору, описал гаврилу в переливчатом костюме...

— Белобрысый? Брови, как клубника на грядке? Это Пригода, помощник Са-ева. Он здесь частенько бывает. Фигура, я тебе скажу, загадочная. Со всеми вась-вась, не надменный, как другие мерзавцы из цековской номенклатуры, но вместе с тем... м-м-м... Не-е-е, не буду тебе говорить. Не хочу, чтоб ты ночами плохо спал от многознания. Мда-а-а! Историйку ты поведал!

Плахов встал, морщась, прошёлся по кабинету вдоль стола.

— То есть: ты спокойненько жил себе не тужил, кропал свой диссер, никому не нужный — и вдруг тебя — хлоп! За шкирку, и — пожалуйте бриться!.. Чего-то ты, парень, недоговариваешь! Или сам не знаешь. Это тоже возможно... Всё возможно вокруг этого титанита-второго... Так, давай-ка займёмся делом, — почти сухо повернул Плахов. — А то в полдвенадцатого обед. Ты с технологией титанита-два знаком?

Нет, о титаните-втором Лопухин понятия не имел. Пришлось слушать плаховскую лекцию. Лопухин узнал следующее:

— титанит-два — порошкообразное вещество, получаемое как один из продуктов основного производства “Титана” (“Титан” добывает руду некоего очень ценного металла и выделывает из неё соответствующий концентрат). Этот порошок, неким образом участвующий в производственном процессе плавки, позволяет повысить точность литья на два-три порядка. В связи с титанитом-два поговаривали о прорыве к качественно новой технологии сверхточного литья;
— только из руды, добываемой в рудниках Рудельсбурга, получался титанит-два с требуемыми для этого свойствами. Какой-то Т-2 делают в Забайкалье, какой-то — на Украине, какой-то — в Нигерии и в Южной Африке, и ещё в Америке на привозной руде. Но везде титанит чистотой не выше восьмёрки после запятой. Только рудельсбургский титанит — тот, который нужен, две девятки после запятой! И покупают его у нас западные немцы;
“Западные немцы?!” — почему-то удивился Лопухин.

— да, и делают пять девяток после запятой! Чистота необыкновенная! Ни из какого другого титанита такой чистоты не получается, только из рудельсбургского;

— “Титан” отправляет в ФРГ, в Эрланген — городок недалеко от Нюрнберга — небольшие контейнеры с этим славным порошочком: за каждый такой контейнерочек немцы нам отваливают под полмиллиона долларов; сечёшь?

“Секу. Подумаешь, бином Ньютона...”
— И задачей твоей, Лопухин, отныне будет: там, в Эрлангене, на одном из заводов “Сименс”, присутствовать при его приёмочно-сдаточных испытаниях. Процедура этих испытаний отлажена до мельчайших деталей, никакой отсебятины и уж тем более поблажек немцам — ни-ни! Оттуда ты должен вернуться с подписанными по всей форме и снабжёнными всеми немецкими печатями актами приёмки-сдачи и платёжными документами. Образцы всей документации — в сейфе, каковой я сейчас и открываю...

Плахов вызвал Алексашина. Тот вкатился в кабинет колобком.

— Ключ от сейфа и печать передаю. Зови Будку.

Будкой Плахов называл начальника Первого отдела Гендирекции Будкова, хилого обличья блондина с невыразительным лицом: носик пряменький, глазки блеклые, рот ниточкой... Будка явился в толстом шерстяном, несмотря на лето, костюме светло-коричневого цвета, сидящем на нём коробом. Под мышкой он принёс чёрную дермантиновую папку, снабжённую хлястиком с замком. Плахов что-то балагурно-весёлое сказал ему по-немецки, но Будка балагурства не принял, даже бровью тонкой не шевельнул, даже глазами не отреагировал никак, а молча разложил на столе амбарную книгу, где Плахов расписался — “ключ сдал”, а Лопухин — “ключ получил” (да ещё подмахнул “Памятку о порядке хранения и пользования документами в Сейфе №3”).

— Евгений Васильевич, откройте сейф, пожалуйста, —  официальной интонацией приказал Будков. Голос у него был высокий и тонкий, как у мальчика.

Плахов открыл. Будков долго смотрел внутрь, на явившиеся его взору многочисленные нумерованные скоросшиватели, выстроившиеся на поместительных полках сейфа, как солдаты на плацу по команде “смирно”. Его молчание и ящероподобная неподвижность давили даже весёлого Плахова, который вдруг опустил смиренно глаза и даже носом шмыгал... Будка внезапно шевельнулся, и его рука точным молниеносным движением выхватила из общего ряда несколько скоросшивателей и переправила их на стол. 

— Сергей Николаевич, — тем же официальным фальцетом сказал он, — за всё время работы у Василия Евгеньича не было ни одного нарушения порядка работы с документами в сейфе №3. Надеюсь, у вас будет так же. Проверка вашего сейфа проводится ежеквартально согласно приказу Генерального директора. Документы, хранящиеся в сейфе №3, выносу из этого помещения не подлежат... — Он листал бумаги в извлечённых скоросшивателях. — ...и копированию тоже не подлежат. Рабочие выписки можете производить только в спецтетради, которую получите у нас под расписку. Покидая кабинет, документы убираются в сейф и запираются. Ключ от сейфа следует хранить...

Лопухина уколол стальной взгляд.

— ...строже, чем партийный билет. Вы не ослышались.

Он захлопнул скоросшиватели и вернул их на место.

— Вот список документов, хранящихся в вашем сейфе. Я удостоверяю их полноту и сохранность. Будете проверять?

— Господь с вами, я вам верю, — Лопухин нервно поддёрнул плечами.

— Тогда распишитесь вот тут, — невозмутимо продолжил Будка. — О пропаже любого документа вы обязаны нам сообщить немедленно. Самостоятельные поиски запрещаются. И — ещё. Ни один документ из вашего сейфа не должен быть показан ни при каких обстоятельствах никому из немецких друзей.

— “Друзья” — это наши гэдээровские коллеги, — пояснил Плахов.

— И Бригитте?..

— Ни-ко-му! Бригитте менее всех. Она в ваш отдел назначена немецкими кадровиками, не нами. Мы не исключаем, что она работает на штази. Из совсотрудников — только согласно списку. Приклеен внутри, на дверце... И практический вам совет, как человеку, никогда не работавшему на режимных предприятиях: когда вы куда-нибудь кладёте ключ — фиксируйте это вашим вниманием, памятью. Мы вам будет вообще-то помогать... Желаю вам успехов и поздравляю вас с вступлением в должность.

Будка перехватил хлястиком свою папочку, которая поглотила расписки Лопухина, и направился к двери.

— Виталик, сегодня в айнрихтунге в пять! — крикнул ему вслед вновь повеселевший Плахов.

— Вася, об чём речь!.. — Робот-режимщик исчез, черты узкого застёгнутого лица Будки помягчели, расплылись, и выявился вдруг нормальный человек, мужик совсем молодой, чуть постарше, может быть, Лопухина... а может быть, и помоложе. Глаза у Будки смотрели как-то странно, печально... Он свой потерявший сталь взгляд адресовал Лопухину.

— Полдвенадцатого уже, обедать пора, Сергей Николаич.

— Успеем, пообедаем, — сказал Плахов. — Через полчаса толпа напитается, тогда и мы пойдём... А сейчас прогуляемся по окрестностям.

С шумной улицы, на которой располагалась гендирекция “Титана”, Плахов свернул в первый же переулочек, и сразу закончился асфальт, и они оказались на травянистой тропке между жердяными заборчиками, как в деревне. Дома за заборчиками стояли основательные, каждый имел свою каменную физиономию, некоторые дома носили имена: Linda, Maria, Gottlieb, Andrea — высеченные по камню над входными дверями. Аккуратно подстриженные газоны, цветы... Чужая жизнь! Лопухин с любопытством озирался. Проулочек неожиданно вывел в поле, в пологие изумрудные луга, где вдалеке, за проволочными ограждениями, живописно паслись под солнцем коровы. А ещё дальше плыли безучастно и царственно-сонно тёмные сине-лиловые горы. Германия, Тюрингия...

Плахов вышагивал неторопливо и молчал. Они вышли к лугам и сели на нагретой солнцем скамеечке под забором. Он написал Лопухину номер своего московского телефона и записал лопухинский... У Лопухина возникло впечатление, что Плахов хотел что-то сказать и не решался. Лишь под конец прогулки, когда они уже направились назад, Плахов  вдруг, вне всякой связи с прежде говоренным, сказал:

— Продавать титанит-второй ты будешь ездить в Нюрнберг и Эрланген. Очень интересна схема нашей торговли. Следи за моей мыслью: валюту, которую мы получаем от немцев западных за наш Тэ два, мы переправляем в Швейцарию, напрямую из Эрлангена, минуя бухгалтерию “Титана”. Ты сам это увидишь из банковских платёжек. Так что “Титану” из этих денег не перепадает ни пфеннига, хотя товар-то, Тэ два, его! Взамен этого мы, т.е. Советский Союз, шлём “Титану” в размере этой валюты антрацит, нефть, лес — по нашим внутренним сэвовским ценам; а они раз в пять ниже мировых. “Титану” такое громадное количество угля и леса не нужно, и излишки “Титан” продаёт республике, то есть Гэдээр. Часть леса даже в ФРГ! По мировым ценам, естественно. То есть на нас, на СССР, восточные немцы наживаются капитально! И есть межправительственный договор между СССР и ГДР, что деньги, вырученные от реализации этих излишков, все инвестируются в пассивную часть основных фондов “Титана”. Пассивная часть — это здания, коттеджи, дома отдыха, санатории и прочая недвижимость. То есть когда мы всю руду здесь выкопаем и отсюда уйдём, здесь останутся немцам дома, дороги, склады и прочая инфраструктура, построенная на наши денежки, от продажи нашего кровного русского уголька, нефти, леса... А в Швейцарию течёт валюта. Вот так, сынок. И зачем это делается, ведомо лишь таким, как твой Са-ев... У меня есть данные из моих независимых от “Титана” источников (я до “Титана” доцентировал в Физтехе), что Тэ-второй — очень хороший катализатор при каких-то весьма интересных ядерных... реакциях, что ли. Словом, тут химия какая-то особенная. Литьё литьём, но и высочайшая политика присутствует... Кажется, кое-какие ядерные материальчики от немцев западных по частным каналам после очистки Тэ-второго в Ирак попадают... Чуешь, куда ты вляпался? У гэдээровцев и у нас такой технологии очистки нет, а у фээргэшников есть... Не настучишь, Серёжа? Ладно-ладно, верю, иначе б не говорил на эту тему. Вообще-то, вот что я, старый титановский волк, тебе рекомендую: учи язык и смотри по телевизору Запад. Учи язык! Не трать драгоценное время молодости на бильярд и на художественную самодеятельность. Руководство совколонии знаешь как печётся о свободном времяпрепровождении совсотрудников?! И в хоре будут тебя и жену твою заставлять петь, и в самодеятельности, в идиотских пьесах играть, и айнрихтунг наш с водкой и пивом всегда пожалуйста, и шахматы, и биллиард, и волейбол, и чёрт с кочергой — лишь бы ты всегда был на людях, на виду у режима... Я после обеда вот что сделаю: пока все на работе, а я уж вольная птица, приволоку я тебе свою антенну, а? Я тут соорудил себе... дипольную, по всем правилам... Жена-то дома? Я прилажу тебе, чтоб вы Запад смотрели — и АРД, и ЦДФ. Это — вроде как у нас первая и вторая программа. Отсюда до Баварии по прямой — тринадцать километров, видимость отличная... Да, поездишь ты, Серёга, в Нюрнберг, в Эрланген... Красивейшие города!.. Европа, едрён’ть, самое сердце... И Балес, наш западный партнёр, мужик неплохой, только надо к нему подходец найти... Ну, вот, вроде я тебе всё передал, приказ Генерального выполнил... Приходи после работы сегодня в айнрихтунг. ”Айнрихтунг” означает “заведение”. Хельмут, кантинщик наш в посёлке, так уважительно свою забегаловку называет. Проводишь меня, выпьем на дорожку. Ох-х, хорошо! Я уже — пенсионер. Приеду в Москву, оформлю пенсию, на операцию лягу: у меня и грыжа, и киста на почке...
Да, сокрушённо думал Лопухин, сидя в одиночестве после обеда в своём кабинете, в интересную историю вляпался я с помощью герра Са-ева...

Титанит-второй...

      Контейнерами... каждый в полмиллиона долларов...

         На счета в Швейцарии...

             По дешёвке взамен нашего антрацита и родимого русского леса...

         Ядерные материалы... ой-ё-ёй!..

М-м-м-да...

В дверях кабинета возник Алексашин.

— Вам кофе или чаю, Сергей Николаевич?

                             

Тихая жизнь в сказочно малолюдном, игрушечно-красивом Рудельсбурге, с её отлаженым, немыслимо комфортным бытом, позволяла Татьяне Егоровне много быть наедине с собою. — На первых порах уединение обратилось в муку. Призрак тинноглазого астматика преследовал.

Особенно мучительны были утра.

Лопухин уходил из дому чуть свет: его рабочий день начинался по-европейски рано — в шесть часов. Без четверти шесть за ним приезжала служебная чёрная “волга”. Лопухин быстро привык к этому: уже спустя пару дней после их водворения в Рудельсбург приезд “волги” заставал его в прихожей одевающим башмаки. Татьяна Егоровна выходила к нему в халате — роскошном махровом халате, до пола, с чуть ли не двойным запáхом: по коричневому полю разлапистые зелёные и золотистые листья величиной с ладонь — красота насказанная, в Москве  такого халата ни в жизнь не достать. (Это было их первое приобретение auf deutschem Boden, на немецкой земле; после первого рабочего дня, после прощания с Плаховым, прошлись по главной улице Рудельсбурга и зашли в универмаг Titanhandel, “Титанторг” по-нашему, и полчаса, остававшиеся до закрытия, бродили как зачарованные по его этажам, среди невиданного количества добротных и красивых вещей, и не верилось, что может быть в их жизни такое приятное изобилие, и, растерявшись, купили, в конце концов, не так уж и нужное, почти случайное: вот этот халат). — Татьяна Егоровна выходила к мужу в этом халате, и Лопухин, уже на пороге, целовал её в щёку: новая привычка, которой у них раньше и в заводе не было — в расхлябистой Москве они разбегались на свои работы беспорядочно, в разные часы, как Бог на душу положит, а здесь это прощание в прихожей по расписанию отдавало Европой, как в заграничных фильмах. Она затворяла за мужем дверь и сонно влеклась на кухню ставить себе кофий, и тинноглазый плёлся следом, пялился на неё — как тогда, в том коридоре, где он заставил её раздеться догола и делать мерзкое, невозможное...

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

“Я помогу вашему мужу, защитит он диссертацию, и в партию его примут, и поедет он работать за границу, в Германию, на деньги, которые даже не все послы имеют. Но и вы мне ни в чём не откажете, ни в чём, да, моя сладкая?” 

.  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

С кофием она присаживалась к окну и пила его долго и медленно. В открытое окно Тюрингия дышала ей в лицо утренним холодом со своих сумрачных лесистых гор, которые тёмной волнистой линией окаймляли город. Воздух в Рудельсбурге пах корицей. Иногда шёл дождь... Брызги задевали её лоб и щёки и покрывали подоконник. Татьяне Егоровне нравились эти дождливые утра, тихий шелест небесной влаги, её хлад, её аромат... После кофе она возвращалась в спальню; тинноглазый был уже там, он полулежал на их постели, на половине мужа, и смотрел на неё, и тянул руки к её коленям. Она старалась быстрее юркнуть в постель и закрыться одеялом.

Видения отпускали, когда начинался день.

Татьяна Егоровна вставала, одевалась, брала плетёную корзину, которой, по подсказке соседок, обзавелась в первые же дни, и спускалась вниз, в “лебенсмиттель”, как здесь назывался продуктовый магазин, в котором было битком набито всякой продуктовой всячины. С восьми до девяти утра лавка обслуживала только советских жён из “Титана”, немцев туда в это время не пускали, и все цены были снижены на тридцать процентов; в девять лавка становилась обычной гэдээровской “лебенсмиттель”, открытой для доступа всем остальным гражданам города и республики, и цены становились как всюду в государстве.

С восьми до девяти утра в магазине кипел вульгарный шум. Он коробил. Татьяна Егоровна никак не могла привыкнуть к созерцанию деловитого вдохновения на утренних лицах своих соотечественниц. Они шныряли вдоль застеклённых, сияющих чистотою мясных прилавков и полок с сырами и молоком с серьёзностью храмового ритуала. Татьяне Егоровне казалось, что жёны как вбегают в магазинчик в восемь, так и толкутся здесь до девяти. “А как же! Надо же выбрать!” воскликнула соседка по лестничной клетке Рая Ляпунова. Эта Рая пришла в ужас, когда увидела, что Татьяна Егоровна купила полкило телячьей вырезки.

— Вы что, рехнулись, Таня?! Это же восемь марок килограмм!

— А что же делать?

— Да вот посмотрите: бараньи рёбрышки! Марка десять всего!

— А что в них есть-то? С них же мясо срезано.

— Так я своему отвариваю их с рисом; пахнет мясом, и будет с него: пусть ест! А на выходные вот сосиски-боквурсты по две марки тридцать беру. Знаете, как радуется!

Татьяне Егоровне делалось стыдно, она норовила как-нибудь ненароком отойти... И вскоре, как только она чуть-чуть освоилась с языком, она передвинула свои визиты в лебенсмиттель на после девяти, в тишину, без соотечественниц. Бог с ними, с тридцатью процентами скидки.

Отнеся продукты домой, Татьяна Егоровна уходила в город.

Посёлок советских специалистов “Титана” (“советская колония”) состоял из нескольких трёхэтажных особняков и одного длинного многоквартирного дома. В особняках (как правило, в каждом — по шесть квартир) жило начальство — сотрудники гендирекции и директора шахт и заводов; в длинном “общем” доме — инженеры с этих шахт и заводов; иерархия, таким образом, соблюдалась вполне в советской традиции: порядок есть порядок. 

Колония располагалась на окраине города, в аристократическом его районе, на господствующей над городом возвышенности с древним романтическим названием Гальгенберг, т.е. Гора Виселицы. Кого и почему здесь вешали, уже позабылось... С горы вниз, в город, вела уступистыми террасами аллея, обсаженная старыми, в полобхвата, буками. Каменные ступени просторной и всегда пустой аллеи живописно покрывались мхом. От террас её в обе стороны отбегали по склонам Гальгенберга узкие улочки, заставленные виллами. По утрам ухоженые старушки из испокон веку живших здесь состоятельных семейств гуляли по улочкам с породистыми воспитанными собаками.

По аллее Татьяна Егоровна спускалась в город. За пару недель она исходила его вдоль и поперёк. К нерусскому облику его она вскоре привыкла, а малолюдность его старых квартальчиков ласкала душу.

Лопухин объяснил ей, как надо читать по-немецки; в свои походы она не ленилась брать словарь и без стеснения прямо на тротуарах листала его, переводя вывески магазинов и вообще все надписи.

В первые дни эти прогулки представлялись делом, исполненным смысла. Она подробно осмотрела ратушу XII века на Маркт-платц, пила кофе в Ratskeller’е (в уютном погребке под ратушей), в краеведческом музее служительницы уже здоровались с нею, потому что на выставку женской одежды и белья VIII — XIX веков она заглядывала ежедневно... Вскоре всё это, конечно, наскучило, но что было делать? Мне нужно дело, мрачно думала Татьяна Егоровна.

В час дня все магазины закрывались на перерыв, и городок пустел. Звуки шагов Татьяны Егоровны громко разносились над булыжными мо-стовыми... Она по буковой аллее возвращалась на Гальгенберг.

Первое время радовало делание обеда — при этаком-то разнообразии отличных продуктов, отборных специй! Варила супы из черепахи, из бычьих хвостов. Вскоре, однако, и эта экзотика приелась, тем более что Лопухин ответствовал на неё вяло, ложкою едва двигал.

Что-то надо делать, думала она неотступно.

Как-то утром зазвонил телефон.

— Татьяна Егоровна? Наконец-то! Здравствуйте. Говорит Довнар-Певнева.

— Здравствуйте. Слушаю вас.

— Что-то вы нас игнорируете, Татьяна Егоровна...

— Простите, Бога ради... кого это “вас”?

— Ну во-о-от! Я секретарь женской партийной организации “Титана”.

— О, господи...

— Вы так вздохнули тяжело!... Вы ведь член партии?

— Да, разумеется.

— Вот это мне нравится! “Разумеется”! — На том конце провода засмеялись. — Пора включаться в жизнь коллектива,  Татьяна  Егоровна!.. В общем, сегодня в десять тридцать я жду вас у себя. Мы с вами сообща подберём вам нагрузку. Вы знаете, где наш партком?

— Понятия не имею.

— Аб-ясь-няю!!

Оказывается, Татьяна Егоровна не подозревала об истинных размерах совколонии на Гальгенберге. Центр общественной жизни колонии находился по другую сторону шоссе, по соседству с кладбищем и с часовней. Это был огороженный каменным забором с проходной и скучающим возле неё дежурным полицейским целый городок, бывшие казармы рудельсбургского гарнизона: добротнейшие одно- и двухэтажные здания начала века из красного кирпича с роскошными белыми рамами стрельчатых окон; весь двор — булыжный, вылизанный до блеска, просторный — настоящий плац для парадов. У подъезда самого большого дворца имперского обличья на кумаче красовался во весь рост Ленин; и рядом — лозунг: РЕШЕНИЯ ПАРТИИ — В ЖИЗНЬ!

Внутри дворца пахло дезинсекталем; на втором этаже Татьяна Егоровна отыскала дверь, пухло обитую кожей, с надписью ПАРТКОМ. Оттуда неслась пересыпчатая дробь пишущей машинки. Татьяна Егоровна помедлила, оглянулась, словно ожидая спасения от надвигающегося на неё... Но спасения не могло придти: стены коридора были плотно увешаны солидными плакатами  с цифирями и диаграммами; что-то было убористо написано на стенде под заглавием В ПОМОЩЬ АГИТАТОРУ.  Снизу, с первого этажа, донеслись звуки баяна, и взметнулось женское хоровое пение.




Ридна маты моя,




Ты ночей не доспала




И водыла менэ-э-э




У поля-а-а кра-а-ай села-а-а.




И в дорогу далэ-э-эку-у-у...
Татьяна Егоровна открыла дверь — не без сокрушения в душе... Она очутилась в знакомом интерьере парткомовской приёмной: отрешённо смотрел на неё, не видя её и не интересуясь ею, Ленин с андреевского портрета (от его обращённого внутрь себя взгляда Татьяне Егоровне всегда делалось не по себе: его надмирная отрешённость отдавала беспощадностью). С другой стены Брежнев, державно приосанясь в маршальском мундире, позволял на себя любоваться. За чистеньким столиком деловито печатала на новенькой “эрике” девица типично парткомовского обличья: в меру намакияженное личико, одновременно строгое и дежурно-приветливое; тщательная укладочка; спокойный взгляд серых глаз... Оторвавшись от машинки, девица очень вежливо поздоровалась первой и проговорила с отработанно лучезарной улыбкой:

— Екатерина Ивановна ждёт вас, проходите...

Татьяна Егоровна, войдя в кабинет, увидела в центре комнаты неожиданно маленький, похоже, что из детского гарнитура, письменный столик, а вот сидевшая за ним дама в синей нейлоновой блузке с короткими рукавами и с огромным белым бантом на груди, напротив, была очень внушительной комплекции. Даме было лет тридцать, на живом, ярко веснушчатом лице посверкивали очки в позолоченной оправе. Она писала что-то шариковой ручкой очень быстро и убористо в ученической тетради в клетку. При появлении Татьяны Егоровны она встрепенулась, подняла голову и улыбнулась — столь же лучезарно. Таких улыбок Татьяна Егоровна нагляделась в московских кабинетах партначальников — пошла вдруг у начальства с известного времени мода улыбаться на американский манер: мол, улыбаясь, легче с человеком контакт найти.

— Татьяна Егоровна? Наконец-то! А то мы вас всё ждём-пождём, а вы...

Татьяна Егоровна поздоровалась и села на указанный ей стул. Она улыбнулась даме той же улыбкой — которая выработалась у неё за годы работы в газете. Дама пустилась с места в карьер: большой, т.е. титановский, партком высказал ей, Довнар-Певневой, недоумение: почему такой грамотный и высококвалифицированный в идеологической работе член партии, как Лопухина, в стороне от партийной жизни? Это, конечно, не приказ, но вы понимаете, Татьяна Егоровна, пела Довнар-Певнева, если бы у вас были какие-то домашние проблемы, скажем, детки маленькие, тогда бы, глядишь, мы вас не беспокоили, а так... 

— Одним словом, Татьяна Егоровна, есть мнение: ввести вас в воспитательно-идеологический сектор.

— И кого же воспитывать?

— Как кого? Нас, женщин... Во-первых, неработающие жёны совспециалистов. Сто восемьдесят семь человек. Во-вторых, незамужние, работающие здесь по контрактам. Восемнадцать. — Довнар-Певнева начала загибать пальцы. — Терапевт, медсестра, гинеколог, медсестра, дантист, медсестра... уже шесть. Восемь бухгалтерш... и четыре секретарши...

— А учительницы?

— Нет, они не титановские. Школа тут гарнизонная, от вояк. Наших детишек они учат по договорённости. Когда-то, ещё до меня, школа была здесь наша, и педколлектив, говорят, был первоклассный, набирали в Москве учителей лучших из лучших, по конкурсу. Потом прикрыли: детей стало мало. А гарнизонных вы знаете как набирают учителей? Все из периферии, по блату... Там учительниц половина шлюхи. — Лицо Довнар-Певневой сделалось брезгливым. Она доверительно прошептала: — Даст заву гороно... не взятку я имею в виду, а... ну, понятно! И тот её — в военкомат! Я уж свою дочку отдала в эту школу, а у самой сердце болит: кому доверила ребёнка!.. Но это до четвёртого класса. Закончит — и всё, уедем мы отсюда.

Зазвонил телефон.

— Извините. Алло! Да, конешно!.. — Прикрыв трубку ладонью, она скороговоркой сообщила, сделав большие глаза: ”Это Карташевич!” — Да-да! Здрассте, Прокофий Анисимыч! Да, мы как раз с ней сейчас разговариваем. Да, пожалуйста...

Она протянула трубку Татьяне Егоровне.

— С вами хочет...

Татьяна Егоровна взяла трубку и, в свою очередь, прикрыла её ладонью.

— Кто это такой?

— Тю, Татьяна Егоровна!.. Это же на-чаль-ник ре-жи-ма! Прокофий Анисимович... Да говорите же вы!

— Слушаю вас, — сказала Татьяна Егоровна в трубку.

На другом конце провода сокрушённо вздохнули.

— Ну что, Татьяна Егоровна? Здоровеньки булы?

— Здоровеньки булы...

Довнар-Певнева глаза завела поражённо.

— Долгонько же вы шли в партком... 

— А я вообще не собиралась сюда идти. Как говорится, ни ухом, ни святым духом... Если б вот Екатерина Ивановна меня не попросила зайти...

— Гм... Я бы употребил бы глагол “вызвала”, а не “попросила зайти”... У нас тут, знаете ли, дисциплина, как при Лаврентий Палыче... Да-а-а... вот так отношение члена партии к партийным обязанностям!..
— В моей учётной карточке, Прокофий Анисимович, только благодарности, среди них —  две от МГК КПСС и одна от партийной организации Союза журналистов СССР. Так что не нужно намекать мне на то, что у меня неверное отношение к моим партийным обязанностям. 

Довнар-Певнева шопотом воскликнула с искренним страхом: “Как вы с ним разговариваете?!”

— Прокофий Анисимович, тут Екатерина Ивановна указывает мне, что я с вами неподобающим тоном говорю. Я что-то не так сказала?

В трубке помолчали...

— Как вы устроились, Татьяна Егоровна? Как квартира? Жалобы есть? Вы не стесняйтесь, если что...

— Спасибо. Всё в полном ажуре.

— Ага... Тогда к делу. Женский партком вас определяет в политсектор, вы же у нас профессионал в идеологической работе... По линии большого парткома к вам в этой связи будет следующее поручение. Это партийное задание. Подготовьте нам доклад, минут на сорок-сорок пять, на тему о Вьетнаме. Этот доклад вы сделаете на сентябрьском партактиве в Берлине. Все совспециалисты, работающие в ГДР, резолюцию примут против войны во Вьетнаме... Но только шоб доклад интересный был, живой! История шоб была... Кто там такие всякие Тхиеу, Нгуен Као Ки, Фам Ван Донги эти чёртовы... кто их разберёт, этих американских прихвостней...

— Фам Ван Донг — это как раз руководитель Северного Вьетнама...

— Да вы шо?!. Вот видите, даже я их путаю... У нас ведь представление о Вьетнаме какое? Бежит тем в джунглях вьетнамец босой, смотрит — червяк ползёт. Он его пальцами ноги — хвать! и в рот. Хруп-хруп — и дальше побёг... 

— Ну... у меня о Вьетнаме несколько иное представление!

— Да я ведь метафорически! А вы — профессионал! идеолог! Вы ж владеете материалом! Вам и карты в руки... Ну, договорились? Готовьтесь. По всем вопросам, если что, обращайтесь ко мне напрямую. Я обо всём  распоряжусь... И не пропадайте. А то я уж Сергей Николаича нацелился вызывать на ковёр: почему он вас от коллектива прячет? Активно включайтесь в нашу жизнь! Повторяю, по любому вопросу звоните мне напрямую. Это я только вам такую льготу даю, а даю я её далеко не каждому. Цените! Вам исключение. 

— А чем обязана?

— Ну, не каждый же день к нам приезжает высококвалифицированный журналист, спецкор центральной газеты... имеющий столько благодарностей от партии!.. Мы обязаны сделать всё, чтобы вы здесь не потеряли квалификации, а наоборот, обогатили и разнообразили свой опыт в журналистике и в партийной работе.

— Растрогана отношением и восхищена отточенностью формулировок, Прокофий Анисимович.

— А вы как думали? Мы здесь не лыком шиты.

С Довнар-Певневой потрепались ещё, но уже по-женски. Она рассказала Татьяне Егоровне, что такое распродажа, где в городских закутках есть приличные магазинчики. — Когда Татьяна Егоровна вышла из клуба, опять моросил мелкий дождь. Тускло блестел серый булыжный плац. Из раскрытых окон большого зала бывших кайзеровских казарм неслось (там репетировал женский хор самодеятельности):




И на тим рушнычко-о-ови-и-и




Оживе всё знаёмо до бо-о-олю...
“Да уж: точней не скажешь.”

Постепенно тинноглазый призрак пригас, перестал появляться по утрам; этим счастливым обстоятельством Татьяна Егоровна была обязана вьетнамскому докладу. За шелестом газетных страниц, за выписыванием, за перелистыванием энциклопедии она испытала забытое было удовольствие письменной работы. Вместо сделавшихся ни уму ни сердцу блужданий по городу появилось дело, пусть даже такое дурацкое, как составление дежурной говорильни на партхозактиве.

Теперь по утрам после ухода Лопухина она не пила кофе у раскрытого окна, а ложилась в постель и спала  крепко,  надёжно — до полдевятого, до девяти... 

Однажды вдруг проснулась резко, как будто свет включили в тёмной комнате. Что-то такое сидело в голове, какая-то заноза в мыслях о чём-то очень важном! Никак не могла сообразить: что именно?! Заноза мучала, мучала... Проскочила вдруг ясная мысль: надо писать. Удивилась: как такое сразу в голову не пришло! Ещё в Москве ведь думалось!..

Выскочила из постели бодрая, тело и душа требовали действия, движения. И утро выпало погожим: небеса лили в раскрытую балконную дверь безупречную, роскошную августовскую лазурь. С балкона виднелась чистая линия синих гор Тюрингии. 

Ликовала:

— Tadellos! Tadellos! (Чудесно! Чудесно!) 
Одевалась с нетерпением, не в силах совладать с бьющей через край деловитостью. Пританцовывая, сварила кофе, со свирепой торопливостью поглотила какой-то бутерброд — и бросилась к столу. И — опомнилась: Бог мой, а чем же писать?! не шариком же! Это же не вьетнамский доклад! Да и не на чем — бумаги настоящей нет!

Раздосадованная нелепой помехой, бросилась едва ли не бегом в город. В центральном универмаге “Конзумент” на Маркт-платц погрузилась в отдел письменных принадлежностей. Две пачки бумаги, именно такой, к какой издавна привыкла, нашла и купила сразу; а с ручкой вышло хуже: какими-то странными, уродскими ручками, оказывается, писали гэдээровские немцы — внешне и ничего вроде, а попробуешь — гладкого пера не отыщешь; руки крюки у немцев, что ли? Тоже мне, Германия! «Не та, не та Германия, в этом дело...» Продавщица сжалилась, сказала: на третьем этаже продаются китайские авторучки. 

— Данке филь!

Взлетела на третий этаж, мимо вожделенных, невиданных в Москве гор ковров и тюля, мимо стиральных и швейных машин, мимо многометровых стеллажей с прекрасной обувью — ага, вот оно: Waren aus freundlichen Länder, “товары из дружественных стран”. В Москве китайские авторучки, как поссорились с Китаем, напрочь исчезли из продажи, а тут — битте зер! Тридцать три марки — дороговато, конечно, это тебе не шесть рублей, как в Москве, да и местные авторучки всего-то пять марчей стоят. Но — надо! Пристроилась к очереди в кассу. Откуда ни возьмись, вездесущая, вдохновенная Райка Ляпуниха, бурно дышащая:

— Что здесь дают, Тань?.. Да ты что, спятила?! Слушай, на втором этаже такое бельё завезли! западногерманское! эксквизитовское! Дай сто пятьдесят марок до получки! 

Татьяна Егоровна заглянула в кошелёк.

— Рай, ей-Богу, нету. Мне тогда на ручки не хватит, мне две штуки надо...

Обиделась Райка, мотнула модным “конским хвостиком” и сгинула середь полок с барахлом... Набежало было тёмное облачко, но Татьяна Егоровна его решительно отогнала.  

Не забыть внизу чернил купить!

Наконец — скупилась: бумага, тетрадки, чернила, ручки две китайские (чтоб, если во время работы чернила иссякнут, не прерываться на набирание, а взять вторую), карандаши цветные для правки, ластик (в общем-то, ненужный,  но как-то под руку попался), папку с зажимом (для готовой якобы рукописи, но тоже, конечно, ненужную), несколько простых карандашей (для чего?! сроду карандашами не правила!!), бархотку для чистки пера (от века не пользовалась, а тут — показалась необходимой), дырокол (вовсе уж непонятно, на что!). Все деньги, бывшие в кошельке, выгребла — сто с лишним марок...

В сердце приятно ворохнулось: не беда — дома ещё полторы тыщи в серванте лежат, от подъёмных остались, трать не хочу, да и до получки Серёжи — всего неделя, а оклад у него, Чувалдин говорил, две тысячи двести марчей в месяц. Это после мэнээсовских-то ста двадцати рублей!.. Всё-таки приятно, конечно. Да ещё в Союзе просто так ему на книжку капает двести сорок рублей в месяц. Просто купание в деньгах!.. И сразу же тинноглазый на свет вылез. Ах ты, дьявол с холёным мурлом! Гады. Кормушку себе устроили, торгуют местами у корыт. И Марксина тоже, подружка школьных лет суровых... Ведь знала, поди, что из их лап нет отступа. Шептала: «Порядочный дядька, порядочный...» Вот тебе и порядочный... Сам, гад, не преминул попользоваться...

Татьяна Егоровна медленно шла к выходу с оттягивающей руку авоськой сквозь магазинную толчею. Былой гнев уже не жёг душу, после чего в душе делалось как в испепелённой пустыне. Ко всему привыкает человек, так и Герасим привык к новой жизни, написал как-то Иван Сергеевич. Гениальное наблюдение!.. И я — 

      привыкаю вот, 

        привыкла уже. 

          Это — навсегда со мной, ну и что: 

            вешаться? 

              топиться? 

                вены резать? 

                  Не дождётесь.

Работать надо. 

Тогда жизнь имеет смысл. 

Свежая мысль...

Татьяна Егоровна вышла из универмага на улицу, занятая этими мыслями, и здесь с нею случилось пустяковое приключение, которое имело непредвиденное продолжение.

По выходе из приятной универмаговой притемнённости на яркое солнце она, на миг ослеплённая, ненароком столкнулась с каким-то старикашкой, чистеньким благообразненьким немецким пенсионерчиком, который пристраивал свой велосипедик на велосипедную стоянку перед входом. Машинально она извинилась по-русски и заспешила дальше, но старикашка схватил её за локоть!.. Она оглянулась — и обомлела: он опустился пред нею на одно колено и, что-то почтительно лопоча (в лопотании этом она уловила словечко Schönheit — красота), серьёзно, без ёрничества, поцеловал её руку! Она пролепетала потерянно и, надо сказать, не без испуга: “данке, данке”. Вокруг собрались немцы, немки со своими соломенными корзинами, взирали на эту сцену изумлённо и весело...

— Тю-у-у! Чегой-то он хулиганит! — Это вездесущая Райка Ляпунова налетела, откуда ни возьмись, с двумя до верху набитыми авоськами.

— Понятия не имею, — с досадой ответила Татьяна Егоровна, вырывая от старикашки руку. Но послала таки ему на прощанье благодарственную улыбку.

Райка озадаченно скривила рот... и зачастила деловито (но старикашку проводила внимательным взглядом):

— К Корну не двинем? Вчера Жанка Кузина такую шотландку у него отхватила!

— У тебя ж денег нет!

— А у тебя?

— У меня пусто. Я домой.

— Ну, гляди... А я пробегусь, разведаю.

Когда женщине высказывают восхищение, да ещё столь непосредственным образом, её это всегда приятно заденет; поэтому у Татьяны Егоровны от этой неказистой уличной сценки осталось приятное облачко хорошего настроения. По террасам буковой аллеи она взбежала на Гальгенберг почти без одышки. Тянуло работать, — за стол, за бумагу.

Дома, стоило сесть к столу, тело само сделало привычные движения: поставило под собою удобно стул, разложило бумагу, ручку в пальцах повертело по руке, дабы найти самое мягкое положение пера. Татьяна Егоровна накачала чернил в обе ручки, попробовала  писать — так и эдак, с нажимом и без, нашла подходящий наклон. Писала не “проба пера”, а с детства неизвестно с какого события взявшееся и привычное “монастыри—монастыри—монастыри”. И от пробы пера сразу перешла к писанию, и, почему-то опрокидывая все прежние идеи о завязке, возникло: утро, только что рассвело, за лесом поднималось солнце; зеркально-дымчатое Бородаевское озеро под розовато-седыми стенами Ферапонтова монастыря; в рассветной тишине гулкие голоса и тарахтящий рёв автокрана: из озера извлекается утонувший здесь накануне трактор. Поодаль, на полоске золотистого песка, мокрого и тёмного от росы, лежит вытащенный уже из воды труп — утопленник, пьяница-тракторист... С дороги к озеру бежит ломающая руки  и голосящая женщина, здесь же вертятся ребятишки деревенские... Подъезжает милицейский “бобик” и белая “волга” в дополнение к другим стоящим здесь милицейским машинам. Из ”волги” выходит сановитое пузатое существо в белом парусиновом мятом костюме и в соломенной шляпе, в сопровождении свиты...

Писалось жадно — накатисто. Очнулась, оглянулась на часы — полутора часов как ни бывало. Солнце уже перебралось на другую сторону дома, глядело в распахнутую балконную дверь. Под потолком толклись мухи. От кого-то из соседей доносились позывные баварского радио “Байерн-3”.

Татьяна Егоровна выгнала мух полотенцем и закрыла дверь балкона, чтобы отгородиться от звуков. Перечитала написанное — чёрканые-перечёрканые три страницы, поразилась: Бог мой, что я выдала?! Неужто роман о современной России должен начинаться вот с этого? Что за символ? Но рука не поднялась вычеркнуть всё это, что-то держало именно такое начало, важное завязывалось именно в таком закладе. Долго ещё сидела Татьяна Егоровна за столом, смотрела на озеро, на возню с трактором, во всех подробностях видела, как трактор подался из вязкого озёрного песка, как пополз на сушу, волокомый тросом, как из его разбитого окна хлынула вода, сверкая на солнце... Смотрела, как подогнали бортовой грузовик, как мужики, хмурые и молчаливые, брезговали брать мёртвое тело, и милиционер роздал им вырванные из случившейся у него тетрадки листочки в клетку, и мужики подложили эти листочки под пятки и под плечи утопленника — уже блекло-синие и немного поеденные рыбами, и каверны изнутри были покрыты серым налётом — и понесли... И в этот момент на берегу появился бородатый человек с походным мольбертом, и к этому бородачу с криком и бранью бросилась давешняя голосившая женщина, жена тракториста. Оказывается, этот художник из Москвы вчера полночи пил с этим бедолагой, с Генкой-трактористом, и свалился вусмерть, но остался жив и цел, а Генке, дураку пьяному, вздумалось трактор куда-то гнать...

Художник бородой и разворотом плеч походил на Лопухина трёхлетней давности (тогда, словно в компенсацию начавшихся уже неудач, Лопухин отрастил прекрасную, очень стильную русскую бороду), а разлётом бровей и хмурым выражением лица — пожалуй, на Доната. И медленной, пришаркивающей походкой — на него же. Небольшая хромота, след фронта. Художнику — пятьдесят или около того. Хорошо.

И — хватит на сегодня. Стоп.

Словно отзываясь на сей внутренний приказ, грянул телефонный звон. Какие, чёрт бы их побрал, громкие резкие звонки здесь, на “Титане”! Мёртвого поднимут! И накаких колёсиков на аппаратах нет, чтоб громкость эту несусветную, в мозги шибающую, подвертеть потише. И розетки вделаны намертво, не отключишь! — И на второй столь же резанувший по нервам звонок не выдержала, ругнулась даже — правда, тихонько, словно услышать кто мог. И трубку пришлось взять.

— Татьяна Егоровна!

— Я это... кто ж ещё...

— Здра-а-асьте!

— Здрасьте, Катерин Иванна...

— Ой... вы не в духе?

— Нет-нет, всё нормально.

— Татьяночка Егоровна, а вы не хотите зайти ко мне на чашечку кофе? Домой, конешно, не в партком. У нас тут... ну-у-у... женский клуб, что ли... Приходите, а?! Мы вас приглашаем. Валюша Стольникова щас тортик допекает, через десять минут уже готов будет... а?!

Душа взмолилась: Господи, пронеси! Господи, только не это! Мозг, кажется, заискрил в лихорадочном поиске аргумента отказа. И мысли, мыслишки: 

  что это? 

    прощупывание? 

      надзор?

        присматривание? 

          если откажусь, что будет? 

            Донос по начальству? 

А ничего не будет: позовёт ещё раз, не отвяжется коллективчик. И вот раздавлена душевная мольба, и:

— Где вы живёте, Катерин Иванна?..

Собиралась и шла Татьяна Егоровна не торопясь. 

В ней ещё дотаивало видение озера под монастырскими стенами, она ещё вслушивалась в стенания генкиной жены, она ещё видела художника, который уходил прочь от берега по пыльной деревенской улочке. 

Художник сутулился и прихрамывал, в торопливости чиркал по дороге носком сандалии, не замечая этого, и поднимал пыль.

Довнар-Певнева обитала в том единственном многоподъездном доме о семи этажах, где жил рядовой инженерный корпус совсотрудников “Титана”. Тринадцатая квартира её оказалась на самом верхнем, седьмом, этаже. Лифта в доме не было. На каждом этаже — по две квартиры, как и в коттеджах; двери глядят друг в дружку, во всех дверях — глазки. Вновь приехавших режим инструктировал: услыхал, что к соседу напротив звонят в дверь — погляди в глазок, не поленись, поинтересуйся. На всякий случай... Если что (а что что, не расшифровывалось) — доложи режиму. Ведь режиму надо помогать. А ну как твой сосед напротив попал в беду или оступился? Надо вовремя соседу помочь...
На седьмой этаж пока взлезла, призадохнулась.

— Спортом, спортом надо заниматься! — встретила её широкой улыбкой Довнар-Певнева. Она сияла в новом крепдешиновом сине-цветастом платье с белыми пышными рюшечками на груди. — Не хόдите в спортзал с нами — и вот результат! Я — так на одном дыхании взлетаю, мне б ещё хоть десять этажей!

— А она вообще никуда не ходит, не только в спортзал, — красиво-глуховатым голосом проговорила стоявшая у притолоки комнатной двери миниатюрная седовласая женщина с очень ухоженным, безмятежно-ясным лицом.

Из комнаты нёсся аромат кофе, вина, тянуло табачным дымком, слышался нестеснённый женских говор, хохот. Довнар-Певнева легонько подтолкнула Татьяну Егоровну в спину, и седовласая посторонилась, пропуская её в комнату.

— Внимание, громадяне! — воскликнула Довнар-Певнева. — Прошу любить и жаловать: новый член клуба Лопухина Татьяна Егоровна! Танечка наша неуловимая!

— Ага-а-а! Затворница!..

— Пойманная!

— Как неуловимый Джо!

— Танюшенька, комм сюды, как говорят китайцы!  

— Это Плахов так говорил, а не китайцы...

— Да какая разница... 

— Отт хороший мужик был!

— Да чо в нём хорошего?

— Как?! “Чинзано” нам возил!

— Так и танин муж возить будет!

— Откуда ты знаешь? Этто ишшо неизвестно!

Комната полна баб, все — старше неё, всем за тридцать, много за тридцать, может, кому и за сорок, двум так уж точно под пятьдесят. Низкий журнальный столик уставлен кофейными чашками, рюмками, блюдцами с кусаными кусками пирога; посередь стола торчит бутылка «чинзано»...

Татьяна Егоровна пробралась туда, куда ей было указано: ладонью похлопано по сиденью стула. Уселась — напротив шумной, заряженный на хохот бабёнки, одной из тех, кому под пятьдесят: с гладко прилизанными чёрными с проседью волосами, собранными сзади в старушечий пучок, но с лицом румяно-здоровым, моложавым, знакомым по «лебенсмиттелю». 

— Ну-ка, нальём новенькой! — вскричала визави, сверкнув золотым зубом. И с вермутом потянулась к ней через стол, мня толстым животом платье на некрасиво, по-мужски, расставленных ножищах. Заметила взгляд Татьяны Егоровны, воскликнула:

— Нам, Тань, без мужиков хорошо! Оглядываться на них не надо!

Сбоку немедленно поправили:

— Ты брось тут ересь разводить, Галина! С мужиками тоже хорошо!

— Иногда!

Галина:

— Именно что иногда! Три разá в неделю!

— Да ты шо?! Аж три раза! Ну, ты даёшь, Галь!

— А што делать?! Даю, раз просит!

И захохотала оглушительно, оглядывая всех призывно, чтобы смеялись вместе с нею, и поблескивая золотым зубом.

Непритязательный каламбур Татьяну Егоровну не рассмешил, но атмосфера простонародного веселья пришлась как-то по душе. Напряжение, которое все последние дни и недели (Боже мой! Всего какие-то три недели назад мучались в душной Москве!) нарастало и отравляло жизнь, сейчас, среди этих простых женщин, спадало, и захотелось что-то сделать для них и быть им близкой, своей... Она приглядывалась к ним, и кольнуло наивное: да ведь любая из них — кроме, пожалуй, Довнар-Певневой и Седовласой, конечно, — любая годилась бы для портрета генкиной жены. С этой наивной мыслью ещё раз оглядела всех, примеряя к сцене: песочный озёрный пляжик, тягач и трактор, утопленник, начальство в белой парусине, хмурый художник над всею этой картиной, на верхней кромке обрыва, смотрит, смотрит со своего высока, прислонясь к стволу старой липы, на  бьющуюся в рыданиях простоволосую женщину... 

   Татьяна Егоровна очнулась от тишины в комнате. Все глядели на неё.

— Таня-а-а! Ау-у-у...

— Что с вами, Танюша? Вам нехорошо?

Это был голос Седовласой — подалась из-за спины соседки, через стул, глядела встревоженно.

Татьяна Егоровна покраснела.

— Простите... я, наверно, замычала, да? Я что-то задумалась... а в задумчивости я мычу иногда...

 (Её дурацкая привычка — когда задумается, начинает не то мычать, не то стонать: “м-м-м-м-м” — поначалу и Лопухина страшно пугала и озадачивала, пока не понял, что неопасно, и перестал обращать внимание...)

Бабоньки разом загомонили, облегчённо завздыхали, заохали, принялись друг другу какие-то истории рассказывать про лунатиков и проч. Татьяна Егоровна, сердясь на себя, чуть пригубила вермут (который терпеть не могла), и под требовательными вопросами Довнар-Певневой дегустировала испечённый Валюшей (так и не разобрала, кто ж из присутствующих была этой Валюшей) пирог.

— Таня, а где вы и кем работали в Москве? — спросила Седовласая, перегнувшись к ней через соседку.

— В “Молодёжной правде”.

— Ого!.. — простодушно воскликнул кто-то.

— И кем?

— Собкором.

— Как? — удивилась Седовласая. — И вы такое место оставили ради?..

  Она повела рукой— локоть уставлен в колено перекинутой через ногу ноги — и запястьем: вроде бы жест чистого недоумения, но одновременно как бы и на товарок вокруг них указав, и на стол с хаосом на нём,  и вообще, — на стены, на городишко за этими стенами...

— Мужа командировали. — Голос вдруг непослушно дрогнул, и глаз не достало сил поднять, отвечая. — По ряду обстоятельств отказаться ему было не резон. — Кажется, овладела собой и голосом. Тинноглазый мелькнул за лицами бабонек и сгинул, проклятый. — А я, естественно, за мужем.

— Тю! А как же иначе?!

— Правильно, Таня.

— Да ещё если мужика на такую должность содют...

— Супружеский долг жены!

Заговорили опять беспорядочно, все разом. Сквозь гомон пробилась одна, писклявая, светленькая, голубоглазенькая, но с личиком стёртым каким-то, несчастным:

— Вадика моего мотало по всем урановым разработкам, и я с детьми за ним. И в Монголию, и в эти чёртовы Белые пески...

Другая — полненькая, шатеночка (вроде прибранная, но в халате в домашнем, непрезентабельном, залоснённом на животе и грудях):

— Мы в этих Белых песках два года прожили, а потом уж невмоготу стало. Ну, к чёрту, куда ни ткнись, везде солдаты, и пропуска требуют. Ты не была там, Тань? Ах, да, вы ж Москва... Там, представляешь, из поезда выходишь... 

— Из электрички!

— Ну, из электропоезда из местного... Большие поезда туда не ходят. Выходишь на перрон, домой же вроде приехала! — а на перроне солдат стоит с автоматом: “предъявите пропуск”! Да официально так, ... его мать!! Не подступись!! Ну?! Домой по пропуску ходить! Шоб я так ещё жила!.. 

— Как Берия завёл порядки, так и осталось всё...

Третья — худощавая, крашеная блондинка, безгрудая, плоскотелая какая-то, но лицо весёлое, а голос неожиданно чист, силён, звонок:

— А я со своим и на Стрелке жила, и в песках этих, и в Рудакиабаде!.. Вот где врагу не пожелаешь! Окна открыть в дому нельзя!

— Что? такой режим?! — удивилась Татьяна Егоровна.

— Да какой режим — жара!! Пустыня ведь! Асфальт насквозь подошвы прожигает! Босоножки за неделю изнашиваешь — сгорают!

— А зимой, Юль?! Мороз минус сорок пять, снега ни снежинки, вдоль улицы из пустыни ветрюга ураганный с песком — и этим песком — да по морде тебя! да по морде! да, Юль?!

— Точно! Всю мордень отполирует так, что в зеркале ничего не отражается... ровное место!  Жопа с глазами!

— А я привыкла. Мы в Мудакиабаде этом сколько уже?..  Двенадцать лет было, как сюда уехали, и ничего...

— Ого! Герои соцтруда!

— Не-е-ет, моему как предложили из этого  Мудакиабада в Жёлтовидео, я сразу вцепилась: едем, и всё! И ни дома собственного мне там не надо, в этой Азии, ни бахчи с дынями — ни хрена! Жёлтовидео — хоть Европа, климат человеческий.

— Что это за Жёлтовидео? — спросила Татьяна Егоровна.

— Жёлтые воды. Город есть такой на Украине.

— А Мангышлак? Воды там нет, представляешь, Тань? На привозной воде живём, из бочек. Опреснитель вот уже сколько обещают построить.

— Да, обещал не значит женился!

— Как ветер из пустыни повернёт — ходишь, на зубах грязь жуёшь.

— Правильно говорят: не Мангышлак, а Вмандешлак.

— То есть по-русски: в п.... песок.

— Юль!— строго крикнула Довнар-Певнева. — Не матюкайся, что Таня об нас подумает!

Но Юля не унималась:

— А ваш этот Жёлтовидео?.. тоже мне “Европа”!.. Дыра дырой. И вода жёлтая. Представляешь, Тань? Самого настоящего жёлтого цвета. Как земля! Или как ржавчина... Правильно город назвали.

— Как апельсиновый сок!

— Ага, а видали там тот сок хоть раз в жизни? В магазинах — шарόм покати. В Белых песках хоть снабжение... там мясо есть...

— Тю! Когда оно было?!

— Семь лет назад было.

— Так то семь! А сейчас ни черта подобного! Мы вот только из отпуска оттуда!..

— Юль, какое там мясо?! за хлебом очереди!.. За супами в пакетиках! За килькой в томате, шоб она сдохла, та килька! Шоб они ей ото подавилися!

— Да вы что, девчонки?! — поразилась Юля. — Ни ... себе!

— Именно что  ни ... нету в магазинах!

— Не матюкаться, девки!!

— Не-е-ет, с продуктами сейчас вообще худо стало...

— Кстати, девчонки, в Жёлтовидео колбасы и мяса завались!.. Вот молока и сыра — да, нетути. Фига с маслом.

— “Колбасы”... На Украине скот весной вырезали весь, вот вам и колбаса. Кормить-то нечем было! А что через год Украина жрать будет?!

— Ничего, Россия поможет... Россия всем помогает. Весь Эсэсэр кормит... И Африку. Да и гэдээр этот.

— Как будто в России лучше!

— Ничего, русские всё выдержат и всех выкормят. А как самим нечего жрать станет и помогать всем прекратят, сразу всем плохие станут. Никому не нужные. Немцы эти восточные первые отвернутся, плевать вслед будут. И все эти демократические братья...

— Прекратить, девки! Ну, что за языки у вас!..

— Ага, наш сын писал: их всем институтом посылали веточный корм коровам заготавливать. Во докатились: коров ветками деревьев кормить! Травы и сена не хватает в матушке России!

— Не-е-е, они там с ветками что-то делают, в муку, что ли, перемалывают... с витаминами...

— Так что по сравнению с Союзом житуха здесь райская, что говорить... Потому и держится каждый за этот «Титан», дай ему Бог здоровья, пока не выпрут.

Довнар-Певнева — решительно:

— Так, девки, слухаем все сюда!  Антисоветские разговоры — прекращаем! Мы все грамотные и понимаем, что эти трудности объективны и временны и объясняются в целом трудным положением СССР в силу его особенной международной роли и ответственности...

— Во чешет Катька, во чешет!

— Чинзану допили? Всё! Кстати, последняя бутылочка-то!.. В гэдэ-эровских «Деликатах»  «чинзано» не продаётся, это нам Плахов с Запада привозил.

— Намёк поняла, скажу Сергею, — кивнула Татьяна Егоровна.

— Ой, уже третий час! Девки, по коням! Мужики вертаются, пора обед греть...

— Ага, а то отощают, бедные, на бескормице!

— Мой вон от голода в суровых условиях заграницы возмудел и похужал...

— Ах-ха-ха-ха!

— Подъём, девки!

На улице Седовласая взяла Татьяну Егоровну под руку и тихонько-тихонько как-то оттеснила её от остальных, и они пошли наособицу. Да все и растеклись быстро по своим подъездам. Пока миновали общий длинный дом, так и остались одни. Оказывается, Седовласая жила через коттедж от Лопухиных: тоже из начальства, значит.

К сокрушению Татьяны Егоровны, Седовласая затеяла интеллигентный разговор «об умном». Такие разговоры Татьяна Егоровна едва выносила. А умный разговор, затеянный её собеседницей, касался генетического неравенства людей,  и выяснилось, что Седовласая гнула к тому, что в совколонии «Титана» нет женщин, равных Татьяне Егоровне и ей (её звали Инна Ипполитовна), и поэтому им следует держаться вместе и «дружить». Ясный лик её источал дружелюбие.

Татьяна Егоровна едва сдерживалась, чтобы не сорваться на резкость. «Девки», затурканные вечной жизненной борьбой, вызывали у неё острое сочувственное любопытство, им хотелось как-то помочь, утешить — несмотря на разницу их и её бытия, что-то было глубинно-общее в судьбе её и их, отчаянно-безнадёжное, и ей хотелось по-настоящему думать над новым, неожиданно открывшимся, и глупенькая трепотня интеллигентной Инны Ипполитовны бесила; вот уж кто не вызывал у неё ни малейшего любопытства!

— Мне было очень приятно, наконец, познакомиться с вами очно, — проговорила Инна Ипполитовна, лаская Татьяну Егоровну светлыми серыми глазами. — Я так много интересного слыхала о вас... Не затворяйтесь, заходите запросто. Как вы поняли, здесь интеллигентных людей мало, словом перемолвиться не с кем... Мне сюда, я уже пришла. А вы?..

— Мне вон туда, где каштан... У лебенсмиттеля...

— Всего доброго, Танюша. Заходите же.

— Обязательно. Спасибо, до свидания, всего доброго, всех благ...

   Отделалась, слава тебе, Господи!...

За резкой зелени к обеду хотела думать о начатом романе, но думанье не шло почему-то, сбивалось; заноза словно сидела в мозгу... Даже закружилось в голове от усилия мысленного; Татьяна Егоровна знала: занозу надо выявить, нельзя её оставлять! Что? что?? что??? 

И вдруг —

    
понялось, вспыхнуло... 

Она ахнула — “неужто?!” — и бросилась в спальню; из ящика трельяжа, из-под груды парфюмных тюбиков и пудр извлекла свой календарик. 

Уже восьмой день! 

Господи!

а ты какие-то вьетнамские доклады кропаешь, 

роман замесила!..

Она тихо, с бережливостью к телу, с новым ощущением в нём, прилегла на кровать; голова не то чтобы кружилась, но словно зыбилось и звенело в ней. Вещи в комнате, небо за окном с плывущим пушистым облачком, всё вокруг — преобразилось, отстранилось и остраннилось и стало неглавным, ненужным, почти чужим; а главное стало теперь — она сама.

С таким настроем она и вышла навстречу мужу, когда услыхала звук открываемой двери и его шаги в прихожей. Но она не успела и слова сказать — он, с незнакомо насупленным лицом, совершенно фельдфебельским чеканным тоном осведомился у неё, что за история произошла с нею утром. Она искренне ответила ему, что никаких историй не было. Но меня вызывал Карташевич! задушенным яростью голосом заорал муж. Мне прямым текстом было сказано, что моя жена якшается с немцами! В крике Лопухин даже голос надсадил и закашлялся.

Она подавила подкатившее рыдание. Ей на глаза попался телефонный аппарат, стоявший на телевизоре.

— А вот я сейчас сама узнаю, чем же я так провинилась перед твоим раззолотым Карташевичем!

С превеликой быстротой она схватила трубку и набрала 11 — номер Карташевича, единственный на “Титане” двузначный номер.

— Прокофий Анисимович, это Лопухина.

— Легка на помине! Я хотел вас поблагодарить за образцовый доклад. Наш главный идеолог в парткоме Резников на вас не нахвалится...

— Я не за этим. Что-то такое случилось сегодня утром, за что вы сделали выговор Сергей Николаичу. Я за собой вины не знаю. Ни с какими немцами я не якшалась. Хочу у вас...

— А я хочу у вас! — вдруг завизжал голос в трубке.— Что это за поцелуи рук средь бела дня на городской площади в присутствии всего города?!

— А вы не смейте орать на меня. — Она осаживала, осаживала, осаживала страшный гнев, заклокотавший в её душе. — Я вам не уличная девка. Кто вы такой, чтобы кричать на женщину? Кто вам дал такое право? Советская власть? Вы хоть соображаете, что вы делаете, когда орёте столь безобразно? Мне что, влепить вам пощёчину?! Немедленно извиняйтесь, Прокофий Анисимович, иначе... Иначе я не знаю что сделаю! завтра же мы уедем отсюда!

— Вот это да-а-а... — На том конце рассмеялись. — Приехали к нам сотруднички... Ладно, Татьяночка Егоровна, я охотно принесу свои извинения, если вы всё-таки объясните своё поведение на улице...

— Наверно, с этого вопроса и следовало начинать, прежде чем орать, а? Прокофий Анисимович...

— Ну, наверно, пора перейти к делу? Я жду внятного объяснения.

— Какой-то пенсионер, которому лет сто пятьдесят, а может быть, и все двести, восхищённый, вероятно, моей славянской внешностью, которая, возможно, вызвала в нём какие-нибудь романтические воспоминания, упал предо мной на колени — причём я подчёркиваю, что внезапно и в высшей степени неожиданно для меня, я и глазом моргнуть, что называется, не успела — и очень почтительно поцеловал мне руку. В этот момент подбежал ваш источник информации, и... собственно, всё.

— Вот оно как... Ладно, я извиняюсь, конечно, но вы впредь будьте внимательны и не попадайте в такие сомнительные ситуации. И очень рекомендую вам: воздержитесь от каких-либо шагов  по отношению, как вы сказали, источника  моей информации...    

— Я Раисе и слова не скажу, мне только не хватало свар устраивать. Но вас я тоже прошу: если вам покажется, что я попала в какую-то сомнительную ситуацию,  поделитесь со мной своими сомнениями, прежде чем терзать Сергей Николаича. Он человек дисциплинированный, слушая вас, сразу по стойке смирно становится, ему почему-то неловко защитить свою жену от идиотских наговоров...

— Много слов, Татьяночка Егоровна. И меня учить всё-таки не надо, я знаю что делаю. Считаю, что инциндент исчерпан. Есть ещё вопросы? 

Бабахнула трубку на аппарат, словно разнести его вознамерилась, и, не оглянувшись на растерянного и бледного мужа, стремительно покинула поле боя. 

Они помирились — в тот же день, в тот же час, едва ли не в ту же минуту. Она лежала в спальне на постели и плакала неудержимо, а он стоял рядом с кроватью на коленях и умолял о прощении — каковое она, разумеется, тут же дала, хотя долго не могла смотреть ему в глаза, потому что слышала ненавистное астмальное придыхание. 

 (Когда орал в трубку режимщик, вспомнилось ясно-ясно, почти наяву увидала: широкая бугристая спина Пригоды, лопатки ходят под тонкой переливчатой тканью пиджака: покидая квартиру, стояла в прихожей и ожидала, когда Пригода отомкнёт дверь; сзади, астмально сипя, подкатился на коротких ножках Тинноглазый и сунул в руки её клочок бумаги, на котором типографски отпечатаны были семь цифр, первая цифра 6, и ничего, кроме этих цифр; придавленно преодолевая астму, прошипел: если что не так будет в Германии, приставать кто будет из наших обормотов, или режим донимать начнёт — не стесняйся, звони по этому телефону прямо оттуда, можно из уличного телефон-автомата; скажешь, мол, Сарра Абрамовна, у меня есть трудности такие-то, фамилию назовёшь того, кто тебе не даёт жить спокойно, и всё; ничего не бойся, я всё прикрою. Я вижу, ты умница, и моим доверием злоупотреблять не будешь. Я человек благодарный и добра не забываю. А тебе спасибо от всей души. — Бумажка-то была выкинута тотчас же, но семь цифр во главе с 6 намертво и навсегда впечатались в мозг, словно калёным железом выжженные. И пока беседовала с всесильным Карташевичем, видела эти цифры пред собою, и, ей Богу, готова была воспользоваться ими, если что; и потому так уверенно, жёстко окоротила хама.

И довольна была, и — противно было незнамо как.)

В этот день и в этот час они любили друг друга пылко и насказанно, и об этом миге любви потом оба вспоминали долго, и воспоминание об нём сверкало им средь будней согревающим светом вместе пережитой радостной надежды на то, что всё превозмогут вместе и будут счастливы.

Окно их спальни выходило на окраинную улицу. Лопухин глядел в окно. За крышею лебенсмиттеля виделись залитые закатным солнцем ровные, ухоженные просторные поля с уже начинавшей золотеть пшеницей и ярко-жёлтыми квадратами рапса. Поля тянулись до самого горизонта, а за ними некрасиво торчали сизо-голубые терриконы шахт. Далеко в поле полз тракторишко с прицепом, и странно было, что за ним не поднималось пыли... С этой стороны не было гор, главной красоты Рудельсбурга — только далёкие отроги их синели по правую руку.  

— Я завтра уезжаю... — сказал Лопухин. — В Фэ-эр-гэ. Эрланген, Нюрнберг!.. Вернусь через три дня. Я сегодня в режиме подро-о-обной беседы с геноссе Карташевичем удостоился по случаю завтрашней поездки... Такое впечатление, что они специально делают всё, чтобы их ненавидели, чтобы порядочные люди на них зубами скрежетали, и при этом им абсолютно не стыдно! Смотрит мне в глаза, унижает меня государственным недоверием и при этом повторяет: ты ж понимаешь, что иначе нельзя! И я ему, как дурак, в ответ должен кивать и восторженно кричать: конечно, я понимаю, что ты обязан видеть со мне предателя и мерзавца и поэтому следить за мной!.. Вон там, за теми синими холмами, настоящая Германия и другая жизнь. Первосортная. А тутошняя Германия, как и наша Русь-матушка — увы, это второй сорт. Как вот это так получилось, а?
— Я слышу интонацию Павлуши...

— Любопытно распорядилась история. Великая нация, создавшая великую страну, управляемая такими маразматиками, как мой благодетель Са-ев — видела бы ты его!! — или мой несостоявшийся тесть Новиков, медленно и неуклонно скатывается к тотальному маразму. Зачем? Кому это нужно?.. Неужто я должен верить Павлу, который доказывает мне, что попытка осуществления коммунистической утопии, предпринятая в 17-ом году, есть часть какого-то вселенского заговора против России, православия, славянства и тэ дэ. Кажется бредом, но ведь факт есть факт: там, вон за этими синими холмиками, построена другая планета, где люди живут, а не мучаются, а не сверяют каждый свой шаг, каждое своё слово, каждую свою мысль с парткомом... “А правильно ли я мыслю? Можно ли так мыслить?” Ленин и Сталин оторвали Россию от Европы, и теперь благодаря им мы смотрим на Европу как во времена Петра, снизу вверх, хотя били эту Европу, били! Париж брали, Вену, Берлин!.. И так отстали в самых естественных формах жизни... Колбасы нет в магазинах, творога, сыра, одежды, обуви, детских пелёнок... Кому нужен этот национальный позор? Са-евым? Зачем?!

— Сериожа, ты ещё не видел той Германии, а уже дифирамбы поёшь. 

— А мне и смотреть не надо. Если б там не было столь привлекательно, меня б такими инструкциями не пичкали бы. Они ж боятся Запада знаешь как!.. Хочешь посмотреть западные марки? Мне выдали сегодня командировочные. Триста дойчемарок. По сотне в день. Ничего, да?

Татьяна Егоровна улыбнулась.

— Ребёнок ты ещё, я вижу... Покажешь, покажешь свои марки... Я так люблю тебя... — Её голос трепетал. — Я никаким тварям не дам тебя топтать...
— Да ты что, ты что, Танюш...

РЕЖИМ

Информационно-историческая справка

(вместо интермедии)

                                        — Вы это мне прекратите! — закричал Камноедов.                                                                   

                                                                                                       Бр. Стругацкие
                                                           I

   На отрогах зелёных тюрингских всхолмленностей, вдоль неказистой — медленной, узенькой, мутноватой — речушки Вайс-Раабе притулился незаметненький, каких в Германии тысячи, и старинный городок Рудельсбург. На окраине Рудельсбурга до сих пор можно видеть приземистый, словно вросший в землю, и очень живописный гастштетт “Цум альтен Рудель” («У старого колеса»), с старинным каретным колесом на стене рядом со входом и с изображением почтового рожка. Про этот гастштетт рудельсбуржцы рассказывают, будто бы это самый старый почтовый трактир Германии, построен будто бы в тысяча двести каком-то году, с тех пор не перестраивался и т.п. Надо сказать, что многие маленькие городки Германии в живописных её уголках  имеют такой “самый старый гастштетт Германии”, который построен или во времена императора Оттона II и с тех пор не перестраивался, или на месте лагеря Юлия Цезаря, когда он воевал полудикие орды Винтенгеторикса... Во времена оные у Рудельсбурга сходились почтовые и торговые пути: с севера, из Лейпцига и Гамбурга — на юг: на Мюнхен, Аугсбург, Прагу; с востока, из Дрездена, из Польши — на запад: на Франкфурт, в Эльзас, в Баден-Вюрттемберг, за Рейн. Когда возникли автобаны, удобный перекрёсток путей сдвинулся на равнину,  образовав так называемый Лемсдорфер-Кройц — “Лемсдорфский перекрёсток”. (На указателях дорог здесь в конце 60-х годов красуются такие названия: Мюнхен, Нюрнберг, Вена, Зальцбург, Штутгарт, Майнц — и вызывают у молодых гэдээровских водителей, везущих через этот перекрёсток титановские грузы, скрежет зубовный.) Захиреть бы совсем заштатному Рудельсбургу, если б перед самым концом войны не нашли бы здесь месторождение целой дюжины интересных металлов. Имеется легенда:  будто бы поначалу, сразу после войны, победители делили Германию поровну. Север — по линии Коттбус — Галле — Кассель — Кёльн — отходил русским, а всё, что к югу от этой линии — американцам и прочим. Но якобы из-за металлов Рудельсбурга мы, русские, взяли себе только четверть страны, но зато в эту четвертушку попал Рудельсбург. 

В январе сорок шестого американцы оставили здешние места. Вместо них пришла Советская Армия. Для Рудельсбурга началась новая эпоха.

Русские заложили здесь первые шахты, русские выдали на-гора первый металл. Немцев использовали только на поверхностном строительстве и на хозработах, не связанных с добычей. Лишь в сорок девятом, после создания ГДР, возникло юридическое лицо для добычи металлов — советско-германское акционерное общество “Титан”. (Слово “уран” запрещалось произносить вслух под страхом немедленного ареста. Даже на секретных, даже на закрытых междусобойчиках говорилось “металл”.) “Титан” стал постепенно пополняться новыми, гэдээровскими кадрами, воспитанниками СЕПГ и ФДЮ.

Но все руководящие и половина инженерных должностей на “Титане” занимали русские. Образовалось постепенно то, что впоследствии получило название “русская колония на Гальгенберге”. Её составили квартал шестиквартирных коттеджей (для руководства) и один многоквартирный домище о дюжине подъездов и семи этажах для рядовых инженеров. В бывших казармах, возведённым ещё во времена Фридриха Второго курфюрстом Альбертом Саксонским, оборудовали спортзал с сауной и клуб — с детским садом, библиотекой, медкабинетом и кинозалом с театральной сценой. Здесь же нашлось место и для политкабинета, женского парткома, классов для занятий немецким языком — помещений в казармах было вдосталь. Словом, обустроились солидно, не на один год.

(К моменту, когда Лопухины приехали на “Титан”, всё это, за пятнадцать с лишком лет, было уже обжито, функционировало, понемножку перестроено, обезображено, подремонтировано и разворовано. Библиотека, например: подписные огоньковские собрания Бальзака, Джека Лондона, Теккерея, Вересаева, Вальтера Скотта, дефицитнейшего Достоевского и проч. исчезали постепенно, но неуклонно; библиотекарши — жёны совсотрудников — менялись руководством совколонии каждые полгода, уходили с должности обиженные, со слезами; наконец, одна попалась с поличным на краже пятитомника Стивенсона — и сгорела карьера её мужа: с соответствующей характеристикой откомандировали бедолагу на родину вместе с воровкой-женой.)

На средневековых улочках Рудельсбурга вовсю зазвучал русский язык. В городок, где жителей до войны насчитывалось двадцать восемь тысяч; откуда с американцами на Запад ушло более пятнадцати тысяч — в этот обезлюдевший городишко влилось советских чуть ли не тысяча человек! 8% от численности населения города! Да ещё в паре километров от города, в лесу на холмах, была оборудована Советской Армией станция не то радиослежения, не то космической связи — словом, что-то сверхсекретное, антинатовское, но главное, если позволено будет так выразиться, очень “солдатоёмкое”: громадный по численности военный гарнизон русских расположился и в лесах подле города, и в самом городе; у местных властей оттяпали целый квартал, где перед войной жили рабочие мукомольного и пивоваренного заводиков; немцев переселили куда-то, квартал обнесли каменной стеной с КПП и часовым. Место моментально сделалось неуютным для окрестных бюргеров; взамен милой их сердцу знаменитой на всю округу пивной “Рудельсбургер Бире” возникли ресторан “Юбилейный” для офицеров и военторговское кафе “Дружба”, где пил и оттягивался (говоря по-нынешнему) сержантский состав. “Дружба” прославилась тем, что здесь  летом 1950 года был крепко избит советскими солдатиками первый послевоенный рудельсбургский бургомистр: заявился с инспекцией и ворчал на нечистоту. 

Русские и немцы общались между собой мало — только официально и на уровне начальства и общественных активистов. Это была чистая политика. Нет лишних контактов — нет лишних проблем.

                                                II
    Таков  общий абрис обстоятельств, сопутствовавших появлению на немецкой почве предприятия “Титан”. Следует заметить, что и немецкие сотрудники “Титана” составляли публику очень привилегированную, зарплату в “Титане” они получали вдвое-втрое выше, чем работники такого же уровня не на “Титане”, и, таким образом, “Титан” представлял собой как бы государство в государстве. 

   Каждое государство живёт по своим законам. По своим законам жил и “Титан”.

                                     ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ
 “Я, Мазепа Юрий Петрович, заместитель главного инженера по горно-подготовительным работам шахты №3 СГАО “Титан”, адрес проживания в СССР: г. Жёлтые Воды, улица Щорса, д.4, место последней работы в СССР: п/я 38011, начальник второго горно-проходческого участка, вернувшись с работы 24 сентября 1964 года, был проинформирован женой, Мазепой Марией Богдановной, что она, желая приобрести в магазине на Брейтшейд-штр. нейлоновую блузку, по рассеянности положила в хозяйственную корзину три блузки, но, имея намерение приобрести только одну, заплатила за одну и была задержана на выходе из секции <...>. Заверяю руководство режима, что этот случай является диким недоразумением, вызванным невнимательностью жены, и больше никогда не повторится <...>. О случившемся я незамедлительно доложил в режим, т.е. скрыть этот позорный факт не пытался. Случившееся стало предметом серьёрного разговора с женой, которая впредь под моим контролем... и т.д.”

                                 ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ
  “Я, Кулиев Александр Джафарович, главный маркшейдер шахты №1 СГАО “Титан”, адрес проживания в СССР г. Горный, пос. Водоканал, д.8, кв. 56, место работы в СССР зам. главного маркшейдера Горногорского ГОКа, возвращаясь из отпуска к месту командировки в ГДР и пересекая границу СССР, был задержан в г. Брест при попытке вывоза из СССР нелегально 580 (пятьсот восемьдесят) рублей десятирублёвыми купюрами. Чистосердечно сознаюсь, что попытка была злостной, т.к. деньги были упакованы мной в виде рулона в презервативе и помещены мной в мой задний проход. По прибытии в  Рудельсбург я должен был эти деньги передать владельцу магазина электроприборов на Йенаер-штрассе Бауму, так как он отпустил мне в кредит десять штук электродрелей советского производства, которые я отвёз в СССР для подарков друзьям и  родственникам. Докладываю, что эти деньги в полной сумме были мной безвозмездно сданы советскому государству. Заверяю руководство... и т.д.”

Режим исходил из того, что среди подобных нарушителей попадаются не все; кто-то украл, смошенничал на границе — и благополучно живёт себе дальше и пользуется всеми благами заграничной жизни, как и некравший; поэтому режим на всякий случай подозревал всех, огульно. И подозревал он не только на предмет мелкого воровства, но и на предмет нарушения других пунктов морального кодекса строителя коммунизма. Нравственность блюлась. А уж страх режима перед  контактами титанян с немцами был вообще неописуем.

Контролировался каждый шаг, каждое словцо каждого титанянина и каждой титанянки.

Ткань держится на особо расположенных нитях, называемых основой. На эту основу натканиваются различным образом другие нити, в результате чего, собственно, и получается-то материал, ткань. Основу материала титановской жизни составляла служба режима. Даже термин придумали: контроль за соблюдением совработником нормативов и правил внутреннего распорядка жизнепроживания. (Слово-то какое нашли, а?! Восхищения заслуживает...)

Что б ни случилось с человеком — прежде всего докладывалось в режим. И человеку от этого легче не становилось.

Отстала как-то жена Петрова от группы своей во время поездки на лейпцигскую ярмарку (закружилась несчастная бабёнка в магазине парфюмов во французском павильоне), кинулась туда-сюда — нет своих! Как найти автобус?! Он ведь за оградой выставки, а где? С языком — швах, кругом толпа, которой до тебя дела нет, все павильоны одинаковы! Очутилась женщина после двух часов отчаянных, в надрыве слёзном, блуканий по Лейпцигу на железнодорожном вокзале. Надумала до Рудельсбурга поездом добраться — да подвело незнание языка: не на Рудельсбург села, а от — и заехала, дурочка, в Галле, а Галле не входит в список городов, разрешённых для посещения сотрудниками “Титана” и членами их семей! (Разрешено-то всего: в Геру, в Карл-Маркс-Штадт, по праздникам — в Лейпциг с группой; и по особому разрешению, с группой же, в Цвиккау — там магазин дешёвых кожаных женских пальто, — и почему-то ещё в Плауэн, скучный и замурзанно-пыльный городишко). И пошло-поехало: вызовы в режим, жёсткие допросы, объяснительные... “Зачем вы поехали именно в Галле? Где вы были в Галле? Адреса, улицы, номера домов? цели: зачем?.. зачем?.. зачем?.. С кем контактировали?!” — “Да ни с кем!! С вокзала оттуда прямо из автомата позвонила вам — перепугалась до смерти! И назад поехала; спасибо полицейскому: поезд подсказал...” — “Что за полицейский?! как вы с ним объясниться смогли? Какие вопросы он вам задавал? Он спрашивал, где работает ваш муж и чем он занимается — что вы  ему на эти вопросы ответили? Как вы сели  в поезд? Когда он отправлялся? Как это “не помните”?! Вы это мне прекратите!!! вспоминайте! Какая платформа?..” 

Терзали несчастную женщину месяц; она кучу объяснительных написала, с лица спáла, измучилась сама, измучился муж, дети нервничали... Наконец, плюнули Петровы, и муж заявление накатал: прошу откомандировать меня в СССР по семейным обстоятельствам. Но имел неосторожность в айнрихтунге у Хельмута за пивом громогласно обложить по матушке и режим, и “Титан”: в гробу отныне видал я ваши порядки! Так ведь не тут-то было: нашёлся доброжелатель (чего-чего, а доброжелателей у нас при любом режиме почему-то избыток), и про “гроб” в этот же вечер стукнули в режим. И не сразу отпустили Петрова, помурыжили с полгода (запретив, разумеется, жене его какие бы то ни было поездки) — якобы замену искали... Не-е-ет, не приведи господи попасть в режимов закрут! Не посочувствовали напуганной женщине, не успокоили, не посоветовали, что делать в подобных глупых ситуациях, а — по мозгам! по мозгам! чтоб знала!
Топтали без разбора — и проворовавшуюся Мазепу, и дикаря Кулиева, и растерявшуюся клушу Петрову — топтали с одинаковым садистским остервенением, со сладострастием, с тихим упоением от безграничной власти над человеком, от безнаказанности.

                                                III
Режимщиков не любили, их сторонились, они были вне компаний и дружеских кружков, якшались только друг с другом; даже гебисты, трудившиеся не в режиме (как Алексашин, например), и те держались от них на расстоянии.

Примерно в одно время с Лопухиным приехал на “Титан” некто с фамилией Бракин, в режим, взамен окончившего свой срок заводского режимщика Павленко. Павленко был занудой, придирался, что называется, к запятым, попортил кровь многим, и заводчане вздохнули с облегчением, когда этот рыхлый и вечно потный парень с рыбьими глазами отбыл к чёртовой матери на Родину.

Бракин, напротив, был мелок в скелете, узкоплеч, сверкал ртутно глазами, невысокий и вёрткий. Он казался небритым, хотя брился трижды в день: щетина, сизо-пепельного цвета, лезла из его тугих щёчек прямо на глазах. И ничего хорошего от замены Павленки на Бракина не вышло.

Быстро обжившись, Бракин завёл на заводах новый прядок: каждый совспециалист вверенного ему объекта (двух обогатительных заводов) должен был после окончания рабочего дня подавать ему в письменном виде информационную фотографию смены: с кем встречался, где, о чём и как долго разговаривал и на  чём порешили. Отправление автобусов, после работы увозивших совинженеров с заводов в Рудельсбург, было отодвинуто Бракиным на сорок минут. Безропотные, покорные, зашуганные совинженеры принялись сочинять эти “фотографии”. Так продолжалось недели с три, пока Бракин не поймал Семёнова и Сидорова на нестыковке: Семёнов написал, что был в цеху у Сидорова и говорил с ним о новых нормативах на дробильных машинах, а начцеха Сидоров об этом разговоре не упомянул. Бракин вцепился по-псиному: как так?! попа-а-ались!! Почему, Сидоров, утаил сей факт?! о чём ещё с Семёновым говорили? Признавайся!

Сидоров и Семёнов перепугались:

— Коль, ты чё, едрён’ть?! В чём признаваться-то?

— Вот это я и  выясню!

Мужики бросились искать защиты у своего директора завода №1 Иван Иваныча Иванова-первого:

— Иван Иваныч, чё это он, а?

Иванов-первый — Бракину:

— Ты чё это, Николай?

А Бракин вдруг — Иванову-первому:

— А пошто вы, Иван Иваныч, моего указания не выполняете по фотографиям? Оно ведь и вас тоже касается.

Иванов-первый, мягко говоря, ошеломлённый, звонит своему коллеге, директору завода №2, Иван Иванычу Иванову-второму: 

— Слушай, Вано, твои орлы Бракину фотографии пишут?

— Скребут чего-то, кто ж будет с Бракиным связываться...

— А ты?..

— Вань, за кого ты меня держишь?!.

— А меня вот Бракин заставляет...

— Да пош-ш-шёл он!.. Не вздумай, Вань!

Не хватило ума у Бракина образумиться и пойти туда, куда его послали. Попёр он войной  на непослушных директоров. Мало того, и Семёнову с Сидоровым проходу не давал, даже вне работы, в айнрихтунге, в биллиардной по вечерам и выходным возле них тёрся, крутился, глазами сверлил... Шпионов уличил! От директоров он потребовал объяснительных, обвинил их чуть ли не в саботаже мероприятий по режиму. А “мероприятия по режиму” — это, любезный читатель, на секретных предпритиях едва ли не главный элемент жизни; саботаж их — проступок нешуточный... 

Кончилось нехорошо. Директора отправились к Тимофееву и потребовали убрать придурка с заводов. Карташевич кинулся было на защиту, но разгневанный Тимофеев рявкнул, и Бракина перевели помощником к самому Карташевичу, чтобы конкретной власти над людьми ему не давать. “Вот ты и пиши ему фотографии!” в сердцах заявил Тимофеев Карташевичу... Это был единственный случай в истории “Титана”, когда Сам осадил режим...

Однако Бракин, видимо, успел нагадить Семёнову с Сидоровым, потому что случилось вот что. Летом Семёнов и Сидоров отправились в отпуск в один день с Бракиным — так уж подгадались сроки! — и на одном поезде. Но до Москвы добрались врозь: они — вовремя, а Бракин, оглушённый бутылкой по голове и жестоко, до полусмерти, избитый кем-то на брестском вокзале в туалете ресторана (по титановской традиции титанянин, возвращавшийся в Союз, три часа стоянки в Бресте использовал в ресторане, празднуя прибытие на родину), с тяжелейшим сотрясением мозга и с отбитыми почками попал в больницу города Бреста. Три дня его рвало, несчастный мочился кровью: били, как показали обследования, уже беспамятного, ногами по почкам и по голове. В Рудельсбург он больше не вернулся (Семёнов и Сидоров вернулись благополучно).

Сокрушались и рядили потом на “Титане” о Бракине долго и по-разному; Семёнова с Сидоровым допрашивал сначала Карташевич, потом другие, незнакомые люди с незапоминающейся внешностью; но злодеев, конечно, не нашли. Тяжело было на душе у всех; режимщики ярились, но вести себя стали аккуратнее. Память об инциденте постепенно притухла, но нет-нет, и поймает режимщик на себе злорадненький взглядик, и со значеньицем: ага, мол, и на вас управа всё-таки есть...

                                              IV
Частная жизнь совсотрудников “Титана” являлась продолжением их производственной работы. Режим вообще не церемонился и частную жизнь от производственной не отделял: контроль за совсотрудником осуществлялся как на рабочем месте, так и дома. Пока ты за границей, мы за тебя отвечаем.

Страдали не только сами сотрудники, но и их жёны тоже, жёны даже больше. По многим признакам было ясно, что совврачиха из гальгенбергской совполиклиники все диагнозы немедленно докладывала в режим. Карташевич был в курсе всех женских недомоганий. Поэтому женщины поопытней и кое-как умевшие объясниться по-немецки предпочитали обращаться в титановский кранкенхауз к тамошней гинекологине; но подозрение, что и она стучит Прокоше, тоже имело почву... 

Кто и как проводит свободное время, Карташевич знал всегда. Выговаривал случайно встреченному на улице подвыпившему титанянину:

— Слушай, ну почему тебя тянет наклюкаться в городе? Что, пиво в гастштетте у Марианны на Рудольфер-штрассе слаще, чем у Хельмута в айнрихтунге?

— Это когда же?... эт самое... позавчера, што ль? Дык... просто мимо проходил... захотелось пивка... шо, низя разве?

— Та можно, почему низя?! Но когда ты в айнрихтунге, с тобой ничего не случится, я тя вижу... А в городе — мало ли што?!

— И в городе вы меня видите... — резонно возражал титанянин.

— Так а если што?

— Да шо я, пацан, сам не разберусь?

— Я те дам — “разберусь”! Ишь ты?! Ты мне это прекрати! Самостоятельный какой! Смотри у меня! — И Карташевич угрожающе тряс указательным пальцем под носом у проколовшегося титанянина.

Режим поощрял пьянство, которому способствовал распорядок дня.

На работу уезжали чуть свет, по-немецки, зато возвращались уже в полчетвёртого дня. Поев, мужики валились спать и недоспанное утром добирали днём. Режимом не рекомендовалось с четырёх до пяти звонить по телефону: тихий час в совколонии на Гальгенберге.

А потом начинался вечер.

Хозяин айнрихтунга Хельмут, ражий дядька лет 60-ти, с  залысинами на крутом лбу философа, с густейшими чёрными усами и бакенбардами, как у Ницше, всегда в безукоризненно белой кельнерской куртке (поверх неё — стильный коричневый кожаный фартук буфетчика) — Хельмут в половине шестого открывал своё заведение и выставлял на стойку буфета поднос с рюмками, уже наполненными шнапсом “Лунников” — относительно качественной гэдээровской водкой, весьма популярной из-за своей дешевизны.  

Пилось у Хельмута вольготно. Опрокинув пару рюмок, переходили по соседству в биллиардную; сгоняв там партийку, возвращались к Хельмуту и выпивали ещё пару... Там, глядишь, кто-нибудь тебя пригласит разделить с ним компанию по пиву вдарить. К пиву грех не взять пятьдесят грамм или сто... Закусить? Пожалуйста, всегда горячая венская сосисочка у Хельмута, салатик картофельный с лучком и майонезом... Чем не жизнь? Прокоша несколько раз заглянет, окинет отдыхающих внимательным взором, постоит на пороге, втянув, по своему обыкновению, лукообразную головку в плечи, несколькими тихими словами с Хельмутом перекинется, иногда даже с ним рюмочку водочки выпьет. 

Рюмка водки — сорок грамм — стоит марку; сосиска — пятьдесят пфеннигов... Зарплата у титанянина — две тыщи марчей в месяц. При такой-то дешевизне — да чтоб не выпить?!

И пили...

И Лопухин однажды, не зная местных обычаев, жестоко напился.

Произошло это, когда он угодил в так называемый “рунд”(по-немецки “круг”).

В один из вечеров он подсел к столику, за которым уже сидело подвыпивших человек семь. На него воззрились с весёлым и вежливым недоумением. Он догадался, взял у Хельмута подносик с восемью рюмками водки, поставил на стол. Все выпили. Разговор уже жужжал. Поднялся сосед Лопухина (им оказался Запара), принёс на стол ещё один подносик с восемью рюмками. Выпили, поговорили... Следующий побежал к стойке, принёс восемь рюмок. Лопухин начал было отказываться, но ему разъяснили: ты же поставил каждому по рюмке, значит, каждый должен поставить тебе. “Остроумно!” вскричал опьяневший Лопухин. Восемь ответных рюмок он, глядишь, выдержал бы без последствий, да тут подошёл на пятом или на шестом витке “рунда” девятый со своим подносиком, на котором уже стояли девять рюмок, и “рунд”, расширившись, закрутился заново... Мелькали лица; Карташевич несколько раз заглядывал из бильярдной, ему развязно махали руками: ”Не беспокойтесь, Прокофий Анисимыч, у нас полный ажур!” Синеносый Приходько обнимал Лопухина по-отечески и жаловался ему на судьбу; и крик стоял вокруг такой густой, что казался физически осязаемым, плотным, как резина...

В тот вечер Лопухин не помнил, как попал домой — единственный раз в жизни набрался столь свински.

На пьянстве погорел Мурзин, золотой мужик, первоклассный спец, директор рудника Зифенвальд. Он директорствовал диктаторски три года, вывел рудник в передовые по всем показателям и был назначен заместителем главного инженера “Титана” с прибавкой к зарплате в 650 марок. Накануне того дня, когда ему следовало явиться на приём к Тимофееву и занять свой новый кабинет в гендирекции, благодарный коллектив совсотрудников Зифенвальда устроил ему прощальный ужин у Хельмута. Мурзина напоили целеустремлённо и жестоко. Малопьющий, Мурзин потерял способность  к сопротивлению. Его глаза завернулись к переносице так, что зрачки с радужным кольцом скрылись вовсе, а вместо них выкатилась обратная сторона глазных яблок. Страшный сидел Мурзин, бессильно ворочая бельмами... Карташевич приказал увести его домой. Его преемник и бывший заместитель его, Дмитренко, потащил его и на пороге кантины, на ступеньках лестницы, поскользнулся и выпустил Мурзина, и Мурзин упал, да так неудачно, что лицом проехал по всем четырём мраморным ступенькам...

Подоплёка всем была ясна. Мурзин Дмитренку не уважал за низкую квалификацию и лень, но у Дмитренки было крепкая лапа в министерстве, и как Мурзин ни ругался, Дмитренко, как скала, оставался у него в замах. Мурзин в сердцах как-то пообещал Дмитренке, что он его всё равно выживет с “Титана”. Не выгорело... Через два дня Мурзин за грубое нарушение правил режима был откомандирован на Родину. Дмитренку утвердили директором Зифенвальда, а в гендирекцию прислали из Союза другого товарища...

V
   Конечно, и среди серого народца режимщиков попадались более или менее нормальные люди. Например, Будка — Будков — не снискал себе такой острой ненависти титанян, как другие режимщики: может быть, оттого, что не имел интереса к частной жизни и  режимных мероприятий в этой сфере сторонился. И в айнрихтунге проводил время по-человечески. За рюмкой его излюбленной темой было то, что он называл “теневой историей человечества”, главным двигателем которой, как он уверял, было масонство.  

  — Благородство масонских целей — это брехня, миф, — говорил он громогласно, выпив водки и выгребая из мисочки солёные сухарики. — Благородные цели не требуют покрова тайны, а масонские ложи все страшно законспирированы и потому не могут служить добру... А знаете ли вы, какой первый декрет подписал Кромвель, когда прогнал английского короля? Никогда не догадаетесь: о разрешении масонам вертаться в Англию. Карл их вытурил, всех до единого, остоп...ели они ему, всю жизнь английскую опутали своими масонскими лапами — а Кромвель их вернул. Значит, кто совершил переворот ручонками Кромвеля?! Во-о-от... И так они везде...

Будка был первым, с кем у Лопухина установилось по приезде нечто похожее на приятельство. Остальные держались от него как-то особняком... А Будка иногда по вечерам даже домой к Лопухиным заглядывал, и Татьяна Егоровна по-московски накрывала на стол. 

   Выпивая и закусывая, Будка говорил, что он несостоявшийся историк. И сильно выпив, признавался, что как согрешил однажды на втором курсе истфака МГУ, так и грешит, грешит, грешит до сих пор, и конца этому уж не видать... Светлые глаза его при этом делались грустными, и он, оглядывая Лопухиных, словно сочувствия у них выпрашивал или даже отпущения грехов.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


                                                              Пусть погуляет за границей. 

                                                                                                   Ф. Достоевский
Во вторник 6 августа 1968 года Лопухин отправился в свою первую поездку на Запад. 
Только начало светать, когда он вышел из своего коттеджа. Представительская титановская “татра” — пятиметровый чёрный монстр — ожидал его у подъезда. Алексашка — в чёрном костюме и в белой рубашке с галстуком — торчал парадно на тротуаре рядом с автомобилем и при появлении Лопухина размашисто открыл пред ним заднюю дверцу. От Алексашки пахло хорошим одеколоном.

Лопухин осанисто, с новым чувством, уселся на заднее сиденье. Алексашка отработанно юркнул на место рядом с водителем. Водитель был незнаком. Русый, молодой, смазливое и свежее мальчишеское личико, но холодный, надменный, равнодушный взгляд. И не вышел навстречу шефу поздороваться, сидел внутри, ожидая, пока усядутся. Костюмчик чёрный, модная розовая рубашечка с остроконечным воротником, галстучек тёмносиний. Манжетики на положенный сантиметр высовывались из рукавов пиджака. 

— Познакомьтесь, Сергей Николаич: водитель, Симаков Игорь Иваныч. Профессиональный дипкурьер, маршрут знает назубок, с Василий Евгеничем весь последний год ездил...

“Ага, дипкурьер... Как же... Какой чин у тебя в гэбэ? лейтенант? капитан? за мной следить приставлен, или ещё что?.. А, да пошшёл ты!!.”

Сын, если будет сын, будет называться Егором, в честь таниного отца, погибшего в конце войны. Татьяна Егоровна его не помнила. Дочку же, если будет дочка, решили назвать Варей — как мать Лопухина.  

До границы ехали меньше получаса. Автобан, весьма выщербленный и малоухоженный в окрестностях Рудельсбурга, делался чем ближе к границе, тем глаже и шире, промелькнул вскоре и щит, известивший, что до Нюрнберга 228 километров, а до Мюнхена — 342. При виде этих названий сердце ворохнулось. Алексашка протянул через плечо Лопухину зелёный диппаспорт.  

— В руки гэдээровскому полицаю не давать, — повелительным тоном (рудельсбургская подчинённическая угодливость испарилась) распорядился Алексашка. — Развернёте и покажете из машины, и всё.

— А фээргэшному?

— Нужны мы ему...

Вскоре автобан сузился до одного ряда, стиснутого между внушительными металлическими оградами в бело-красных косых полосах. Перед “татрой”, послушно снижая скорость до требуемых пяти километров, медленно полз синий элегантно-громоздкий “мерседес”, ещё дальше впереди мелькал канареечно-жёлтый жучок-“фольксваген”, а сзади надвигался на багажник “татры” нетерпеливо газующий тёмно-зелёный БМВ.

Наконец, совсем остановились, и в окне со стороны шофёра возникла голова в тёмно-защитной фуражке пограничника с гербом ГДР на кокарде. Лопухин, как и было сказано, показал голове развёрнутый на первой странице паспорт. Полицейский, помедлив, махнул рукой: поезжайте, мол.

Лопухин посмотрел в нежно голубевшее в этот тихий утренний час небо. Сзади, откуда они приехали, над Восточной Германией, уже бежали лёгкие розовые облачка, а на западе, над другой Германией, голубизна неба ещё чуть закрывалась туманной дымкой. Там лежал другой, загадочный мир...

А Россия, родимая сторонушка, была где-то в непредставимой дали.

Мимо с рёвом промчался давешний темнозелёный БМВ, похожий на торпеду. “Татра” медленно прошла по искусственной “стиральной доске”, после которой серый цвет асфальта неожиданно сменился на розоватый. Мелькнул чистенький фахверковый домик под красной черепичной крышей; перед крыльцом домика стоял пластмассовый белый стол, а за столом Лопухин увидал пограничника в песочно-сером мундире; пограничник пил кофе, на столе пред ним помещался белый фарфоровый кофейник и кувшинчик для сливок; на “татру” der Uniformierte, человек в мундире, не обратил ни малейшего внимания, при её проезде зевнул во всю пасть.

— Всё, Сергей Николаич, — бодрым тоном доложил Алексашка, — мы в Фэ-эр-гэ.

Хайнц-Детлеф Балес оказался малорослым краснорожим малым лет пятидесяти (на самом деле ему оказалось сорок шесть, как выяснилось впоследствии за ужином). За очень сильными дальнозоркими линзами очков глаза его походили на глаза огромной рыбины, но дружелюбная улыбка снимала неприятное от них впечатление. Когда Лопухин пригляделся к нему, он проникся к Балесу симпатией именно из-за этой улыбки: она принадлежала доброму человеку. В своём мешковатом, кое-как сидящем костюмишке Балес не походил на акулу империализма, даже на щуку не тянул, а был ни дать ни взять — агент по снабжению какого-нибудь заштатного заводика на Магнитогорщине или артели “Светлый путь” откуда-нибудь из-под Астрахани или Гурьева.     

В одну из начальных минут работы до Лопухина дошло, что чудодейственный порошок продаётся не просто Западной Германии, а конкретно фирме “Балес ГмбХ” — т.е. частной фирме неприметного “снабженца”.
— Так это вы и есть теперь владелец Тэ-второго? — наивно спросил Лопухин в первый же перерыв на мальцайт. Немцы здесь, как и в ГДР, работали истово, часто прерываясь на перекусы с кофе — на “мальцайты”.
Балес удивлённо воззрился на него, но тут же улыбнулся своей доброй улыбкой.

— Я, а кто же ещё? Раз я его купил...

— А зачем он вам? 

Розовая ухоженная мордочка Балеса сделалась ещё розовей, а улыбка  — ещё шире и добрей.

— Продаю его переработчику и получаю свой бакшиш.

— За сколько продаёте?

После этого наглого вопроса Балес смутился окончательно и даже на Алексашку просительно взглянул. Но Алексашка, как истинный переводчик, вышколенно молчал. Светловолосый и чистоглазый юноша-ариец, готовивший Лопухину весовые ведомости, стремительно поднялся и вышел вон, по дороге что-то гортанно бросив секретарше (тоже Бригитте, как и в Рудельсбурге). Та сорвалась за ним. 

— Вообще-то говоря, это коммерческая тайна, — меланхолично, как аппарат, переводил Алексашка то, что медленно и подбирая слова выкаркивал смущённый Балес. — Цену назвать я вам не имею права. В виде исключения — у нас об этом не принято говорить — могу вам открыть, что от Тэ-второго лично моя прибыль (я не говорю о партнёрах и их процентах) в дойчемарках примерно от трёхсот до трёхсот пятидесяти тысяч в год. Не так уж много, но мне хватает... Я ещё торгую советской медью, никелем, хромом, кобальтом... Там тоже очень много работы, а профита меньше, но такова специализация моей фирмы. На полмиллиона в год выхожу.  

— А почему переработчик Тэ-второго не торгует со мной напрямую?

Балес откровенно расхохотался.

— Вы мне нравитесь, герр Лопухин. Герр Плахов таких вопросов не задавал! — Балес перестал смеяться и внимательно и быстро покосился на невозмутимого Алексашку. — Видите ли... Тэ-два проходит по списку ядерной технологии. Поэтому веду эту тему я, частная фирма. Если американцы или англичане что-нибудь пронюхают, будет скандал. Вы ведь знаете, что официально Федеративная республика не имеет права доступа к ядерной технологии. — Балес ухмыльнулся и посмотрел на часы.— Время кофе кончилось. Пора за работу.

В первый день за послеобеденным мальцайтом Балес предложил побыстрее расправиться с кофе и бутербродами и оставшиеся двадцать минут употребить на прогулку к центральной площади Нюрнберга, где в прошлом году закончилась реставрация Лоренцкирхе.

При слове “реставрация” вострепетало сердце... Лопухин поддержал идею прогулки, пожалуй, с повышенным энтузиазмом. Он в двух словах объяснил Балесу свою горячность — мол, зов души; всю жизнь занимался реставрационными материалами. Балес взглянул на него с непонятой им пристальностью.  

Лоренцкирхе оказалась буквально за углом. По узкой и чистенькой булыжной улочке прошли два шага, свернули налево — и Лопухин ахнул: таким мощно прекрасным предстал собор, внезапно открывшийся его глазам. Мир душе здесь, на земле, и угодный богу горний порыв духа вверх, к небесам — это явите, человеки, говорил собор суетящимся у его портала людям.

Внутри было притемнённо. В узкие витражные окна проникал свет, но его едва доставало, чтобы видеть стены, статуи, надписи, высеченные по камню на стенах... Балес, снизив голос  до шопота, рассказывал о том, как собор был разбит бомбардировками и как весь город участвовал в его восстановлении. “Хотя мы, немцы, в большинстве своём атеисты, конечно.”

Вспомнился порушенный храм Бориса и Глеба в Новых дворах, обещание колхозника, сожравшего стеклянный стакан, взорвать его “к едреней матери”. Балес ходил по храму, рассказывал, гладил стены, перстами поглаживал каменные буквы надписей.

После работы Балес пригласил всех на ужин в ресторан.

Ужинали в ресторане городской ратуши, неизменном для всех немецких городов Ràtskeller’е. Огромный зал был разгорожен на небольшие кабинеты стенами из пышных комнатных пальм, лимонных деревьев, плюща и ещё каких-то неведомых растений. В центре зала под сводами тапёр на рояле наигрывал Шумана, Гайдна...

Лопухин впервые в жизни ел так вкусно и много (какие-то необыкновенные мяса) и наелся доотвала, до сонной одури, до тяжкой дрёмы. Балес и Бригитта принялись было расспрашивать его о его жизни, о семье, но Лопухин едва ответствовал, поводя в воздухе вилкой — так он был сладко сыт. Тогда Балес сам рассказал о своём житье-бытье, о доме своём на взморье под Килем, о своей вилле на Рейне под Бонном, о своём любимом жеребце Олафе, и показал цветные фотографии жены, дочерей, зятьёв, внуков, дома и жеребца Олафа.  

Платить он Лопухину не позволил, заплатил за ужин сам — выписал официанту чек из своей чековой книжки, как в читанных Лопухиным романах. Лопухин вспомнил о заказе совжён — и официант принёс и поставил на стул ящик с “чинзано”, “мартини”, “мартино россо” и “мартино бьянко”. Лопухин полез было за деньгами, но Балес замахал ладонью и выписал ещё один чек. Разомлевший Лопухин не протестовал — только и достало сил, чтобы поблагодарить Балеса взглядом.

Ночевать поехали в Эрланген, где Балес владел небольшим отелем. Отель назывался “Bаyerischer Hоf” — “Баварское подворье”.

Чистенький, весь в коврах номер был с телевизором и с ванной, сверкавшей белизною.

Погрузившись по шею в горячую воду, Лопухин почувствовал, как адски устал он за сегодняшний день. Граница, мальчишка-гэбэшник за рулём, Балес, документы с миллиграммами адского порошка и сотнями тысяч долларов... Всё это, и ещё мысль о будущем ребёнке, вихревым комком пронеслось в голове, и он погрузился в сон, словно утонул — мгновенно и сладко, но сны приснились ему муторные. Привиделась Москва, инвалид-телевизор, дымящийся паяльник... Лопухин проснулся.  

Он энергично вымылся под душем. Спать расхотелось, как отрубило. Вспыхнула мысль: а ведь он остался один! И Игорь Симаков, и Алексашка дрыхнут в своих номерах. Такого шанса упускать нельзя.                       

Он быстро оделся. По пустому коридору он прокрался на цыпочках мимо дверей Алексашки и Игоря Симакова. “Спите спокойно, дорогие товарищи!” Видел бы режим! Он не стал вызывать лифт; по застланной роскошным ковром винтовой лестнице спустился вниз, где был остановлен вопросом молодого, с иголочки одетого, в элегантных очках портье:

— Tаxi? (Вам такси?)

Сразу вспомнил, что отель расположен за городом, и нашёлся: 

— Ja, dаnke! (Да,спасибо!)

И козликом выскочил наружу, в ночь. 

“Баварское подворье” располагалось под Эрлангеном, в лесистой местности. Пахло травой, хвоей, землёю. Вокруг фонаря, освещавшего подъезд отеля, в нескончаемом танце вились букашки. За кругом света угадывались стволы сосен, и стояла особая тишина — тишина лесного мира, природы... Вскоре из темноты, классически шурша шинами по гравию подъездной дорожки, подкатило такси — длинный, пластающийся к земле “мерседес”. Едва слышно урча, “мерседес” принял в себя Лопухина и легко и плавно рванул в темноту по извилистому лесному шоссе. “Штадтцентрум?” спросил таксист. “Йа!” В свете фар мелькали оградительные столбики с фосфоресцирующими стёклышками. Через несколько минут кончилась темь, “мерседес” нырнул под мощную эстакаду, по верху которой нёсся густой поток машин с ярким, прицельным светом фар; мелькнули мимо несколько уютно освещённых пустых улочек, похожих на игрушечные — и после крутого и мягкого виража такси остановилось на просторной площади.

С колотящимся сердцем остался Лопухин один на брусчатке капиталистического города... Пустынная площадь освещалась огнём фонарей, сделанных под старину. Куда идти?  

Пружинистым шагом он двинулся по тротуару вдоль ярко освещённых витрин магазинчиков, мимо манекенов в изысканных одеяниях, сверкающих гор часов, браслетов, колец, невиданных игрушек, телефонных аппаратов, телевизоров, ковров, подушек, диванов. Он вдруг поймал себя на приятном чувстве, что ему радостно за людей, которые придумали и сделали эту красоту, это ненарочитое изобилие. Не было ни страсти приобрести это, ни зависти к людям, живущим в этой стране и могущим любую вещь безо всяких очередей и предварительных записей в любой момент купить. Просто приятно было — брести вот так и глазеть на произведения человеческого гения...

В такие минуты часто снисходит на человека философическая грусть. Один, в чужой стране, в чужом городе, ночью!.. И на Лопухина снизошла подобная минута. Где-то были Москва, и Посад его Никольский с синекупольным Николой (бедненький, бедненький он какой, Господи, скромняга Никола-то твой, — по сравнению со здешним нобилем Лаврентием Нюрнбергским!), и  Кирилов с его монастырём... И кафедра с быстроглазыми суетливыми аспирантами, с враждебным насупленным Варенцовым — Боже мой, как это всё далеко!.. Так далеко, что и не существует, пожалуй, вовсе — во всяком случае, сейчас. Как у солипсиста герра Фихте: чего не воспринимаю — значит, того и нет... А вот гастштетт на углу со светящейся вывеской “Zum goldnen Bock” (“У золотого козла”) и рекламой пива “Schultheiß” очень даже воспринимаю. И Лопухин, робея и преодолевая эту унижающую робость, направил свои стопы к этой несомненно существующей пивной. Оттуда слышалась музыка, старинный шлягер, мелодия которого помнилась Лопухиным со студенческих ещё времён: “Dоminо, Dоminо, warum hast du so traurige Augen?” Слова мгновенно перевелись в нём сами собой: “Домино, домино, почему у тебя такие грустные глаза?”  — И оттого, что он так легко понял этот обрывок старой песенки, робость испарилась, и жизнь этой враждебной страны сделалась понятной и нестрашной.

Он ступил внутрь, огляделся (в баре было порядочно народу, синий дым слоился, и было шумно), высмотрил пустой столик в углу и направиться туда — мимо всех. В углу он расположился спокойно и на вопросительный взгляд бармена из-за стойки крикнул, как его учили рудельсбургские ветераны: 

   — Erst mà’ Pils, bitte! (Для начала кружку светлого пива!)

Он уже знал, что немцы, заказывая пиво, не используют слово “Bier”, а называют сорт: пильс (светлое), кёстритцер, хеллес, мальтц и т.д.

Он выпил пиво, как заурядный немецкий бюргер, подошёл к стойке, расплатился, оставив на чай две с лишним марки, и спросил у бармена: “Kann ich Taxi bestellen? (Могу ли я заказать такси?)” — “Ja, freilich!”— вскричал весело бармен (“Разумеется!”) и набрал номер телефона. Такси появилось через секунду.

Портье, который, оказывается, ожидал его, запер за ним дверь отеля и пожелал ему спокойной ночи. 

Когда он засыпал в постели, вдруг взошло пред ним луковое личико Карташевича. — Это невинное ночное путешествие, если про него пронюхает Алексашка или Игорь Симаков, может запросто стоить ему работы. Он совершил кощунство. Он потряс основы. Он, взрослый человек, сходил один ночью в пивную и выпил пива. Он, носитель таких тайн... 

Следующий рабочий день в Эрлангене пролетел одним промельком; возни на сей раз с бумагами было больше. Из лаборатории каждые двадцать минут — хоть часы выставляй! — приносили приёмо-сдаточные накладные; скрупулёзные немцы раскрывали каждую ампулу, порошок вывешивали на манипуляторах до долей миллиграммов и ампулу снова запаивали.  

К вечеру выяснилось: несколько ампул лаборатория забраковала. В одной не хватало сорока граммов, несколько других были загрязнены посторонними примесями. На недосыпанную сбросили цену, а по загрязнённым Лопухин заупрямился: запечатывайте и отправляйте назад. Балес засуетился: ладно, мы их сами очистим, только цена будет ниже из-за затрат на доочистку, а накладные расходы, так и быть, за счёт фирмы. Нет, упёрся Лопухин; засургучивайте, и назад, в Рудельсбург. Балес озадаченно задрал брови, задумался и вдруг взревел, наливаясь краской:

— Zum Teufel! Scheisse! (К чёрту! Дерьмо!) — Он повернул на Лопухина выпученные рыбьи глаза. И расплылся в улыбке сразу же. — Я беру всё! Весь вес как есть! Доочистка полностью за мой счёт! Завтра, когда будем подписывать договор на следующую партию, забъём это в условиях.  

— Я подумаю, — сказал Лопухин. — А протокольчик испытаний, что там за примеси, чёрт бы их взял, дайте-ка мне...

— Ладно, завтра получите, — перевёл Алексашка брюзжание Балеса. 

Лопухин отреагировал мгновенно, как боксёр.

— Никаких “завтра!” — вскричал он, играя предгневную раздражённость. Он выхватил из толстых, покрытых рыжим пухом пальцев Балеса только что принесённые из лаборатории протоколы по грязным ампулам и сунул их голубоглазой Бригитте. — Сделайте мне термокопии! Прямо сейчас, при мне!

Он ткнул пальцем на стоявший в углу комнаты аппарат термокопирования. (На “Титане” такой аппарат стоял в отдельной комнате-сейфе, копировал на нём только лично Будка и только по письменному разрешению Карташевича.)

— Это шантаж, — объявил он мрачно и вдруг захохотал, заухал утробно. — Вы, герр Лопухин, действуете как американец! Горилла-ковбой с дубиной в руках. Кто вас учил так делать бизнес?! Это не по-европейски!

— Никакому вашему европейскому бизнесу не учён! Руководствуюсь здравым смыслом. И не люблю, когда хитрят!

— Бизнес без хитрости всегда в убыток, — возразил Балес. — Но в нашем конкретном случае я не хитрю. Просто деловые отношения между нами поднялись на новую ступень доверительности. Я согласен.  

Он сделал знак пальцем Бригитте. Та отдала Лопухину только что выползшие из нежно жужжащего чрева термокопирера розовые, бархатистые на ощупь, тёплые ещё копии.

— Будем считать, что вы выиграли, мой друг. И сегодняшний ужин тоже за  мной. Аллес!

На сей раз Балес повёз его с Алексашкой в старинный и очень дорогой ресторан “Der alte Freiherr”, т.е.”Старый барон”. Каждое блюдо приносил новый официант, вино, как подглядел Лопухин в карте вин, стоило пятьсот марок, и наливать его Лопухину тоже не пришлось: за каждым креслом торчал винный официант в чёрном фраке с фалдами и в белых перчатках. 

— Это моя любимая марка вина, — заявил Балес, усмехаясь покровительственно. — Бургундское урожая двадцать седьмого года. У вас в Москве вам такого вина не пить никогда.

Переводя, Алексашка скороговоркой добавил от себя: ”Сейчас антисоветчину понесёт.” 

— Зачем социализму хорошие вина? Вам бы в России дороги построить сначала... А то считаете себя цивилизованными, а дорог порядочных нет.
Балес в таком роде говорил долго, уминая, как монстр, множество холодных и горячих закусок, пока, наконец, не подали мясо по-аргентински, «чурраско», которое ласкало нёбо и язык. Лопухину было стыдно, но он ничего не мог с собой поделать и ел с нескрываемым наслаждением. Балес тоже отдал дань превосходному мясу. У Алексашки от удовольствия слёзы на глаза навернулись.

На десерт вместо мороженого принесли сладкое желе под названием “терамису”.

— Люблю есть в дорогих ресторанах, — возобновил атаки Балес. — У вас таких нет. Приятное чувство, когда ешь в настоящем роскошном ресторане. Для этого мы здесь, на Западе, и живём, и работаем. У вас там дурацкое представление, будто мы относимся к работе как к священной корове. Японцы — может быть, но не мы! Мы работаем, мы выкладываемся, мы хорошо делаем своё дело — но для чего? Для вот этого. — Балес указал на стол. — Мы хотим денег для себя. А вы? Вы вкалываете — ради чего? Ради какой-то абстрактной цели: построения коммунизма, при котором все будут счастливы.  Не пойму  я  вас,  русских: на кой чёрт вам всеобщее счастье? Подумайте лучше о своём, о личном счастье. Страна счастлива тогда, когда люди, населяющие её, счастливы. Разве не так? Весь мир живёт, а вы боретесь, строите какое-то новое общество, которое никому из граждан ваших не очень-то и нравится. Ведь у каждого своё представление о счастье. Государственное устройство должно быть такое, чтобы каждый гражданин мог бы реализовать своё собственное представление о счастливой жизни для себя. А если ещё сюда же привязать евангельское правило — “поступай с другим так, как хочешь, чтобы поступали с тобой” — вот вам и цель и отчасти средство великого и справедливого государственного устройства. А вас ваше Политбюро насильно гонит в рай. И в такой рай, который есть рай только по мнению Политбюро. И оно не спрашивает вас, хочется вам в такой рай или нет. И поэтому ничего у вас не выйдет с коммунизмом...

Пройдёт много лет, 

и однажды ясным августовским утром Лопухин, выйдя на Арбат, вспомнит этот разговор.  Со стороны набережной на Новый Арбат будет накатываться ритмичный океанский рёв толпы: “Долой ка-пэ-эс-эс! До-лой ка-пэ-эс-эс!” У ресторана “Прага” проспект будет перегорожен милицейской баррикадой, а коренастый капитан ГАИ, наклонясь к окошку чёрного обшарпанного “мерседеса”, будет надсадно кричать водителю внутрь машины и трясти полосатым жезлом: ”Нельзя туда, ты понимаешь по-русски или нет?!” А толпа вдали, у Москва-реки, будет неистовствовать:

— До-лой ка-пэ-эс-эс! До-лой ка-пэ-эс-эс!

Лопухин застрянет в толчее на узком тротуарчике возле роддома Грауэрмана. Случайно он столкнётся с прохожим, сутулым и очень пожилым, у которого по морщинистой щеке будет медленно стекать слеза. Он схватит Лопухина за руку поверх локтя и невнятно заговорит (тряся губами от сдерживаемого рыдания):  — Господи, я не верю... — Он будет заглядывать, заглядывать снизу Лопухину в лицо, ловя его взгляд. — Неужели коммунистам п....ц, а?! Вот счастье-то, господи... Дужил ведь, дужил! А думал, так и помру, не дождавшись... Господи, неужели им воздастся за всё их издевательство над Россией, как вы думаете, а?

Их будут обходить, раздражённо оглядывать... Наконец, старца людскою волною отнесёт в сторону, и Лопухин окажется на мостовой. Из обшарпанного “мерседеса” выскочит в этот миг досадливо махнувший рукой водитель, и Лопухин увидит, что это Егор, его сын.

— Егорушка! — закричит он счастливо.— Его-о-о-ор!

Для Лопухина пришло время набирания высоты. Победа над хитрюгой Балесом принесла “Титану” дополнительную прибыль в шестьдесят с гаком тысяч долларов в месяц. Лопухина немедленно премировали: вне всякой очереди и бесплатно ему выделили “волгу” из резерва Тимофеева. Машина была — новая: сиденья в целлофане, внутри непередаваемый запах нового авто; на указателе километража под синим прозрачным куполом спидометра стояла цифирка 12... Ключи от машины торжественно вручили на августовском партсобрании. Временно, до отгона “волги” в Москву, выделили ему бокс в гараже окружного комитета СЕПГ.

С загрязняющими примесями в титаните Лопухин разбирался долго, но разобрался, в конце концов — заставив покряхтеть в раздумьях и директоров заводов, и всех главных специалистов. Он же и предложил, используя запечатленную в доппротокол с Балесом допустимость загрязнения, специально не очищать столь тщательно порошочек — и тем самым себестоимость его снижалась существенно... Главбух Приходько возлюбил его за это паче родного сына. Да и акулы-директора зауважали неподдельно — не за должность, а за дело. 

На гребне этой счастливой волны самопознания и самостановления он намертво поругался с партсекретарём Лисовским.

В один из вечеров Лопухин бился с Запарой в биллиард. Это было время, когда он ещё не внял совету Плахова и не учил вечерами язык (хотя, будучи в Эрлангене, поклялся себе засесть за язык всерьёз), а бездарно жёг досуг на биллиард, пиво и трёп в айнрихтунге. В разгар партии, удававшейся ему, за которой наблюдало человек десять — с мужскими прибаутками, подначками и всем тем, что составляет прелесть мужского общения без жён — в биллиардной появился Лисовский.

— Прокоши здесь нет? — зычно спросил он, озираясь.

— Был, да весь вышел, — банально ответили ему.

— Ладно, остряки, кто увидит его, передайте, что я его искал... — Он уже направился было к выходу, но вдруг увидел Лопухина с кием в руках. — О, да тут Серёгу обучают аристократической игре! Тогда надо поболеть. Серёг, я за тебя болею!

Лисовский был трезв, чем-то весело возбуждён, сверкал глазами. Надо сказать, что он нравился Лопухину: в нём присутствовал некий почерк — в поведении, в одежде, в манере держать себя с людьми. Высокий, холёный, красивый по-мужски, всегда в глаженых брюках и так далее... В общем — нравился! И Лопухин с удовольствием пожал протянутую ему руку. Правда, фамильярное Серёга его коробило, и он всякий раз говорил себе, что надо бы, выбрав минуту с глазу на глаз, попросить партбосса Серёгу оставить; да всё забывал за текучкой...

Поздоровавшись со всеми за руку, улыбающийся партбосс, стремительно подошед к раковине рукомойника, расстегнул свои безупречно выглаженные штаны и звучно, не стесняясь, помочился в раковину. Все опешили... Он же, невозмутимо стряхнув последнее, заправился, застегнулся и как ни в чём ни бывало присоединился к компании болельщиков.

— Дуплетом в угол, да, Серёга? — балагурно пошутил он и пихнул Запару в бок. — Отваливай, я щас Серёгу проэкзаменую.

— Да нет уж, извините! — звонко отчеканил Лопухин и с треском припечатал кий к столу. — Я-то думал, я в биллиардной, а тут, оказывается, личный сортир секретаря парткома! Я, наверно, ошибся дверью.

В оцепенелом молчании всех он, повернувшись к побледневшему Лисовскому спиной, вышел вон.

История, приключившаяся при свиделелях, разумеется, с быстротой молнии разнеслась по “Титану”. Стукнули и в партком при посольстве в Берлине. Но Лопухину никто ничего не сказал. Тимофеев, доверительно проинформировал Груздь, сначала разгневался, как Юпитер, но Карташевич его успокоил, приняв сторону Лопухина. Кончилось тем, что Тимофеев устроил якобы Лисовскому выволочку. Лисовский, не получив отмщения, сделался Лопухину врагом.

Следующим вечером за пивом в айнрихтунге приятель Лопухина Костя Довнар сообщил Лопухину по секрету, что Прокоша терпеть не может Лисовского, ненавидит его смертной ненавистью — Лиса Прокошу где-то обошёл; говорят, что Лиса сразу две “волги” вне очереди купил, себе и сыну; Прокоша был против, возмущался, но Лиса своим блатом в министерстве Прокошу передавил, и сотрудник Прокоши, режимщик одного из рудников, был переставлен в очереди куда-то назад.

И здесь, за границей, жизнь показывала свой вульгарный лик.

Завязавшись столь легко и естественно, на одном дыхании, роман и дальше тёк накатисто, незаметно поглощая утренние часы, захватывая и день, когда приходилось отдирать себя от стола и отправляться на кухню.

Роман отпускал не сразу; время от времени Татьяна Егоровна, очнувшись, находила себя неподвижно стоящей с ножом, занесённым над наполовину обструганным вилком капусты; однажды, забывшись так, она сожгла заправку к щам.

За продуктами она теперь ходила после четырёх часов дня, когда муж, как все титаняне, прилаживался соснуть. Подняв продукты в квартиру, она гуляла по безлюдным, паркетно чистым улочкам на склонах Гальгенберга среди вилл, думала о романе, но уже не в рабочем ритме, а рассеянно, прикидочно, приятно перепархивая мыслями. За “Художником” уже брезжил другой роман, свет которого занимался в видении прохладного летнего московского утра, и человек в белом переднике мёл двор церкви Успения Богородицы, и доносился звон трамвая от Покровских ворот...

Несколько раз пришлось откликнуться на приглашение Довнар-Певневой и прийти на “коктейли”, которые та устраивала у себя дома для близкого круга женщин; там к Татьяне Егоровне отнеслись очень тепло, с пиететом даже, но она томилась: так тянуло к роману, что часов “коктейльного” женского трёпа было жаль как бесполезно потерянных; пару раз она пекла пироги и тортики и снесла в собрание; и постепенно эти посещения “коктейлей” свела на нет; спасибо Лопухину: привёз ящик западных вермутов, женщинами почему-то обожавшихся; и этим ящиком Татьяна Егоровна как бы выплатила отступного. Постепенно её перестали туда звать.  

Женщины всё же не отставали. Часто звонила по утрам или днём, в самый разгар писания, Довнар-Певнева; наконец, повадилась сама являться. Влетала мощно, порывистая, энергичная, как большая птица; коридорчик прихожей делался тесен — её крупное тело требовало простора. Татьяна Егоровна торопливо отступала в дверь спальни, освобождая ей проход в гостиную; и Довнар-Певнева стремительно проходила мимо, поднимая ветер, обдавая запахом хороших духов, плюхалась в гостиной на диван, размётывая плиссированную цветастую юбку, и радостно уставлялась в Татьяну Егоровну, словно после долгой разлуки встретила любимейшую подругу. Карие глаза её сияли пламенно; изящные ноздри тонкого, немного вздёрнутого носика на веснушчатом румяном лице трепетали. Гостья начинала говорить, и о таких убогих и неинтересных пустяках, что моментально делалось жалко времени, погибшего для романа. Тряпки, кожаные пальто какие-то, фээргэшное бельё в эксквизите — всё это были её темами. Однажды только она заговорила вдруг об интересном: о личном, о каких-то своих несбывшихся надеждах... но быстро сошло на пошлость; кончилось тем, что рассказала о своём любовнике, Толеньке Титковском, оставшемся в Солигорске (откуда они с мужем приехали на Титан).

— От-т мужик, Таня! Всем мужикам мужик! А сравнить я могу! Их у меня было, слава-те-господи, шестнадцать штук; а у тебя?

Татьяну Егоровну передёрнуло. Увидав выражение её лица, Довнар-Певнева смешалась, замолкла неловко; так и сбился разговор...

Захаживала с досадной частотой Инна Ипполитовна, жена главного механика, жившая по соседству, через коттедж; всегда тщательно причёсанная, приухоженная, намакияженная, с идеальными дугочками бровей, белорукая; она предлагала пройтись вместе подышать воздухом на буковой аллее или звала в город по магазинам; Татьяна Егоровна отказывалась и торопливо варила кофе. Инна Ипполитовна пила его долго, медленно, держа чашку в пальцах обеих рук, отставив мизинцы. После неё на краях чашки оставались тёмно-красные неаккуратные следы губной помады. Она пила кофе и с наслаждением злословила о титановском женском обществе, в котором ей было “гнусно” и “душно”. “Вы, как интеллигентный человек, должны меня понимать”. Знала она о женском обществе всё. Она любила рассказывать (даже от вдохновения глаза иногда заводила к небесам, т.е. к потолку) обо всех флиртах, романах, изменах и будущих разводах всех титанянок и титанян. “Трушковы — помните таких? Ах, нет, конечно. Они за неделю до вашего приезда отбыли в Союз.  Они как раз в вашей квартире жили... Так вот, как приехали к себе в Жёлтые Воды — моментально подали на развод. У Трушкова с бухгалтершей Веркой Клочковой такой романище здесь крутился!..” Сидела всегда подолгу — по часу, по полтора... Отведя душу в сплетнях, переходила к постановке “Царя Фёдора Иоанновича” со Смоктуновским, рассуждала о “Театральном романе”... “Мне, интеллигентке отнюдь не в первом поколении, так важны часы общения с вами, Танечка... Какое счастье, что вы приехали: есть теперь, с кем отвести душу!” — Это было мучительно. Но Татьяна Егоровна терпела.

Она опасалась Инны Ипполитовны. Месть ей подобных, в случае чего, бывает страшной, непредсказуемой и безжалостной. За кукольно-фарфоровой внешностью могла скрываться каннибальски-одержимая душа. Мягкие улыбки, грациозные движеньица запястьем, тихий голос — и внезапно проскользнёт гадюкой жёсткая интонация, сверкнёт искоркой одна-единственная нотка — и словно разряд беззвучно взорвётся в атмосфере беседы, и в ясных глазах сверкнёт вдруг что-то чёрное, из бездны, ведьмино. И проскальзывало, и взрывалось — когда речь заходила о распродажах, об очередях по записи на барометры, на сервизы “мадонна”, на паласы, на термоодеяла, на автомобильные холодильники и на прочую дребедень... Как-то мимоходом Инна Ипполитовна предупредила её, что Довнар-Певнева (она неизменно говорила “Довнариха”) “неровно дышит” к её мужу. 

Эту “интеллигентку” Татьяна Егоровна постепенно возненавидела.

Милы были Зина и Галя — простые женщины, жёны рядовых трудяг — рудничных инженеров. Зина — конопатая, плоскогрудая молодица, неисправимая матерщинница, но очень весёлая и добрая; она очень мудро судила о жизни. Галя — постарше, уже за сорок, похожая на приземистую тумбочку, с золотым зубом на самом видном месте, смешливая и громкоголосая, с южно-русским аффрикативным “г”. Они забегали всегда на минуту-другую: видели, что Татьяна Егоровна занята, уважительно косились на заваленный исписанными бумагами стол. Разумеется, весь “Титан” был у курсе, что Татьяна Егоровна в Москве работала собкором “Молодёжной правды”. Эти простые женщины, зная про беременность, заглядывали проведать, спрашивали, не нужно ль чего. С ними было душевно.

Проще всего было с Райкой Ляпуновой, стукачкой карташевичевой, информаторшей. Эта не требовала церемоний и сама не церемонилась. Прибежит — прямо в халате, расхристанная, благо, жила через площадку напротив, дверь в дверь — покажет, что “накопала” только что у Корна, торговавшего тканями на Маркт-платц, или в “эксквизите”, попросит 200 марок до получки и шумно оскорбится за всех титанянок — на то, что Татьяна Егоровна купила мужу новый костюм в “эксквизите”, а себе — опять ничего. 

— Ты что, в самом деле?!! — кричала она гневно в таких случаях.

— Да не я это ему купила, он сам себе купил!

— Как это сам? Что это ещё за — “сам”?!

— Да так: получил зарплату и купил. Я только выбрать помогала.

— Так ты што: у него получку не забираешь?!

— С какой стати?..

— Слушай, Танюха, ну ты вопще... Тебя арестовать надо! изолировать! Ты нам тут мужей перепортишь!

— Так ведь деньги-то мужья зарабатывают, Рая, не мы...

— Ну ты в сам деле, с Луны свалилась! Мало ли кто там чего зара-батывает! Деньги у мужа надо забирать! Пропьёт меньше!

— Серёжа не пьёт...

— Я в принципе!.. Ишь ты, волю им давать, козлам! Костюм в “эксквизите” мужу за тыщу марок!! Это ж завтра и мой потребует!

— Так и купи, порадуй мужика...

— Ну да! щас! Когда в “титанханделе” за двести пятьдесят висят?! Разбежалась! спотыкнулась!

Во время работы Будка частенько захаживал к Лопухину — так просто, потрепаться. Если Лопухин бывал занят, немедленно улетучивался, глаза не мозолил: не в своё дело не совался. Он же посоветовал: не хочешь спиваться, не тянет к спорту или к самодеятельности, — какое-нибудь найди занятие для души или рук, хоть вышивкой крестиком, что ли, займись, или гладью, но время вечерами посвящай чему-нибудь дельному, иначе хана: с катушек слетишь. Язык учи!

Лопухин послушался: вечерами целеустремлённо садился к телевизору, вооружившись, по совету Будки же, словарём; и вдруг — стихия языка захватила: главное было не лениться за каждым выхваченным из потока речи словом лезть в словарь. И пошло, и пошло — вдохновительно успешно; невнятица теленовостей, футбольных репортажей и кинофильмов постепенно выкристаллизовывалась и делалась понятной и связной речью.

И кончился август, и пришла мягкая тюрингская осень. По голубому небу резво бежали маленькие белые облака, и из окна спальни видно было, как тени от них просказывали по бурому полю, на котором летом так щедро желтел рапс.


                                                                    Я решил сам поехать.

                                                                                       Хрущёв. “Воспоминания”.

В начале сентября наступило улучшение. Са-еву за несколько дней ни разу не понадобилась ни таблетка, ни укол, ни пшикалка. Он воспрял духом и, презрев запрет обрадованных врачей, отважился делать лёгкую физзарядочку в больничном лесу, средь елей, берёзок и дубов. Тело по-молодому требовало встряски, движения. Он оглядывался, не видит ли кто, и осторожно помахивал стариковскими — сухими, белыми — руками, двигал торсом... Пахучий лесной воздух сам собой, без усилия вдыхания, лился в лёгкие, невесомый, и лёгкие просили ещё и ещё. Как сладко было дышать беззвучно, без этого осточертевшего астмального давёжа!

В один из погожих сентябрьских дней, за час перед полуднем, когда золотистое солнце взобралось на высшую точку своего небесного пути и оттуда ласково посматривало на Са-ева и грело его, Са-ев, только что помахавший руками и подвигавший торсом, медленно прогуливался по асфальтированной дорожке в больничном лесочке и хотел наслаждался жизнью. Он хотел думать о хорошем, о лёгком — например, о молодых женщинах, что всегда помогало ему и поднимало настроение; хотелось думать о журналисточке Тане, с которой судьба так счастливо свела его на миг пару месяцев назад... о её сладкой плоти... Но работа и здесь, в больнице, не отпускала. В последние недели,  словно жучок, точило настроение давняя мысль о том, что нет замены министру спецпрома Марку Ивановичу Честному. Вот ситуация!

Честной воевал вместе с Будённым ещё в первую, империалистическую; как и Семён Михалыч, дослужился до вахмистра. И в Первой Конной рубился дай будь, командовал полком. После гражданской, благодаря близости к Будённому, попал на верхи, прошёл мастерски все искусы, при Сталине уцелел; он выдернул Са-ева из заволжской глухомани, приблизил, в Москву перетащил... А теперь вот: Са-ев, как его куратор от Политбюро, будь любезен, ищи замену старику.

86 лет крепышу!!

Здоровья — десятку молодых вместе взятых хватило бы!

Но Брежнев брюзжит: убери на-хрен этого старикана, смеются же: самое старое правительство в мире! И правильно смеются, когда в министрах почти 90-летние старцы.

“Интересно, как сам Брежнев запоёт, когда ему за 75 перевалит!”

Прилетел ветер, поласкал щёку и полетел дальше, принялся шуметь в листьях берёз. Испуганные им, несколько жёлтых листочков выпорхнули из крон, спланировали над травою и улеглись в неё, словно приговаривая: ну вот и слава Богу, наконец-то покой... Са-ев чуть повыше застегнул молнию своего лёгкого спортивного свитера и услыхал сзади себя шум шагов по траве. Прямо по лесу, не по асфальтам, к нему почти бежал Пригода в сопровождении дежурного офицера охраны, врача и симпатичной фигуристой медсестрички Клавочки. Клавочка держала в руке стакан, накрытый бумажной салфеточкой. Её милое курносенькое личико выражало старательность. Са-ев с удовольствием, с приятным волнением смотрел на её точёные ножки, на мелькающие в распахе халатика коленки. То, что под халатиком на Клавочке не было платья, а только трусики, угадывалось дополнительной белизной на чреслах. Са-ев непроизвольно вздохнул.

— Выпейте, пожялушта, Владимир Григорьевич! — ещё издали крикнула ему Клавочка (она так мило шепелявила!). Подбежав к нему, она сдунула салфетку со стакана и протянула ему ладонь с таблеткой на марлечке.
— Что за пожар? — строго спросил Са-ев у Пригоды.

— Выпейте, выпейте сначала, — фамильярно ответил помощник и кивнул на Клавочкину ладонь с таблеткой. — Сейчас скажу. Это очень важно.

— Да что это вы мне тут?!. — державно возвысил голос Са-ев.

— Экстренный рабочий момент, Владимир Григорьевич. Выпейте.

Он упихнул таблетку глубоко на язык, запил торопливо.

— Ну, что там, Петя?

— Леонид Ильич едет из Завидова, с охоты, и по пути заедет сюда. 

— Вот как?.. — насторожился Са-ев. — ...Кто с ним был на охоте?

— Маршал Хлопотов... Машеров... Цеденбал... Новиков... Мэлори...

— Новиков? Хм... И что, вся эта хевра прётся сюда?

— Нет. Леонид Ильич едет один.

Это означало: будет разговор... Интересно, подумал Са-ев, врачей предупредили, чтобы они закатили в меня таблетку, или врачи сами допёрли?
— Таблетку попросил дать вам я, Владимир Григорьевич... — мягко проговорил Пригода.

Мысли читает помощник... Вышколился. Свою службу информации в лёнькином окружении создал. Молодец. Пора повышать, тогда толк будет. Оставить же человека в пике формы на помощнической должности — заржавеет, да и заматерелость сойдёт, вместо неё мох полезет. И меня же и предаст. 

Са-ев, однако, не подал виду, что доволен помощником. Деловито насупленный, осанисто и в меру скорым шагом проследовал через стеклянную дверь мимо вытянувшегося по струнке сержанта. К лифту вела красная ковровая дорожка. Лифт поехал наверх легко, беззвучно, приятно... За чем едет Лёнька? Неужто опять о Честном?! Вряд ли. Здесь что-то поглубже.

Он двинулся по коридору к палате. Пригода, держась чуть позади, говорил на ходу негромко, но отчётливо:

— В понедельник Леонид Ильич три с половиной часа беседовал наедине с Косыгиным. Гуляли вдвоём в парке на даче. Во вторник и в среду встречался тет-а-тет с Полянским, оба раза по двадцать минут.  За неделю у него перебывал весь генералитет... И ещё, Владимир Григорьевич: Самолётов умер.

— Да? Когда же?

— Сегодня на рассвете.

— Туда ему и дорога. Смрад от него на весь це ка шёл. Гадина. Падаль. Я рад, что он, наконец, издох. Спасибо за хорошую новость.

— Пожалуйста. — Пригода позволил себе чуть улыбнуться.

День разошёлся не по-сентябрьски жарким. Бабье лето... В синем не-бе таяли белые облака. Воздух не двигался. Если б не тот неуловимый, чуть горьковатый, запах прели, которым тянуло из лесочка, да уже не резко-белый, и приглушённо-золотистый цвет солнца, можно было бы подумать, что стоит июль... Но не было уже того буйства зелени, летней истомы и беспечности в дыхании природы, а — словно притихло всё грустно в ожидании скорых холодов. Да, сентябрь, сентябрь...

Са-ев вспотел в своём чёрном рабочем костюме и осторожно расстегнул пиджак. Это не осталось незамеченным Брежневым.

— Зачем же костюм чёрный, зачем галстук, Владимир Григорьевич? — укоризненно воскликнул Брежнев своим приятным баском с бархатистой хрипотцей. — Я к вам в гости по-простому... а вы!..

Са-ев улыбнулся:

— Надоела больничная хламида! Захотелось человеком опять стать!

Сам Брежнев был облачён в белый парусиновый костюм, давно вышедший из моды, и на голове красиво сидел белый же парусиновый картуз с твёрдым околышем и козырьком. Одеяние генсека не лишено было, несмотря на старомодность, своеобразного шика и, главное, очень шло к его плотной фигуре и гладкому бровастому лицу. В таком обличье он, наверное, командовал распашкой казахской целины.

Два высочайших сановника Советского Союза неторопливо прогуливались по неширокой тропке в ухоженном лесочке цековской клиники. Впереди и сзади на расстоянии, необходимом для того, чтобы ничего не слышать, но всё видеть, маячили призраки охраны.

— Разве это охота? — говорил Брежнев, выдувая в сторону от Са-ева дым сигареты. — Зверя напичкают снотворным... Вы читали “Хронику короля Карла Девятого”? Мериме? Нет? Прочтите! (Са-ев читал, но сказал “нет”). Вот там описана настоящая охота. Королевская! А наша охота — кремлёвская. Для калек. Каковы правители, таков и их отдых. 

— Тогда зверя было больше в лесах, Леонид Ильич.

Брежнев сделал гримасу.

— Ладно вам, защитник старой гвардии... Знаете, как нас вчера назвала “Би-би-си”? “Клика пожилых джентльменов, засевшая в Кремле”.
— Леонид Ильич,  мне “Би-би-си”  не  указ. Вам наверняка известно, что я считаю англичан нашими самыми последовательными и злобными противниками; проще говоря, отпетыми врагами. Что их слушать? В ближайшем будущем Европа будет плясать под дудку Западной Германии. Вот с западными немцами мы должны строить очень основательную политику! Пока там более или менее левая коалиция у руля... ФРГ — это всемирный колосс. Вы знаете, что тайванские банкиры разместили недавно в Западной Германии свои авуары на сумму более чем четыреста миллиардов долларов? Вы представляете, что эти деньжищи наработают в Германии?!  

— Ну... вы известный германофил. Я говорил недавно с Хонеккером; он считает иначе. Кстати, мне он нравится. При Гитлере в концлагере сидел; значит, есть закалка, опыт. Проверенный, убеждённый коммунист. Он объективно — наша опора! Ульбрихт был прав, когда предложил его в преемники. 

   — На это я могу сказать следующее. — Са-ев решил упрямиться, используя свою репутацию знатока германских дел. —  При Гитлере сидеть — не велика заслуга. Миллионы сидели. А вот убежать от него!.. Аденауэр тоже Гитлера не жаловал, и Вилли Бранд... Однако они от Гитлера ускользнули, а этот комсомолец попался, что не делает чести ни его уму, ни его сметке... Извините, я вас перебил. Что же считает Хонеккер?  

— Западную Германию ждёт стагнация, а потом кризис. Концепция Эрхарда о какой-то там социальной экономике — очередная уловка буржуазной пропаганды, потому что социальная экономика в условиях капитализма — это утопия, и, как всякая утопия, она принесёт страшные для трудящихся результаты. А выход для кризисной Германии всегда в истории был один: дранх нах остен. Поэтому нашей стратегией в отношении Западной Германии может быть только силовое сдерживание... 

Са-ев вздохнул глубоко и ответил не сразу, разыграв задумчивость.

— Лукавит Хонеккер... Чтоб нам угодить; задание папаши Ульбрихта выполняет: поболе денежек из нас вытянуть. Примитивное, лобовое сдерживание нам очень дорого обойдётся. В копеечку влетит! и уже влетает... С Западной Германией нам нужна отдельная стратегия в политике. Комплексная стратегия, многосоставная, очень гибкая. У нас в мировой политике совместных интересов больше с Западной Германией, чем с Восточной. Одно противостояние ФРГ и США дорогого стоит! В Западной Германии американцев и англичан ненавидят. На этом же надо играть... Ну да ладно, об этом не на ходу... Извините, я увлёкся.

Брежнев кивнул и почти демонстративно сменил тему.

— Неудачная вчера была охота, — проговорил он, — комарья как в июне!.. А у вас тут комаров нету?

— Вроде нет... я их как-то не замечаю...

— О-о-о! А меня жру-у-ут!

— Значит, кровь хорошая у вас, гемоглобина много.

— Пригласил я вчера поохотиться вашего протеже: Новикова. Уж очень он на слуху: куда ни ткни, везде — Новиков да Новиков! 

“Куда ж ты тыкал, интересно?” — подумал Са-ев.

Брежнев сделал ладонь чашечкой и энергично двинул рукою снизу вверх. 

— Как будто сила его какая-то наверх прёт! Как заговор... А ведь вы его в своё время рекомендовали... Признавайтесь, Владимир Григорич: ваша работа? Вы его наверх и сейчас тянете?

Са-ев пожал плечами.

— Ни в малейшей степени, Леонил Ильич. Он уже сам-с-усам. Я должен вам откровенно сказать: он давно достиг своего потолка.

Брежнев перебил его:

— Вам доложили уже о кончине Самолётова?

— Умер?! — хорошо, удачно вскрикнул Са-ев. — Когда?!

— Сегодня на рассвете... Семьдесят четыре года, между прочим. У стариков, Владимир Григорич, есть одно свойство, которое много неприятнее всех других стариковских свойств: они чаще молодых внезапно умирают. И если при этом они не на пенсии, а при исполнении, то немедленно образуется кадровая дыра. У нас  не только правительство старое и це ка, у нас и аппарат це ка стар, и резерв стар.  

— Да, паршивое дело возраст... — негромко произнёс Са-ев, осторожно играя щупальцами. — Сейчас, когда мы, наконец, изжили хрущёвщину, только бы работать и работать... Но... пенсия зовёт...

— Вас, Владимир Григорич, никакая пенсия не зовёт. Поправляйтесь-ка быстрее да за работу... Придумали себе болезнь и весь чехословацкий кризис проболели. Хитрец!

Над их головами прошуршал ветер — сначала тронул самые верхушки дерев, потом, словно испытав свою силу и уверившись в ней, мощно взял пониже, набросился на лесок, зашумел в берёзах, выдувая оттуда жёлтые трепещущие листочки и с шелестом сыпя их в траву, под ноги собеседникам. Сделалось зябко. Са-ев быстро застегнул пиджак. 

    — Я вас не простужу? — спросил Брежнев с участливой миной.

   — Нет-нет, что вы... Леонид Ильич, у меня есть помощник. Звать его Пригода Пётр Борисыч. 29-го года рождения. Русский... на четверть хохол по отцу, на четверть — башкир по матери. С Украины, с Полтавщины. Три высших образования: МВТУ, Высшая комсомольская школа и заочно экономический факультет. Неплохо знает немецкий, понимает по-английски. Эрудирован, знает литературу, музыку, любит оперу... словом, культура на уровне. Опыт работы подходящий, личные качества проверенные... Учитывая взятый вами курс на омоложение аппарата, рекомендую его на место Самолётова.

— Мальчика?! На отдел ЦК?!!

— Не такой уж он и мальчик. 39 лет — расцвет для мужика.

— Вместо одного протеже подсовываете мне другого?

— Леонид Ильич, простите, буду откровенен. Новиков общий отдел не потянет. Он уже очиновничился, не брезгает, кстати, личной местью людям беззащитным... а общий отдел це ка — это живая работа с живыми людьми, и какими людьми!.. Он там наломает дров.

— Ладно, подумаем, поконсультируемся... Я-то Пригоду вашего знаю прекрасно. Но как посмотрит на это Политбюро... Что с Честным? Решили?

— Решил, Леонид Ильич.

Са-ев сам несказанно удивился, когда лживое “решил” излетело из его уст. Но — произнёс “решил”, и решение пришло мгновенно, как озарение.

“А ведь ты не за Новиковым приезжал, и не о Германии потрепаться.        Другое тут, другое...”, думал на обратном пути Са-ев, осторожно отвечая на расспросы генсека о здоровье жены и улыбаясь его шуткам. 

Длина роллс-ройса была немногим меньше ширины больничной аллеи, но Брежнев развернул громадную и, казалось бы, такую неповоротливую махину с миллиметровой точностью, не сделав ни одного лишнего маневра.

— За Честного спасибо, — проговорил он на прощанье, высунувшись из окна лимузина. — К Хонеккеру, думаю, вы несправедливы, хотя...  Да, чуть не забыл, — вдруг спохватился Брежнев и замолчал, выжидающе глядя на Са-ева, и Са-ев мгновенно, в эту же секунду, понял, что именно ради вот этого, “чуть не забытого”, и заехал к нему Брежнев. Са-ев приблизился и нагнулся к окну.

— С нашими титанитовыми накоплениями пора работать. На Политбюро мы пришли к этому мнению. Такую сумму неразумно держать на одном счёте. Кстати, Чехословакия нам очень дорого обходится; и чем дальше, тем дороже будет... Подготовьте этот вопрос на Политбюро; к середине октября успеете?

Взвихривая за собой пыль и жёлтые листья, роллс-ройс мощно набрал скорость и ринулся прочь. Солдатики едва успели отворить ворота. Впечатление было такое, что, если б они замешкались, Лёнька, не задумываясь, высадил бы ворота клиники к чёртовой матери.

Са-ев по инерции сделал несколько шагов вслед, потом повернулся и обмякшей, стариковски усталой походкой двинулся к больничному корпусу. Пригода откуда-то возник незаметно и шёл рядом, за плечом, чуть отставая.

— О тебе переговорил, — отрывисто сказал Са-ев. 

— О-о-о... спасибо, Владимир Григорьевич...

— Из спасиба шубу не сошьёшь... поговорим ещё...

— Как вы себя чувствуете?

— Хило... Сейчас, как проводишь меня, поезжай на работу, готов материалы на Тимофеева. Сдал я Честного, Петя, сдал... Тимофеева завтра ко мне, прямо сюда, часам к семнадцати... И ищи, ищи себе замену! Пока не найдёшь, не отпущу! И вот что... Слушай... Что из себя эта Клавочка представляет? Ну, непонятливый!.. Медсестричка эта шепелявая, которая надысь с таблеткой...

— О-о-о, Владимир Григорич, да у вас всё, значит, в порядке! — сча-стливо завопил Пригода и разулыбался. — Организую!..

— Организуй-ка... А то — ишь ты: “спасибо”, видите ли...

В палате он принялся раздеваться с виду бодро: быстро сбросил пиджак, галстук... и вдруг обессиленно упал в кресло, и Пригода увидал бледнолицего, отёчного старикашку с безобразно отвисшей нижней губой... Первым импульсом было: броситься к нему, схватить за эти поникшие косые плечишки, влепить пощёчину, встряхнуть: не сметь, слышь, ты, стариковское отродье, не сметь подыхать, скот-т-тина! сначала дело сделай! Но — удержался, конечно; даже улыбнулся.

— Распорядись-ка чаёчку... Почему жизнь не стоит на месте, а? Взяло бы всё и остановилось бы... Как хорошо было бы... Устал я... Чем Брежневу Честной не нравится? И кого сейчас вместо Тимофеева на “Титан” ставить?.. Что-то у меня сердчишко растрепыхалось. Позвони-ка доктору. И ты, кажется, грозился чай организовать?

— Ох, простите... — Пригода рванулся к двери.

— Постой. Как ты думаешь, зачем генсек приезжал? — Са-ев не подымал на помощника глаз, смотрел в пол. — Не догадаешься. Начинается работа с титанитовым счётом. Понял?

— Надеюсь, что понял.

— Своевременно Самолётов копытья отбросил. Счётом будешь заниматься ты. Лично. Со всей ответственностью. И кураторство над “Титаном” я передам тебе лично. Только ты. Понял? Я спрашиваю: понял?! Не молчи!! 

    

Осень 1968 года пролетела быстро, быстрее, чем лето. Часто лили дожди, а по утрам густые туманы липли к окнам. Листья долго не опадали, висели на ветках серыми тряпочками, пока вдруг в конце ноября не налетел с Атлантики ураган, каких Лопухин в России отродясь не видывал. Ветром снесло ветхую крышу со старенькой окраинной кирхи, обрушило несколько телеантенн на домах рудельсбургских бюргеров. В окрестных лесах повалило неисчислимое множество деревьев. Автобаны на Лейпциг, Дрезден и Мюнхен в нескольких местах размыло или завалило оползнями. Радио с утра до вечера верещало о том, что на юге ГДР объявлено Ausnahmezustand — чрезвычайное положение. Через два дня ураган стих, засияли небеса и солнце, но на другой день ударили морозы, невиданные здесь: минус восемь—десять; только что отменённый ауснамецуштанд ввели вновь; голые деревья, трава, каменные ступени на Красной аллее, трамвайные провода и стены домов — всё покрылось тонкой сверкающей коркой льда. Когда дышал ветерок, слышался нежный хруст и звон сыплющихся с веток льдистых осколков.

Снега так и не выпало. Ушли морозы, и словно ощупью, в туманах, неслышно явился тёплый декабрь — с дождичком, с мокрыми асфальтами, с упрямо зеленеющей на склонах Гальгенберга травкой, с серенькими тихими деньками...

Против отставки Честного никто не возражал, а вот с назначением Тимофеева неожиданно застопорилось: двухмесячная выключенность Са-ева из активных дел сказалась... В середине декабря только решилось дело: назначили-таки Тимофеева министром. На место Тимофеева на “Титане” поставили Вольперта.

Накануне отъезда Тимофеев вызвал Лопухина.

— Поведай-ка мне... — Он говорил в своей манере: булыжники ворочая. — Кто такой... Голодец Павел Иванович? И что у тебя с ним?..

Лопухин словно в яму рухнул. Он сразу понял: случилась катастрофа. Голова словно взорвалась, заболела мгновенно: в висках заломило так, что он от боли готов был со стула на пол сползти. Дабы замаскировать свой испуг, он скоропалительно зачастил, даже не сообразив подумать:

— Это мой близкий друг... коллега по работе... мы с ним в своё время...

— Сидит твой друг! Диссидня!!! Критикант советского строя!!!

Лопухин глаза в пространство бессильно таращил...

— Этого только мне не хватало, — вдруг по-человечески, без булыжного перекатывания, проворчал Тимофеев. — Ну чего ты, как мальчишка, глаза-то прячешь?.. Сколько ж возни с тобой, оказывается... То Лисовский... то, глянь, друзья у тебя какие гнилые... Видите ли, “оккупация Чехословакии” ему не нравится! “Нарушение прав человека”! Тьфу, ... твою ма-а-ать!

— И... теперь... чего... — пролепетал Лопухин.

— Информация пришла к нам вчера вечером, по этим вот каналам. — Тимофеев пошлёпал себя по плечу пальцами: жест, означающий погоны, т.е. “контору”, т.е. гэ-бэ. — Напрямую на Карташевича вышли, из Москвы. Он мне ночью позвонил, советовался, что с тобой делать. Одним словом, тебя не тронут, ты к нам по личной рекомендации Са-ева прибыл, и такую рекомендацию ни на какой козе не объедешь. Но! — Тимофеев навалился грудью на стол, посунувшись ближе к Лопухину, и напористо, гневно заговорил шёпотом: — Ты, взрослый человек, работаешь на таком предприятии, с такой информацией — и позволяешь себе якшаться с разным говном, с антисоветской мелюзгой, которая только смердит! А потом  отмывай тебя! Учти, я за тебя поручился лично перед Прокошей. Лично! Я в тебя верю, вижу, ты нормальный парень, ответственный, умный, дело ведёшь хорошо. Но оглянись же на себя, на свою жизнь!.. Что это означает: поручиться перед Прокошей — ты, надеюсь, понимаешь? Давай уж откровенно: Прокоша — это слизняк человеческий, мразь, отброс! На войне он сидел во второй линии окопов. Ты знаешь, что это означает?

— Что, и  самом деле были такие вторые линии? Я не верил... у нас... начальник отдела кадров в институте... тоже говорили...

— Так вот. Знай, с кем имеешь дело... И строй свою жизнь, пожалуйста, на разумных основаниях, а не на мечтаниях. Извини за воспитательный тон, но я теперь на него имею право. Я не хочу, чтобы из-за неизвестно кого ты сломал себе шею.

Голодец засел в голове не на шутку. О крахе своего друга Лопухин думал холодно; он размышлял, а не переживал. Казалось неправдоподобным, чтобы сюда, в тихий тюрингский Рудельсбург, докатилась московская гэбэшная волна от Голодца, реликта прошлой, навсегда отшумевшей жизни. Он не допускал мысли, что инфантильные московские шалости Голодца могут разрушить рудельсбургское житьё-бытьё с единственным для него шансом стать человеком. Господи, как сделались далеки от него эти Павловы поиски, Павлово умничанье.

Где, где так неистово разыскиваемая Павлом глубина, где истина?! В чём она? Отдать себя на растерзание этим кнопконосым веснушчатым мальчуганам или обитателям палат с роялями, на крышках которых громоздятся кадки с фикусами? — зачем?? Не было ответа. Да, за случившимся с Павлом, за его арестом и неминуемой гражданской казнью светилась некая правда; но и в отсутствии разумного ответа на вопросы, которые Лопухин задавал (кому? небесам?), тоже сверкала правда, и блеск её был мягок и убедителен. Конфликт двух правд не таил в себе муки.    

1969 год они встречали дома. Карташевич пристал было к Лопухину: ты начальство, привыкай делать то, что надо, а не то, что хочется, и изволь уважить коллектив, встречай Новый год в клубе, со всеми! Татьяна Егоровна решительно отказалась идти из дому и позвонила настырному режимщику. Только после этого режимщик отстал. Наготовили вкусного, стол ломился от явств; включили телевизор, западную программу, где мило пела о любви восходящая западногерманская звезда Катя Эбштайн, миниатюрная курносая девочка:




Ich bereue keinen Augenblick,




den ich bei dir blieb...
(“Я не раскаиваюсь ни в одном миге, проведенном с тобою...”)

Выпив шампанского, Лопухин не удержался, накрыл телефонный аппарат подушкой (поговаривали, что подслушивающие жучки были вмонтированы именно в телефоны) и рассказал Татьяне Егоровне о Голодце. Она в ужас пришла... Сериоженька, бросилась она на амбразуру, случившееся с Пашей отвратительно, с ним поступили гадко, но таковы правила игры в стране, в которой мы живём, и не нам их менять. Таков порядок вещей!

Лопухин: да я не спорю.

Она: Паша не женат, он отвечает за себя; а мы ответственны не только друг за друга, но и за нашего будущего ребёнка, который в мае родится!

Лопухин: да согласен, согласен я! Но что я могу сделать? Что мы с тобой можем сделать?  

Она: Важно понимание, что Паша выбрал себе свою судьбу, свой путь — а у нас своя судьба и свой путь. Важно это понимать! От него надо дистанцироваться!.. Жалко, что он не женился. Это его б спасло от всех этих невыносимых глупостей! У него была невеста, очень симпатичная девочка, прямо прелесть, Любаша Лучинская, не помнишь? Так он оттолкнул её своим антисоветизмом! Она испугалась!

— Для меня это новость! — поразился Лопухин, жуя сочный “наполеон”. — Разве у Павла была невеста?!

Она: да, и они очень любили друг друга. Так казалось нам всем. Но Пашка, видимо, свою революцию любил сильнее, чем Любашу.

— Какую, к чёрту, революцию! тоже мне, Че Гевара нашёлся...

Она: ну, уж так сильно не надо Пашку принижать. Че Гевара — всего лишь политический бандит, авантюрист, прохиндей, который нашёл свою нишу в политическом латиноамериканском борделе. Наш Паша сделан из другого, русского, теста, на благородных дрожжах.

— Я почему-то ассоциирую его с Белинским, — говорила Татьяна Егоровна. — Он так же искренен и страстен в неприятии окружающей жизни, и так же намертво скучен в своих правильных и банальных идеях, и так же неопровержимо не прав в своей борьбе. Но есть на Руси такой сорт людей, что ж поделаешь! Какой-то болезнетворный микроб носится в русском воздухе... А внешность?! Все революционеры вообще — люди мрачные, насупленые, неулыбчивые, а русские революционеры — так просто жуть берёт! Исчадия ада! Ты видел где-нибудь в учебнике истории или в мемуарах каких-нибудь хотя бы одну фотографию русского революционера, где у него человеческое выражение лица? Я не говорю уж об улыбке: в то время, наверное, на фотографиях не улыбались. Но ведь даже представить невозможно улыбающегося Белинского! или Мартова! или Веру Засулич!.. А бабушка русской революции Брешко-Брешковская! Страшное, отталкивающее, неженское лицо... булыжник... просто харя из преисподней! Какая уж там улыбка!.. Революцией занимаются люди с особой генной конституцией. Как есть прирождённые алкоголики, художники, лицедеи, воры... так и прирождённые революционеры, то есть разрушители, ниспровергатели, критиканты. Они не способны созидать; они жаждут только разрушать! Кстати, ты когда-нибудь видел, как Паша наш Голодец смеётся или улыбается?

Лопухин даже рассмеялся от этого неожиданного наблюдения:

— Не-е-ет... господи!!

Разговор перебился телефонным звонком, с переборчатым треском донёсшимся из-под подушки. Звонила Довнар-Певнева, выпившая, поздравила Татьяну Егоровну и потребовала к телефону “самого”. Татьяна Егоровна поморщилась, но трубку передала. Из трубки доносился гам банкетного галдёжа. “Ах, как жаль, что вас Танюша не пустила сюда. А я так хотела с вами покружиться в вальсе. Вы любите вальс?.. А Танюша ваша ревнивая, ревнивая, а?  Как  жа-а-аль, что мы с вами до сих пор не знакомы, да? Вы такой симпатичный, неотразимый... неподдающийся... а я коллекционирую неотразимых и неподдающихся. Всё равно вам от моих объятий не ускользнуть, вот увидите... Мы ещё с вами повальсируем...”
После неё позвонила Инна Ипполитовна. “Мы тоже новый год встречаем дома, эта толпа так ужасна, не правда ли?”

Даже Бригитта Раутцуз позвонила, поздравляла Лопухина долго и невразумительно, явно была пьяна, говорила витиевато; Лопухин и половины не понял; и Алексашка позвонил, отметился... А во втором часу грянул междугородний: Плахов! Из Москвы! “Ну как вы там, титаняне? — орал вдохновенно. — А я уж здесь все операции сделал, кисту на почке вырезал, из больницы выписался, месяц уже припухаю на свободе, забиваю на всё с прибором и шампанское пью за ваше здоровье! Серёга, привези мне летом парочку барометров и пару зажигалок в виде пистолетов, это продаётся в сувенирном магазинчике в Нюрнберге прямо рядом с балесовской конторой! Подарить надо кой-кому! А ты и не знал, Серёга, что из Москвы к вам по автомату звонить можно? Эх, ты, наивняк, чему вас там Прокоша учит! Ты и мне в Москву по коду звонить можешь! Записывай номер кода, сын мой!..”  И на этом связь прервалась.

— Бдит Карташевич... — усмехнулась Татьяна Егоровна.

Праздничное настроение пригасло. Лопухин выключил телевизор. Отправились в спальню, легли молча... Долго не засыпалось; в ночной тишине доносились с улицы звуки: шорох шагов, обрывки слов, смех, похожий на кудахтанье — народ после празднества расходился из клуба.

— А как всё вроде бы хорошо начиналось... — вздохнула в темноте Таня. — Мы ехали за большими деньгами, думая, что деньги дадут нам свободу... хотя бы в будущем. Но это, кажется, иллюзия. Никто и никогда нам свободы не даст.

— О какой свободе ты говоришь?

— О той самой. На свете есть только одна несвобода: от внешних обстоятельств. И только одна свобода: личная. И есть только два пути борьбы с несвободой за свободу. Первый — это путь Павла: борьбы с порядком вещей, эти внешние обстоятельства рождающим. Второй — это путь наш с тобой: приспосабливание к внешнему порядку вещей таким образом, чтобы, играя по его правилам, как бы поддавшись ему, заслужить у него нечто вроде “отпущения”, что ли... Так вот, “ныне отпущаеши” нам с тобой никогда не услышать. Разве только когда над гробом молитву отходную читать будут... Да и тому не бывать: мы с тобой коммунисты...

— Танюш, я не собираюсь ни с чем бороться! На какое мальчишество ты меня толкаешь! Дурацкие слова: свобода, несвобода, борьба!.. Тьфу на эту борьбу! Мне нет до всего этого никакого дела. Я хочу жить по-человечески достойно и заниматься в конце концов, после всех этих “Титанов”, тем, в чём я петрю как профессионал: реставрационными материалами.

— Я очень зла на Павла. Из-за его глупостей может рассыпаться наша жизнь. Хоть это ты понимаешь?!

— Ещё бы!!

Она замолчала и молчала долго; и вдруг сказала:

— Я пишу роман.

— ?!!

— О сюжете и прочем не буду тебе говорить ничего, чтоб не сглазить. Мои персонажи заняты выяснением места самостоятельно мыслящего человека в системе ценностей, сложившейся вокруг нас.

— По-моему, есть две системы ценностей, если говорить твоим языком, — нетерпеливо перебил жену Лопухин. — Одна — во мне, внутри меня. Другая — вовне, снаружи. И эти две системы постоянно конфликтуют, и при малейшем сближении искры трещат. От искр пожары занимаются. И всегда внешняя система передавливает внутреннюю. Внешняя сильней, за ней большинство.

— У меня в романе не так. Искры, да... ещё какие! Но это оттого, что человек, уважающий свою внутреннюю систему ценностей, не поддаётся покорно давёжу внешней системы. Он сопротивляется. Это у человека в физиологии. Он будет топорщиться, огрызаться, защищать свои ценности, заставлять их уважать. И немаловажна форма этого сопротивления. Мы опять возвращаемся к тому, о чём уже говорили. Есть лобовое сопротивление, в котором погряз Пашка. Это низшая форма. Она обречена на поражение. В конце Пашкиного пути — острог... тупик, душевные муки, бесполезные раздумья о напрасно потраченной жизни. Мой же герой находит... или найдёт... другой путь. Нужно бороться не с порядком вещей, как Пашка, а с основой этого порядка — именно с той системой ценностей и с самими ценностями, на которых этот порядок зиждется! которые этот порядок порождают! Ведь наша беда — в поклонении ложным ценностям. Мой герой придёт к отрицанию революционности как универсального инструмента передела общественной жизни. Именно отношение к революционности как к универсальной ценности рождает все остальные ложные ценности. 

— Это же крамола! Тебя посадят! Да и... что это у тебя за роман антисоветский! Вариация на тему  “что делать?”, что ли?

— Это вечный русский вопрос. Не ре-, а э-волюция, и именно в моральной сфере. Нравственность — основа всего, а не экономика. От безнравственности все беды человечества. И экономика неэффективна от безнравственности управляющих и работников. Надо бить в одну точку: в моральное несовершенство основ нашего жизнеустройства.

— Какого нашего?

— Советского. Только такая постановка может сокрушить мировую несправедливость.

— И ни что меньшее, кроме как на сокрушение мировой несправедливости, ты не согласна.

— Не я, а мой герой. Он же русский человек. Настоящий герой настоящего русского романа.

— Но ведь жизнь общественную, мысль и так далее двигают вперёд как раз такие, как Паша. 

— А вот это уже очень опасное и печальное заблуждение. Откуда оно взялось в русских головах? Это движение в ложном направлении. Благородство порыва не есть критерий истины. Такие, как Пашка, мешают ясному движению мысли. Они сбивают фокус, муть поднимают...

— Ты меня не убедила... А тебя напечатают?

— Напечатают. Роман-то антидиссидентский. Мы как-то не думаем, что получится, когда мы достигнем выстраданной нами цели. Допустим: диссидентство победит; цель достигнута: советской власти больше нет. И — что? Дальше что? взамен? Ничего взамен, Сериожа, одни мечтания, как у Руссо или Монтескье. У диссиденции нет конкретной программы! Общие слова! А где нет ничего, начинается хаос. В семнадцатом мы это уже проходили. Что, через хаос ещё раз проходить? Это же самоубийство! Хотя то, что у нас творится, тоже, конечно, порядком не назовёшь...

— ...А сегодня ровно четыре года...

— Чего? А-а-а... Да... Четыре года...

“Ах, какие же мы молодцы да умницы”, подумалось Лопухину в последний миг перед тем, как отдаться наслаждению. “Рассудили всё верно, и довольны собой... Павло — в тюряге, а мы — в неге под пуховыми немецкими одеялами. Так кто же из нас прав-то?”

Было привораживающее тепло Таниного объятия, было движение её ног, было её ожидающее дыхание, нежное прикосновение губ к мочке уха... и счастливый выдох и лёгкий стон...

Неказистая мысль о Павловой тюряге улетела и погасла в темноте спальни.

Когда засыпал, звучала в мозгу милая песенка Кати Эбштайн: “Ихь беройе кайнен аугенблик, ден ихь бай дир бли-и-иб...”

Пройдёт много лет,

и однажды в пасхальное воскресенье Лопухин будет непроизвольно напевать в себе эту песенку, сидя в тени ели, которую они некогда посадили с Егоркой и Варенькой на могиле Тани; он поймает себя на том, что в нём поётся эта милая песенка, и удивится: Бог мой, двадцать с лишком лет прошло, а я ещё помню это! И вспомнится ночь, в которую пришёл к ним шестьдесят девятый — год, когда родились Егорка и Варенька и ушли отец и Марина... 

Ночь та вспомнилась с деталями живыми, будто всё произошло вчера. Вспомнились какие-то случайные слова, танины внезапные испуганные взгляды, непонятно нервический смех... Тогда в полночь над Рудельсбургом вдруг ярчайше возгорелось небо — словно гигантский пожар мгновенно вспыхнул в городе. Таня от испуга вскрикнула и уронила тарелку с инжиром. С улицы донеслись крики. Таня и он бросились на балкон. Оказалось, что немцы, будь они неладны, в новогоднюю ночь высыпают на улицы и с весёлыми криками пуляют в небеса накупленной под Новый год пиротехникой, и с треском, с громом и свистом носятся в чёрном небе красные, зелёные, голубые огни, осыпаются внезапные радужные дожди, мечутся зигзагами, взлетают над крышами пышные огненные фонтаны, вырастают горы, медленно плывущие в бездонной пропасти небес, и вдруг огненные пики медленно преламываются и рушатся водопадами вниз... Европа, европейское веселье, которое когда-то Пётр I перенял было; да так и не прижились на Руси эти огненные шутихи.

В то пасхальное воскресенье долго будет сидеть у могилки Лопухин, погружённый в сладкие воспоминания, а когда выйдёт за ворота, увидит Егорку, запирающего дверцу своего чёрного запылённого “мерседеса”, и с ним — Харитонова, таниного последнего мужа; и довелось-то мужику всего два года с Таней пожить, а вот досталось: и болезни танины, и похороны, и...  Взыграло сердце, когда увидел, что Егорка обрадовался встрече, бросился к отцу — обнялись, обнялись, и глаза его так радостно засияли!..

 Первым Егорушка успеет:

     

— Христос воскрес!

— Воистину воскрес! — и они расцелуются.

     

— Что нового, сынок? — спросит Лопухин.

— Да как тебе сказать, па... Из партии вот надысь вышел. К ......     матери!
— Поздновато, —  усмехнётся  Лопухин  с чувством превосходства.

— А ты... что? Уже?! — ревниво сощурится сын.

— Я ещё до двадцать какого там ихнего съезда... раньше Ельцина...
Подойдёт Харитонов, который в первую минуту, чтоб не мешать, деликатно потопчется в сторонке. Они поздороваются, глянут друг другу в глаза. Похристосоваться как-то не получится у них... Вместе с ним и с сыном Лопухин вернётся к могилке.

— Па, напомни: у меня в машине есть для тебя подарок. Позавчера из типографии получил. Всё-таки издал я “Последний год Петра Столыпина”! — воскликнет Егорушка. — Я думаю, мама радовалась бы. Для неё этот роман был принципиальным. Она Столыпина просто оплакивает. Вот умница был! Поставил Россию на путь, ведший её к порядку. Ан да наслали супостаты Мордку Богрова...

— Роковую роль сыграла пассивность государя, — скажет Харитонов.— Столыпин был человек широкого ума и нестандартно мыслящий, а Николаша человек, конечно, святой и невинно убиенный, но упрямый, как... как не знаю кто. Его упрямство и сгубило империю...

Харитонов вздохнёт.

— Я, между прочим, твою маму в этом убедил, и она собиралась кое-что переписать, да вот не успела...

— Думаешь, разойдётся? — обратится к сыну Лопухин.

— Уже разошлось, — ответит Егор. — Я весь тираж бирже продал. Уже заключил договор на второй завод. Получу деньги — и начинаю мамин заветный четырёхтомник...

У могилки присядут, помолчат... Солнышко будет светить мягко, как всегда на Пасху, тихий ветерок — поглаживать лицо, приятно ворошить волосы на голове, свободной от шапки. Харитонов покопается в своей авоське, извлечёт из неё цветы и пустую банку и с банкой отправится к крану за водой, а Егорка... Егорка вдруг обнимет отца (никогда не видал Лопухин от него ничего подобного и растрогается, даже слеза накатит) и скажет:

— Приходи сегодня ко мне, па... Если Варя сможет, и её захвати... Я  вас со своей будущей женой познакомлю... Да, па: наверно, женюсь!

                   Дивным будет то пасхальное воскресенье 7 апреля 1991 года!

 Была весна, и небо сделалось голубым, и под таким небом, казалось, не может произойти ничего, несущего беду.

        



                                                   Вольфганг Мертенс

Вялая тюрингская зима, тихая и бесснежная, незаметно — без февральских снегопадов и мятежных мартовских вьюг — превратилась в весну, столь же неяркую и негромкую, с тёплым солнцем и паркими шелестящими дождями. Первой выстрелила листва на буках — нежного млечно-оливкового цвета. В воздухе поплыл горьковатый аромат пришедших в движение древесных соков.

Постепенно Татьяна Егоровна прекратила визиты в город. Теперь по вечерам они с Лопухиным гуляли по Гальгенбергу. Им навстречу попадались совершавшие вечерний моцион немцы, обитатели здешних вилл — чинные, чистенькие, со значительными выражениями лиц; они здоровались, и мужчины при этом снимали шляпы и кланялись. Лопухин, на них глядючи, быстро перенял эту совершенно забытую у нас европейскую манеру и вскоре откланивался им в ответ столь же бюргерски непринуждённо.

С приходом весны, когда двинулись всюду соки жизни, что-то нехорошее появилось в атмосфере “Титана”.

Сначала в один из вечеров Алексашка и Будка, никогда не замечаемые в особом каком-то приятельстве, уединились за самым дальним столиком в айнрихтунге, пили водку с пивом и яростно ругались сдавленным шёпотом, сдвинувшись лбами и непримиримо буравя друг друга налитыми глазами. Перед самым закрытием кантины они подрались. Удары кулаками по мордасам были звучные, хрусткие, всерьёз. С грохотом сыпались стулья вокруг... Их бросились разнимать. Будка, матерясь дискантом, принялся свирепо биться со всеми. Вытесненный из круга драки, с кровоточащим носом, Алексашка заграбастал с чужого стола бутылку с недопитым пивом, схватил её за горлышко и, не обращая внимания на льющееся из неё пиво, напрыгивал колобком на спины окружавших Будку мужиков и размахивал бутылкой — силясь достать ею будкину голову. Пиво из бутылки лилось ему на рукав, мужикам на спины... Он рыдал — сорвано, истерически.

Примчался Карташевич.

— Прекратить немедленно! — зычным тенором пропел он, сверкая очами.

— А-а-а, ты здесь, кровопийца?!.. — завизжал Алексашка и с криком: ”Тебя-то мне и надо!” ринулся на него с кулаками. Из растерянно рассунувшейся толпы на подмогу Алексашке коршуном вылетел его недавний противник Будка. Он вопил:

— Санёк, бей его, блядину!

Зарежимленные, заинструктированные титаняне сочли за благо быстро ретироваться с ристалища при наличии такого не упоминаемого в инструкциях святотатства, как избиение главного режимщика. Нештатная ситуация!

Двое режимных драчунов принялись за Карташевича, и досталось ему крепко: от растерянности старик даже не защищался как следует, только мотал своей башошкой и всё глубже норовил в плечи её спрятать. Кантинщик Хельмут вызвал фольксполицию, что было уж вовсе позором...

Будка и Алексашка были откомандированы на Родину на следующий день. Скрыть скандал не удалось: кто-то стукнул в посольский партком в Берлин. Обычно такое безобразие Минспецпром заминал, предпочитая разбираться внутри. А тут явилась из Берлина комиссия... “Кто стукнул?!” — ярился Карташевич, и под его глазом глянцевито сиял синяк. (“Ангел Ярое око” — острили по его поводу.)

На третий день работы берлинской комиссии произошёл скандальчик погромче... Опять драка, и жестокая, и небанальная. Подрались советские женщины, на улице, перед центральным книжным магазином на Маркт-платц, средь бела дня. Дрались с ожесточением, не поделив очередь за поступившим накануне в русский отдел магазина однотомником Булгакова с “Мастером и Маргаритой”, “Театральным романом” и рассказами. Зачинщицами оказались не титанянки, а читательницы из воинского гарнизона. Титанянки разыгрывали из себя пострадавших — благодаря Довнар-Певневой, которая якобы случайно проходила мимо, увидела в дерущейся толпе избиваемую Галину и поспешила к ней на помощь, дабы выдернуть её из свалки; кто-то немедленно вцепился Екатерине Ивановне в волосы и выдрал шиньон, а заодно и очки с неё сшибли и растоптали...

Этот скандал был особенно гадок, ибо произошёл на виду у испуганного и злорадствующего немецкого населения; и потому разбирался с чрезвычайной пристальностью. Довнар-Певнева рыдала дни напролёт, пила сердечное, из квартиры не выходила, и Татьяне Егоровне приходилось у неё сидеть подолгу и успокаивать. Недоброжелателей у Довнар-Певневой хватало, и злорадства в её адрес вылилось немало. Карташевич собирал всех женщин колонии и подробно разбирал, кто виноват, почему и т.д. Переизбирать Катерину Ивановну не стали, но внушение она, Галина и все те, кто оказались в той злосчастной драке, получили.  

Ещё не стихли пересуды, грянула новая сенсация, пикантная: Груздя, человека в колонии заметного, застукали во время любовного акта с недавно прибывшей на “Титан” Люськой Поярковой, секретаршей директора второго завода. И застукала Груздя не кто-нибудь, а его собственная жена. Люська Пояркова приехала на “Титан” по блату: её отец был одним из первых среди московских шишек, и появилась Люська на “Титане” по рекомендации самого Промыслова...  

Только поутихло с Груздем — новый бац: Зина проворовалась в “Титанханделе”! Украла две пары колготок...

Опять собрали общее собрание женщин, опять пошло-поехало... Зина отказалась писать объяснительную, никакого воровства за собою не признавала. “Это мне подкинули!” Карташевичу, праведно гневному, всё ещё сверкавшему фингалом со своего председательского места, заявила перед всем честным собранием, что она колготок не выносит, в них тело не дышит. “Ношу только чулки! Все, кто со мной в сауну ходят, могут подтвердить! Хотите, продемонстрирую?!” И не успел режимщик слова молвить, как она, словно канкан пляшучи, проворно взметнула юбку и явила его взору чулки на розовых резинках... Карташевич побагровел, непроизвольно ладонью глаза загородил, в ответ на что взорвался в зале хохот... Словом, запахло базаром, безобразием, вовсе “Титану” несвойственным, да ещё среди баб. Старикан опешил, сбился... На трибуну выскочила Светка Клюева, жена только что прибывшего на “Титан” вместо Будки режимщика Сёмки Клюева, и принялась визжать, что другим, мол, не подкидывают в сумки, а почему-то Зине Фадеевой подкинули... и прочее в таком же подхалимажном духе. Спасла Зину Татьяна Егоровна. Она, утиной перевалочкой доковыляв до трибуны, показала всем городскую газету от третьего дня, где критиковалась городская фольксполиция за то, что увеличилось вдвое число краж в магазинах самообслуживания. “Неужели после этого вам, Прокофий Анисимович, непонятно, что это — провокация: мол, не мы, а русские воруют!”

Зину и её мужа оставили в покое. Провели несколько громовых инструктажей, как вести себя в присутственных местах...

В айнрихтунг стали меньше ходить. Хельмут скучал за подносами с неразобранными рюмками. Мужики пили теперь по домам, скрытно.

В среду 30 апреля 1969 года Татьяна Егоровна дописала свой первый роман — “Художник”. Она поставила точку в чёрканой-перечёрканой рукописи... и почувствовала небывалую боль, от которой мгновенно ослабело тело. Кое-как она доковыляла до телефона и из последних сил набрала 2-22 — удобный номер Райки Ляпуновой. “Рая, мне худо...”, успела пролепетать она, обессилено садясь на пол с телефонным аппаратом в руке, и всполошенным сознанием оценила давнишний Райкин совет — не запирать изнутри на ключ входную дверь.


Ночью Таня часто вставала к Егорке, который простыл, тяжко вздыхал от насморка и хныкал, хныкал... Она включала ночник, брала его из кроватки, что-то делала с ним потаённо, держась к Лопухину спиной и сутулясь, и шёпотом пела колыбельную. Лопухин лежал с закрытыми глазами без сна, слушал звуки тихой возни и думал о том, что отец и мать — это как небосвод над человеком. Как человек ходит под небом, так ходит он и под отцом с матерью; как бы далеко он ни был от них и что бы он ни делал, отец и мать, пока они живы, так же смотрят на него, как вечно и неотступно смотрят на него небеса, и защищают его нежно, как защищают его небеса.                          
В четверг 15 мая 1969 года Лопухин был в Эрлангене. В три часа дня, когда они с Балесом после мальцайта возобновили оформление приёмо-сдаточных бумаг, из кабинета Балеса раздался необычный звонок. Это был аппарат прямой связи — то ли ВЧ, то ли ещё что-то электронное, суперсовременное — между Вольпертом и Балесом, который предназначался для исключительных случаев; им не пользовались ни разу за всё время функционирования проекта Т-2; звонили, после многократных предуведомлений, лишь для технической проверки связи. Поэтому Балес  удивлённо задрал брови, когда услышал непривычный уху переборчатый трезвон.
— Небесный создатель, да это же Олег!! — наконец, догадался он и, бросив бумаги, ринулся в кабинет.
Лопухин отправился следом. Он легкомысленно подумал, что наступает оживление в вечном и приевшемся сюжете с оформлением рутинных бумаг... И на потемневшее лицо Балеса, на его ещё больше вытаращившиеся рыбьи глаза Лопухин смотрел с любопытством почти постороннего, не предчувствуя беды. И только когда Балес протянул ему трубку, отводя при этом глаза, сжалось сердце. “Егорка?!”
У Вольперта был тихий и непривычно хриплый голос.
Накануне вечером, в среду 14 мая, в Никольском Посаде при родах умерла Марина. В ночь на 15-ое мая от сердечного приступа скончался Николай Стахеевич. Девочку, которую родила Марина, спасли, и она жива.
Всё последовавшее за этим произошло словно в один миг, но миг этот растянулся на многие дни...

В этот миг уложился и стремительный вечерний бросок через границу, из Эрлангена в Рудельсбург. Балес тогда впервые в жизни подписал оставшиеся бумаги без проверки, доверяя Лопухину безоглядно. В одиннадцать вечера Лопухин был уже на Гальгенберге. Таня — роскошно располневшая, медлительная — встретила его  в прихожей бессловесно, глядела бездонными глазами, молча обняла, припала... От неё тепло пахло дитятей, грудным молоком, детским кремом, глажкой...

До Москвы Лопухин добрался — по протекции Вольперта — на военном транспортном самолёте, вылетевшим в полдень с маленького военного аэродрома под Цойленродой; в Москве на Курском вокзале выяснилось, что билетов на николопосадский поезд нет; пришлось звонить Чувялкину и мчаться в министерство за бронью; ночь он провёл в поезде, и наутро  уже вдыхал вечный запах пивного солода над вокзальной площадью Посада.
Гробы располагались один подле другого, и в глазах рябило от перемежения ярко-красного, ярко-белого, ярко-чёрного... Теснилась толпа. Она заполнила все окрестные кладбищенские аллейки. Тётя Надя, осунувшаяся, худенькая, невероятно похожая на маму, держалась вплотную к Лопухину и тревожно и жалко поглядывала на него из-под чёрной газовой косынки. Лопухин знал, отчего она тревожилась: для отца и Марины была вырыта одна, общая, широкая могила, и, значит, мама отныне навеки осталась в одиночестве, в другом краю кладбища.

Марина лежала с тёмно-восковым лицом, между бровей — незнакомая глубокая страдальческая складка, из-за которой казалось,  что  Марина вот-вот заплачет, обиженная такой несправедливостью жизни. Николай Стахеевич, напротив, был светлолик и спокоен... Отвратительно ударил по нервам сухой треск винтовочного салюта. Когда с гулким  стуком полетели в могилу комья земли, Лопухин бросил горсть земли сам и помог тёте Наде, поддержал её за руку, но в нужный момент почему-то не уследил, и она упала таки коленями в насыпь — вязкую, мокрую:  с утра долго накрапывал дождик.
В этот нескончаемый миг состоялся и визит к первому секретарю Николопосадского горкома партии. Секретарь вызвал у Лопухина острую и мгновенную неприязнь, потому что повадками и провинциальной холёностью походил как две капли воды на Лисовского. “Тренируют вас, что ли, на партсеминарах? Или мода у вас?” — подумал Лопухин при взгляде на умную, выверено скорбную, гладкую физиономию. Да, я уже поставлен в известность Москвой, торопливо выговорил секретарь горкома, мы сделаем для вас всё. Мне нужно, возвестил Лопухин, записать в метрику датой рождения девочки первое мая и срочно оформить её удочерение, чтобы я мог как можно скорее отбыть к месту моей командировки в Гэ Дэ Эр.

Почему он так спешил, какая сила гнала его прочь отсюда? —

Секретарь горкома позвонил куда и кому надо, дал Лопухину в сопровождение человека. Человек провёл его по всем необходимым присутствиям. По закону возникала уйма формальных препон, на каждом шагу, но в Никольском Посаде высшим законом был секретарь горкома…. Лопухину в нескольких бумагах пришлось подписываться за Таню (слава Богу, помнил и умел: две буквы Л и О и завитушка в конце — получалось не то Лоя, не то Лоз). Паспортные данные Тани, которые вдруг потребовались и которые, конечно, Лопухин на память не помнил, сообщил ему Чувылкин, которому Лопухин позвонил из очередного присутствия... К вечеру среды 20-го мая Варенька была уже оформлена как их с Таней дочь. 

На трапе в лицо ударил мокрый холодный ветер. По плоскому пространству дрезденского аэродрома серыми косыми столбами ходил дождь. Трап под ногами хлипко трясся от порывов ветра. Сноровисто держа свёрток с Варенькой на сгибе локтя (маленькое розовое личико морщилось от холода), Лопухин пошёл по трапу вниз.

У подножия трапа стояла машина — знакомый синий директорский “баркас-1000”; рядом с приоткрытой дверцей его Лопухин увидел Таню — в прозрачном целлофановом плаще с поднятым капюшоном поверх платья; прекрасное лицо её, обращённое к Лопухину, было мокрым от дождя. 


В сентябре 1969 года Лопухины побывали в своём первом титановском отпуске... Из-за младенцев они не решились ехать в минспецпромовский пансионат в Одессу или в Геленджик — хотя о море Татьяна Егоровна, не видевшая моря ни разу в жизни, мечтала страстно…. Отпуск они провели в Москве. Две недели они прожили на даче у Данилыча в Ильинском.

Татьяна Егоровна ещё в Германии опасалась: из-за посадки Павла атмосфера дружества в их кругу должна была измениться. Но в Москве разочарование превысило всякую воображаемую меру. Рассуждения симпатичного, бородатого, вкусно пьющего водку Данилыча о свободе показались пошлыми, до зевоты пресными. В них не было свежего воздуха. “Свобода от чего?” наивно кипятился её муж. “От всего!” заявлял гороподобный Данилыч, поскрёбывая толстыми пальцами волосатую грудь. “От советской власти вашей!” — “Возьми её себе! Разве в ней дело?” — “В ней!!” — “Ни хрена! Делай своё дело, а власть пущай сама по себе!” — “Я хочу делать одно, а она велит делать другое!” Спор на таком уровне и о таком предмете рождал тягостное чувство отчуждённости и скуки. Татьяна Егоровна уходила от спорящих во двор, где в широкой коляске под роскошной сенью елей и берёз безмятежно спали Егорка и Варенька. На былинно просторном дворе царствовала тишина, пахло травой и нагретой на солнце хвоей. Дни стояли тёплые, сухие, безоблачные. В высоких кронах сосен шуршали, перепрыгивая с ветки на ветку, белки; дятел долбил и долбил в лесу.…
Когда зарядили дожди, уехали с дачи с облегчённым вздохом.

Только переехали на Таганку, как позвонила Файка Арцыбашева, зам главного редактора из Русписа, когда-то закадычная подруга (вместе, втроём, с Марксиной, начинали в журналистике); Файке Татьяна Егоровна по своём приезде из Рудельсбурга отдала роман.

— Да где ж ты была, ну тебя к Богу в рай! — кричала Файка. — Я тут обзвонилась вся с ног до головы! Тут такие бои были! В общем, я твой кирпич протащила на редсовет! Цени, мать! Знаешь, каких рецензентов я тебе сделала?!.

Оказалось: роман после ругани на редсовете был принят к печати.

— Но учти: через Главлит будет идти года полтора. Так что губу особо не раскатывай. Ща графи-и-ик!.. Столько писателей развелось, и все критический соцреализм разрабатывают, все нетленки ваяют, все с претензиями. Недавно Войновича великолепную вещь зарезали, Зиновьева….

— Кто такие?

— Да ты отстала в своей загранке! Это же первый ряд, живые классики!..
Мир, не успев заиграть красками, погас. Полтора года! Вместо подъёма — роман принят! будет опубликован! — уныние  охватило...

Татьяна Егоровна вообще с появлением в Москве пребывала в мутном настроении. Двухкомнатная квартирка их в Товарищеском переулке с её внезапно увиденной теснотою, со скрипучими половицами и шаткой лестницей, эта милая  квартирка, в которой она родилась и выросла и которую она некогда так любила, теперь лишь раздражала её, и раздражение это было ядоточивым. — Если б не дом напротив окон, в окне их спальни виделся бы мастодонт на Котельнической набережной. Всё здесь, в Товарищеском, словно пребывало в его тени... — Она скучала по своим трём просторным комнатам в Рудельсбурге; не хватало Lebensmittel’я с его выбором сыров, молок и мяс; не хватало тихих аллей Гальгенберга, дремлющих в благостной тени тевтонских буков; не доставало той удобной размеренности жизни, перенятой от аборигенов Гальгенберга, которая так славно организовывала их рудельсбургский быт. И к этому — один вид их убогого чёрно-белого телевизора “рекорд” вызывал дурное настроение. Вспоминалось, как воняла канифоль в некий вечерок... Оживало, оживало всё последовавшее... И — небоскрёб: вот он, рядом..….

Тогда она впервые заговорила об обмене квартиры; Лопухин, к её раздражению, недоумевал: к чему? Она — сразу сорвалась на крик, несоразмерный с ситуацией; вдруг обвинила его в эгоизме: неужто не видит, что здесь и с одним дитём тесно, а уж с двумя?! (Спохватилась: почему не просто было сказать: “с детьми”?)

Однажды на Таганку явился в гости хмурый, в сильном подпитии, Донат. Он держал себя противно. Когда распили бутылку с Лопухиным и принялись за вторую, вдруг пустился обвинять их в жлобстве, заявил, что они переродились, что коммунисты их купили марками и “волгой”, что ради денег они...

— Да, мы кооператив будем покупать, пятикомнатный! — закричала, сама удивляясь, откуда в ней берётся этот крик, Татьяна Егоровна. — У нас двое детей, и мы не хотим плодить нищих! И ещё мы дачу купим! И на этой даче, как и у Данилыча, мы будем с тобой пить, закусывать, трепаться о свободе и ругать коммунизм!

Пьяный Донат вскочил, едва не упав при этом на стол, и, опрокинув с грохотом стул и хромая, шустро двинул на выход.

Татьяна Егоровна бросилась следом, заступила ему путь, чуть не в грудь ему ладонями упёрлась.

— Постой, Донат, ты же взрослый человек, уже седой вон весь! Что ты дуешься, как мальчишка? Чего тебе, вообще, надо?..

— Скуш-ш-шно... ну вас к щ-щ-щёрту…...

— Донат, послушай, — торопясь, заговорила Татьяна Егоровна, отталкивая лезшего к Донату с примирительными объятиями выпившего мужа. — Донат, я роман написала обо всём этом. О купленной свободе... о наших исканиях... о нас, Донат! О тебе! О Павлике!

Тараторила, чувствуя, что краснеет: вроде и правду говорила, а ведь лгала, Боже, как лгала!!

— Павло в лагерях,… — непримиримо сопел Донат, — и меня, может, скоро загребут….

Прищурился хитро, глупо.

— А почему вы не боитесь со мной общаться? Вы не на контору работаете, а? Ребятки? а?

— Катись! — звонко и сорванно, по-девчоночьи, крикнула Татьяна Егоровна. — Бездельник! Трепло советское! Вы только и можете все, что трепаться! Никто из вас дела никакого сделать не в состоянии!

На другой день отрезвевший Донат, конечно, позвонил, повинился, требовал забыть…. “Это был не я!”

Но всё это отгорело, всё это уже осталось в прошлом. 

Ибо утром,

   до его звонка, 

     услав мужа в гастроном и в овощной, 

        Татьяна Егоровна решительно набрала телефонный номер, 

        начинавшийся на цифру 6.…

“Аль-лё!”
Голос был мужской, но молодой, почти мальчишеский.

“Я бы хотела поговорить с Родион Родионычем”.

“По какому вопросу?”
“По личному. Только с ним. Он мне сам дал этот номер, и...…

“Разумеется, этот номер мог вам дать только он. Я его личный помощник. Считайте, что вы говорите с ним. Я вас слушаю. Назовитесь”.

“Я Сарра Абрамовна Каценеленбоген.”

“Так...… Слушаю.”
“Я написала роман. Называется “Художник”. Мой псевдоним — Татьяна Лопухина. Издательство “Русский писатель” приняло его к публикации, но из-за Главлита поставило в план только на семьдесят первый год, потому что в Главлите и в издательстве очередь. А меня этот срок не устраивает по ряду личных причин, о которых Родион Родионычу известно. Так как Родион Родионыч обещал мне...…”

“Всё! Ясно. Мы вам позвоним.”
Они, ясное дело, не позвонили. Позвонила Файка — и в этот же день, к вечеру, когда за окном стемнело уже. 

— Таньча, я ни хрена не понимаю! Я полна негодования! Я требую ясности!

— Что такое опять?..

— Перед обедом позвонили из Главлита, срочно затребовали на литовку твой кирпич. Срочно!!! Ты можешь мне объяснить, что это за гадство?! Я сама повезла, курьеру не доверила. А там — мать моя женщина! все на ушах стоят! Главлит свою колотушку поставил за десять минут. Мать, это верх неприличия! Ты, уж коли такие звонки организовываешь, хотя бы предупреждай там своих, чтоб хоть меру блюли! нельзя ж так оскорблять всю остальную художественную интеллигенцию!

— Фая, они меры не знают...

— Да?! Ну, ты, мать, и отколола номер!.. Но это не всё, ты дальше слушай! Только я в Руспис вернулась, меня к Главному. При мне подписали в набор!! Кто ты такая вообще, а? Ты можешь мне сказать, что происходит?

Они меры не знают. Они меры не знают...

“Художник” вышел в свет в январе семидесятого. К восьмому марта в Рудельсбург среди титановских грузов прибыл ящик с тремястами экземплярами. Цифру назначил сам Карташевич.

Праздник советских женщин на “Титане” прошёл в тот год под знаком Татьяны Егоровны. Каждой жене совсотрудника, каждой незамужней бухгалтерше и секретарше книжка с автографом Татьяны Егоровны преподносилась как подарок к празднику. Ей дали список всех совженщин “Титана”, с фамилиями и именами-отчествами, и она битых два дня надписывала книги…. Десять книг передали в титановскую библиотеку; в клубе прошла помпезная читательская конференция; два десятка экземпляров Карташевич отослал в Берлин, в посольство — верхушке: совпослу, первому секретарю, атташе по культуре, ещё кой-кому…. И всем поимённо и с личными автографами Татьяны Егоровны. Ходил почему-то именинником. Глянец на нём потух, когда “Литературная газета” разразилась неприлично поносной, даже злобной, рецензией, и за нею подтявкнула “Литроссия”. В “Огоньке” прошлись пренебрежительно…. Татьяна Егоровна выплакивалась, пока Лопухин пребывал на работе. В Москве было бы проще — сховалась бы от людей, и вся любовь. А здесь жизнь — на виду, не скроешься…... И вдруг Файка звонит — и принимается поздравлять! Татьяна Егоровна обиделась: “ты что, издеваешься?” 

— Дура, — кричала Файка, — в Москве твоя книга — бестселлер! С руками рвут! На чёрном рынке на Кузнецком ты дороже Цветаевой идёшь! За столько же, за сколько Пастернакόвич! Мать, к тебе же слава пришла, успех! Настоящий! Поэтому продажная критика и беснуется, что её не спросили! Ты же правду рекла, правду! А кто в наше время режет правду в глаза этим скотам! Дурёха! Пока ты на подъёме, садись и валяй ещё роман! немедля куй, понимаешь?! Куй, куй и куй! Он железный, пока горячий!!

— Да, чуть не забыла, — продолжила Файка в другом регистре, деловито. — Тираж в сто тыщь уже разошёлся, мы хотим запетелить второй завод в двести тыщь. Гонорар тебе пересмотрим. — Файка назвала сумму, от которой у Татьяны Егоровны колени задрожали: это была как раз стоимость пятикомнатной квартиры. — Устраивает? — Файка захихикала.— Договор пришлём по почте!..

Лопухин погрузился в дело. Сначала он отважился предложить зубрам-директорам заводов то, что уже давно брезжило в его голове, но что он считал дилетантством: перейти к вакуумной технологии закачки порошка в контейнеры. Директора встали на дыбы, но Лопухин доказал прибыльность этого, и Балеса завербовал в союзники. Балес смекнул: с вакуумной технологией исключалась игра на ошибках с обеих сторон. Приёмка-сдача удешевлялась.… Как во всяком деле, препятствия возникали на каждом шагу, но Лопухин всякий раз отважно и умно бросался в атаку и побеждал.

Ты какой-то нахрапистый стал, неодобрительно заметил Карташевич, когда Лопухин потребовал убрать от него присланного взамен Алексашки нового режимщика-референта — противного малого с независимыми, но дурного пошиба манерами и с очень неприятным, каким-то девчоночьим голоском. Дело, конечно, было не в манерах и не в голосе, а в том, что малый возомнил себя контролёром Лопухина и вздумал делать ему замечания по формальным моментам работы, а в один прекрасный день чуть ли не распоряжение ему выдал оформлять письменно заявки ему на перевод документов по выдуманной им форме. И вдруг отказался делать перевод из-за того, что Лопухин его распоряжение не выполнил! Взбесившийся Лопухин на глазах перепуганной Бригитты Раутцуз взашей вышвырнул наглеца из приёмной…. Поднялся скандал; дошло, разумеется, до Вольперта и даже до Тимофеева в Москву; Карташевич орал; но и Вольперт, и Тимофеев взяли сторону Лопухина. В результате Лопухин вообще остался без референта. Отныне он ездил в Эрланген в одиночку, ибо язык уже знал, а переводы документов ему делали вне очереди в переводческом бюро гендирекции.

Он словно готовил себя к будущему, когда после “Титана” он вернётся к реставрации и своротит со своего пути всех варенцовых на свете. Идти к своей цели. Играть свою игру. Навязывать свои правила.  

Он горел этим настроением. Напористый огнь, рвавшийся из него, расплавил хладнокровие созерцателя Балеса, и тот, наконец, спросил его напрямую: что это с тобой сделалось?

— Осточертело быть на побегушках, — ответил Лопухин. (Сам отважно изобрёл немецкий эквивалент: Ich bin überdrüßig, den Laufknabe zu sein! Оказалось, неплохо изобрёл, Балес лишь чуть поправил: Ich hab’ über, den Laufbursche zu machen”.)

— А чем ты занимался до тэ-второго? — спросил Балес.

Лопухин рассказал о “Лого”, ничего не утаив. Балес распалился: открываем фирму! патентуем! я субсидирую! Отыграй назад, мой дорогой друг, ответил Лопухин, я не хочу сидеть в лагерях….

Но Балесу, к удивлению Лопухина, мысль о молочке запала в душу. Однажды он сообщил Лопухину: эмульсию “Лого” американцы покупают у Разноэкспорта и с бешеной прибылью перепродают европейцам. 

— С твоего позволения, я этого так не оставлю! — заявил ему Балес.

Был май семидесятого. Детям исполнился год.

CARTHAGO DELENDA EST (1972, август — 1977, февраль)


Ein Ereigniss hat einen Mann schlaflos gemacht. Er müht sich, sein Leben zurück und zuende zu denken; mit verteilten Rollen hält er über sich Gericht, klagt sich an, verteidigt sich und versucht, sich zu begnadigen, um endlich Ruhe zu finden. Doch immer, wenn die Spirale seiner Gedanke in der Schlaf absinken will, stцßt sie an andere Bruchstücke seines Lebens und wird von neuem in das unerbittluche Zwielicht der Schlaflosigkeit hochgerissen.

                                                     H.-E. Nossack. Spirale. Roman einer schlaflosen Nacht
.

На рассвете в четверг 10 августа 1972 года Са-ев проснулся в своей кунцевской квартире от ощущения завала в дыхательном горле, которое было вернейшим признаком надвигающегося приступа астмы. Пришлось звать эскулапов. День начался с укола американского эуфиллина.

В квартире, несмотря на закупоренные окна (ещё год назад квартиру Са-ева оборудовали японскими кондиционерами, что позволило не проветривать комнаты отравленным московским воздухом), стоял запах дыма. Вокруг Москвы горели торфяники и леса, и голубовато-белесый горький дым окутал город. 

С началом этих пожаров у Са-ева заболело сердце: поддавливало грудь слева и справа, постреливало под лопатку…. В этот четверг давило сильнее обычного. Поэтому с утра Са-ев на работу не поехал, а прибыл сразу на Политбюро.
Вопросы были рутинные, незадевающие, и Са-ев всё заседание сидел бессловесно. В конце заседания Брежнев вдруг проурчал:

— Прошу Политбюро утвердить моё предложение направить Владимира Григорьевича Са-ева на лечение. Медики усиленно рекомендуют ему австрийский курорт...… — Брежнев заглянул в бумагу и проговорил чуть ли не по складам: — …Бад-Гас-тайн…... Бад-Гастайн, Владимир Григорьич. В Альпах. Говорят, этот курорт Бисмарк любил…. Какие соображения будут, товарищи? Спасибо... Владимир Григорьич! — Бас Лёньки журчал бархатисто: у него было благодушное расположение духа. — В Бад-Гастайне сейчас Вилли Брандт лечится, и нам сообщают, что к нему на следующей неделе Киссинджер пожалует. Вам нужно встретиться с ними неофициально. МИД всё подготовит. Вьетнамский узел развязывать пора. Без утряски проблемы Западного Берлина с американами не получается разговора о Вьетнаме.

В Бад-Гастайне он встретился и с тем, и с другим, но разговоров не получилось. Оба вершителя мировых судеб увернулись от какого бы то ни было серьёзного обсуждения проблемы. Его искусство напористого словесного маневрирования с сокрушительным движением к цели на сей раз дало сбой.

Это означало закат. Всё внутри топорщилось, отказывалось признать, что вечерние сумерки приблизились вплотную, и горизонт меркнет неотвратимо. Оставаясь один, он анализировал неудачные беседы, и там и там обнаружил несколько поворотов, мимо которых он прошёл, не зацепив, не сумев зацепить. А раньше зацепил бы обязательно!..

Угнетало одиночество.  

Уже больше года прошло, как Са-ев похоронил жену, и теперь он жил один в номере (где до него обитали несколько баварских королей, два английских принца, Франклин, Фрейд, какой-то Брентано, — полстены были увешаны соответствующими свидетельствами в рамках из чёрного дуба). Один — ни переводчикам, ни помощникам, ни слугам не пожалуешься…. Это было не уединение, а отвратительное стариковское одиночество.

Ничего удивительного, что именно здесь, где атмосфера пронизывалась токами мировой и европейской истории, в одинокие ночи ему пришла показавшаяся вдохновительно интересной мысль о том, что надо бы написать воспоминания, мемуары. А что? Генералы пишут — дружно, один за одним, как будто в строю шаг печатают. “Хрущ вон — надиктовал два толстенных тома!.. Надо бы и мне...”

Мысль увлекла. Ночами напролёт, мучимый бессонницей, старый вельможа, лёжа под невесомыми пуховыми одеялами, думал о мемуарах. Он перебирал свою жизнь. 

Приятно думалось о первой фразе. Он насочинял бездну первых фраз. Постепенно прорезалось нечто: “Я родился в первый год двадцатого века. Однако подлинное моё рождение состоялось 25 октября (ст.ст.) 1917 года. В этот день мне исполнилось семнадцать лет. Я горжусь тем, что мой день рождения приходится на день рождения нашего великого социалистического государства. Я рос и взрослел вместе с ним.”

Зачин показался подходящим; но вскоре посетило сомнение: острословы из вражьего стана непременно отметят, что как он состарился, так и великое социалистическое государство его состарилось и одряхлело.

В одну из ночей он привычно вертел в голове свой зачин так и сяк, и вдруг его охватил несказанный ужас. Он возник ниоткуда: ворвался в его мозг — и затопил всё его существо, словно плотина рухнула.

Это был ужас перед смертью. Явилось осязание пустоты, бездны несуществования; вот она, бездна — рядом, тут: двинешься, шагнёшь, руку протянешь — а там и нет ничего, и руки нет, света нет; тьма…... 

Он сел в постели, спустил ноги на пол и включил лампу на ночном столике. Лампа осветила старческие сухие белые ноги, мосластые, в синих прожилках, словно мраморные; бугорчатые колени...… “Смотреть противно”. Захотелось свежего воздуха.

Упираясь жилистыми ручками в колени, Са-ев поднялся с постели и, стараясь не шаркать (с гадливым негодованием обнаружилось, что это не так просто), направился к балконной двери. На пути валялась плоская груда газет (Wiener Kurier, Die Zeit, Süddeutsche Zeitung) — которые он читал на сон грядущий; он любил читать свежие иностранные газеты, понимая читаемое процентов на семьдесят; отчёркивал, что его заинтересовывало, и утром переводчик усаживался письменно переводить. 

Он прошёл прямо по газетам — лень было их отодвинуть ногой. 

На балконе он окунулся в приятно прохладный воздух. Он закутался в халат и уселся в просторное плетёное кресло.

Инфернальный ужас оставил его, но в мозгу свербило: как, неужто отмерен уже час, и вскорости меня уже не будет вот под этими звёздами?..  

Звёздная тирольская ночь послала ему воспоминание о другой ночи из другой жизни. Там, в той жизни, ему было всего десять лет, и он лежал поверх каких-то мягких тюков и мешков на палубе парохода, который, размеренно шлёпая колёсами, медленно влёкся по ночной Оке мимо лесистых берегов Мещеры…. Десятилетний мальчик смотрел на звёзды. Они словно звали его…; они притягивали его. Казалось, протяни руку — и прикоснёшься к сияющей звёздной завеси...… И мальчик поднимал к звёздам руку, и сразу видел, как мала и немощна его рука и как далеко, сладко далеко до неба и звёзд.  

Старик усмехнулся грустно: помнится, помнится та истомная ночь...    

Старик осмотрел небо в поисках Большой Медведицы — единственного созвездия, которое он умел различить. Не нашёл...… Звёзды, пароход — когда это было? Скорее всего, в девятьсот десятом году, когда отец с матерью переезжали из Серпухова на Урал, в Сосновое.  

    ...ещё ночь — та ли, другая?.. Он спал крепко, мать даже сердилась на него, пока добудилась. Пароход стоял у ярко освещённой пристани; мать сунула ему какой-то узел, он поволок его по палубе, цепляя по дороге за такие же узлы…. Что было дальше? Он помнил переменчивую игру фонарного света и теней на лице дяди Шуры в толчее ночной пристани; у дяди Шуры была жиденькая бородёнка и некрасивые усы; но на лице дяди Шуры лучились такие добрые и полные любви глаза, что мальчика сразу потянуло к дяде.

Никогда и нигде он не испытывал такой тихой и тёплой заботы и любви, как тогда, в баснословно далёком десятом году, когда они несколько дней гостили в Немилове у бездетных дяди Шуры и тёти Лизы. Дядя Шура был священником и служил — вдруг вспомнилось! — в Вознесенском соборе…. Тётя Лиза потчевала племянника. Тайком от матери носила ему квас с ледника — мать ему не позволяла холодного, у него тогда уже бронхи слабые были, чуть что — сразу кашель. Пироги пекла тётя Лиза — со стерлядью, с грибами, с луком-с яйцами, со смородиной…... Оказывается, он помнил жаркий, головокружительно сдобный дух, каким дышала печь, когда оттуда вынимали противень, полный пухлых золотистых бокастых пирожков.… 

Нет уже тех дней, давно сгинули в небытие дядя Шура и тётя Лиза.

Старик засопел.

С каким ожесточением вспоминал он в поздние лихие времена, что у него в близких родственниках были поп с попадьёй!.. Ни в каких анкетах он никогда об них не упоминал; и Треславль с его Немиловым, и Вологду, и даже Кострому на всякий случай стороной по широченной дуге всегда объезжал, и в командировки в Ярославль старался ездить как можно реже; шарахался от этих благословенных мест, будь они неладны.…   А Немилов — как он нынче называется? Какой-нибудь Рогачёвск, небось — был, помнится, на Вологодчине неистовый (скорее всего, полусумасшедший) секретарь окружного комитета партии по фамилии Рогачий, коллективизацию проводил. В тридцать втором его зверски, до смерти, замучили олютевшие от его притеснений крестьяне. Герой! Именами таких рогачих много тогда городов называли…...

Кряхтя, старик выкарабкался из кресла и прошаркал в номер, злясь на то, что не получалось не шаркать. Вот новая напасть! Представить, как он, шаркая, приходит на заседание Политбюро!..    

Он доплёлся до стенного бара, нашёл там фужер и бутылку минеральной воды “Аполлинарис”. Выпил бархатисто-шипучей воды, постоял, отыкивая.… Надо бы спать, поздно уже — но пышная постель с шёлковыми простынями отталкивала, как опостылевшая женщина. Тянуло на балкон — прочь от света, в ночь, в темноту, в воспоминания, в другую жизнь.  

Не доставало больше сил сдерживать мысли о дяде Шуре и тёте Лизе. Когда в двадцатом он, будучи уже комэском, оказался по оказии в Немилове (уже не помнил: то ли он со своим эскадроном гнал банду хорунжего Есипова, то ли банда хорунжего Есипова его эскадрон гнала), отец заикнулся: мол, замолви-ка словечко Мулерману за дядю Шуру, Мулерман арестовал его как священнослужителя, и тётю Лизу с ним, — он, двадцатилетний сопляк, чуть ли не за маузер свой схватился, заорал на отца; не помнил, что орал тогда — зашёлся в истерике, как слабонервная институтка, давился в крике, ногами топал.… (Мулерман, командир особого отряда ЧК, был бешеный, за слово мог пристрелить на месте.) Отец, мужик, которого не согнёшь и на мякине не проведёшь, тяжко глядел на него, пока он изгалялся перед ним в оре, а когда он изошёл, плюнул сыну под ноги. “Когда ты против Бога прёшь и против царя, я тебя прощаю, дурака: Бог тебя накажет. А щас ты бесисся, потому как трус, жидёнка Мулермана боисся. Тьфу!!”. И отец обложил и советскую власть, и сына страшными словами... Мулерман тогда дядю Шуру и тётю Лизу расстрелял. Через полгода отец помер; сын его в то время налаживал советскую власть в Поволжье и даже на похоронах не был. Так и не объяснились... Жизнь неслась вскачь, в злобе, ожесточении, обесценив и обессмыслив всё человеческое. 

“Боже, дай силы и ума хоть сейчас-то не врать себе…”.

За что он дрался, стиснув зубы? Ради чего ярился всю жизнь?

Старик почувствовал удушье, но хрипа астмального не было; давило сердце. Он покосился на телефон возле постели, но идти и звонить врачу поленился. Он проглотил таблетку, лежавшую в кармане халата.

Одно воспоминание тянуло, как сеть, грозди воспоминаний других.

Ради чего он, в тридцать восьмом курировавший московскую науку, прицепился к несчастному профессору Волынову? Астроном из МГУ, господи, чистенький интеллигентишко со старообразной бородкой клинышком.… Вычислил комету, которая проходит рядом с Землёй один раз в четыре с половиной миллиона лет, и назвал её “Россия”. Кто-то походя поинтересовался у него в кулуарах: а пошто, батенька, “Россия”? Назвали бы “СССР”… или “РСФСР”.… Такой и страны-то, России, нет.… “Как это нет?! — возмутился звездочёт. — А куда ж она делась, позвольте полюбопытствовать?!” Вот об этом его ответе и стукнули. И ведь вяло так стукнули…, необязательно, нетребовательно. Но он, начинающий советский руководитель Са-ев, вызверился, вцепился в профессора по-псиному и не отпустил, не отпустил...… Профессора, как тогда говорили, “за жопу и в конверт”. Сгинул звездочёт в лагерях...

В ночной тиши послышался мягкий шелест мотора. Кроны деревьев за парапетом балкона на миг высветились скользящим светом фар, и старику почудилось, что за балконом вовсе не ветки деревьев, а сплетения лиц призрачных ночных существ, пристально наблюдающих за ним из темноты. Под самым балконом легко скрипнули тормоза. Старику сделалось любопытно. Он выкарабкался по-крабьи из кресла и глянул вниз.

Перед приглушённо освещённым подъездом отеля распластался длинный чёрный “бьюик” с открытым верхом, а рядом, не стесняясь света фар, застыли, переплетшись в объятии, мужчина и женщина. Они целовались. Браслет на тонком запястье женщины, попав в свет, словно подмигнул Са-еву. Светлый клубный пиджак мужчины переливался искрами в лучах; в безукоризненно скошенном проборе его было что-то от шика двадцатых годов. Са-ев смотрел.… Они на миг прервали поцелуй, чтобы сказать друг другу шёпотом несколько слов. Женщина засмеялась. Они ещё поцеловались…, и она ушла — процокали каблучки по мраморным плитам. Денди укатил в темноту на своём шикарном “бьюике”...

Я подглядел сценку из жизни инопланетных существ, сказал себе старик. В их жизни нет места страху, они живут без оглядки; эта жизнь, полная достоинства, уверенности в незыблемости порядка вещей, который выпестовался веками целеустремлённого трудового развития, который был естествен и которого живущие этой жизнью не замечали, как не замечаешь воздуха, которым дышишь. Это — мои враги, подумал старик; вот они — буржуа во плоти, борьбе с которыми я посвятил свою жизнь. Таких спокойных и красивых богатых людей не должно быть на планете Земля, если моя борьба увенчается когда-либо победой.

Перед взором старика взошли двое других: дядя Шура и тётя Лиза. Тоже влюблённые и любившие, тоже счастливые, тоже спокойные. И здесь, сегодня, и там, в 1910-м, он соприкоснулся с чуждыми ему мирами; мирами, не нравящимися ему и поэтому долженствующими быть разрушенными.
Carthago delenda est. Карфаген должен быть разрушен. 

Всю жизнь я строил другой мир. 

А какой?

Он жёлчно подивился этим простым, непозволительно наивным мыслям. Он никогда так не думал о своей жизни. Он всегда знал, против чего он борется; он знал, что нужно делать для разрушения Карфагена — знал жёстко, конкретно, в любой момент. 

Но Карфаген стоит незыблемо, и это — конкретный исторический факт.

    Вот тебе и мемуары.…

Он вернулся в кресло, нащупал в темноте горлышко бутылки, на слух налил полный фужер и выпил залпом, жадно.

— Замечательная водичка, — сказал он себе вслух, — получше нашего вонючего боржома. Не зря Гитлер “аполлинарис” только признавал.

Он взял себя в руки. “Чего это я разнылся?!” В конце концов, он для страны, для СССР — что, мало сделал?! Разве не им поставлено колхозное дело на Волге? А южный Урал? А комплекс “Глубинный” с его двадцатью процентами золотодобычи страны? А уран? А “Титан”, чёрт бы его взял, — кто финансовую схему придумал и воплотил?

А дядю Шуру чтобы спасти с тётей Лизой — даже пальцем не пошевелил. Струсил. Негодяй Мулерман запросто его пристрелил бы. 

Мулерман свою судьбу нашёл: в 37-ом Сталин его расстрелял.

Старик вздохнул. У каждого своё назначение. Кто не совершает ошибок? Ночь отозвалась: ты дал себе слово — сегодня не врать! Что ты там говоришь о назначении? Ты хочешь сказать, что твоё назначение — делать историю? Ворочать рычагом прогресса?

“Ворочать рычагом прогресса” — это выражение он впервые услыхал в двадцать девятом году, в Хвалынске, на Саратовщине.

Выражение это принадлежало Людмиле — строгой, со взрослыми уже статями девушке, выступавшей от имени учителей на партактиве района. Она была в очках — круглых, в металлической оправе (они назывались в народе “велосипед”) — в длинном чёрном платье, застёгнутом до горла. Она горячо, увлечённо говорила с трибуны о важнейшей задаче советских учителей: воспитании строителей нового общества, которые будут самой историей поставлены “ворочать рычагом прогресса” (несколько раз наивно, по-провинциальному, повторила эту дурацкую метафору) — а он, сидючи в президиуме, на председательском месте, смотрел на её классический профиль учительницы, стеснённые аскетичным платьем мощные и, наверное, мягкие, груди (ему нравилось, если у женщины были мягкие груди), гладкий изгиб стана—спины—бедра, видел её под платьем голую, но никак не мог представить эту ортодоксальную очкастую учительницу опрокинутой в постели, предающейся любви: весь облик её был учительски строг и свят, вся она пребывала над, там, в горних сферах своего доклада, — и от этого он вожделел к ней по-бычьи, свирепо...

Он предпринял атаку в ту же ночь — тогда на партийные посиделки времени не жалели, и собрания зачастую заканчивались за-полночь. Он, любивший и знавший много женщин, привык их брать наглым кавалерийским намётом, форсируя максимум в минимальное время, минуя стадии ухаживаний, ахов-охов, лун и прочего. Но в ту ночь на свой наскок он нарвался на такой бестрепетный отпор!.. Святые изумлённо-гневные серые глаза поверх очков, сдвинутых на кончик носа изящным движением пальцев, уничижительно взметнувшиеся на чистый учительский лобик брови привели его в чувство. Он отступил сразу.

Он вернулся к себе в Саратов. Очкастенькая учительница из Хвалынска в своём застёгнутом наглухо платье, с тяжеловатым станом мерещилась ему неотступно, и он спустя неделю послал ей телеграмму (адрес узнал в НКВД, в соседнем коридоре): “Люблю зпт прошу быть моей женой зпт берите расчёт тчк воскресенье приезжаю за вами тчк С”. Он чёрт знает как рисковал — репутацией, партбилетом, выстроенной карьерой, всем!! — а ну как эта идейная девица оскорбится да ухнет жалобу в комитет партии! Ехал в Хвалынск на тряском и трескучем окружкомовском “форде” как на казнь, мрачный, невиданно неуверенный в себе, а приехал к ней — она сидит середь комнаты на табурете, в том же платье до горла, изящные руки на крупных коленях, во взгляде из-под очков — робость, на лице — жалкая и прекрасная улыбка, а вокруг — аккуратно увязанные картонки и два дешёвеньких фанерных чемоданчика...
Он ни разу не посетовал на то, что в жёны ему попалась Люда. Он сразу почувствовал, что Люде можно доверять, и доверился ей так, как, наверное, ни один тогдашний партначальник своей подруге жизни не доверялся. Это и есть супружеская любовь — когда безоглядно доверяешь.

Первый сын, Родька, Родичка, Родион — всегда страшно нравилось это имя! — умер, не прожив и года; когда родился Сашка, Люда навсегда оставила работу, по которой потом всю жизнь тосковала.— Анька родилась в тридцать третьем.

При мыслях о детях старик скривился. В воспоминаниях небожителей нельзя не воспомнить о детках, без этого нет соли; надо ведь фотографии семейные для оживляжа в книгу насыпать... А что — его дети? Сашка — пьяница, алкаш законченный, ни жены, ни детей из-за алкогольной импотенции; дочка, Анька — самая настоящая шлюха, нимфоманка, потаскуха дачная, никогда себя ни во что не ценила, сызмала никакой девичьей, женской, элементарной стыдливости не имела: только ленивый из дачных компаний не лапал её, под юбку к ней не лазил. От позора даже на дачу с Людой перестали ездить: невмоготу было видеть, как Анька с этими сынками номенклатурными, потрохами псиными, случивается. Дошло до того, что даже Генка, начальник личной охраны, предложил что-нибудь предпринять — да они с Людой уже рукой махнули. И сейчас бабе уже вот-вот сорок стукнет — а ни мужа, ни семьи... Завредакцией в Воениздате, любовников меняет без остановки и разбора, попивает уже в открытую, внук — в интернате на пятидневке... Из-за деток, конечно, Люда так рано ушла — в 65 лет, при возможностях-то кремлёвской медицины...
При мысли о “кремлёвской медицине” взошло ненароком, тихонько, как луна — воспоминание об одной сестричке из цековской клиники, курносенькой шепелявой прилежной девочке Клавочке с чёлкой на беленьком узком лобике.  

Девочка плакала горько, как подросток, сидя на его койке в палате, у неё некрасиво распухли губы и нос, её глаза, исполненные ужаса, неудержимо исторгали слёзы — которые катились по щекам на подбородок и с него капали на коленки, на белый халатик её... Он, старый человек, присел пред нею на корточки; “совсем не хочешь?” — спросил он. Она судорожно затрясла головой, закидывая к потолку мышиное личико с закушенной нижней губкою, с растрёпанной, прилипшей ко лбу чёлкой: нет! нет! И — всхлипывая: “Я девственная... Пожалуйста, не надо!..” Если б не эти роковые слова, он бы отпустил её. Но после этих слов он накинулся на неё грубо, с сладострастной злобой, и надругался над нею столь бестрепетно и жёстко, что и наслаждения-то пропустил момент; сползая с постели, проскрипел: не беспокойся, обеспечена будешь на всю жизнь, таких денег, каких получишь, сроду б никогда не увидела... Петьке, встретившего его в гостиной вопросительным нерешительным взглядом (увидел, что патрон в бешенстве), проорал, задыхаясь: “Кого ты привёл?! Она же ребёнок! Не мог рассмотреть?!. Отправь её, успокой, даже извинись, если надо!..” В организации Петька был мастак, последователен и точен до конца: сумел в тот день без шума и девчонку из корпуса вывести, и окровавленные простыню и матрац заменить. А на следующий день, когда ожидали Тимофеева, — с фальшивым равнодушием, настороженно косясь на него, сообщил как бы между прочим, что “Клава уволилась”. Деньги, деньги отдать! потребовал старик. Петька в тот же вечер отвёз ей деньги, двадцать тыщь — и на кооперативную квартиру, и на “москвич” с гаражиком хватило бы, и на жизнь осталось бы... Но ещё через день доложил, пряча глаза, что девчонка повесилась. Нет-нет, ни записки, ничего такого не оставила, всё чисто...
Тяжело ныло в груди, стальной обруч внезапно сдавил грудь и не отпускал, не отпускал.

Вот, вся жизнь переворошена; и ничего путного из этого не выходит. Ночь правды удостоверяет: государственный человек вершил государственные дела, но...

Дядя Шура и тётя Лиза... Звездочёт Волынов... Директор института красной профессуры, как бишь его?.. Забыл вот уже. Помнится, неуютно сделалось на душе, когда схватился с ним прилюдно; пришлось полемику в кабинеты перенести, да не тут-то было, попёр на него академик, да так попёр, что вопрос встал “или—или”: или Са-еву садиться, или директору. Запросто мог возникнуть и третий вариант: Ёська обоих сгноить не задумался бы. На многое пришлось решиться тогда…... Прямо из са-евского кабинета, ночью, увело НКВД строптивого академика. Ожесточённый взор уводимого от порога помнился долго... 

Бесцветной шепелявой Клавочке суждено было стать последней женщиной в его жизни. После неё небесный Вседержитель лишил сил его поганые чресла. За неё, подумал старик и постарался расправить грудь, вдохнуть поглубже — вдруг обруч отпустит. Нет, не отпускал, стиснул... За неё, да... И за её предшественницу, Таточку, симпатичную московскую интеллигенточку, коротко стриженую шатеночку в джинсовой модной юбке... Как умно, пронзительно на него смотрела — энергетика у журналисточки была та ещё!  Она, правда, его использовала как заправская хищница: за свой позор, за муку (так и сказала тогда, помнится: не очень мучайте меня; а ведь сама пришла, знала, зачем, он её не звал...) цену взяла подходящую: и мужу своему заслужила хлебное место, и роман свой рыхлый, наивный напечатала, писательницей сделалась, знаменитостью. А теперь — ей слава; интеллигенция, плоская, глуповатая наша интеллигенция придыхает от её имени, а он — как был, так и остался презренным партийным бонзой, членом Политбюро, душителем “свободы”... Но всё же глаза её, глаза — как у беззащитного, раненного зверька — а когда уходила, с таким ожесточением оглянулась!.. Хотя и телефончик взяла, и воспользовалась, когда блажь писательская припекла...

Вдруг перехватило грудь обручем так, что не вздохнуть. В голове потемнело, будто мир занавеской закрылся. Бездна, бездна! — вот она, в ночи, разрастается, близится. Но откуда-то изнутри, из самого существа, поднимались, не гасли мысли. Отец! Отец!.. Таточка... Клавочка... Звездочёт... Академик... дядя Шура, тётя Лиза... На что потрачена жизнь?! Боже!.. Ах, как адски больно в груди... Carthago delendа est! Carthago delendа est! Ему показалось, что он позвал отца, и кто-то отозвался ему, но гаснущим сознанием не отцовский голос он услышал, а голос дяди Шуры в солнечный день на площади: “Может быть, Господь и простит тебя...…”

 

В феврале 1973 года на варенцовскую тему из “Разноэкспорта” не пришли деньги. “Разноэкспорт” торговал известным молочком, а Варенцов по договору осуществлял авторский надзор за качеством. Деньги были, кстати, немалые; на договоре кормилось, помимо Варенцова, человек пятнадцать; среди них и проректор института по хозработе, и пара полезных институту чиновников из Минвуза, и ещё кое-кто. Варенцов, распустив петухом хвост, помчался в “Разноэкспорт” — ругаться. Но там ему показали письмо, пришедшее диппочтой, от некоего месье Жан-Жака Леблана, проживающего в городе Безансон, департамент Ду, Франция. Неведомый Леблан, владелец фирмы “Реста С.А.”, уведомлял поставщика молочка, советскую госфирму “Разноэкспорт”, что международным патентом на производство реставрационной эмульсии “Jel”, выпускаемой в СССР под названием “Лого”, располагает он, Леблан, и только он; вследствие этого он требует немедленно прекратить торговлю вышеозначенной эмульсией за пределами СССР; и если его требованию, абсолютно законному, не будет внято, он подаст на “Разноэкспорт” в суд. Далее он извещал, что никаких переговоров с “Разноэкспортом” о приобретении у фирмы “Реста С.А.” патента или любого другого вида разрешения на поставку за пределы СССР эмульсии “Jel—Лого” он вести не намерен, и вообще с “Разноэкспортом” никаких дел иметь не желает.

К письму прилагались копии злополучного патента, лицензии, сертификат (одного взгляда на каковой Варенцову хватило, чтобы понять, с сокрушением в сердце: дело идёт именно о Лого, не о чём-то другом), и даже удостоверение торгово-промышленной палаты департамента Ду о регистрации фирмы “Реста С.А.” в июне 1972 года и полном взносе ею уставного капитала в размере 500.000 французских франков. 

— Мы проверяли, — печально проговорил чиновник, отвечая на немой вопрос в варенцовских глазах, — всё подлинно. 

С утра Варенцов отчитал лекцию, потом, перекусив в буфете, поехал к себе в лабораторию на Смоленку (институт арендовал один из подвалов знаменитого гастронома), где, нервничая от предстоящего, придирался не по делу к лаборантам и мэнээсам; наконец, собрал все бумаги по злополучному договору, и, запинаясь на замызганных цементных ступеньках, выбрался на улицу. 

Москва стыла в промозглых объятиях невзрачного мартовского дня.  Утром шёл мокрый снег, после обеда — дождь. Из-под колёс авто веером летела на тротуары грязная вода….

Варенцов отправился пешком по одному малоприметному адресочку, куда накануне его попросили по телефону подойти, где располагалось ведомственное учреждение, осуществлявшее контроль над наукой. В учреждении его направили в отдел, курировавший вузовскую науку. Там женщина, — которую и женщиной-то нельзя было назвать, ибо женского в ней только и было, что телесные пышные формы, причёска да платье, а глаза были металлические и острые, как пули,— долго и томительно-внимательно читала все принесённые им документы и задавала вопросы... Такие: где хранились документы по теме? почему он не запантентовал молочко за границей, как это полагается? переписывается ли он с Голодцом? переписывается ли он с Лопухиным? как так совпало, что фирма “Реста С.А.” открыта в июне 1972 года, а его жена, Новикова Елена Алексеевна, в мае ездила в турпоездку во Францию? И обратили его внимание, что Е.А.Новикова работала на его теме младшим инженером с января 1970 по апрель 1972 года, и, соответственно, имела доступ ко всем документам по теме. В конце беседы ему указали, что из-за его разгильдяйства, выразившегося в том, что он не запантентовал изобретённое им молочко за рубежом, страна лишилась известных валютных поступлений, а это не может остаться без последствий.

В сердце Варенцова кипела обида на обманувшую его жизнь. 

Всё рухнуло. Откуда выскочил этот чёртов Леблан?! Варенцов просто не знал, что делать. Прикормки лишились нужные люди, которые сделали ему много добра: проректор, чинуши из Минвуза, среди них — жена помощника самого Елютина. Теперь, когда тема закроется, он станет никому из них не нужен. Плюс к этому последствия, на которые намекала эта сисястая баба-гебистка.

Варенцов побрёл по Арбату: куда глаза глядят. Он пешком преодолевал пространство между Смоленской и Театральной площадями. Несколько раз его обдавало ошмётками талого снега из-под колёс проносившегося троллейбуса (в 73-м по Арбату ещё ходил троллейбус, № 31). Он не обращал внимания на эти мелочи, даже не сердился и не досадовал. Его занимали более важные мысли. Он говорил себе, что он дилетант и неудачник, что он ничего не смог сделать в жизни, что относительные высоты благополучия он достиг благодаря тестю. Отсюда и его бесправное положение в семье. Даже дочку назвать так, как он мечтал — Дашей, Дашенькой — ему не позволили решительно: долдон-тесть заявил, что Дарья — это неинтеллигентно; назвали девочку Инга. Да, конечно, Инга — очень интеллигентно...…

Возле ресторана “Прага” он купил пачку сигарет “столичных” за сорок копеек — назло жене и тёще, запрещавшим ему курить, — и садил одну сигарету за другой.  

Рассказывают, будто на Москве когда-то большое распространение имели уличные киоски, где рабочий человек после смены, усталый, мог всегда и без лишней мороки тяпнуть сто или сто пятьдесят, закусить бутербродиком с колбаской и комфортно чесать дальше, без стресса, домой, к юбке жены. Позже киоски исчезли, но в начале семидесятых в Москве начал потихоньку, без помпы, развиваться институт “рюмочных” — заведений, где уже не под открытым небом, а в помещении, как правило, чистом, можно было выпить рюмку или сколько душа просит с обязательно прилагаемой закуской.

Одна из первых рюмочных “новой волны” открылась незадолго до описываемых событий в Копьёвском переулке, что у Большого театра. Варенцов, не подозревая о её существовании, в переулок забрёл случайно, влачась по Москве без цели в переживании катастрофы. К вечеру подморозило, хлябная снежная каша под ногами превратилась в желе. На душе у него было не просто гадко, а — жить не хотелось. Всё, чем он жил и что он наделал в жизни, вмиг потеряло смысл. Ноги отвратительно промокли и заледенели по такой погоде. Рюмочная же — дверь которой, как раз когда Варенцов влёкся мимо, распахнулась, выпуская на волю двух пребывавших в превосходном настроении мужчин — рюмочная обмахнула Варенцова призывным теплом и соблазном великого отрешения.… И он, посторонившись перед весёлыми мужчинами, решительно взошёл по ажурным металлическим ступеням в тёплое, паркое, наполненное безмятежным пьяным гомоном бучило.
За широкой чистой стойкой орудовала буфетчица с раскормленным равнодушным лицом. К стойке толпилась очередь мужчин с рублями в руках — и очкарики в шляпах и хороших пальто, и люд пролетарского обличья в бонвиниловых кургузых куртках; у всех на физиономиях сияло вдохновение сложного объединяющего чувства братства и общего дела…. Здесь говорилось громко, хохоталось во всю глотку, и в отношениях к соседу по очереди или по столу господствовала дружеская, участливая предупредительность. И Варенцову сделалось в первую минуту радостно и легко — словно после долгого отсутствия он вернулся к своим, в родную атмосферу, где никто не обидит, а напротив, поймёт и утешит.

Брали рюмки с водкой и тарелочки с бутербродами, отплывали от стойки к столам, к подоконникам; весело выпивали, весело озирались, говорили, курили, говорили, курили...… не помнили о необходимости и обязательности строительства коммунизма — говорили о простых и приятных вещах: о бабах, о рыбалке и охоте, о своих детях, о выпитом вчера и опять о бабах….

В бумажнике у Варенцова пребывала десятка, и к ней, в теснине между двумя кожимитовыми перепонками, плотно тулились два потёртых рубля. Двенадцать рублей в описываемое время составляло кое-что. Варенцов начал с того, что немедленно обменял два рубля на две рюмки водки с крохотными бутербродиками со шпротинами. Отойдя в уголок и пристроившись у широкого залоснённого подоконника, он выпил водки и съел бутербродик. В голове вместо мыслей реяли беспорядочные образы. То лицо Серёжи Лопухина выплывало на него из глубины невыразимого пространства. То лицо жены Леночки — с её милым курносым носиком, карими глазами, за которые он готов был отдать жизнь. Пропархивало в мозгу: то ли люблю её до слёз, то ли ненавижу так, что придушить готов; девство своё Лопуху отдала...… верещала потом: ошиблась, ошиблась, минутное за вечное приняла…... “Минутное”. Сколько невестилась с ним, платье свадебное сшила! Бросил её Лопух, и всё…... Отверг, употребив, как говорили в старину. А я подобрал! 

Зачем, зачем вернулось всё? И почему именно сегодня, когда и так тошно? Сколько лет уж прошло, а не забывается.  

Не замечая, что плачет, Варенцов медленно выпил вторую рюмку. Шпрот есть не стал. Каких-то мальчишек он попросил купить ему ещё две рюмки: у самого словно ноги от усталости отказали. Мальчишки и водку ему купили, и сдачу честно отдали...… Он не помнил, как он очутился на улице.

Реконструируя на следующий день события, он в сумраке воспоминаемых впечатлений увидел что-то милицейское: околыш фуражки, что ли. Но фуражка привиделась как мимолётное... Он, точно, шёл домой пешком, потому что помнил, что с кем-то пил пиво в кинотеатре “Россия” — внизу, в буфете зала мультфильмов. Оттуда он попал на Маяковку, где с неведомым попутчиком в баре ресторана “Пекин” — не главного, красивого, а другого, попроще, что при гостинице, в соседнем подъезде и то ли на втором, то ли на третьем этаже — пил коктейль “шампань-коблер”. Далее из мрака выплыл буфет на Белорусском вокзале, там была опять водка на последний рубль и уже в одиночестве. И долгий тяжкий путь по Пресненскому валу домой, на Ходынку. Шёл и громко декламировал в ночной тиши стихи, которые запомнил от частого чтения их ему его любовницей Миркой Лернер: 




Белорунных ручьёв Ханаана




Брат сверкающий, Млечный Путь,




За тобой к серебристым туманам




Плыть мы будем. О дай нам взглянуть




Мёртвым взором на дальние страны.…
“А Лопух живым взором смотрит, и на какую страну?! Фэ Эр Гэ!” Он плевал в его воображаемую физиономию, он матюкал его и плакал, потому что, как ни был пьян, а знал, что проиграл, проиграл...

Дома его встретила злая, холодная как сталь, со сжатыми губами и зубами Лена, не ложившаяся до его прихода, которая сразу спросила, где его шапка и портфель, как будто это было самое важное. Шапка нашлась — он её засунул за пазуху в пальто; а вот портфель он потерял. “Посеял”, промычал он с дурацким смешком…. Где?! К чёрту. Он повалился замертво в большой комнате на старом красном диване — в спальню, в их постель, Лена его не пустила. На диване он отключился и постыднейшим образом обмочился во сне — напрудил с ведро, небось: и диван промочил до основания, и на паркете наутро лужа с квадратный метр блистала.…

На следующий день он повторил свой печальный маршрут в поисках портфеля. Нигде его не помнили и никакого портфеля не находили. В Копьёвском переулке он пил водку, в кинотеатре “Россия” пиво и портвейн, в “Пекине” опять “шампань-коблер”, на вокзале — опять водку и опять на последний рубль. На этот раз всё случилось днём, и домой он поэтому не поехал, а отправился в Алексеевский студгородок, в студенческое общежитие, к своей дипломнице и любовнице Мирке Лернер, любительнице поэзии, добродушной пухленькой евреечке с усиками над полной верхней губой и объёмистыми плотными грудями. И Мирка, умница, не озлилась, увидев его пьяного, а накормила, чайком крепким с лимончиком напоила, приласкала, приголубила, и в постельку свою его уложила, и себя для любви и великого облегчения ему предоставила. И потом, когда он неудержимо и сорвано рыдал — взахлёб, ничего не объясняя ей — она, добрейшая в мире душа, гладила его по вихрастой голове, утешая какими-то тихими словами, пока слёзы не иссякли... Уезжая от Мирки поздним вечером, он стрельнул у неё трояк на дорогу.

Через несколько дней он собрался с духом и поведал, наконец, Лене историю с Леблановским патентом. Она раскричалась безобразно, непристойно. Были немедленно вызваны тесть с тёщей, устроено семейное судилище, на котором он даже не огрызался.

— Ты хоть представляешь, какой позор мне?! — визжал побледневший от справедливого гнева тесть. — И зачем только я тебя Внешторгу рекомендова-а-ал?!.

Судилище окончилось, однако, пшиком: Варенцов доложил о вызове в ГБ и сопутствующих обстоятельствах (поездка кой-кого в Париж), и тесть, который было совсем уж расхорохорился, моментально замолк, и голый череп его потускнел, сделался серым и перестал сиять, словно лампочку там выключили.

На следующий после того день у Лены открылся жесточайший нервно-аллергический бронхит с астмой. Она задыхалась по ночам, не спала.

В институте тоже все всё узнали — такое не скроешь; и потеря документации по теме тоже всплыла…. Его вызвал ректор...… Словом, началось.

И Варенцов — запил. Запил вгорькую, по-чёрному. По-русски.

Спустя несколько недель, а именно в четверг 19 апреля 1973 года, в десять часов утра, у подъезда двенадцатиэтажного кооперативного дома близ Ваганьковского моста стояло такси; задняя дверца его была открыта, и в эту дверцу усаживали нечеловечески-бледного, с неоткрывающимися глазами и расслабленно дёргающего головой Варенцова. Тот упирался в порог машины ногой, а Лена, чьё заплаканное лицо выказывало усталость и злость, и ещё один человек, случайно попавший в Хронику, сосед их по лестничной клетке, солидный журналист-международник из АПН, аккуратный дядя в чёрном кожаном пиджаке, поталкиваниями и уговорами пытались вдвинуть его внутрь…. Наконец, им это удалось.

В половине одиннадцатого такси везло Варенцова уже по Велозаводской улице, направляясь в малоприметное заведение в глухом уголке Москвы.… Во дворе заведения, обгороженном чугунным забором в глубине елового леса, располагалось приземистое кирпичное зданьице помещичье-усадебной архитектуры под современной шиферной крышей. Хмурые мохнатые ёлки теснились за забором и равнодушно взирали поверх забора на это зданьице.

Сюда по лесному асфальтированному шоссе время от времени подруливали хорошие автомобили с литерами на номерах МОЦ и МОС. Из машин людьми в белых халатах извлекались бесчувственные или малочувственные тела, грузно ломающиеся, которые волоком транспортировались за крашеную дощатую дверь…... В зданьице располагалось отделение хорошей московской клиники, где вытрезвляли и лечили от алкоголизма совминовскую и цековскую номенклатуру.

В одной из палат (с ковром и цветным телевизором) поместили Варенцова — соседом к поступившему сюда накануне заместителю министра угольной промышленности СССР, тщедушному мужичонке с дряблым складчатым личиком.

Дни сонно потекли один за другим, похожие друг на друга неотличимо: укол, сон, еда, капельница, еда, сон, укол...… Когда в голове прояснилось, за окном уже шумела во всю майская природа; лес свеже зеленел; птицы в ельнике распевали оглушительно и будили по утрам.…

За бритьём Варенцов долго глядел на себя в зеркало и не мог постичь, что случилось с его физиономией. Просветила недоумение Лена. Когда она приехала к вечеру (врачи позвонили ей и разрешили приехать), она, взглянув на него, ахнула и вдруг зарыдала. Варенцов опешил, по-детски растерянно и испуганно смотрел на неё….

— Боже мой, Витя…... — проговорила Лена, давясь слезами, — ты же седой!..

                                                                         С чем вас и поздравляю!

                                                                                                          А.П.Чехов
В четверг 19 апреля 1973 года перед рассветом над Рудельсбургом пролился тихий и тёплый дождь. Когда Лопухин подкатил к гендирекции, уже рассветало, и день обещал быть уютно сереньким и приятно тёплым. Весна в Тюрингии — лучшая пора года. 

Лопухин поднялся к себе в кабинет. Огромное серое фойе —  мраморная лестница на второй этаж, широкая, державная — начальнический коридор с красной ковровой дорожкой. И это — каждый день...

Привычно отворил дверь своей приёмной — привычно кивнул секретарше Бригитте — привычно проследовал в свой кабинетище — привычно за гестаповский стол уселся — часы привычно пробили шесть утра.

Распорядок, милый сердцу — судьба завела часы, и они тикают себе, тикают. Приятно тикают: жизнь устоялась после вихрей и бурь житейских. Вчера Таня сказала, что сбережений у них в гэдээровских марках — 15000 уже, и полторы тыщи в марках ФРГ, не считая советских дензнаков — и на его книжку накапало, и ей гонорары платят... Не ахти, но хоть за завтрашний день спокойны.

Грянул звонок телефона: Карташевич.

— Зайди.

У Карташевича сидели двое: спокойные, каменноглазые — как скифские изваяния — и сидели монументально, и этой монументальностью неуловимо походили друг на друга.

Когда двое похожи чем-то неуловимо, значит, они из разведки — это ему Карташевич ещё года три назад сказал, под мухой делясь своим опытом ветерана. Лопухин быстро оглядел обоих. Один был элегантен и седовлас, другой, помоложе — толст и с жирной ряхой. Такие разные — но похожи, чёрт бы их взял!!

Карташевич встретил его холодным кивком, жидкий взглядик его тотчас вильнул в сторону.

— К тебе тут… товарищи...… вы поговорите,… — отрывисто произнёс он; при этом он поджимал, по обыкновению своему, плечи, — а я пока к Генеральному зайду.… Полчаса вам хватит? — адресовался он к пришлецам.
— Фатить, — тихо ответствовал жирноряхий, помещавшийся возле стола. Второй, элегантный, погружённый в гостевое кресло у журнального столика, молча пил чай и ни на кого не смотрел, словно никого и не было в кабинете.

Карташевич выбрался из-за стола и со склонённой набок головкой засеменил к выходу. Скользя мимо Лопухина, он на миг вытащил двумя пальчиками из нагрудного кармана клочок бумажки. Лопухин успел прочесть: на клочке значилось одно слово: “ДА”. В следующий миг клочок в руках у Карташевича превратился в носовой платок, в который Карташевич на пороге густо высморкался.

— Садись, Лопухин, присаживайся, — проговорил, вздохнув, жирноряхий. У него была бурая рожа выпивохи. — И рассказывай.

Лопухин, напряжённый как струна, обошёл стол и уселся в карташевичево кресло.

— Ты кто? —  Он посмотрел “алкашу” в глаза.

“Алкаш”, кривя рот в усмешке, плавным жестом выложил перед Лопухиным красную книжечку. “Комитет государственной безопасности СССР…… Говорин Валерий Михайлович…… сотрудник…… печать, подпись… действительно до…”
— Уразумел?

— ...Какие ко мне вопросы?

— Сергей Николаич, — мягко окликнул его второй и с тихим стуком поставил чашку на блюдце. — Как эмульсия “Лого” и вся документация на неё попали к Леблану? Через Балеса?

— Погодьте. Моё молочко? Что ещё за Леблан? Не понял. И… при чём тут Балес? Может быть, поясните?

Выпивоха вскинулся.

— Не юли!

Элегантный (седые виски, костюм из тонкой шерсти, тёмно-красный галстук, глаза спокойные и равнодушно-безжалостные) ладонь предостерегающе поднял.

— Не будем, Сергей Николаич, время терять. У французов оказался патент на производство эмульсии “Лого”. Следовательно, наша страна потеряла право её производить и экспортировать. Из-за этого мы ежегодно теряем около полумиллиона валютных рублей, так что ущерб нашей экономике чувствительный. Случайность исключена: Леблан каменщик и винодел, изобрести вашу эмульсию он не мог и технологию её применения тем более. Так что передать ему документацию и запатентовать на Западе могли только вы. Ну, может быть, ещё и Варенцов... Вы знаете ведь такого? Но, честно говоря, нам не стоит большого труда выяснить, к кому — к Балесу, то есть к вам, или к Варенцову — ведёт цепочка от Леблана. Лично я уверен, что это — дело ваших рук. Вы человек бесстрашный… и не без авантюрной жилки. Скажите, вас сюда на работу рекомендовал Са-ев?

— Да.

— Откуда он вас узнал?

— Понятия не имею! Для меня его рекомендация была полнейшей неожиданностью.

— Так ли? На таком уровне неожиданности исключены... Ну, да ладно. Товарищ Са-ев сейчас на пенсии. Вы слышали об образе его жизни? 

— Странный вопрос. Нет, конечно. Я ж повторяю…...

— Он ушёл от мира. Удалился в монастырь. Молится с утра до утра, постится и так далее. Грешки замаливает ваш товарищ Са-ев...… Так что, Сергей Николаич, ваша рекомендация не такая уж и блестящая, как вам,  может быть, кажется. Вы бы гонор свой поубавили.

— Я работаю не на гонор, а на совесть. Ни о каком Леблане я и слыхом не слыхал. То, что Са-ев грехи замаливает в монастыре, это, поверьте, ко мне никак не относится...… В чём, вообще, дело?!

— Да, работаете вы здесь прекрасно. Ваши изобретения здесь, как нам документально доложил Прокофий Анисимович, приносят уже нам выгоду более чем в два с лишним миллиона долларов в год. Это цифра! За неё мы вас уважаем. Кстати, есть мнение, Сергей Николаич, ваши труды на “Титане” отметить госпремией. Я вас удивил? Мы готовы вас поддержать и дельце с эмульсией “Лого” замять. Но с одним условием.

Лопухин сидел ни жив ни мёртв. Одна половина его поддерживала разговор и играла роль, а другая лихорадочно размышляла: доказать они ничего не могут! патент, передаточный акт, вся кипа Леблановских документов, которые Балесу привезли из Франции — в сейфе у Балеса, им недоступном...… Недоступном ли?.. Вряд ли. “Им всё доступно, если захотят. Но нет там на бумагах ни одной подписи моей, …я чист... да какой чёрт чист!.. с кем бодаться вздумал!…” Вспомнилось: чёрная Яуза под чёрным небом, сатанински освещённый горбатый мост вдали, и всё вокруг дышит угрозой, опасностью, от которой негде спрятаться, а в доме за углом кнопконосый курит “новость” с фильтром...

Выпивоха, осклабясь, положил перед Лопухиным две бумаги.

— Подписывайся... изобретатель!

“Я, Лопухин Сергей Николаевич, 1942 г.рожд...… Никольский посад...… обл...… паспорт...… обязуюсь предоставлять информацию...… безопасность СССР…... за исполнение данного обязательства...… третьим лицам…... об ответственности предупреждён…... добровольно.”

Достали-таки.

Он расписался. И на карточке какой-то учётной тоже расписался, уже не читая — только и зацепил глазом слово “Подсолнух”.

— Ух ты!… — не удержался он. — Как серьёзно вы! Это что ж, кличка моя теперь подпольная?

— Псевдоним, — надменно сказал элегантный. — Связь с нами — через Прокофия Анисимовича или через того, кого он вам назовёт. Отнеситесь, пожалуйста, к этой стороне своей жизни ответственно...

В двенадцать часов дня четверга 19 апреля 1973 года, когда в Москве было десять утра и когда Варенцова заталкивали в такси — Лопухин, уже пришедший в себя и проведший хорошее, наполненное совещание, спускался в кантину в гендирекции “Титана”: он очень хотел есть и с вожделением думал о душистых венских сосисках и о тюрингской ветчине.

Вечером того дня Карташевич вдруг позвал его к себе домой и долго инструктировал. Лопухин слушал и кивал. Потом Карташевич достал коньяк, “Ани”. Выпили; Карташевич молчал... и вдруг проговорил:

— Так уж сложилось у тебя, Серёжа... но ты теперь на всю жизнь останешься в тени “Титана”. Не знаю, что должно случиться, чтобы над тобой перестала висеть эта тень...






                  И мечется душа моя, которой

                                                                 
        Покоя нет и места не найти.

                                                                             
                  Джакомо Леопарди

1974 год в системе политпартпросвещения проходил под девизом “Пятьдесят лет без Ленина”.  

В пятницу 25 января 1974 года в Берлине посольский партком собирал совещание актива сети политпартпросвещения совучреждений в ГДР; наверное, во всех странах мира в этот день посольства СССР организовывали одно и то же. — В Берлине на совещании Татьяне Егоровне поручено было сделать доклад “О задачах политпартпросвещения в свете...” и т.д.

В автобусе, отбывшем от Гальгенберга в семь утра, Татьяна Егоровна расположилась в задних рядах, в одиночестве, где никто её не видел и где она никого не видела. Калорифер трудился вовсю; сделалось жарко. Она сняла дублёнку, расположилась в креслах вольготно...

Последние недели, долгие недели, нижущиеся одна к другой, её снедало уныние. Что случилось? — трезво недоумевала она. 

Уныние парализовало волю к труду. За многие недели она не выдала ни строчки.

Почему? думала она, со скукой глядя в окно на унылые отроги покрытых чахлыми елями холмов. Снаружи сыпала отвратительная снежная крупа вперемежку с дождём.

Вспомнился успех “Вечера, ночи, утра”: журнал “Советская Москва” с этим романом рвали из рук; подпольные, снятые на ротаторах копии с него стоили на рынке шестьдесят рублей (при том, что Пастернак из большой серии, оригинал, шёл за  тридцатку, и Цветаева тоже.) Критика смирилась, её государственную гордыню смёл шквал читательского восторга... А пошло чредой: и “Литгазета”, наконец, сподобилась похвалить, и “Литроссия”, и “Совкультура”, и “Огонёк” — словно проснулись... Почему-то именно тогда — впервые! — когда её пригласили в Москву и приняли в Союз писателей, она услышала в душе своей какую-то тоскливую ноту. Заикнулась было об этой тоске Файке — та ничего не поняла, конечно, ругаться только принялась. Да и в самом деле — Файке! — и о какой-то тоске!.. Она и слова-то такого не знает! Стыдно вспоминать, как вдохновенная Файка таскала её по Москве, по друзьям своим, хвасталась — вот кто у меня в подругах! Сколько льстивых взоров, комплиментов... Именно в файкину толпу затесался директор издательства из Иркутска, с ходу купивший у неё “Художника”, 100 000 тираж; и казашек один шустренький из “Жазусы” алма-атинской (кого только нет в файкиной компании!) подсунул ей договор на 50 000 “Вечера...” на казахском языке и ещё на 50 000 “Русского лиха” на русском языке. И вьетнамец один сановный к ней подкатывался, но не успел — ей уезжать пора было... Успех, господи, конечно, успех! — а у неё душа ныла от тоски. За час до того, как ей в Шереметьево ехать, нагрянула чуть ли не депутация из журнала “Великий Октябрь”: следующий роман нам! И только раздражение испытала она, обещала — лишь бы отвязались,  убрались поскорее...

В Берлине её ждал неприятный сюрприз. Во время её доклада секретарь парткома Мребов перебил её. Он поднялся и объявил в микрофон (сделав, конечно, ей вежливый — приказывающий и извиняющийся одновременно — жест, чтобы она замолчала):

— Товарищи! На нашем активе присутствует заведующий общим отделом Це Ка Ка Пэ Эс Эс товарищ Пригода Пётр Борисович! Вот какую важность придаёт Це Ка нашей с вами работе!

Зал, всколыхнувшись, вскочил и принялся стоя аплодировать властно подошедшему к столу президиума Пригоде. Тот повернул микрофон к себе — уже стоял у стола, оттеснив Мребова, оттеснив совпосла, всех оттеснив:

— Товарищи, я адресую ваши аплодисменты Центральному комитету. Я расцениваю эти аплодисменты, конечно, не в свой адрес, а в адрес Це Ка и всей партии как знак одобрения и поддержки её ленинской политики, проводимой под руководством дорогого товарища Леонида Ильича Брежнева!

За годы, что она не видела его, Пригода потяжелел, у него мешочками обвисли щёки, нос заострился и повис крюком, кустистые брови кустились теперь не белыми, а седыми клоками. Плечи его, по-прежнему широкие, уже не смотрелись глыбами, но осели, съёжились... Она задыхалась. Тяжесть тела его отвратительная, сладострастное бульканье в горле вспомнились моментально, и сиплое его сопенье, и сухая стариковская ладошка Са-ева на её коленке...

— Татьяна Егоровна, продолжайте, — с монаршей любезностью проговорил Мребов, когда аплодисменты успокоились, и Пригода увесисто сел на поданный ему мягкий стул.

— Так ведь... у меня всё. Я как раз закончила, — отважно соврала Татьяна Егоровна. Она шагнула от трибуны прочь, к ступенькам, ведущим с подиума. Её подташнивало. Ей всё происходящее опротивело. Она спустилась в зал и лишь случайно перехватила устремлённый на неё растерянный и жалко-вопрошающий взор Мребова. Она остановилась.

— ...Я — закончила доклад, — произнесла она, словно оправдываясь. Ей вдруг сделалось Мребова жалко.

Пригода смотрел на неё сверху вниз противно, в упор.

После мероприятия к Татьяне Егоровне протолкался сквозь толпу в гардеробе молодой прилизанный человек с улыбающимся лицом и сообщил ей, что с нею хочет поговорить совпосол.  

Посол ждал её в элегантной комнате с глубокими кожаными креслами. Сребровласый, усталый, с умным взглядом, он бы понравился ей (такой тип мужчин — умных, спокойно-опытных и следящих за собою — она ценила), если б за его плечами не зыбился призрак Пригоды.

Посол угостил её превосходным чаем (был накрыт изящный инкрустированный чайный столик), порасспросил её о житье-бытье и вдруг проговорил мягко и в высшей степени любезно:

— Моя жена и я приглашаем вас — разумеется, неофициально, без церемоний — отужинать с нами в одном превосходном ресторанчике в Западном Берлине. Сейчас вас устроят в нашей гостинице, отдохнёте, переведёте дух, а через час я за вами заеду. В вашем номере в гостинице есть телефон, позвоните пока домой, предупредите супруга, что посол вас похитил... Завтра мы отвезём вас в Рудельсбург на посольской “волге”. По части режима мы всё, разумеется, уладим.  

Она послушно выполнила всё, что приказал ей посол. Из номера, вполне советского (с добротной, но неудобной и обшарпанной мебелью) позвонила в Рудельсбург, предупредила Серёжу.

Окно номера выходило во двор посольства; вдалеке, в створе меж домов, виднелся кусок Унтер-ден-Линден и площади перед Бранденбургскими воротами. “В каких местах пребываю!..”

Но вот из-за Пригоды — отравленно всё, отравленно... Опять словно шла за ним по переходам, по коридору... на серо-мраморной лестничной площадке ожидала покорно и молча, когда он откроет замок, за дверью которого её ожидали вечный позор, мука, грязь неотмываемая.

В номере царил холод: на немецкий экономный манер, пока номер пустовал, краны на его батареях были прикручены. Она раздражённо, даже гневно, с сердцем, открутила их до основания — до красной рисочки “heiß” — торопливо разделась и убежала в душ. Здесь, плотно затворив обе створки пластиковой кабины, она стояла под горячими струями, отогревалась (вдруг обнаружила, что отчаянно замёрзла) и горько размышляла о том, что жизнь не задалась и что вот-вот грядёт некий провальный день, роковой час, когда она сделает что-то необратимое, и всё полетит в тартарары, ибо нельзя так жить дальше. В голове билось и пульсировало слово судьба. Судьба, судьба, судьба... Несомненно, что-то присутствует в мире невыразимое, что обозначается этим невнятным, исполненным тайны словом. Но почему ей, именно ей, выпала такая судьба?? — Увиделся городок Кириллов; ясный, ветреный, благостно-тёплый июльский день; она во дворе монастыря, в тени древнего раскидистого шумнолистого дуба, выспрашивает Голодца — худого, некрасиво жилистого, дочерна, не по-северному, загорелого, отчего-то сердитого, разговаривавшего с нею снисходительно, будто великое одолжение делал центральной газете — а в пяти метрах от них топчется, поглядывая то на церковь, то в какой-то старинный фолиант с рисунками (из фолианта свисает длинная синяя шёлковая закладка и качается на ветру) каштанобородый парень в расклешённых по моде, но страшно потёртых и изгвазданных джинсах, с обнажённым торсом, молодо-осанистый и ладнотелый, как эллинский бог. Он заинтересованно прислушивается к тому, что вещает мэтр Голодец; она уже знает, что это аспирант Серёжа Лопухин, ближайший помощник мэтра, его правая и левая рука; ей хочется подойти к нему, её влечёт, влечёт, у неё нехорошо слабеет в коленях и мысли путаются...  За полгода до того лета, в феврале, она развелась со своим первым мужем (Боже! она была когда-то не за Серёжей замужем!), уже на второй неделе замужества за которым поняла свою ошибку, и полгода тянулась нервотрёпка с разводом, и только к лету освободившись от этого ничтожества в мужском обличье, она пребывала тогда в лихорадочно-взвинченном ожидании счастья, потому что она и мысли не допускала, что она может быть несчастлива. И вот — богоподобный Серёжа Лопухин, симпатичный бородач мягковзорый; судьба?.. счастье?.. Тогда казалось: да, и навеки. Подломились пред ним колени. Преодолев женскую гордость, попросила Веронику и Данилыча пригласить его на Новый год...

Посол заехал, как обещал: через час. В “чайке” с посольским флажком сидела его жена, Елена Васильевна. 

Когда разместились, познакомились и поехали, посол сказал:

— К нам Пригода присоединится, Пётр Борисович.

И добавил, словно извиняясь, вполголоса обратившись к жене:

— Я вынужден был его пригласить. Он ответил мне, что не сможет, что у него долгий разговор с Вилли Штофом. Видимо, разговор коротким оказался... — И совпосол вздохнул едва ли не горестно: начальство никем не любимо. 

Всё-таки предчувствие не обмануло: прицепился Пригода, бес, прислужник сатанинский.

Ресторан назывался “Hemingway”. Обстановка поначалу поразила: пластмассово-металлические столы без скатертей, венские деревянные стулья, вообще, аскетика непонятная, неуместная, совсем не немецкая, советски-общепитовая какая-то. Посол разъяснил недоумение:

— Это рекламный трюк. Когда-то здесь, в самом заурядном, каких в Берлине тысячи, ресторанчике перекусил в начале пятидесятых Хемингуэй. И ресторан назвали с тех пор, во-первых, его именем, а во-вторых, придали ему облик того портового кабачка на Кубе, где Хемингуэй был завсегдатаем. Так, во всяком случае, уверяет нас реклама. А в остальном — ничего кубинского. Это один из самых дорогих ресторанов Берлина, кухня здесь — добротнейшая, лучшая в Берлине. Ну, и кроме того, здесь обедал коллега ваш, Хемингуэй, поэтому и мы с вами здесь.  

Пригода приехал через четверть часа. Он грузно поместился за стол и   так уставил в стол большие круглые локти, что занял не четверть просторного стола, причитавшуюся ему, а половину; совпосол вынужден был потесниться, отодвинуть от него прибор... То же пришлось сделать и Татьяне Егоровне, и чуть сдвинуться, стул под собою переставить, даже коленкой толкнула коленку Елены Васильевны. Громоздок был Пригода! От него исходил ощутительный ток, мощно-властный напор, сминавший пред ним пространство. Он с ходу пожаловался, что голоден и что   отказался от холодного имбисса у Вилли Штофа, чтобы как следует поесть здесь, и с ходу потребовал себе двойную порцию солянки, отвергнув рекомендованный послом салат с копчёным тунцом и смесью манго, киви и японской дыни. “Меня комбикормом не пронять”, отмахнулся он.
Совпосол представил ему Татьяну Егоровну. Пригода, разумеется, виду не подал, что они знакомы, изобразил внимательную и любезную улыбку и вдруг похвалил “Вечер, ночь, утро”. Завязался разговор о литературе, который незаметным образом сошёл на тему “писатель и власть”. Поднялось оживлённое обсуждение феномена писательского фрондёрства. Почему, чем писатель талантливее, тем резче фрондирует, тем дальше дрейфует от власти? Пригода неожиданно разгорячился, говорил громко и напористо, назвал “плоскомыслием” отпад в оппозицию большевикам культурной российской элиты начала века. Чувствовалось, что он думал об этом, интересовался... “Увы, монархизм в России был обречён, скомпроментированный бессилием и безмыслием! — почти кричал он, косясь сердито на Татьяну Егоровну, — и если бы не большевики, то власть в России захватили бы эсеры! А что такое эсеры, вы отдаёте себе отчёт?! Чем была бы Россия под эсерами?!!” Большевистская революция сама оттолкнула элиту своей кровавостью, бескомпромиссностью, цензурными рогатками, возражала Татьяна Егоровна. — Совпосол постепенно благоразумно отпал от дискуссии, в споре не участвовал, только помаргивал изумлённо то на неё, то на партбосса; жена его Елена Васильевна краснела, не понимая, наверное, как можно такое говорить кандидату в члены Политбюро. 

— Почему вы отталкиваете писателей от управления страной? почему не внимаете их мыслям? ведь есть же в русской литературе умницы, таланты, мыслящие нестандартно, живо... 

Пригода нестеснённо, по-домашнему, шмыгнул носом, отдуваясь — одолел солянку! — крякнул блаженно и откинулся на спинку стула. К нему тотчас подскочили трое кельнеров: один забрал опустевшую тарелку, другой водрузил восьмиугольное чудо с ангусом, третий вознамерился налить водки (профессионалы, они знали повадки русских); однако Пригода руку с водкой решительно отвёл и без грамматических ошибок, не затрудняя себя, впрочем, излишне правильной артикуляцией, потребовал у кельнера большую, на 0,7 литра, “пильса”. “Какой у вас сорт?” строго вопросил он. “Veltins”, был ответ. “Нет, мне дайте Bitburger”, заартачился Пригода. “Сию минуту-с...”, изогнулся кельнер.

— Сейчас позвонят в соседний ресторан, — усмехнулся совпосол, — и доставят вам “битбургер”.

— А правда, вкусная солянка! — возвестил радостно Пригода, заглядывая всем по очереди в глаза. — Чудесно! Я душу отвёл, честное слово...

Он вдруг засмеялся беззвучно и успокаивающе положил большую ладонь на тонкое, как у женщины, белое запястье совпосла. 

— Сообщу вам: Александр Исаич наш неугомонный допрыгался. Принято решение о его высылке на Запад. Пущай там злопыхательствует! Ждём только повода... но за этим не задержится.

И вдруг взгляд его сделался серьёзен и тревожен — настолько серьёзен, что Татьяна Егоровна поразилась и притихла. 

— Если хотите знать моё непросвещённое мнение, то я считаю, что во всём, что произошло с Россией-матушкой, виноват лично царь Николай Второй. Он — самодержец! — пустил на самотёк и прессу либеральную, и кружковщину эту интеллигентскую, и вообще... Наивная вы наша элита! Если б вы знали, какие сквозняки ревут в коридорах власти! Какие интересы сшибаются!.. Не будьте же такой наивной, Татьяна Егоровна, вам наивность не к лицу, вы известный советский писатель, никогда не забывайте этого. Вы же должны понимать, что только партия способна историю держать в узде. Запомните, господа-товарищи... не дай Бог, конечно, если вам действительно придётся вспомнить мои слова... Запомните: не будет власти КПСС — не будет и СССР: мы рассыпемься в одночасье; центробежные силы чудовищны; национализм махровый, русофобия в национальных республиках, даже на моей ридной мати Украйне, имеет непредставимые, страшные масштабы! КГБ с этими масштабами не справляется. Партия прикармливает, приручает, как может, покупает национальных лидеров. Если божьим попущением вместо советской власти КПСС установится чья-то другая власть... Страшно подумать, друзья, что будет со страной.

Принесли мороженое. Поглаживая выпуклостью ложечки тающие бока шариков, Пригода сказал:

— Ещё Монтéнь заметил, что жизнь — искусная выдумщица...

Татьяна Егоровна вздрогнула, как от удара. Знакомые слова обожгли.    

— ...кто бы мог подумать, например, что один из самых наших крепких духом членов Политбюро — и вдруг сделает такое сальто-мортале...  

Татьяна Егоровна (недоумённо):

— О ком вы?

Посол догадался, конечно.

— Вы о Са-еве, Пётр Борисыч?

Татьяна Егоровна (вострепетав):

— А что — Са-ев? Руки на себя наложил?

Пригода остро взглянул на неё, словно кинжал метнул.

— Господь с вами!... Хотя... Как посмотреть. Вы не знаете?.. В августе 72-го лечился чин-чинарём в Тироле, в Бад-Гастайне, и что-то с ним там загадочное произошло. Инопланетяне его там, что ли, посетили... Никто не ведает. Мне он рассказал, что сердце, мол, прихватило так, что чуть дуба не дал и понял, что жил не тем, чем человек жить должен... Да, да, Татьяна Егоровна, да, вот ведь какие вещи случаются в жизни, не только в книгах. Вернувшись из Австрии, Са-ев накатал письмо Леониду Ильичу, что он оставляет должность и с ней всякую государственную и партийную деятельность, обязуется при этом свято хранить и впредь государственные и партийные тайны, ему известные, но товарищей и коллег по работе просит забыть о его существовании. Именно так! Что скажете? — Пригода, скривившись, глянул на посла, от внимания застывшего недвижно. — Рассказываю вам из первых рук, товарищи... Это письмо Брежневу он через меня передал. Предварительно прочёл его мне, конечно, то есть этику соблюл. Я знал, что за посланьице я генсеку несу!.. Вы в курсе, наверное, что Са-ев — это мой учитель в партийной работе и в жизни, конечно, я ему очень многим обязан, всем, по сути. Первым помощником у него работал, всю его подноготную знаю. Вообще, в целом мужик-то он ничего, хотя не без черноты, конечно, не без черноты... — Пригода опять остро глянул на Татьяну Егоровну. — Как и у каждого живого человека, у него гадости в душе хватало. Иногда я, честно говоря, его ненавидел! Но, в целом, повторюсь, мужик хороший, добра никогда не забывал. Из меня человека сделал... Поэтому отказать ему я в этой “последней”, как он выразился, просьбе не мог. Я был готов, что мне каюк, шёл к Брежневу так уже... проситься на работу на Полтавщину, там у меня брат председатель колхоза, дважды Герой соцтруда... Брежнев как прочёл, так и... На меня глядит... спрашивает: что сделал? Я отвечаю, что ещё ничего не сделал... Он чётче повторил; оказывается, он спрашивал: что с дедом? Я юлить не стал. Ответил прямо: дед хочет уйти в монастырь, по-настоящему, послушником, потому что уверовал в Бога и ужаснулся своей грешной жизни. Брежнев подумал и спрашивает: как, по-твоему, дед в здравом уме? Я опять ответил, как думал: в здравом уме такие вещи не делаются, но такое повреждение ума к компетенции клиники Сербского не относится. Ну, словом... Там было много всего, не перескажешь. В том числе и чудесного, мистического, невероятного. Хоть в Бога верь! И теперь Са-ев — послушник. Монах!! Да, Татьяна Егоровна, чего вы на меня так смотрите?! Отпустила его партия с миром... В Немиловском Свято-Троицком монастыре... Это за Треславлем-Озёрским. Медвежий угол, глухомань: от Москвы десять часов на поезде, от Треславля ещё два часа автобусом, который раз в день ходит... А в сам монастырь от Немилова пёхом через такую дубравищу русскую нетронутую! У-у-у... Оводы там — с палец. Бомбардировщики! Вот такие! Комарищи — как гвозди строительные; на лету может с ног сшибить. Болота — с такими бочагами, что и помыслить страшно. Там, говорят, до сих пор бабы-яги водятся и лешие...
Ужин закончился пристойной беседой не о чём. — Татьяна Егоровна внезапно устала и потеряла интерес к происходящему. Она укоряла себя за свою серьёзность и горячность, недоумевая, к чему ей было так выказываться. К тому же несколько раз она видела пред глазами летучую, мгновенно вспыхивающую и сразу гаснущую кисею из каких-то красных шариков, и в голове и в груди в эти моменты словно что-то тепло и даже приятно вскипало, но это вскипание оставляло после себя лёгкие волны мгновенной и противной слабости... Наконец, поднялись от стола.

На улице дул ветер, в воздухе сеял густой и колкий холодный дождь.  

Пригоду ожидала отдельная машина, “мерседес” с совпосольским номером. В ней сидели люди — впереди, рядом с водителем, и сзади: два призрака, хоронящиеся света.

Всю дорогу “мерседес” ехал впритирку за посольской “чайкой”. У гостиницы затормозили; посол и Елена Васильевна вышли под дождь, чтобы попрощаться с Татьяной Егоровной; “мерседес” стоял подле, сияя фарами; когда посол с женой уехали, из “мерседеса” показался массивный Пригода.  

— Таня, — торопливо проговорил рокочущим басом Пригода, быстро приблизившись, и Татьяне Егоровне показалось, что у него в глазах слёзы, — вряд ли мне представится ещё случай попросить у вас прощения. — У него дрогнул голос: он едва владел собой. — Поверьте, умоляю вас, я делаю это искренне. Ваше право судить, есть у меня душа или нет, но я всей душой скорблю о когда-то случившемся. Я был невольником, понимаете? Мне воздастся за то, что я выбрал тот путь, который выбрал, и за всё, что я сделал, но это уже мои проблемы. Пожалуйста, простите меня...

Он сунул ей в ладонь свою визитную карточку со словами : “звоните в любое время, я для вас всё сделаю”. 

Один из сидящих в машине призраков открыл пред ним дверцу. Татьяна Егоровна безмысленно проследила, как он, горбясь, садился в машину: в два приёма — сначала, держась за дверцу и за крышу, сел как бы наполовину, спину поместив внутрь, а ноги и голову оставив снаружи; потом убрал внутрь голову и после этого ноги; дверца захлопнулась, “мерседес”, мощно взрыкнув, плавно рванул с места и скрылся в дожде и в ночи.

Пройдёт много лет, 

и наступят лихие, невообразимые дни; жарким летним вечером П.Б., вернувшись домой, в свою просторную квартиру в Новых Черёмушках, пустынную и тихую (жена, две дочки и свояченица — бедная родственница, живущая с ними как домработница — лихое лето пережидали на даче в Абрамцеве), и с трудом отходя душою после адски нервного, гибельно-неопределённого дня, неторопливо примет контрастный душ и облачится в белую каратэистскую робу — настоящую, японскую, холщовую, — которая служила ему вместо халата.

Он принесёт в гостиную пару бутылок чешского пива, большой помидор, полбатона хлеба, кусок сыра, солонку, положит это кое-как, по-холостяцки, на журнальный столик и, повалившись на диван, включит телевизор — с отвращением, но по необходимости. На экране возникнет запруженная толпой площадь Дзержинского, телескопическая стрела крана, плывущий над головами отодранный от пьедестала железный Феликс — с двумя штырями из пяток... С гримасой отвращения, сдвинув на нос очки и закидывая голову, чтоб лучше видеть (никак не подбирались лизны по его глазам), П.Б. примется без ножа отрывать от батона куски, отколупывать большим пальцем сыр, есть помидор, посыпая его солью, и запивать сию приятную своей бесхитростностью еду (всегда любил простую, грубоватую еду) пивом из бутылки. Он будет смотреть обзор, со смятением душевным и ненавистью слушать захлёбывающегося в идиотском восторге придурка-репортёра. В этот момент в далёкой — через две комнаты — прихожей раздастся звонок.

П.Б. застынет неподвижно, прекратив жевать. В следующую секунду он нажмёт на пульте телевизора кнопку “mute” и легко, по-спортивному беззвучно неся своё громоздкое тело, перебежит в прихожую. В экране домофона он увидит Генку Другаря; когда-то начальник смены в охране Са-ева и приятель Пригоды, Генка дослужился с тех пор до полковника КГБ и сделался командиром какого-то страшно секретного спецотряда, о котором даже на самом верху лишь глухие слухи ходили. 

— Ты сам, Генчо? — спросит Пригода, безотчётно применив прозвище из тех, молодых, лет.

— Да, Петь, я один, один! у нас с тобой очень мало времени. Открывай.

П.Б. отключит электронный замок и откроет перед Генкой Другарём обычный. Лишь только Генка вскользнёт в квартиру, П.Б. моментально захлопнет за ним дверь, снову врубит электронику и набросит на дверь титановую цепочку.

— Что за пожар?

— А то не знаешь. Голова кругом. Выпить есть? — оживлённо и напряжённо затараторит Генка, вертя на указательном пальце брелок с ключами от автомашины. — Одевайся, ща поедем.

— Куды?

— На кудыкину гору. Где у тебя коньяк?

— Вон, в буфете.

— Одевайся, по дороге расскажу. Документы все забери, загранпаспорта все какие есть, ксивы ооновские, интерполовские, юнесковские, юнидовские — всё! И быстрее, Петя, быстрее, паровоз уже под парами!!

Не тратя больше слов, П.Б. удалится в спальню — якобы переодеваться. Он плотно закроет за собою дверь небрежным, естественным движением, но, закрыв, преобразится и одним прыжком, точным, как у зверя, окажется в “мёртвой зоне”, т.е. в том углу спальни между кроватью и раскрытой дверцей платяного шкафа, где с порога комнаты увидеть его было бы невозможно — для этого в комнату надо было войти и повернуться. Здесь он, запустив руку в шкаф, нашарит и извлечёт из-за костюмов и рубашек охотничье ружьё, которое ему в год столетия Ильича подарил директор тульского оружейного завода: ружьё было точной копией, до последнего завитка на инкрустации приклада, того ружья, с которым Ильич охотился в Шушенском. П.Б. убедился, что оно заряжено, и снял его с предохранителя.

Перемена, происшедшая с Генкой — от невозмутимости статуи перед экраном домофона к напряжённо-оживлённому тараторенью, к неубедительному и лишнему верчению ключей на пальце, требование его собрать в одну кучу такие документы — скажут ему правду: Генка пришёл за его жизнью. Размышлять будет некогда: Генка — профессионал.

П.Б. вскинет ружьё, как на охоте, для стрельбы от бедра (он умел и очень любил так стрелять) и резко распахнёт дверь спальни. Генки в гостиной не окажется, и П.Б. ринется по диагонали к другой двери, но оттуда навстречу ему бросится в ноги молнией кто-то, не Генка (уже впустил своих коммандос!), и П.Б., не успев выстрелить, рухнет на пол, споткнувшись, и сейчас же против него применят страшный болевой приём, от которого он вмиг обморочно ослабнет — всё тело его, такое большое и сильное, словно обварит кипятком. Спустя секунду он, скорчившись, будет сидеть на краешке кресла, с заломленными назад руками (держать его будут двое), а веснушчатый, как мальчишка, Генка, присев пред ним на корточки и заглядывая в искажённое от боли лицо, отрывисто рявкнет:

— Номер счёта и код в йю зет би эй, быстро!

— Я по-китайски не понимаю... — сдавленным голосом выдохнет П.Б.

— Счёт и код доступа в Юнайтед Цюрхнер Бэнк Ассосиэйшн. В Швейцарии, в Цюрихе. Петя, я не шучу!!

— Я  не знаю его на память, Генчо...

— Врёшь, Петя, такие вещи знают только на память, их не записываю-ю-ют! Петя!!

—  Их знает на память единственный человек... есть человек...

— Кто такой?! — взревёт Генка. — Имя, адрес... Быстро!

— Не ори, Генчо. Меня на глотку не возьмёшь. Такая, а не “такой”.— П.Б. сквозь туман в мозгах даже удивится своему вдохновенному вранью. Он похвалит себя за то, что в такой момент поймал кураж. — Каценеленбоген Сарра Абрамовна. Она сейчас в Штатах. Послезавтра у меня с ней встреча в Берлине, в отеле Бэ Це Це, возле Йановиц-брюкке.

Долю секунды Генка будет размышлять.

— Как это проверить?

— Как хочешь... Как тебя учили, так и проверяй... Ты профи, но и я не лыком шит. В Берлин со мой лети!..

— Полетим, полети-и-им... Зачем ты с ней встречаешься?

— Чтобы перевести деньги в другой банк. А то о них слишком много народу, оказывается, осведомлено...

— Так, ладно. Что она делает в Штатах?

— Ведёт переговоры... Хочет открывать в Москве джойнт-венчер, делать оборудование для производства поп-корна.

— Где она там живёт?

— Не знаю. Я только требовал, чтобы отель у неё был не выше трёх звёзд.

— ...отпустите его...

Генка поднимется с корточек и сделает ошибку: он отойдёт к лоджии и широко распахнёт дверь на неё, чтобы перевести дух. Нервы, нервы! Они тоже кислорода требуют... Несколько времени он, глубоко дыша, постоит в проёме, глядя на огни вечерней Москвы. Отсюда, с высоты одиннадцатого этажа, Москва гляделась безмятежной, неопасной...

— Значит, застрелить меня хотел? — спросит он, не оглядываясь на приятеля своей молодости.

— Да ведь и ты, как выясняется, не коньяк пить явился.

— Этт точня-а-ак!.. — вульгарно рассмеётся Генка. — Проиграл ты, Петя. Меня не переиграешь... Я всё равно сейчас решу, как этот счётец швейцарский из тебя вытянуть.

— Нет... ты уже ни ... не решишь!!

Да, профессионалы недооценят П.Б. Он придёт в себя после болевого шока быстрее, чем это полагалось по их нормативам. Он опрокинет им под ноги журнальный столик с осквернённым ужином, одним прыжком промахнёт пространство гостиной, вытянутыми вперёд руками пихнёт не успевшего отреагировать Генку в спину — так, что тот со всего размаху врежется своим мальчишески-веснушчатым кнопконосым личиком в несокрушимую кирпичную ограду лоджии — и с хриплым криком “Ты проигра-а-ал!” взлетит на ограду и канет в бескрайнюю бездну душного московского вечера...
ПЕРЕЛОМ (12 февраля 1977 года, суббота)

С каждым годом Татьяна Егоровна соглашалась на продление сроков работы мужа на “Титане” с всё большим раздражением, с досадой. У неё не получалось с писанием, и до весны 74-ãî года она не написала ни строки — не понятная Лопухину тоска мешала... Потом природа взяла своё, всё лето семьдесят четвёртого она просидела в архивах, осенью в Рудельсбурге принялась писать истово — и за год написала “Скорбящую” для журнала “Великий Октябрь”, куда её и отдала, как обещала.

Летом же 1975 года, как приехали в отпуск в Москву, Таня раскисла.   Весь отпуск в Москве она недужила, её мучили приступы боли в спине, в области крестца. Она часто жаловалась на розовые пузырьки, реющие перед глазами. К врачу идти упрямилась; доходило до ссор. В промежутках меж делами она лежала в постели, и у неё странно и мрачно блестели глаза. — Тем летом она задержалась на некоторое время в Москве, и пока Лопухин скучал от одиночества в Рудельсбурге август и половину сентября, она купила пятикомнатную  кооперативную квартиру в только что начавшем застраиваться Строгино, на пятом этаже большого, как многопалубный корабль, бело-голубого дома. Все пять комнат заполнила новой мебелью, истратив почти все деньги. В “берёзке” приобрела цветной японский телевизор “сони”. В квартире на Таганке оставила всю старую мебель и проклятый “Рекорд”. — Новый дом стоял на берегу затона. Из кухни, гостиной и спальни просматривался другой берег, и видно было, как во дворах дач Серебряного бора играли в бадминтон и жарили шашлыки. 

В Рудельсбург она вернулась довольной. Хвори отступили; радовалась вернувшейся работоспособности; радовалась тому, что купила наконец-то кооператив, о котором так давно мечтала; тому, что редакторы не искурочили её “Скорбящую”; тому, что подписала ещё два договора на “Художника”, остававшегося лучшей её вещью, и деньги за него получила сполна... Её неприятие германской жизни пригасло.

Зима 1975/76 года протекла тихо, в работе. Дети ходили в детскую группу при клубе. Она работала сосредоточенно и за год закончила небольшой исторический роман “Славянофилы”. Она говорила мужу, что её заинтересовал “феномен русской жизни”. Однажды на прогулке по аллейкам Гальгенберга она возмущённо заявила мужу, что не понимает, почему коммунистические вожди, держащие власть в их стране, столь бессовестно лгут, будто основное содержание современной эпохи состоит в борьбе между коммунизмом и капитализмом, тогда как ось мировой истории составляет борьба католическо-протестантского Запада с православно-русской цивилизацией. “Почему они врут?! Запад вечно был и будет против России, независимо от того, какой в России строй: коммунизм или капитализм! Я тебе больше скажу: если произойдёт катастрофа и в России католичество станет главной религией вместо православия, Запад и тогда будет против России. Национальное — вот основной движитель жизни. Запад хочет уничтожения всего русского. Вся история говорит об этом.” Лопухин соглашался, кивал вяло — его это не интересовало. Он весь пребывал в своих “вакуумных технологиях”. 

С Таней вновь сделалось неладно с приходом весны 1976 года. Вернулись боли в крестце, красные шарики перед глазами. Она нервничала, раздражалась на детей, на него. Прежде пылкая и ласковая в известные минуты, она теперь часто отказывала ему, но потом плакала горько, как девочка. Она не скрывала, что ждёт лета и летнего отъезда в Москву — “там хоть дело есть. Мне в архив надо, в Историчку.” Однажды прошептала со страхом: “Не знаю, что со мной. Сериоженька... надо мною проклятие. Я чувствую, что меня относит от вас, относит... ветром.” Как-то призналась: “Во мне страшный холод. Кажется, будто кровь из раны не польётся... Мне всё — всё равно...”

Умоляла: “Сериоженька, давай вернёмся в Москву, сыта Германией, тоска. Ведь подписывались на два года, а уже восемь прошло.”

Но Лопухин не внял, не внял. Не слышал он её, что ли? Находил резоны, отговорки... В сентябре 1976 года после очередного отпуска Лопухин вернулся из Москвы в Рудельсбург один. Татьяна Егоровна с детьми осталась в Москве.

Письма от Тани приходили часто. Иногда конверты оказывались вскрытыми, грубо надорванными — гаврилы из цензуры не церемонились, хамы, — и некоторые снабжены продолговатым фиолетовым штампом: “проверено”. Умница Таня ничего, конечно, не писала крамольного: речь в письмах шла исключительно об учёбе Егорки и Вари. Егорка упоминался ею вскользь, с ним возни меньше требовалось: он учился, как она писала, с удовольствием, “напористо”, по-взрослому и осмысленно, словно цель в жизни имел уже. “Я ему поражаюсь.” С Варей же всю осень и начало зимы пришлось “заниматься”. Перед Новым годом она, уступив просьбам многослёзным, купила Варе пианино, и после первого января Варя начала ходить в музыкальную школу, только что открывшуюся в Строгино. “И в школе сразу у неё легче пошло. Музыкой же заниматься она готова с утра до вечера. Нам уже приходится планировать время, когда мне работать, а когда ей гаммы долбить.”

Однажды она написала ему, что встретила на улице, возле метро, Будку. “Он опустился, обрюзг и, наверное, попивает: у него мелко и неприятно трясутся руки.” Будка ей обрадовался непритворно и напросился в гости. Он вспоминал о “Титане” как о земле обетованной, говорил, что лучшей поры в жизни у него уже не будет. Он развёлся, живёт бобылём в Тушине и преподаёт историю в ПТУ при местной трикотажной фабрике. Пэтэушникам история, правда, до лампочки, но зато премии ежемесячно платят как Отче наш, а это всё-таки шестьдесят процентов к зарплате, как производственным ИТРам.

Татьяна Егоровна не написала Серёже о том, что затевает большой, “настоящий”, исторический роман о Константине Великом. Будка в трёпе вскользь упомянул об “непонятом историей императоре”, и это задело: всерьёз заинтересовала жизнь одного из величайших преобразователей мира, “поднимателя волн”... Она пропадала в библиотеках, откопала кучу книг; они цеплялись одна за другую.— Но вместо романа о Константине неожиданно, словно ниоткуда, возникла повесть “До и после греческих календ” — о первой, школьной, любви — горячая, возвышенная; о ней Татьяна Егоровна не думала даже утром того дня, в который замесила её (вдруг неудержимо потянуло к письменному столу, да так, что пришлось, что называется, “бросить всё”) — она написала её всего за три недели. Она вспомнила свою первую любовь. Почему вдруг это воспоминание затопило всё, полонило душу?.. Писалось свободно, накатисто. — Когда, искрой проскочив, последняя фраза податливо возникла под пером и протяжённо улеглась на бумаге, стоял февраль — мокрый, ветреный, вьюжный. Метель билась в окно и лепила на стекле — да, “метель лепила на стекле”, но не кружки и стрелы — ничего похожего! — а какие-то бугристые, разлапистыми пятнами ландшафты призрачного, нечеловечьего мира. Несколько дней сряду Татьяна Егоровна в тоске простояла у окна (уставая так, что ноги гудели). На том берегу заносило безжизненные дачи. Ею овладело странное оцепенение: двигаться не хотелось, вглядываться, вдумываться; ничего не хотелось. О письмах мужу думала как о противной обузе: что за блажь овладела ею, когда она сама постановила, что будет писать дважды в неделю? Зачем? Глупо же, право... “Копайся, копайся”, приказала она себе с болезненным злорадством. Не потому ли, что из кожи лезешь, лишь бы замаскировать, что не забыто и никогда не будет забыто, что Варя — не твоя дочь? а?! Не дочь — со всем, что есть следствие из этого факта.

Притворство длить дальше невыносимо и невозможно: противно.

А не притворяться — нельзя.

Ах, Татьяна, да в этом ли причина?!  

Она протягивала руки с раскрытыми ладонями своему воображаемому собеседнику: мол, возьми мою душу, разберись! помоги! Получалось так (если б кто видел со стороны), будто она метели руки протягивает — а та знай лупит снегом в  окно...

В полдень 12 февраля 1977 года Татьяна Егоровна с бонлоновой авоськой в руках, в которой лежала рукопись повести “До и после греческих календ” (везла рукопись к машинистке) стояла на эскалаторе, влекущем её вниз, к переходу на кольцевую станцию. Она не подозревала, что обрюзгший толстяк с испитым дряблощёким лицом, которого она выделила взглядом в толпе из-за его иссиня-белой седины, поднимавшийся по соседнему эскалатору из глубин подземелья, был не кто иной, как Варенцов.

Варенцов ехал к жене в больницу, в клинику в Щукине. Эти поездки давно уже сделались составляющей его семейного быта: Леночкин астмальный бронхит обострился до опасной черты и не давал им жизни; она регулярно раз в 2 месяца попадала в больницу, где оставалась по две-три недели. Мучилась сама, мучила мужа, дочь, мать... Отчаявшаяся Наталья Андреевна со скандалами (страсти к которым она никогда не испытывала, а в последние годы, если кто-то повышал тон или голос, у неё сразу начиналась мигрень) требовала от Алексея Анатольевича организовать лечение Леночки в Швейцарии или в Австрии, в Альпах. Но праведный А.А. орал в ответ, что ему стыдно. “Ради чего тогда так жить, в такой должности работать, так унижаться...”— горько плакала Наталья Андреевна, —“вон Мжаванадзе своего сынка в Африку на сафари посылает — и ему не стыдно, а тебе дочь вылечить стыдно?!” — “Да, стыдно!” — упорствовал праведник, — “он грузиняка, шашлычник, чурка, а я — цивилизованный русский человек! Что люди подумают!” Варенцов с цивилизованным тестем больше года не разговаривал: “идиот старый!” Леночка меж тем видимо гасла.

Больницы Леночкины начались летом 1976 года. Однажды перед обедом она выбежала за горячим хлебом в лавку хлебозавода, что размещается рядом с их домом на Ходынке, и попала под тёплый, душистый июньский дождик — он обрушился так внезапно, весело, мощно! Она промокла в один миг, тем более, что легкомысленно выбежала без зонтика, в лёгких сандалетках — такой вёдренный зной стоял на дворе!.. И прежняя жизнь кончилась навсегда: уже к вечеру температура поднялась до 38, кашель сделался неодолим и непреходящ, и ни кодеин, ни теофедрин, ни эуфиллин, ни дорогущий фээргэшный дитек (из мидовской аптеки) не помогали; она едва не задохнулась насмерть. Скорая сделала ей какой-то укол, от которого, слава Богу, полегчало, и отвезла её в больницу на улице Саляма Адиля.

На второй день пребывания там, направляясь в уборную, Леночка увидала в коридоре, в каком-то закутке без дверей, лежавший на каталке ногами к ней труп — голова его была укрыта простыней, а ноги торчали из-под простыни голые (простыня короткая попалась), и жёлтые натруженные подошвы синих, в венозных буграх, ног были развалены буднично: пятки вместе, носки врозь; и если бы Лена, ничего не подозревавшая, шла бы на полметра правее, она бы как раз боком (или запястьем) зацепила бы эти жёлтые пятки... С нею сделалась истерика: удушье снова едва не погубило её.

Два дня она провела в реанимации; Варенцову и Наталье Андреевне удалось уломать упрямого А.А. похлопотать о хорошей клинике. Наконец, старый номенклатурный дурень смилостивился, похлопотал... И Лена переселилась в Щукино, в Шестую больницу. И начались эти регулярные поездки Варенцова с Ходынки в Щукино.

Пожилая машинистка, похожая на бабусю из детской книжки,  Поликсена Дмитриевна, легко, как птичка, подсела к рабочему столу и сноровисто принялась листать принесённое Татьяной Егоровной. Она цепко щурилась и шевелила гладко причёсанной головою с пучочком на затылке из стороны в сторону, словно скольжения глазами по строчкам не доставало. Татьяне Егоровне она предложила чаю. Татьяна Егоровна пила чай — передержанный, невкусный, пробовала из вежливости водянистое и малосладкое, непахучее крыжовенное варенье с какими-то перепрелыми листьями — но что это всё за мелочи по сравнению с тем, что в этой тихой тёплой комнате на Татьяну Егоровну снизошёл благолепный душевный покой! Здесь царила другая жизнь — другая жизнь... Ах, какая славная жизнь! Жизнь, в которой нет “Титана” — разве такое возможно?! Оказывается — возможно... Атмосфера этой такой московской квартиры не отравлена ни единым атомом того ядовитого эфира, которым она дышит уже столько изнурительных лет!..

У далёкой входной двери позвонили.

— Извините! — Поликсена Дмитриевна легко, как прица, снялась с места. — Клиент... за готовой работой. Нас с вами это не задержит...

Когда Поликсена Дмитриевна вернулась, следом за нею в комнату взошёл клиент — коренастый, со спокойным выражением на несколько простоватом лице, сложенным, однако, с той симпатичной ладностью, каковой отмечены часто русские простоватые лица. Особенно симпатично глядели детски-ясные голубые глаза. Мужик держал в руке модный кейс-дипломат. Он поздоровался. Он внимательно и по-мужски — с ног — окинул взглядом Татьяну Егоровну и после огляда всмотрелся в неё с интересом, с удовольствием. Татьяне Егоровне сделалось весело и хорошо от этого откровенного, но совсем не обидного разглядывания.

Поликсена Дмитриевна, назвав его “Степаном Юрьичем”, предложила ему чаю, от которого тот отказался. Держась свободно: освоенно — он уселся в кресло поодаль, откуда продолжал поглядывать на Татьяну Егоровну. Отданную ему напечатанную работу он положил на кейс, который держал на коленях, и начал целеустремлённо листать, перебирать напечатанное, что-то вычитывая, сравнивая, проверяя. Поликсена Дмитриевна тем временем  деловито вернулась к рукописи Татьяны Егоровны.

— Так, мил’чка, всё, — певуче произнесла она, подняв на Татьяну Егоровну светлый взор. — У вас прекрасный почерк. Единственно, чего не хватает, так это вашей фамилии. Здесь нигде не написано.
— Лопухина Татьяна Егоровна...

— Имя-отчество не обязательно... — Поликсена Дмитриевна карандашом написала на первой странице букву Л и через дефис — “на”. — Через три дня подъезжайте.

Татьяна Егоровна поблагодарила за чай и встала, и оказалось, что голубоглазый с кейсом в руке уже стоит на пороге комнаты в ожидании её.

Помогая ей в прихожей одеваться, он с улыбкой молвил: “Неужели та самая Лопухина?” И взгляд его восторженных голубых глаз был неотразим.

От машинистки вышли вместе. Метель за те полчаса, которые она провела у Поликсены Дмитриевны, улеглась. Всё покрывал белейший, пушистый, глубокий слой снега. К её изумлению и умилению, её неожиданный провожатый принялся, двигаясь боком, скакать и утаптывать перед нею снег. Со стороны походило, будто он приплясывает. По протоптанной им тропинке она медленно шла, смущённо усмехаясь (в защиту от его неприкрытого ухаживания, которое ей нравилось), стараясь не встречать его настойчивых глаз, которые он, непрерывно подпрыгивая и говоря что-то, не сводил с неё.  

Над Белорусским вокзалом, в сторону которого они, вызывая улыбки встречных, так потешно двигались — засияла полоса ослепительно голубого чистого неба. Серые облака стремительно сдвигались прочь. Спустя миг и солнце ринулось с высоты, и всё преобразилось, заиграло искрами, как в детской сказке.
Дойдя до площади, они остановились на краю тротуара. Он, как полководец перед битвой, озирал открывшийся перед ним простор — мост, по-субботнему пустынный, плоскость площади, отдалённый памятник Горькому — и спросил вдруг (очень буднично):

— Вы очень торопитесь, Татьяна Егоровна? Сейчас без четверти два...

— Не тороплюсь, а что?

— А то, что я хочу пригласить вас пообедать в ресторан.

— Степан Юрьич, да вы что, ухаживаете за мной?!

— Да... А что, нельзя? 

— Который час?

— Два без пятнадцати.

— Что-то мне нехорошо... — Леночка опустилась на подушку, закрыла глаза и осторожно вздохнула. — Задёрни, пожалуйста, штору... Очень яркое солнце, глаза режет. — Черты её потемневшего, бледно-смуглого лица обострились, и дыхание сделалось громким. — Хочется спать второй день, а заснуть не могу... — Она вышёптывала слова тихо, сомнамбулически. — Пюре с мясом вкусное... Это Инушка так уже научилась?

— Да, — сказал Варенцов. — Мы вместе... Мы очень старались.

Лена молчала, лёжа с закрытыми глазами. Варенцов подумал, не задремала ли она. Он сидел и смотрел на неё из своего далёка, уже недостижимого для неё — он это вдруг понял: прозрил — и поражённый явью этого прозрения, он не знал, что же теперь делать, что говорить, когда она проснётся... Но она не спала. Она спросила тихо, еле слышно:
— Витя... ты и вправду простил меня?

Когда в метельной Москве наступил полдень субботы 12 февраля 1977 года, и Татьяна Егоровна с Варенцовым разминулись на соседних эскалаторах в метро —

    за много вёрст от Москвы, в некоей местности, носящей невразумительное для русского уха название Жакен, где время от московского разнится на четыре часа, в тесной (но без соседей) комнатке в обшарпанном панельном бараке, стоящем с краю обнесённой глухим бетонным забором группы мощных каменных строений посередине бескрайнего казахстанского такыра, за шатким столом, на котором  горела настольная лампа, сидел, сгорбившись, и писал  на освобождённых от скреп тетрадных листках исчезнувший со страниц нашей Хроники Павлό Голодец... Помнится, с изобретением им некоей чудодейственной эмульсии наша Хроника началась. Уже тогда читатель, возможно, обратил внимание на некоторую неказистость Пашиного поведения: его внезапное и не ко времени увлечение философией, из-за чего едва не порушилась защита им диплома; отход от имевшей хороший практический выход научной темы, что было похоже на каприз в минуту слабости; переуступки им авторского права Лопухину на молочко — и т.д. К этому же ряду его неказистых поступков следует отнести и письмо, которое он написал в ЦК КПСС (запечатал в обычный конверт и бросил в почтовый ящик в другом конце Москвы); за это письмо (два листика бумаги, заполненные шрифтом его заикастой, не пробивающей букву “р” старой “оптимы”, без подписи), в котором он протестовал против оккупации Чехословакии, он получил срок (кто-то стукнул из друзей, пред которыми он не имел тайн) и угодил на классический лесоповал в очень далёкое от Москвы и вечно о чём-то поющее зелёное море тайги. Здесь он быстро — за пол-сезона — заработал туберкулёз, да такой, что несколько месяцев провалялся в больнице. А после больницы его перевели туда, где мы его и обнаружили 12 февраля 1977 года: на военное предприятие, на химбазу, где экспериментировали с компонентами химического оружия   — с согласия, между прочим, его самого (взяв с него, разумеется, все необходимые расписки) и с прочими онёрами, полагающимися в таких случаях. Вот так доктор химических наук ссыльный Голодец (срок заключения у него вскоре истёк) стал завлабом на «почтовом ящике 1717/8666».

Молва не преувеличивает прелестей климата казахстанской полупустыни. Особенно вытягивал жилы убийственный ветер, утихавший лишь на краткое время — в конце апреля — начале мая и в конце августа — начале сентября. Зимой он валит с ног и хлещет по щекам твёрдой снежно-льдистой крупой;  летом он гонит глинистую пыль с такыра  — иногда невидимую, мельчайшую, бархатную, и она скрипит по рту, сушит язык и придаёт еде гадкий пресно-горьковатый привкус. В июне из окна своего рабочего кабинета в лаборатории Голодец часто видел, как по такыру от одного края горизонта до другого неслись — когда поодиночке, а когда беспорядочной толпою — «дервиши». Так местные называют здесь пыльные смерчи. Зрелище инфернальное, почти мистическое... Иногда такой дервиш, презрев забор и часовых с автоматами, проносился по территории базы, оставляя после себя сугробы пыли в самых неожиданных местах и самых неожиданных конфигураций: здесь можно было увидеть и как бы застывшую морскую волну, и «спящего медведя» (чаще всего), и «Фудзияму»,  и «загорающую девушку», и даже гордо вздымающийся к небесам огромный фаллос. После визита дервиша вся работа останавливалась: на очистку базы от пыли уходило несколько авральных дней.

Голодца работа здесь на какое-то время увлекла. Здесь ещё не доходило до потока, до серийного производства; здесь вершилась предпроизводственая стадия, т.е. сплошные эксперименты, исследование, статистика, анализ, информация — словом, творчество. Человеку такого склада, как Голодец, в ссылке о подобной работе только мечтать можно было. Конечно, шарашка — это не подмосковный НИИ, но всё же лучше, чем каким-нибудь счетоводом на лесоповале пребывать или учителем никому не нужной химии в Богом забытом таёжном посёлке... Оборудование на базе счастливо изумляло; в материалах и сырье о дефиците даже речи не возникало; производственная база изготовления приборов и установок для любого эксперимента — мощнейшая, ладнейшая, не говоря уже, разумеется, о немеренном  количестве мембран, фильтров, смесителей, препаратов, анализаторов, гамма- и каких-то ещё там спектрометров и прочей лабораторной параферналии.
Голодец здесь даже женился: на вольной, военнослужащей по найму, бухгалтерше материальной бухгалтерии младшем лейтенанте Серафиме Павловне Поножиной — опрятной пухлощёкой женщине с Алтая, из Барнаула. Она попала на базу — после окончания финансового института и распределения в воинскую часть — в результате какого-то сложного недоразумения. Женщина простая и земная, Серафима посчитала себе дороже судиться с армией, да и деньги — зарплату, т.е. довольствие — здесь платили такие, что при одной мысли об уходе на гражданку даже робость охватывала. Так и прикипела к базе, к своему складу, к приходно-расходным ведомостям.  

Свадьба пришлась на май 1972 года. Начальник базы подполковник Самарин (для Голодца просто Володя) дал им вертолёт и сам полетел с ними  в город (в Джезказган), в загс — свидетелем со стороны жениха; свидетельницей от Симы согласилась  быть жена Самарина Вера, тоже пухленькая, ножки бутылочками, острая на язычок приземистая дамочка с пышным начёсом обесцвеченных перекисью водорода волос, как это носилось ещё в середине шестидесятых... Летел с ними и солдат с «калашниковым», но это так уж на базе полагалось.

Летели над ровной, лишь кое-где чуть всхолмленной изумрудно-зелёной в эту пору года степью. Повсюду, от края до края окоёма, виднелись роскошные красно-сине-жёлто-голубые россыпи цветов: дикие маки, тюльпаны и, как всерьёз уверял Володя к усмешке Голодца, «рододендроны». Они даже заспорили; спор прекратила Сима: она вдела руку Голодца себе под локоть и разнеженно, не стесняясь командира и солдата, склонила голову на его плечо.  Голодцу сразу стало скучно и даже неприятно спорить... «Эх, Сима-Сима-Серафима», с тоскою думал он.

Самарин организовал всё по-человечески. Во избежание сложностей по своей линии Самарин договорился с директором медьзавода, что посадит вертолёт на его территорию, внутри периметра. Там и сели, подняв клубы горькой чёрной пыли — метрах в пятидесяти от закопчённых заброшенных заводских корпусов, в виду куч ржавой проволоки, бочек, рельсов, перекорёженных металлических прутьев, беспорядочно наваленных оббитых и выщербленных бетонных шпал.

— С прибытием! — прокомментировала саркастически Вера, увидав ландшафт. — Хорошего вам праздничка, дорогие.

Она сердито посмотрела на мужа. «Молчать», — добродушно огрызнулся тот. Сразу примчали, вырулив из-за корпусов, две «Волги», и следом же на «уазике» лихо подкатил директор завода... Самарин кивнул солдату: «Остаёшься здесь». И рассевшись по машинам, отправились в загс.

Впервые за несколько лет Голодец оказался на подлинной воле, в городе, ехал по главной улице (конечно, Ленина), мимо буйно зеленеющих лип и тополей городского сквера. Проскользнул поодаль уродливый памятник Ильичу: карикатурно маленькая фигурка с вздёрнутой рукой на карикатурно огромной колоде постамента. Тоска накатила: ведь проходит жизнь, и в какой же гадости она проходит! ведь не начерно живу! Вспомнилось некстати и очень остро: ни от кого — ни от кого! — из московских друзей-приятелей не получил ни разу ни одного письма. Ни одного! А ведь много писал — и Данилычу писал, и Донату писал, и коллегам своим по НИИ лаков и красок; даже Варенцову навалял сглупу — вот уж мальчишество... Нет, никто не отозвался из московского вакуума. — Он вспомнил лесоповал, тамошних двух политических из его бригады, Райзмана и Мовшовича. Тем письма приходили с каждой почтой, да по нескольку; те были не одни; те жили; на другом конце почты у них вакуума не было; у них — организация... А я-то, я-то что?! Да, ненавижу коммунизм, его пыльную мысль, плебейскую обезличенность его физиономий, философское бессилие, маскирующееся под мощь... Но стоило ли на бодание с этим маразмом жизнь гробить? Сейчас-то поздно об этом резонёрствовать... Ах, тоска, какая тоска!.. — Сима теребила его ласково, отвлекала. Сима-Сима-Серафима...

После загса празднично пообедали в пустом ресторане городского парка. Из окна выгороженного им в общем зале угла (по приказу Самарина директор ресторана — хромой потный казах с льстивыми масляными глазками — и небритый полупьяный гаврила из подсобных отгородили от зала их стол обшарпанным буфетным шкафом) виднелось несколько круглых клумб с весело цветущими тюльпанами, ирисами, львиным зевом, петуньями... Вокруг клумб вздымали к небу свои острые голые сучья мёртвые, сухие дерева — все сплошь, без изъятья, вымерзли в последнюю, невиданно суровую даже для этих мест зиму. Посредине парка возвышалась нелепая ваза из формового бетона с торчащим куском ржавой трубы: остаток фонтана... 

«Вот среди чего я живу», — думал с отвращением Голодец.

Убогость столового убранства (алюминиевые вилки, тарелки с золотою каймой и голубой надписью «Общепит») возмещалась пышностью закуски: копчёная колбаса, копчёные куры, жирная селёдка с луком, гора салата «столичный», шашлыки из сайгачины; не была забыта и шурпа из баранины... Голодцу пища в горло не лезла; он колупался в ней вилкой едва-едва и удивлялся, что и Володя, и Сима с Верой насыщаются с видимым удовольствием. Кислое шампанское (произведение балхашского винзавода) за счастье молодых выпилось быстро; водка местного производства мощно разила керосином... От еды и выпивки раскраснелись все, разомлели; Сима сделалась некрасивой и неприятно косила глаза. Благодушный пьяненький Самарин, с наслаждением закурив «Яву», лучезарно посмотрел Голодцу в глаза и спросил:

— Ну, скажи, Паша, и на ... тебе сдалась эта Чехословакия?

— Тю! Ты глянь! — закричала на мужа Вера и стукнула его по затылку пухлой ладонью. — Ты чего при дамах выражаешься?! Пойдём-ка, Сима, на улицу; как выпьет, так его не удержишь!

Ступая вразвалочку, сытые женщины удалились.

Самарин благодушно бурлил:

— Там уж кончилось всё, успокоили эту пражскую весну... Густав Гусак правит благополучно под нашим руководством... И чего? Оно тебе не один хрен? — Благодушие вдруг улетучилось. — Они всё равно — Запад. Католики! И православная Расея должна их использовать... Коммунизм и социализм очень много взяли у христианства. Иерархичность построения власти, обрядность и так далее. И идея, между прочим! Общность собственности! И как в христианстве Запад и Восток никак не сойдутся, так и в коммунизме: есть наш коммунизм, а есть еврокоммунизм!

— Володь, — вяло отозвался Голодец, — ты же учёный, доктор наук... не инфузория вроде бы одноклеточная и должен же вроде понимать, что этот ваш коммунизм-социализм как теория и практика ну ведь никакой критики не... А, ну вас! Не для меня это. Пущай Маркс и Ленин твой любимый тыщу раз правы. Но я хочу иметь право думать так, как я хочу, понимаешь? Вот и всё. Я — ин-ди-ви-ду-а-лист! По этой же причине я не приемлю ни христианство вообще, ни русскую форму христианства, в частности. Православный культ общинности, соборность эта дурацкая... Большинство редко когда право, потому что принадлежать к большинству означает не иметь ответственности. Все решения Политбюро, этих старых маразматиков, обезличены. Они не скажут: мы эту херню придумали, ошиблись, извините. Они говорят, заметь: так партия решила! И поэтому в своих ошибках упорствуют и гнут до последнего, пока суть ихней хреноты не выпрет наружу так, что уж не скрыть. Тогда меняется генсек, политбюро, ибо партия ошибаться не может! У них партия никогда не виновата! А как она, т.е. миллионы винтиков, может быть виновата!  Как это удобно: не нести ответственности! Всегда виноват другой, и не конкретно другой, заметь, а — большинство! все! Удобно ведь, а?! Не-е-ет, Володя, я против колхоза и в практической, и в духовной деятельности. Я умираю в одиночку всегда, и ответ перед своей совестью держу один. Почему же я жить должен скопом? Нет. Ну, такой вот я уродился! Урод, ...  твою мать! Ну, сажайте меня за это, раз у вас совести и ума нету!

— Вот и торчишь в ссылке!..

— Так что твой аргумент в защиту коммунизма, что он, мол, от христианства, для меня оправданием коммунизма не является — наоборот, это ведь признание несамостоятельности коммунизма как теории, его ненаучности. Элементарный эклектизм...

— Слушай, мне эта твоя философия... дверца до одного женского места! — весело скривился Самарин и выпил водки. — Лучше скажи, какой тебе сегодня от имени судьбы подарок преподнести?

— У тебя деньги есть с собой?

— А то как же.

— Дай Симе стольник, пусть она по оказии себе что женское купит. А мы с тобой в книжный магазин заскочим. Я тебе потом всё из получки отдам.

— Обижаешь, антикоммунист несчастный. Я же сказал: подарок!

Сладострастно трепеща ноздрями от забытого запаха книжного магазина, Голодец медленно ходил вдоль полок. На взгляд Самарина, выбор его был странен: том “Избранного” Тургенева, толстую книгу воспоминаний Веры Буниной-Муромцевой, четыре тома Гегеля — “Философия религии” и “Работы разных лет” — и невзрачную книжечку в провинциально бордовом  переплёте Олжаса Сулейменова “Аз и Я”, которую подсунула ему руссколикая продавщица со словами:

— Вот эта книга в Москве запрещена, а у нас пока есть.

— Да-а-а?! — взвился вдруг Самарин, выхватил книгу из руки Голодца, полистал... и, покраснев, вернул её Голодцу. — Как такую херню читать можно?.. и чего тут запрещать?

Браку Голодца, однако, отмерился на небесах фантастически короткий срок: уже через три дня Самарин и Сима улетели в Караганду по вызову начальства; с ними летал и режимщик, майор Кажгельдинов. Вернулись мрачные: Самарин получил выговор, а Симе предложили: либо увольнение из вооружённых сил, либо перевод в какой-то Аксакпай с понижением в должности — а куда же финансисту с высшим образованием падать ниже, чем бухгалтером на склад? Всё ясно, махнул рукой Голодец и отрубил: развод. Он выправил Симе соответствующую доверенность, и Сима отбыла куда-то... Как оказалось, навсегда. Канула в Лету. И против развода не протестовала толком; онемела словно; только смотрела на него большими глазами и даже не всплакнула...

За много протекших с того приключения  лет одиночества Голодец три раза лежал в больнице: дважды — с сердцем (жестокие тяжёлые боли, словно кто углом топориного лезвия ковырял в груди), и один раз — с отравлением: по пошлому разгильдяйству кого-то из техобслуги травил вентиль, и Голодец и два его сотрудника надышались изрядно некоей гадостью без цвета и запаха... Словом, нудная жизнь. Писем он уже никому не посылал. Баста! А за письмо, которое он в отчаяньи написал единственному человеку, на ответ которого рассчитывал — Серёге Лопуху, — он потом корил себя жестоко: не подставил ли, дурак, Серёгу? Никакого ответа Лопух, конечно, не дал.

(Письмо Голодца по фельдпочте с курьером угодило прямёхонько к Карташевичу, а режимщик, поразмыслив, упрятал его в свой сейф и никому о письме ничего не сказал. Щадил, щадил он Лопухина-то нашего... Голодец, разумеется, не мог ведать этого. Хотя мог бы и дотюмкать, что из такого места, как спецпоселение Жакен, слать письма на планету Титан не следует; не ребёнок всё же...)   

Как не сойти с ума от одиночества и тоскливых мыслей — мыслей ни о чём? Они одолевали в вечерние часы — а иногда и днём, за работой — воспоминания, бесплотные, как тени или призраки; о друзьях, оставивших его, воспоминания были нехороши, злы, даже о мщении что-то неявственное грезилось; иногда вспоминалась Любаша Лучинская, нежная, пышнокосая, с такими горячими ладонями — его Любаша!  О Симе думалось холодно, случайно как-то, а о Любаше всегда — беспокойно, тревожно-радостно до сих пор. Думалось неотступно, тяжко, невыносимо — и случайно выяснилось, что, оказывается, рукоблудие на время спасает от неотступных и безнадёжных мечтаний... Мысль написать философскую статью о диалектике вызревания научных идей пришла нелогично, случайно, просто вот — выскочила в голове, как чёрт из табакерки; наверное, пустота вечерних часов требовала, по Аристотелю, заполнения... И Голодец, озлобившийся, опустелый душою, превратился по вечерам в философа. Всё же великое благо — отдельная келья для занятий! Первая статья его — “О диалектике вызревания научных идей” — писалась почти год. Голодец писал карандашом 2М на тетрадных листах: обычную школьную тетрадку он расчленял, отшвыривая скрепы, поворачивал листы узкой стороной к животу и так, поперёк линий (в клетку в гарнизонном магазине тетрадок почему-то не поступало) писал. Так закончил он несколько работ, которые, сшивая нитками в верхнем левом углу, складывал на полку шкафа, среди белья.

В субботний день 12 февраля 1977 года, в четыре часа пополудни, когда в Москве был полдень, он трудился над трактатом “Гегель и философия химии”.

…Самарин и Кажгельдинов уже восседали за столом, когда Голодец, сбегав в магазин за бутылкой водки (сегодня была его очередь), вернулся к себе в комнату. Его философские рукописи были сброшены со стола на подоконник.
— На моих золотых — семнадцать сорок пять, — сообщил Кажгельдинов своим хриплым и задушенным, как у сифилитика, голосом (хотя сифилитиком не был, а голос его сделался задушенным от скверного местного табака и скверной местной водки), и занёс карандаш над расчерченной преферансной пулькой. — Значит, московское время — тринадцать сорок пять. Что пишем: сороковочку? пятидесяточку?

— Пятьдесят много, — капризно, как избалованная барышня, скривился Голодец, подсаживаясь к столу. Зажмуря левый глаз, он медленно и с силой тёр себе переносицу: этим он спасался от накатывающих время от времени диких болей в левом виске. — Давай сорок.

— Сорок так сорок. Ленинградку, — утвердил Самарин и принялся выбрасывать карты. Туз выпал Голодцу.

 — Тебе сдавать, — сказал ему Самарин и адресовался к Кажгельдинову: — А ну хорош бездельничать! Открывай и наливай. Стаканόв не видишь?

Тёпленький февральский денёк тишайше влёкся к полудню. Мокрый асфальт скупо поблёскивал после ночного дождичка.  

В айнрихтунге не было ни души. Хельмут возился за стойкой. При появлении Лопухина он бросил взгляд на часы на стене.

— Сегодня первый — ты! — возвестил он, прикусывая нижней губою свои ницшеанские усы. — Без четверти двенадцать. Будешь завтракать?

— Начинаю обедать, — возразил Лопухин. — Пару кёстрицких сосисок подлиннее, двойную порцию картофельного салата с майонезом, две рюмки доппелькорна и большую кружку мальцбира.

Хельмут исчез за буфетом,  и оттуда донёслось деловитое звяканье посуды.

— Что, уезжает сегодня герр началник? — крикнул он.

— Сегодня?! — удивился  Лопухин. 

— Да. А ты не знал? Сегодня: в четыре часа “баркасом” на Дрезден! Тут в два часа прощальный банкет. Ты разве не придёшь?

— Как не приду?! Обязательно приду! Спасибо, что предупредил, я перепутал, думал, что завтра! — вдохновенно лгал Лопухин.

Речь шла об отъезде на Родину Карташевича, у которого вышел срок. Лопухин только накануне вечером явился из Эрлангена и конкретных дат не знал. Для него грянуло неожиданностью, что Прокоша отчаливает сегодня.
Провожаемые обычно после прощального банкета погружались в 16.00 в “баркас В-1000” (аналог советского “рафика”) под приветственные клики пьяных остающихся и отъезжали к берлинскому поезду на вокзал во Франкфурт-на-Одере.

Хельмут вынес ему огромную тарелку с горой перемешанного с майонезом варёного картофеля и длинными (35 см!) исходящими паром сосисками. Ел и пил Лопухин торопливо, но сосредоточенно и со вкусом — смаковал и добротный доппелькорн, и сочность и неподражаемый аромат кёстрицких сосисок, и ядрёность густого ячменного пива. Он ликовал: Прокоша не провёл с ним заключительной беседы, Подсолнуха он никому не передал! И следовательно, послезавтра, 14 февраля, в понедельник, в 7.00 утра Подсолнух не понесёт никому свой очередной отчёт... 

“Сейчас поем — и смоюсь в город до вечера. И хрен кто меня отыщет!!”

Варенцову издавна полюбился зальчик ресторана “Пекин” во втором этаже бокового подъезда, где он когда-то пил шампань-коблер; поэтому на обратном пути из больницы он отправился туда. Предстоявшее наполнило его душу чёрным иссушающим и иссасывающим отчаянием. Он вдруг понял, что всю жизнь был страшно одинок; и, собственно, кроме Лены, у него никогда никого не было близкого человека. И вот теперь он остаётся один. “Лена, Леночка, я так люблю тебя и всегда любил!”

Зал был полупустой; через стол от него обедала улыбчивая пара, говорившая о Льве Толстом, о Тютчеве, о каком-то императоре Константине Великом, о трагедии Византии и её трагической сквозь века борьбе с варварством языческим, латинским и магометанским... Варенцов пил заказанную водку (принесли в графине), закусывал салатом “оливье”, думал о Лене и невольно слышал неинтересный разговор, перескочивший тем временем на православие, лютеранство и прочую хренотень. “Чем люди живут, а?!”— возмущался он в себе и с пьяной пристальностью глядел на этих двоих. Мужичок — светленький русопет — был попроще, хотя глядел умно, умно, ничего не скажешь; вообще симпатичный; а баба — из той породы, которую Варенцов почему-то недолюбливал: холёная, благополучная, упакованная зараза; у таких баб денег много, мужики таких окружают богатенькие... У Лопуха, небось, баба вот такая же, вскормленная на заграничных деньгах...

В течение всего разговора за столом ресторана Татьяна Егоровна испытывала смущение и некоторое душевное неудобство: Степан Юрьевич оказался не просто историком, т.е. коллегой-гуманитарием, а историком, по-хозяйски распоряжавшимся на поле, куда она так неподготовленно забрела со своим романом о святом Константине: он оказался византинистом. Да ещё и в беллетристике её собеседник выказал эрудицию; и Тютчева шпарил наизусть (Татьяна Егоровна поэзию знала плохо)... Но её душа, воскрылённая, полнилась неизъяснимым ощущением свободы.

Степан Юрьевич не был “титанянином”! 

В ожидании мороженого Татьяна Егоровна спросила у официанта,  откуда можно позвонить; официант, противу советского обычая, не отослал её к автомату на улице или в фойе, а провёл с собой в какую-то служебную каморку. Дома был Егорушка; Варя на музыке, сообщил он; а он покатался на санках и вот пришёл домой, телек смотрит...

— Я уже скоро приеду, сынок. Ты переоделся в сухое?..  

Она положила трубку. В душе цвёл мир, а на стене рядом с телефоном висело зеркало. Она поглядела на себя в зеркале. Поднявшись на цыпочки, чтобы видеть себя в рост, она окинула себя внимательно, заглянула себе в глаза. Татьяна, Татьяна, окстись!.. Но глаза весело блестели.

Сердобольный русопет поставил вконец пьяного Варенцова к стене рядом с подъездом, а сам побежал ловить машину. Тут же мельтешила упакованная. В классной дублёнке, в сапогах из “берёзки”, профура... Благополучные люди, налаженная жизнь, дома все здоровы... Варенцов боролся с невыносимо сладким желанием зарыдать. “Витя, а ты вправду простил меня?” Лена ничего не забыла, перед уходом не хочет после себя оставлять плохое... А я, дурак, мучил её ревностью, мучил столько времени, всё мнилось, что страдает она по Лопуху. Он как въявь увидел измождённое личико жены, её умоляющие карие глаза... И рыдание вырвалось наружу. Он услаждался им; хотелось, чтобы не прерывался этот поток обжигающий. Упакованная оглянулась на него, прищурилась презрительно, паскуда... “У меня жена умирает в больнице!! Чего ты уставилась?!!”— проорал он ей, преодолевая слёзы. Русопет-благодетель, наконец, остановил такси и торопливо шкандыбал к нему по скользскому, утоптанному снегу. 

Он оторвался от стены и с трудом добрался до распахнутой двери такси, оттолкнув готовую его поддержать руку щедродушного русопета. Он набрал полную грудь воздуха и, сосредоточенно глядя в сине-розовую морозную высь неба, замутившуюся вновь хлынувшими из глаз, из самих недр души горькими слезами, завопил на всю площадь, не жалея голоса:

— Лопухи-и-ин! Серёга! Будь ты проклят!!! Про-о-окля-а-а-т!!!

ВМЕСТО ЭПИЛОГА: DER BITTERE RAUSCH DER WECHSELZEITEN, или ГОРЬКИЙ ХМЕЛЬ ПЕРЕМЕН (Скольжение к концу: 1980—2000)
    Нет ничего неизменного. Постоянство, воплощённое в бытии — только кажущееся. Прошедшее вытесняется будущим.







                     Плутарх, “Moralia”







 Всё кончено. Меж нами связи нет.

 






               А.С.Пушкин
         

Разделённость выкристаллизовывалась постепенно. — Тогда, в семьдесят седьмом, Татьяна Егоровна скрепя сердце согласилась — после его майско-июньского отпуска — поехать с детьми на лето: остаток июня, июль и август — в Рудельсбург. В конце августа Лопухин вновь остался в Германии один (проводив их в Москву, испытал что-то похожее на облегчение). Повелось ненадолго: на лето жена и дети приезжали в Рудельсбург и жили в своё удовольствие — экскурсии в Лейпциг (в зоопарк), в Наумбург (в самый старый собор в Германии), в Виттенберг (город Лютера), в Йену, в Дрезден (в галерею и в Зелёные своды), в Эрфурт, в Ваймар; не пропускали и горы — Бад-Бланкенбург, Обер-Визенталь. — В последний раз Татьяна Егоровна с детьми приезжали в Германию летом 1980 года. Потом она отыскала какие-то резоны не ездить.
Когда они жили вместе, Варя не отходила от Лопухина. При его появлении дома неяркие серые глазёнки её вспыхивали и мгновенно полнились теплом, она бросала своё занятие (чем бы ни была в этот момент занята!) и кидалась к нему; маленькой была — не стеснялась при этом взвизгивать радостно, сделалась постарше — сдерживалась, но радость, с какой она хватала его ладонь своими горячими и нежными ручонками, была неподдельна и трогала... Лопухин как-то заметил, что то, что Варя так льнёт к нему, задевает и словно раздражает Татьяну Егоровну. 

В 1980 году Лопухин, не утруждаясь, подчиняясь естественному течению событий, без волнений, защитил докторскую диссертацию: он обнаружил и исследовал некие пограничные процессы, возникающие при обогащении титанита-2; сии процессы позволили Лопухину разработать вакуумную технологию обогащения и производства Тэ-второго; уже на стадии производства получили две девятки, а после обогащения выходили на третью девятку и семёрку после запятой. Балес негодующе взвыл, ибо цена на такой титанит подскочила на треть; однако после деликатнейших переговоров ему удалось выкинуть из финансовой схемы двух сделавшихся ненужными посредников, отчего прибыли Балеса возросли.

За годы одинокого житья в Рудельсбурге у Лопухина перебывало множество любовниц; с Кирой Чириковой, бухгалтершей, ласковой бабёнкой с бархатистым голоском и словно обволакивающим тихим смехом, приехавшей на планету Титан из Кирово-Чепецка, постоянная и необременительная связь длилась два почти года; Лопухин к Кире не просто привык, а даже привязался как-то душой, — как вдруг эта Кира ему изменила и выскочила замуж за молоденького капитанчика из советского гарнизона в Рудельсбурге. И на следующий после получения этого известия день Лопухин забыл её и не вспоминал позже ни разу в жизни — как и большинство тех женщин, кто были до Киры и после неё.

Позднею осенью 1982 года грянула давно ожидаемая высочайшая кончина.
Вечером ГДР-овское TV показывало похороны. Дыханье перехватило, когда увидел, что Гроб №1, не удержанный нерадивыми гаврилами, с громким стуком неприлично рухнул в могилу. Душа вострепетала: Господи, какой символ мощный, а?! Куда же мы идём, куда?! Даже похоронить своего первого человека не умеем уже! Лопухин переключился на Запад, на ARD: та же картинка, и грохот падения гроба выделен отчётливо, даже усилен — ну, эти уж наверняка позубоскалят. Голос комментатора за кадром — в тоне спортивного репортёра: “Na ja-a-a... etwas schief gegangen...” (“Да-а-а... что-то там не так...”). Переключился на вторую западную программу, на ZDF: там бойкий молоденький обозреватель, стоя пред огромным, во всю стену, изображением Кремля, присобачивал на стену Кремля намагниченные портреты членов Политбюро, исполненные в виде игральных карт — кто? кто? кто унаследует? Бац! — на стене Устинов; бац! — на стене Андропов; бац! — на стене Гришин; бац! — на стене Романов. — Взахлёб что-то говоря неуловимо быстрой скороговоркой, так, что Лопухин не успевал переводить в себе, молодой немец принялся срывать карту одну за другой, пока на экране не остался Андропов.

В одно из весенних утр 1983 года, а именно в утро вторника 22-го дня марта, по начальственному коридору гендирекции советско-германского акционерного общества “Титан”, по красно-зелёной ковровой дорожке, похожей на генеральские штаны с лампасами, — неторопливо, вялою, равнодушною походкой влёкся сутулый господин в мешковато сидящем на нём дорогом твидовом пиджаке — но вот отвислые карманы пиджака, загнутые лацканы... ай-яй-яй!.. Да ещё такая отвратительная деталь: от гульфика его брюк (от “банта”, по портняжному лексикону) разбегались в стороны глубокие и давние поперечные морщины... И башмаки на господине являли соответствующее состояние: вроде бы и не пыльные, что было б вовсе позором, но и не... м-да. Скорее всего, обладатель их давно ленился открыть баночку с ваксой; попросту, напялив их, шоркнет пустою щёткой пару раз: по заднику да по носку — и за дверь, на работу...
На блеклом отёкшем лице сутулого господина лежала тень. Он был задумчив и едва отвечал на кивки редких попадавшихся навстречу коллег; мыслями он пребывал не здесь; деловитая девица из бухгалтерии разогналась было к нему с бумаженцией в руке, но он с такой безучастностью глянул на неё, что девица отпрянула и сама ему ручкой махнула: ой, я потом, ладно?

Да, любезный читатель, без подсказки трудно признать в этом сутулом мешковатом дядьке с тенью забот на усталом челе того розовощёкого плечистого красавца Серёжу Лопухина, каким он предстал на первых страницах нашей Хроники. С жалостью и сокрушением сердца смотрим на него: куда девался живой, отважный, энергический блеск глаз? где геркулесова осанка? где симпатичная улыбка мальчишески пухлых губ? где румянец круглых русских щёк?

Он миновал коридор, добрёл до широкой лестничной площадки, и вот уже ноги влекут его вниз по лестнице; через минуту наш герой уже на свежем воздухе, в портике, в сени колонн, на прохладном, но уже по-весеннему мягком мартовском ветерке.  

Как выразился Вольперт? — припоминает Лопухин, пуская дымок “честерфильда” в мартовскую синь.

“Пригода бился за тебя, доказывая, что в этой должности сейчас “Титану” новый человек не нужен. Тимофеев письмо в секретариат ЦК направил. Всё впустую. Решение по тебе и твоему преемнику принимал лично Юрий Владимирович Андропов.”

Прощальная неделя в Германии пронеслась в взбудораженности последних производственных забот; последнего свидания и прощального долгого ночного разговора с Балесом в эрлангенском ресторане отеля “Маритим”; в подписывании многочисленных последних бумаг, в том числе об обязательстве в течение пяти лет не выезжать за пределы СССР  и проч.; сдачи дел и передачи хозяйства преемнику, бесцветному мужичку с скользкими глазками; заказывания отходного банкета у Хельмута, погрузки и отправления в Москву контейнера с вещами...
Душераздирающе тосклив был последний вечер в опустелой, разгромленной после сборов квартире — родные комнаты превратилась в пустые паралеллепипеды. Никого в этот вечер он к себе не позвал. До полуночи, как дитя, щёлкал пультом, переключаясь с ARD на ZDF и обратно, и пил доппелькорн с пивом.

На прощальном банкете он пил, чокаясь со всеми, но хмель не брал;   завеса между ним и внешним становилась с каждою рюмкой, с каждой проскакивающей, как искра, секундой всё плотнее, всё непроницаемее, всё глуше. 

В “баркасе”, который должен был его доставить от хельмутова айнрихтунга к поезду на вокзал во Франкфурт-на-Одере (последние пять лет отъезжающих с планеты Титан перестали возить в Берлин), он обнаружил, что он не один: в этот же день отбывала в отпуск завканцелярией главной бухгалтерии Титана незамужняя пятидесятилетняя тётка Клавдия Саввишна Тугорук, по кличке “бандерша” (из-за мужеподобного голоса и соответствующей внешности, грубых повадок и золотых зубов), которую пуще огня боялись все, кто хоть как-то по службе имел дело с бухгалтерией. Всю дорогу до Франкфурта (5½ часов) бандерша (тоже пьяная) рассказывала Лопухину скабрезные анекдоты и хриплым басом орала частушки с матерщиной. Эта баба взломала завесу между внешним миром и Лопухиным, и он хохотал и орал частушки вместе с нею... Немецкий шофёр ухмылялся. Во Франкфурте Лопухин отвалил ему 50 марчей “за хорошую езду”. 

В двухместное купе мягкого вагона, куда он ввалился со своими двумя гигантскими чемоданами-“оккупантами”, уже сидела бандерша, и на столике у окна мерцала бутылка португальского портвейна.  

Портвейн они раскупорили, едва поезд тронулся, и под грохот ботинок польских пограничников сделали первый глоток. Бандерша кричала с визгливым басистым смехом, что у неё сегодня день рождения и что ей уже сорок семь, а не двадцать, как уверял Лопухин, и совала ему под нос свой загранпаспорт. Когда портвейн был допит, Лопухин обнаружил, что на верхнюю полку он взобраться не в состоянии; после недолгой и бестолковой борьбы с собственным телом он, обессиленный, рухнул на нижний диван и уснул.

Бандерше пришлось карабкаться наверх. Гаснущим взором Лопухин увидел, как она, поддёрнув юбку до самого живота, тяжко перебирая оголившимися толстыми бёдрами в салатовом трико, полезла наверх, пренебрегая почему-то складной лестницей, а используя вместо неё — вполне по-советски — столик с неубранными останками пиршества... 

Она же и растолкала Лопухина днём, уже в четвёртом часу, на подходе к Бресту. “Хорош дрыхнуть, Лопухидзе!” басила она энергично, “уже граница, ляхи паспорта проверяют!”

В Бресте шёл холодный дождь. Между шпалами серели грязные пятна недотаявшего снега. В вокзальной сберкассе, на которую у Лопухина был выписан аккредитив на 500 рублей, пришлось выстоять очередь к единственному из шести работающему окну. В вокзале ко всем киоскам — с едой, с галантереей, с газетами, с сигаретами — чернели очереди. 

Получив советские деньги, они с Клавдией Саввишной отправились в ресторан. В ресторане они выпили и пообедали, и, хотя условились не напиваться “как вчера”, в вагон свой вернулись под-шофе.

Поезд устремился прочь от границы, в ночь, в глубь. Муть на душе не отпускала; она густела с каждым километром, который оставлял за собою мчавшийся в ночи поезд, с неотвратимостью увозивший его от уютной, привычной Германии... На этот раз он забрался на верхнюю полку, но среди ночи спрыгнул вниз и спокойно взял удивлённую, но не возражавшую Клавдию Саввишну, а потом вернулся к себе наверх и долго лежал без сна в качающейся, полной шорохов и ритмичных стуков темноте. Клавдия Саввишна густо и с прихлипами храпела внизу. Он прикидывал и вычислял, и у него выходило по расчётам, что 15 лет назад по дороге в Германию он обнимал трепещущую от любви и счастья Таню на этих же километрах, только на встречной колее, и душа его корчилась от сухих невозможных слёз, и не хотелось дышать.

Дверь открыла Пелагея Ильинишна — их домработница, бодрая, хлопотливая уютная старушка лет шестидесяти с небольшим. Лопухин поздоровался, вволок чемоданы в гостиную. По тишине было ясно, что Татьяны Егоровны нет дома. Оставив чемоданы, он вошёл в кабинет жены.
Письменный стол — громадный, настоящий писательский, сделанный на заказ по его эскизу с размерами, снятыми с гестаповского стола — пребывал в рабочем беспорядке, по периметру — и даже возле, на полу — груды книг и общих тетрадей с лохмами бумажных закладок, только пространство для писания свободно. Он поворошил книги. Воспоминания об отце Столыпиной-Бек; Вольтович — “Грабительская сущность столыпинских реформ”; какой-то Темелевич-Усман — “Эсеры  против Столыпина”... Таня собирала материал, она писала роман о Столыпине, это белое пятно в художественной литературе о той эпохе, никто по эту сторону границы СССР не писал о Столыпине художественно, сплошь ругательная публицистика... С сокрушением Лопухин только сейчас вспомнил, что Татьяна Егоровна просила его в январе выписать с помощью Балеса из Мюнхена или из Парижа какой-то объёмистый труд о Столыпине в двух или трёх томах, изданный в ИМКА-Пресс несколько лет назад — а он забыл напрочь, даже и в голове не держал!

Огорчённый, он бездумно ворошил бумаги на столе и увидел лист с немецкими словами: Der bittere Rausch der Wechselzeiten — вверху страницы, как заглавие, Таниным почерком. И знак вопроса. Вспомнил, как зачиталась Татьяна Егоровна привезённым им из Эрлагена в прошлом году только что изданным неизвестным романом Стефана Цвейга “Rausch der Verwandlung” — “Хмель преображения”. И вот — “Горький хмель перемен”. Повесть, что ли, Таня новую пишет?

В дверях кабинета возникла маленькая Пелагея Ильинишна.

— Сергей Николаич, а вы к Татьяне Егоровне-то... сейчас поедете или ребятишек дождётесь?

Лопухин машинально взглянул на часы.

— А когда ребята приходят?

— В час.

— Ну, вот тогда и... Стоп! — Он опомнился. — А куда ехать к Татьяне Егоровне?

Старушка помедлила и шмыгнула носом, как ребёнок.

— Она же... в больнице...

— Господи... а что случилось-то?!

— С почками что-то... Её неделю уж как положили... В хирургию. А вы?.. не знали, что ль?..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . 

— Егор, что врачи говорят: что с мамой?

— Может, тебе скажут... — тихо ответил Егор и опустил глаза. — Нам не говорят... Но, в общем, кажется, ничего хорошего...

Перед Лопухиным сидел не мальчик. Ещё не муж, но уже не мальчик. Юноша, поразился Лопухин. В развороте плеч, в посадке головы, в осанке, в едва заметной сутулости Лопухин неожиданно ухватил что-то давно знакомое, неуловимое, но щемяще родное...

В глазах Егора блестели слёзы.

— Ты чего?!.

— Маму жалко, па...

Варя вернулась из школы заплаканная, и, даже обрадовавшись ему (бросилась на шею экзальтированно, с некоторой истеричностью), слёзы удерживала едва-едва. “Что-нибудь случилось?”, спросил он, робея перед незнакомым, открывшемся в Варе. Он вошёл вслед за нею в её комнату. “Нет, папа”, медленно, словно досадуя на что-то, ответила она, “чувствую себя неважно...” Это взрослое, женское чувствую себя неважно кольнуло в самое сердце. 

— Ты и вправду насовсем? Теперь будем вместе жить? — спросила она.

Сразу после обеда Варя легла в постель. Егорка и Лопухин поехали в больницу без неё.

В больничном гардеробе Егор разделся быстро, а с Лопухиным случилась заминка: гардеробщицу кто-то зычно позвал, и она, кинув Лопухину: “Щас!”, скрылась в дебрях между пальто и шубами. Когда он, наконец, избавился от своего кожаного пальто и устремился вслед за сыном на второй этаж, он увидел, что пред стеклянной дверью в отделение Егор, по-подростковому переминаясь и глядя в пол, разговаривает с каким-то невзрачным светловолосым мужичком, интеллигентным, впрочем. Тот что-то медленно и успокаивающе говорил его сыну. Лопухин подумал, что это Танин врач, и приблизился к ним, подобравшись и вежливо ускорив шаг. Но мужик при его приближении взглянул на него, словно отталкивая от себя, и Лопухин догадался, что это не врач. 

В последовавший за этим миг он понял, кто это. В мириадную долю секунды после первого скрещения их взглядов, когда в глазах Харитонова полыхнула молния мужской непримиримости (моментально интеллигентно погашенная), когда фраза, адресованная Егору, перебилась металлической паузой, — началась новая жизнь Сергея Лопухина.

И он, помедлив незначительно, протянул навстречу руке Харитонова свою руку — для рукопожатия. Рукопожатие двух мужчин было несуетливым и достойным обоих.

Через неделю Татьяне Егоровне сделали операцию, “унесли” почку. Прошло не без сложностей (ей не рассказывали об этом ничего, но сама догадалась, когда узнала — почти случайно от глупой болтливой медсестры — что действо длилось шесть с лишним часов), и несколько дней она в тяжком полубеспамятстве, с долгими бредовыми снами, провела в реанимации, лежала пластом, подключённая к кислородным шлангам — пока, наконец, не пришла в себя. Ещё месяц ушёл на выхаживание, на набирание сил; надеялась после майских праздников выписаться, рвалась почти лихорадочно домой, к письменному столу, измаялась без работы, без писания, тянуло к Столыпину — но не тут-то было: врачи-супостаты постановили перевести её в радиологию: требовалось облучение, ей назначили сколько-то грэев — не то 60, не то 90, — и получение этих грэев растянулось ещё на полтора месяца. Она тосковала, гневалась, неприлично ругалась с врачами; притихла лишь тогда, когда Лопухин договорился с завотделением, всучил той взятку в 100 чеков, и Татьяне Егоровне дали отдельную палату, где она смогла писать; муж и сын привезли ей в больницу чемодан с её материалами, её удобную лампу настольную, и она накинулась на работу жадно. Писание шло, конечно, ни шатко ни валко, писалось много лишнего, не выкристаллизовывалось глубины, что-то важное ускользало, не давалось — не выходило ткани; она жаловалась понимавшему её Харитонову (который теперь появлялся по утрам, в восемь, до завтрака, прикармливая пятирублёвками дежурных медсестёр), что получается не драп, а марля.

Как вдруг в конце мая отступило всё привходящее, больничная обстановка перестала отвлекать. Муж доставил ей, наконец, дозарезу нужную  монографию о Столыпине (позвонил, презрев все свои подписки, Балесу в бюро, и Балес через своего знакомого в посольстве ФРГ эти два толстенных тома со страшными выходными данными “Издательство ИМКА-Пресс, Париж” ему передал; странным образом, всё беззвучно, без последствий, сошло с рук), и словно по волшебству, роман покатился — и без судорог; она выдавала в день по 8—9 густо исписанных страниц — небывалая производительность! (Обычно, если делала за день три-четыре страницы, бывала довольна.) Через четыре недели, за день до вожделенной выписки, “Последний год Столыпина” был окончен. И дома, в своём светлом строгинском кабинете, ей оставалось только кое-что доделать, переписать несколько неудачных кусков, что-то вырезать, что-то переклеить... 

В тёплый солнечный день в июле — в благодатный, мягкий, с лёгкими высокими облаками день, обещавший долгую счастливую жизнь — она отвезла готовую рукопись на Бутырскую улицу, Поликсене Дмитриевне.

Жизнь вернулась. — У Татьяны Егоровны освободились руки для “Горького хмеля перемен” — бытовой повести о любви двух немолодых уже людей.

 

                                                               Всякий человек достоин  только жалости.








       В.В.Розанов

В октябре 1983 года Татьяна Егоровна сказала мужу, что хочет развестись; он не возражал; и Лопухины разъехались и оформили развод. 

Таким образом, они прожили вместе без малого 20 лет.

На этом, любезный мой и терпеливый читатель, можно было бы и заканчивать эту печальную хронику русской жизни.

Но жизнь не остановилась в тех годах, и нити оттуда тянутся к нам сюда, в перелом между тысячелетиями, и оказывается, что то, что замесилось в середине века, живо и действует теперь. Солнце как всходило над горизонтом каждый Божий день — и при Олеге и Ольге, и при Иване Грозном, и при Сталине — так и всходит, и безостановочно каждый день сменяется ночью, а ночь — днём; люди делят жизнь свою на эпохи и периоды, а в природе — каждый день восходит солнце, и вчера-сегодня-завтра — это, по сути, цельный кусочек жизни, нераздробленный кусок времени; а то, что люди, выдумав циферблат со стрелками, начали этот цельный кусок измерять и дробить по своему произволу и удобству — это к делу подлинно не относится. Время-то непрерывно. И жизнь человека тоже.

Татьяна Егоровна и Егорка остались в Строгино, а Лопухин с Варенькой переехали на Таганку, в бывшую Татьяны Егоровны квартиру, в которой она родилась и выросла (как причудливо распорядилась судьба!) — в уютную, любимую Лопухиным квартирку на антресолях старинного московского особнячка, куда вела скрипучая лестница с неистребимым запахом древнего дерева и пыли.

В этой квартире Варенька словно ожила, и робкое сияние её глаз преобразилось, и несколько лет, до своего замужества, она с удовольствием вела дом. Здесь у них с Лопухиным часто собирались её друзья (чего в Строгино с его строгим уставом, расписанным под Татьяну Егоровну, её писательство, и в заводе не могло помыслиться). По субботам Варенька организовывала дома концерты; сначала играли ученическое: в четыре руки — танец маленьких лебедей, гопаки Мусоргского, красивые и сложные сонатины и этюды Чимарозы и Чулаки... С годами пришла очередь сонат Бетховена, адаптированного Рахманинова. Когда смолкало фортепьяно, принимались петь, звенела гитара, пили чай. Пусть скептическая усмешка кривит уста недоверчивого читателя: мол, идиллия какая-то, так не бывает. Бывает, любезный читатель, ещё как бывает — когда душа не мертва, не зомбирована ещё... Однажды на варенькин день рождения один из её приятелей, Гриша Апостол, подарил ей сонатину собственного сочинения. Жизнь с Варенькой не позволила с годами сделавшемуся лёгким на раскис Лопухину погрузиться в сплин.

Тогда, в 83-м, Тимофеев ещё пребывал министром и ещё благоволил к Лопухину, и определил Лопухина заместителем директора одного из многочисленных минспцпромовских НИИ. Но то ли выдохся Лопухин на планете Титан, то ли развод так на него подействовал, но в НИИ он уже звёзд с неба не хватал и функции замдиректора отправлял вполне банально и равнодушно.

После 83-го Татьяна Егоровна уже не написала ни одной книги.

“Хмеля перемен” она уже не одолела.

Она часто и подолгу болела, лежала в клиниках. Лопухин не оставлял её своим участием, навещал; они остались близкими людьми — насколько это было возможно после вместе пережитых разочарований и в присутствии, явном либо неявном, Харитонова.

После того как летом 1987-го Егорка поступил в полиграфический институт, Татьяна Егоровна вышла замуж за Харитонова. Лопухин был до оглушения огорчён этим; он, когда Варя, зачисленная в Гнесинский и захваченная новой жизнью, отдалилась от него (на что он, кстати, не сетовал), возмечтал неожиданно для себя о возврате к Тане: всё время, считай, вместе; хоть и развелись, а не расставались толком-то!  Не выгорело... 

Поздней осенью 89-го, когда окончился октябрьский метельный листопад и первый снег устлал землю, Татьяна Егоровна умерла. Её похоронили на Кунцевском кладбище. Несколько литературных генералов присутствовали... Харитонов некрасиво, по-бабьи, рыдал на могиле.

Весной 1990 года в Москву вернулся Голодец. Лопухин, увидя у себя в прихожей тёмноликого, как дьявол, призрака, с трудом признал в нём   своего былого наставника и друга.  

Голодец был невероятно, инвалидно худ, измождён и словно сжигаем изнутри мрачным, бешеным огнём — только глаза горели на его почти мёртвом, чёрном лике да губы — тонкие, инфарктно-синюшные — непрерывно дёргались.

“Знаешь, кто на меня стучал?” спросил он у Лопухина, когда они на уютной, обустроенной руками Вареньки таганской кухне пили за встречу. “Донат. Я, напечатав своё письмо, машинку отвёз ему, потому что она у меня с почерком была: там какая-то буква западала... А он выдал. Он у них стукачом был штатным, ещё с войны... Сейчас кается, слезу пустил...”

Новость о Донате оставила равнодушной — давно уж отгорело всё. Мельком проскользнула перед глазами черепашья физиономия Прокоши, бурая морда Говорина и синий галстук элегантного. “Где вы, друзья-гебисты? Нет вас?... Ну и...”

Голодец стал захаживать к ним часто; рассказывал о своих блуканиях по Москве, о былых друзьях. 

Данилыч преподаёт в Строгановском, секретарь партбюро; «в партию вступил, а?! говорил со мной сквозь зубы!..»; по словам Голодца, Данилыч в такого правоверного коммуниста обратился, что не осталось на былом свободоискателе даже щёлки, через которую можно было бы поговорить по-человечески; Вероника Андреевна его — вообще лёд; кудахчет в гнезде над поздним ребёнком, дарованным им перед самым её климаксом...

—  ...сволочи, курвы... — злобно хрипел Голодец.

Витюня Варенцов доцентирует на химфаке в Заочном Политехническом; пьёт; в развалину превратился; дочку свою пристроил к себе же в институт, в деканат; в лице — ничего варенцовского нет. “Я подозреваю, не твоё ли произведение? Так же исподлобья смотрит, как ты.” Ходит, соплячка, такой фуфырой, что сразу видно — взятки берёт.

“— Москву — взорвал бы... Чтобы мокрое место только!.. И как бы оно смердило, это мокрое место...”

“— Любого бы из вас, благополучных, за глотку — и бить, бить, бить, пока морда не превратится в мясное месиво...”

Лопухин слушал пьяные излияния и вспоминал давнишний разговор в прошлой жизни, в одну из новогодних ночей. Вот тебе и Че Гевара с Белинским...

Если Лопухин задерживался на работе, Варенька привечала Голодца, поила чаем, кормила, слушала его рассказы. Несколько раз во время гащивания его за Варей заезжал Гриша Апостол (она уже сказала Лопухину, что, как только закончит аспирантуру, выйдет за Гришу), симпатичный парень с её курса, таланливейший пианист, лауреат каких-то конкурсов и проч. — так она и Гришу усаживала за кухонный стол и заставляла его слушать голодцовские саги о лесоповале, о шарашке. Саг доставало и на долю Лопухина...  

А потом Голодец захворал, да так, что залёг на своей раздавленной тахте надолго и крепко. Варенька, взиравшая на него с каждодневно возрастающим пиететом — как же: борец! диссидент! (ах, это восторженное русское поветрие начала девяностых!!) — ездила к нему на Болвановку, в Первый Новокузнецкий, возила продукты, даже готовила, даже стирала ему... Лопухин осторожно сокрушался: не перебор ли.

— Но он же один совершенно! — раздражалась Варенька. 

— Но ведь у тебя своих дел невпроворот! А диссертация?! У тебя же второй год аспирантуры кончается!.. Отнесись к этому серьёзно!..

— Ай, да ладно тебе!.. — отмахивалась она.

Она изменилась: сделалась нервна, задумчива...

Весною 91-го, в марте, — не прошло и года с появления на Москве Голодца, — она сообщила Лопухину, что вышла за Голодца замуж.

Это был удар. Рушилась самоё судьба. Прожитое начисто лишалось смысла. Лопухин кинулся на Болвановку. Он немилосердно тряс немощного черноликого монстра за грудки, он орал так, что голос сорвал. 

— Почему так воровски?! Знаешь, мерзавец, что берёшь не своё!! Гнил, смерд, в пустыне из-за своего же идиотизма, из-за фанаберии кретинской, жизнь свою испоганил, впустую перевёл — а теперь свеженькой чистой девчатинки захотелось, да? клубнички росистой, утрешней?? Её светлую жизнь в ту же яму зловонную забить, да?? За собой — в дерьмо?! Диссидня вонючая!

Голодец, сидевший с ногами на своей зелёной обшарпанной тахте с подтянутыми к подбородку острыми коленями, походил на огромное насекомое; он взирал на Лопухина с вампирной, ядовитой ненавистью и мстительно усмехался, скрипел: “Сладкая жизнь — только тебе в удел, да?” 

Вернулась из магазина Варенька с нагруженной битком авоськой, села на тахту рядом с этим сошедшим со страницы Кафки тараканом, словно защищая его, с вызовом молящим глядя на Лопухина, и Лопухин впервые увидел, как Варенька сделалась похожа на Марину: дрожащие, опущенные, будто от обиды, уголки губ, морщинки у глаз... Но и отцовский взгляд исподлобья, лопухинский...  И что-то знакомое промелькнуло в этой картине — Варенька на этой смрадной тахте рядом с Голодцом, — словно виденное, дежа-вю. Вспомнился давний сон. 

Задыхаясь от злобы, от жалости и любви к Вареньке, от безысход-ности впустую прошедшей жизни — рукой махнул и убежал...  

Больше он Голодца не видел и на Болвановку глаз не казал. А когда Варенька навещала его на Таганке, с падающим сердцем замечал её бледность, понурость — монстр из неё энергетику вытягивал, этой энергетикой жизнь свою гаснущую подпитывал. Лопухин кормил Вареньку швейцарским сыром (не жалел денег на него), тушёной вырезкой, собственного изготовления пельменями (научился всё готовить, научился, и даже удовольствие в этом находил)...

Варенька рожала дважды, и дважды — трудно, опасно, на грани, и дважды — крупных неживых мальчиков: перед самыми родами захлёстывались пуповиной.

Как-то, убираясь зачем-то в шкафу, Лопухин наткнулся на некий целлофановый мешочек от рубашки и увидел там часики, заколки, платок... Где это лежало все эти годы? Как это подсунулось опять в руки? С полчаса вертел эти мелочи, рассматривал, даже нюхал — они до сих пор, спустя тридцать почти лет, пахли марусиными духами, и, оказывается, он помнил этот запах. Маруся. Маручелла...

В 1994 году Лопухин по приглашению поехал в гости к Балесу. Тот встретил Лопухина в аэропорту Кёльна-Бонна (перебрался к себе на Рейн окончательно) на устрашающе огромной, величавой последней модели “порше”. Он был всё тот же крепкий, краснорожий инопланетянин, над кем время не властно.  Месяц  Лопухин жил на его вилле в Бад-Хённефе, под Кёнигсвинтером, на берегу Рейна. На другом берегу, среди тёмной вестфальской зелени, тихой беззвучной жизнью жила окраина Бонна. По бурому Рейну мимо окон лопухинской комнаты день и ночь плыли гружёные европейским добром вместительные баржы под голландскими, французскими, швейцарскими флагами.

Фирму “Реста С.А.” Балес давно закрыл: итальянцы и японцы вместе придумали что-то такое сверхклассное, что молочко “лого” превратилось в нечто ветхое, в детский лепет. Затянули вы с контрреволюцией, хихикал Балес. Лопухину он подарил десять тысяч марок. 

Так и почило без славы, в забытье и ненужности, голодцовское нечаянное изобретение, из-за которого поднялся в своё время такой сыр-бор в судьбах троих...

Как-то, в один из последних дней перед расставанием, подпили и разговорились на тему о титаните-втором: мол, чему служили? кому помогали? Балес сокрушённо головой крутил: кто же знал. “Ты знал! — кричал Лопухин, — ведь предсказал же падение коммунизма!” — “Да это я так, — кривился Балес, — больше выпендривался, чем в самом деле думал... Честное слово, не мог даже предположить, что коммунократы такими слабаками окажутся. Разорили Россию за 70 лет и американцам на тарелочке её поднесли.”

В доме в Никольском Посаде теперь жила мамина сестра, тёть Наденька. Лопухин перевёз её туда из её степной деревеньки... В собор на Николиной горе он так и не собрался заглянуть, уехал. Через какое-то время тёть Наденька написала ему, что собора больше нет — чуть не завалился от ветхости, и его снесли. На его месте построили здание для николопосадской мэрии. 

Как-то в метро встретил Прокошу — столкнулись на переходе Китай-города буквально нос к носу, никуда не деться. Лопухин дёрнулся, засуетился постыдно: таился, таился в нём прежний страх, не вытравило его время! Прокоша, втянув в плечики совсем ссохшуюся черепашью головёнку-луковичку, руку ему пожал, усмехнулся... “Не забывай, что ты обладаешь уникальной и нестареющей информацией... Не расслабляйся, Подсолнух... Помни о тени Титана, помни...” — И пропал в толпе, на прощанье лишь этак пальчиком кривым, узлистым, погрозил. 

И — на месяцы, на годы застряло в голове шелестящее: “не расслабляйся... не расслабляйся... Помни о тени... помни о тени...” 

Егорка издал четырёхтомник Татьяны Егоровны и на международной ярмарке в Праге завоевал почётный диплом и очень выгодно продал копирайт одному хорошему французскому издателю. “Русское лихо”, “Скорбящая” и “До и после греческих календ” сделались вдруг на Западе популярными — в общей реке недолгой популярности всего русского.

Когда в издательском деле начались трудности, вернее, кончились лёгкие пути, Егорка переключился на издания учебных пособий и иллюстрированых тетрадей со шпаргалками в виде закладок. К этому времени институт Лопухина-старшего благополучно почил, и наш герой, доктор наук и лауреат госпремии, остался безработным. Сын Егор Сергеич взял отца научным редактором к себе в издательство (платил четырёхкратную зарплату против его былой замдиректорской), и отец-доктор так учебные пособия по химии и физике ему дошлифовал после авторов, что, несмотря на сопротивление и интриги издательских монстров, Егор Сергеич и в Гособразовании выиграл какой-то конкурс.

На Егора разобиделось издательство “Князь Ингвар”, которое пребывало монополистом в этом секторе рынка до егорова появления. Началось всякое; в офисе замелькали личности, одного взгляда на гадкие физии которых было достаточно, чтобы настроение отравлялось на целый день. Бандиты держались нагло, красовались этой наглостью... Боссы их, приезжая, сразу скрывались у Егора в кабинете, шестёрки сидели или у секретарши Лерочки, или пили кофе в общей рабочей комнате; усмехаясь и озираясь, довольные тем, что девушки-сотрудницы испуганно отводят от них глаза, они поигрывали ножами-“бабочками”. Лопухин переживал, а Егорка смеялся над отцовскими страхами; его сын под невзгодами держал удар невозмутимо, как скала. Лопухин понял, что сын сильнее его.
Наконец, после долгой подготовительной работы, тонкой, изнурительной, была назначена встреча, и в офис к Егору приехали хозяева “Ингвара”. С ними ввалилось человек двадцать бандитов. Хозяева и Егор заперлись у себя, а бандиты расселись в рабочей комнате... Рожи — не просто разбойничьи, а — тупые по-особенному. От них сделалось темно, словно тучи набежали на небо — хотя снаружи сияло июньское солнце. Лопухин-старший сидел сжавшись, исподтишка поглядывал на этих собранных, серьёзно молчащих страшных молодых людей. Это какой-то генный изъян, думал он. Такие разные — а похожи друг на друга, как клонированные кабаны. Бандиты пили кофе — девочки Егорушкины трясущимися руками наливали его поминутно и подавали им — и по очереди выходили курить в коридор, вежливо и без сопротивления вняв запрету на курение в комнате.

Показалась в дверях испуганная секретарша Лерочка, воробышком пропищала просьбу Егора Сергеича, чтобы Лопухин зашёл к нему.

В кабинете у Егора царила вполне рабочая, даже дружественная, атмосфера. На лицах играли спокойные улыбки. Напротив Егора и его зама, такого же молодого и красивого внутренней уверенностью Дениса Репкина, располагались гости — два пузатых мужика мафиозного обличья (один — грузин, другой — еврей) и молодая круглолицая бабёнка, изящная, ситцеглазая, но яркий макияж, ухватистые повадки и грубовато громкий, не по-женски уверенный прокуренный голос портили это изящество, делали незаметной её красоту. Она чем-то походит на Лену Новикову, подумал Лопухин, покашиваясь на неё, вот странно! Егор Сергеич пригласил отца присесть, спросил кое-что по работе (в производстве было шесть, для каждого класса, с пятого по десятый, пособий по математике). Лопухин просветил незнающих. Денис, играя умными глазами, не без насмешки, пояснил грузину и еврею, о чём речь. Бабёнка, раздосадованная невежеством своих помощников, сверлила их презрительным взглядом исподлобья (ясно было видно, то первую скрипку играет она, мужики у неё на подхвате), потом пресекла их дурацкие вопросы и заявила, что она удовлетворена, вопросов больше нет и в дальнейшем не возникнет, “если будем делать, как договорились.”

— Но это уже — окончательно, да, Егор Сергеич? — с нажимом воскликнула она.

Егор отвечал ей с таким же взглядом исподлобья; Лопухин обомлел: он вдруг увидел сходство его сына и этой особы.

— Разумеется, — улыбаясь, заявил Егор. — Нам вашего не надо, но и мне не мешайте делать моё дело и брать моё.

Они отчалили. В кабинет донёсся топот уходящих с ними бандитов. В кабинет заглянул один из них.

— Всё в порядке, Егор Сергеевич? — очень интеллигентно спросил он.

— Да, Лече. Спасибо. Завтра я к Исе заеду, — ответил Егор.

— У тебя что, с дагестанцами тоже что-то есть? — удивлённо, почти разгневанно спросил у сына Лопухин, когда за бандитом закрылась дверь.

— Во-первых, это не даги, а чехи. Во-вторых, половина сидевших там были мои люди, пап, — ответил Егор. — Ты только в эту сторону моей работы не суйся, это настолько не твоё, что...

— Да-а-а, — только и оставалось протянуть Лопухину. — Ну и времена-а-а!.. Я наслышан, конечно, но то, что это и тебя коснётся...

— Пап, повторяю, это не твоё-о-о, понимаешь? Ты вне этой жизни, и радуйся... У чехов наверху всё скуплено, а уж на нашем-то уровне...

— При чём здесь чехи? И что это за “даги”?

— “Чехами” на жаргоне чеченцев зовут...  

— Тьфу! Ладно... Что это за баба? Знакомая как будто, но не вспомню, где видел...

— О-о-о, это ещё та баба! — воскликнул Денис Репкин. — Владелица “Князя Ингвара”. Ещё в эпоху первых кооперативов развернулась. И молодая ведь! Не голова, а дом советов.

— Чепуха! — засмеялся Егорка. — Какой там дом советов!! Она не головой работает, а другим органом своего тела, которая пониже на полкорпуса и не так на виду. Удивительный бабентус, пап! Поставила свой бизнес исключительно тем, что давала нужным людям. Как ты её назовёшь? Шлюха? Нет. Денису она не даст, даже за деньги, при всём его мужском обаянии. И мне тоже. Тут мораль особая присутствует... Даёт от префекта и выше. Тому, кто на пользу её бизнесу. Зато и фирму поставила шикарно! Да, Денис? Издательство у неё мощнейшее, ничего не скажешь... Начала с нуля, и за четыре года оборот подняла до трёх миллионов долларов в год!.. Завидую... Она, конечно, далеко не дура... Молодец, в общем, баба. Нервы у меня потрепала!..

— В ваше время таких бойких баб, Сергей Николаич, не было? — ухмыльнулся Денис.

— Были, конечно, иначе откуда бы они сегодня вдруг взялись? Просто другая жизнь была, и они были не так на виду... Всё же где я её мог видеть? Как её звать-то?

— Варенцова Инга Викторовна. Инг-вар отсюда...— пояснил Денис.

Лопухин торопливо отвернулся к окну, пожал плечами, вдруг охваченными морозом.

— Нет, не знаю такую...   

Голодец умер от туберкулёза и рака прямой кишки в январе 2000 года.

Варенька, побледневшая, осунувшаяся, потухшая, вернулась на Таганку... Обняв его, долго плакала... А через неделю, поднимаясь к своей двери на антресолях по лестнице, он услышал любимое своё и варино начало семнадцатой сонаты Бетховена. Жизнь возвратилась — в который раз...
День рождения её и Егорки, 1-го мая, впервые за много-много лет, отметили вместе. Егоркиной дочке Тане уже исполнилось 7 лет.

В июне Гриша Апостол объявился вновь.

Он уже сделался мэтром, месяцами концертирует на Западе, но так и не женился, и как только узнал, что Варя свободна...

...И Варенька не отторгнула его, они стали жить вместе; и у неё появились какие-то дела по его оркестру, и она часто звонила Лопухину то из Буэнос-Айреса, то из Люксембурга, то из Лондона — потому что Лопухин стал прихварывать сердцем, и она беспокоилась.

И вдруг раздался звонок из Парижа: “Па-а-ап, мы с Гришей расписываемся, здесь, в Париже, в консульстве нашем. Приезжай на свадьбу, пап. Ты через семь месяцев опять дедом станешь!.. Виза тебе заказана, позвони в посольство французское; билет на Эр-франс тебя уже ждёт в агентстве, съезди туда, забери!”

Слёзы счастья застили глаза.

Лёгок на слёзы сделался — ближе к старости-то... 

В Москву возвратился в первом классе на рейсе “Эр Франс”, солнечным утром — счастливый, умиротворённый, легко-беспечный. — В очереди, толпящейся к паспортному контролю, мелькнуло кнопконосое веснушчатое личико — изменившееся, конечно, с годами, но знакомое. Лопухин подумал: интересно, а чем сейчас занимается этот кнопконосый, некогда обыскавший его и угостивший сигаретой “новость”?

Но вот когда, покинув такси перед воротами своего дворика на Таганке, увидел, что здесь же следом притормозил чёрный “ауди-80”, за пыльным стеклом которого маячила всё то же кнопконосая личина, вспомнилось вспышкой предостережение старика Карташевича в метро. “Помни о тени...” Лопухин метнулся через залитый солнцем дворик в подъезд дома, двумя прыжками, преодолевая внезапную одышку, взлетел по ступенькам старенькой деревянной лестницы (когда-то, замирая от волнения и счастья, пробирался здесь в темноте вслед за Таней). Шаря ключом в поиске замка, вдруг вспомнил серое непроницаемое небо в новогодней ночи и свои мысли о Боге, к которым он больше в течение всей жизни так и не нашёл времени возвратиться и додумать что-то невероятно важное — единственно важное на этом свете... Он не успел вставить ключ в замок, когда на лестнице сделалось темней: свет снизу, из двери подъезда, загородился тенью... Кнопконосый стоял на нижней ступеньке. “Таня, Таня...” вдруг взмолился Лопухин. В руках кнопконосого торчал пистолет с длинным узким стволом. Выстрел прозвучал тихо — тише, чем лёгкий хлопок ладонями — и Лопухин не услышал ничего. И не почувствовал ничего: пуля попала ему в голову, и смерть его была мгновенной.                             

Ушла эпоха, на последние времена которой пришлась жизнь Тани и Серёжи Лопухиных.  

Вспоминая — думай, думая — помни, советует древний римлянин. Он имел в виду, конечно, некие свои обстоятельства, римские, но и нам, живущим в русских условиях, не худо бы воспользоваться древним советом.

Вспоминая — думай; думая — помни.

Сдаётся, сейчас, на переломе, самое время.
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� Некое событие повергло человека в бессонницу. Он обдумывает свою жизнь с начала до конца; распределив роли, он вершит над собою суд, обвиняет себя, защищает и пытается оправдать, чтобы обрести, наконец, покой. Но всякий раз, когда спираль его мыслей погружается в сон, обнаруживается что-то ещё, случившееся в его жизни, и её вновь возносит в безжалостный полумрак бессонницы.   
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