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      Боже, мне – восемнадцать, я уже взрослый! Казалось, совсем недавно я носился с деревянным автоматом по нашему лесу, играл в чижик, в лапту, в прятки, в догонялки, в клёк, в «Знамя», как очумелый гонял по бездорожью, набивая восьмёрки, на велосипеде и даже две недели занимался по книжке упражнениями самбо. Вместо тренировочного тюка, я кидал на песках, на той стороне озера, Митю, но когда вывихнул ему руку, мама строго-настрого запретила мне брать его с собой. А без тренировочного тюка какая борьба? Тем более, мама хотела, чтобы Митя стал знаменитым, как Робертино Лоретти, и всё свободное время разучивала с ним то «Аве Мария», а то «Ямайка». Я потихоньку смеялся над их прибабахом: «Ямайка, а где мои трусы и майка?..» Митя грозил пожаловаться маме, и только сунутый под нос кулак останавливал его от погибельного шага. И, Боже мой, чего я только тайком от родителей не вытворял, как только не издевался над младшим братом!.. Но, слава Богу, всё это кончилось, я поумнел. Умнеть я начал, когда в конце восьмого класса пристрастился к чтению, но особенно интенсивно – после того, как с полгода назад тайком от родителей стал читать бабушкино Остромирово Евангелие. Насчет Остромирова Евангелия я только чуть-чуть присочинил: бабушкино Евангелие на самом деле было старинным, на чистокровном церковно-славянском языке, с огромными такими полями, всё сплошь закапанное воском. Начав читать, можно сказать, из одного спортивного интереса, я сначала подумал, что до самого конца так и будет «Авраам роди Исаака, Исаак же роди Иакова…» и в конце, когда закончатся роды, будет ясно, чем окончится дело, и из чистого любопытства заглянул в конец. Но там было написано, что «всему миру не вместить пишемых книг», и стал читать по порядку… Тогда-то меня и посетил Бог! Сам я Его, конечно, не видел, но не могу же я не верить верующей бабушке. Это неверующим можно беззастенчиво врать, а верующих за это подвешивают на крюках за рёбра, варят в котлах со смолой, держат нагишом на лютом морозе и бросают в большую яму с грызучими червями. Когда я узнал об этом, сразу понял, почему верующие никогда не врут, и тоже решил говорить правду. Но тут и началось…

    И началось, как нарочно, в день отесиных именин, шестнадцатого июля… Отеся, отесенька – отец в ласковой форме. Так звали своего родителя братья Аксаковы, славянофилы, по мнению отца – лучшие люди России. Он в то время ими бредил и приучил меня к этому непривычному для пролетарского уха слову. Бзик этот (по мнению мамы) у него лет пять как прошёл, а у меня ещё нет. Даже, напротив, при гостях, при всяком удобном случае я нарочно обращался к отцу именно так, делая вид, что не замечаю возникавшего при этом в его глазах вопроса: «Ты прекратишь?» или «Тебе ещё не надоело?» Но мне ещё не надоело. И потом, разве может надоесть месть? А это была своего рода месть за моё несчастливое детство. Уж и досталось же мне за этого «отесю» в школе! Не будешь же всякой смешливой дубине объяснять, что это он и его родители отсталые дурынды, а не я и мой продвинутый во всех смыслах отец. Одно время в младших классах меня даже стали дразнить Отесей, но, слава Богу, я вовремя сообразил вывести заковыристое словцо из оборота, и прозвище не пристало.

     Короче… 

     И в тот, и во все предыдущие дни июля стояла невыносимая жара. Из-за жары каждый вечер приходилось качать воду насосом из озера для поливки сада. Вода в озере, начинавшемся от нашего сада, особенно у берега, была как парное молоко. На том берегу, в полкилометре от нас, по опушке, как попало, были раскиданы корявые столетние дубы. За дубами шёл смешанный лес. Говорят, раньше весь берег был сплошь в дубовой роще, которую вырубили в войну.

     Как и всякий день семейного торжества, день этот обещал быть прекрасным. Отцу нынче исполнялось сорок пять. Ещё с утра он уехал в свой университет и вернулся только к четырём часам по полудни, с охапкой букетов цветов, с сеткой, полной фруктов, из которой торчали горлышки бутылок шампанского и коньяка. Дома вовсю шла подготовка к праздничному ужину. Гостей в этот день, как правило, не приглашали. Они  приезжали и приходили сами часам к шести.         

     Мама, особенно взволнованная и красивая в этот день, несколько раз отвечала на мои  вопросы растерянной улыбкой. Отец был возбуждённо весел и, зачем-то разглаживая большими пальцами рубашку на своём полнеющем животе и заводя складки за спину, как это делают солдаты, то и дело останавливался посреди комнаты и говорил, словно не мог в это поверить:

     – Боже мой! Сорок пять!– Он то и дело подходил к трюмо, стоявшему в прихожей, и придирчиво всматривался в своё отражение. – Нет, это Бог знает что такое – эти сорок пять! – И кричал на весь дом, обращаясь к маме: – Наташа! Слышишь? Ты можешь себе это представить? Сорок пять! А! Сорок пять! Это же больше, чем полжизни!

     – А что, это тебя так огорчает? 

     – Еще бы! В сорок пять, говорят, баба ягодка опять, а про мужиков ничего такого не сказано. И как ты думаешь, почему?

     – И почему же?

     – Потому что пьют много! – ввернула бабушка, колдовавшая над каким-то салатом.

     – Пьют много… Понятно вам, Алексей Витальевич? – сказал отец своему отражению. – И почему это мужики так много пьют? Алексей Витальевич, вы не знаете, почему нонешние мужики так много пьют? – И опять кричал на весь дом: – Мама, а почему пьют-то?  

     – А Бога забыли, вот и пьют! Тэтак совесть всю и пропили. А раньше многи мущщины были непьющщи! Ни вина, ни табаку – ни-ни! – в рот не брали! А теперь, что? 

     – А не пригласить ли нам Лену? – спросила мама.

     – Елену Сергеевну? А? Как ты считаешь? – тотчас с хитрой улыбкой уставился на меня отец.

      – А я тут при чём? – ответил я как можно равнодушней, хотя при одном лишь упоминании этого имени у меня ёкнуло сердце. – Не мне же сорок пять, а тебе!

     – А ты и рад? Погоди, брат, придёт и твой черёд!

     – Э-э, когда это ещё будет! А и придёт, так, по крайней мере, не буду ныть, как некоторые.

     – Ишь, герой! Как не-экоторые… 

     – Алёша, Лапаевы будут? – спросила мама. 

     – Разумеется! И привезут ещё кое-кого.

     – И кого же?

     – Ни за что не угадаешь!

     – Кочнева?

     – Как догадалась?

     – Да я просто подумала, Филипп Петрович давно у нас не был, хорошо бы его пригласить.

     – И Леонид Андреевич собирался, – ввернул я, вспомнив, как вчера у Паниных между мужем и женой учинился скандал, о причине которого меня потихоньку известили Люба с Верой. – А Ольга Васильевна того… громы и молнии мечет…

     Отец многозначительно посмотрел на маму и, как бы намекая на что-то, покашлял. Мама подняла на него несколько смущённый взгляд.

     – Ты чего, Алёш? 

     И стала зачем-то переставлять на столе тарелки.

     – Я? Я – ничего…

     Мама опять посмотрела на не сводившего с нее многозначительного взгляда отца, смущённо улыбнулась.

     – Да ну тебя…

     – Конечно! Сорок пять – так сразу и ну!

     – Алёша!

     И отец тут же повернулся ко мне:

     – Ну, и чего стоим? Чего, спрашиваю, лодырничаем? А ну живо в мансарду!

     – Как, разве не в саду накрывать будем?

     – Вот именно!

     – Но почему?

     – По радио обещали кратковременные дожжи. 

     – С грозами! Слышал. Да они вторую неделю их обещают!  

     – Я кому сказал?

     И я потащился в мансарду. Конечно, в мансарде было не хуже, а когда темнело, может, даже в некотором смысле и лучше, чем внизу. С наступлением темноты обычно выносили на балкон стол, стулья и сидели, любуясь закатом или звездным небом. Лунный свет серебристой дорожкой, порою скользя по глади озера, таял немного левее мостков, к которым была привязана на цепи наша лодка. Словом, было не хуже, но зато не было той таинственной прелести, которая бывала у ночного костра, и которую я любил больше всего на свете.

     Конечно, вечер был душный, но сколько бы я ни смотрел по сторонам, не мог отыскать ни одного облачка, предвестника обещанного синоптиками дождя. На моей памяти не было такого случая, чтобы в день рождения отца шёл дождь, да ещё с грозой. Отец на этот счёт, как, впрочем, вообще в жизни, был, по собственному выражению, везунчиком.

     Мы вытащили из чулана специально изготовленную для таких случаев столешницу, ножки, собрали стол, подняли наверх стулья, посуду. 

    – Так говоришь, Люба с Верой похожи как две капли воды? – между делом вопрошал отец.

     Я никогда этого не говорил и понял, что отец спросил, чтобы начать разговор.

     – Когда это я говорил?

     – Не говорил? Разве? Ну, всё равно…

     – Да они ровно столько похожи, сколько земля на небо.

     – А по-моему, так очень. Я их всегда путаю.

     – Да их отличить проще пареной репы. Покажи палец. Которая засмеётся – Люба. А Вера вообще никогда не смеётся, потому что у нее зубы кривые.

     – Это ты, брат, просто за что-то на них в обиде.

     Это действительно было так.

     – Как же не обижаться, пап? Представляешь, чего удумали? Будто я на Елене Сергеевне жениться собрался!

     – А ты, конечно, сразу в амбицию. Что ж, по-твоему они не имеют права иногда пошутить? Ну, хотя бы, как твои бывшие одноклассницы?

     – Это я как раз понимаю. Но всему же есть мера, пап. Жениться на Елене Сергеевне! Это надо же такое придумать!

     – А по-твоему, Елена Сергеевна уже вышла из возраста, когда выходят замуж? Кажется, ей нет и тридцати.

     – Нет, зачем? Но я – и она! Это же такая нелепость! Как ты не понимаешь, пап? Я – и она! Ты только вникни!.. А они вообразили себе… А вчера, знаешь, чего отчюблучили? Идут за мной и потихоньку поют:

                         Молодая вдова всё смогла пережить,

                           Пожалела меня и взяла к себе жить…

     – Чтобы я после этого к ним ещё, когда пошёл!

     – А завтра же и побежишь.

     – Я?!

     – Побежишь-побежишь…– поддразнивал меня отец.

     Я ерепенился:

     – Давай на спор?

     – И спорить нечего – побежишь. Начитаешься под одеялом Жуковского и побежишь. Удивляюсь, как он тебе до сих пор не надоел.

     Я удивился в свою очередь. Откуда он знает, что я тайком, минуя его запреты, опять читаю под одеялом Жуковского? 

     – Не больно-то я его теперь читаю. Раньше – да…– словно оправдываясь, сказал я.  

     И это было правдой. Евангелие практически вытеснило из меня все прежние пристрастия в литературе. Можно сказать, один Жуковский, которым я просто бредил, только и остался.

     Отец снисходительно, как на малыша, посмотрел на меня, хотел что-то добавить, но в это время послышался визг тормозов, и мы пошли вниз встречать гостей.

     Жёлтая «Волга», с шашками на дверях, стояла на обочине, напротив нашей калитки. Первым из машины бодро выскочил Анатолий Борисович Лапаев, друг отца по университету, следом за ним – его жена, Варвара Андреевна, на мой взгляд, довольно симпатичная, но до приторности искрашенная дама. Она лет на десять была моложе мужа, а смотрелись они ровней. Самым последним, несмотря на свои годы, довольно проворно выбрался Филипп Петрович Кочнев, написавший в конце двадцатых нашумевший роман «Девахи». У него хранилось письмо от Горького, ещё до «Девах» откликнувшегося на его первые опусы и давшего ему путёвку в пролетарскую литературу. Филипп Петрович не был у нас с Митиных крестин, почти шесть лет (мама, кстати, ждала девочку, а родился пончик), я подумал, что он не узнает меня. На мой взгляд, он почти не изменился за это время, и всё также держался этаким бодрым классиком. Письмом от пролетарского писателя он очень гордился. Судьба у Филиппа Петровича была не из обыкновенных. Происходил он из крестьян. В первые годы советской власти был секретарём комсомольской ячейки. Затем окончил рабкрин. Работал селькором. Выбился в люди. Стал знаменитым. Я знал от отца, что после лагерей, куда перед войной по доносу товарища-писателя Филипп Петрович угодил при Сталине, он написал роман, по мнению отца, почище «Ивана Денисовича», который «в хрущёвскую оттепель» напечатать не удалось, но, в отличие от Солженицына, ни за границу, ни в самиздат пустить его автор не решился, побоялся. И затеял, как сказал отец, тягомотину – трилогию под названием «Громыхачая  поляна», «Волжский откос» и «Степан из захолустья». Два первых тома уже вышли. Третий был ещё в работе, отрывки из которого несколько раз печатала областная «Правда». Но что-то плохо этот последний роман «шёл». Так что долгие годы Филипп Петрович пробавлялся тем, что вёл литобъединение, в которое в студенческие годы ходили мой отец с Лапаевым.

     Филипп Петрович не только меня узнал, но тут же справился и о здоровье.

     – Как наше самочувствие, молодой человек? – спросил он, очевидно, стараясь держаться со мной на одной ноге.

     – Отлично, Филипп Петрович! – в тон ему отрапортовал я.

     – А ты даже помнишь, как меня, старую перечницу, зовут?

     – Как же! Я над Вашими «Девахами» со смеху помирал!

     – Вот тебе и суд потомства, – шутя, сказал он, обращаясь к отцу. – Пишешь серьёзную вещь, а они смеются над нами, дураками… Ну-ну…– похлопал он меня по плечу. – Все мы когда-то были молоды… Так говоришь, здоровье бьёт ключом? Что ж – как и подобает молодому человеку. А чем занимаемся, если не секрет? У молодых ведь всегда секреты.

     – А никаких секретов! По совету отеси, – ввернул я нарочно, – веду растительное существование!

     – По совету кого? 

     – Отеси! Это – к которому вы на именины пожаловали!

     – А-а… И-и... как это понимать? На подножный корм что ли перешёл?

     Я засмеялся и стал объяснять:

     – Не-э! Загораю, купаюсь, ем, сплю. Раза полтора был на рыбалке, два с половиной раза на охоте. На рыбалке чуть с тоски не помер. Сидишь – и, как дурак, на поплавок пялишься. Ну, а охота, как говорится, пуще неволи. Сами знаете, какая она теперь. Пальнул раза три по сороке, а ноги еле до дому доволок. Нет, эти занятия не по мне.

     – По-твоему, лучше книжки читать?

     – По крайней мере, интереснее.

     – Всё ясно… Только о рыбалке ты всё же не забывай. Когда-нибудь пригодится. Это тебе мой совет. – И он дружески тронул меня за плечо. – А как наша учёба?

     – Взял академический.

     – А вот это правильно. Никуда она не денется – эта учёба. Всё ещё у тебя впереди!

     Все пошли в дом, а я полетел к Елене Сергеевне. Выслушав приглашение, она растерянно глянула на меня своими цыгански-жгучими очами, сказала, что, может, лучше не ходить. «Да почему же?» – удивился я. «Там будут все свои. А я кто?» – «Вы нам тоже не чужая! Вы что, боитесь?» – «Есть немного…»– призналась она. «Кого? Гостей? Бросьте вы это! Если хотите, я буду весь вечер, как верный пёс, лежать у ваших ног!» – «Скажешь тоже... – улыбнулась она. –  Не знаю даже… неудобно как-то, Никит, а?..» – «Неудобно спать на потолке». – «Потому что одеяло спадает, – подхватила она. – Знаю. Ты говорил». – «Вот и собирайтесь скорее, а я подожду».

     Она, наконец, согласилась, но сказала, что ждать её не надо и что она сама придет. Я видел, что ей очень хотелось пойти, но она чего-то боялась. Неужели писателей – старого, Кочнева, и молодого, как считала критика, Лапаева, хотя я не считал его молодым.
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     Когда я вернулся в мансарду, между мужчинами шла беседа. Женщины ещё возились внизу на кухне.

     – Вся наша беда в том, что мы утратили критерии оценки и разучились понимать жизнь, – говорил Филипп Петрович. – Не видим смысла. А это уже беда настоящая. Куда уж до неё всяким экономическим и экологическим проблемам! 

     – Это – смотря что считать главным и смыслом жизни, – возразил Лапаев. Он поднялся и, засунув руки в карманы, встал в позу Маяковского. – Одни считают главным одно, другие совершенно противоположное.

     – Вот! – тотчас подхватил Филипп Петрович. – Поэтому – что?

     – Блажен, кто верует? – подхватил отец. – Знаете, Филипп Петрович, идиотов и у них хватает!

     – Да разве в этом дело, Алексей? 

     – А в чём? Идиот – это же апофеоз русской государственности! На Западе он, по крайней мере, теперь ограничен законом, у нас – до сего дня сам себе закон. 

     – Э-эх, стало быть, ты ещё не поймёшь! – вздохнул Филипп Петрович. – А пора бы! После сорока начинаешь понимать жизнь иначе.

     – И это – как правило? – спросил, чуть улыбнувшись, отец.

     – Нет. Это моё личное мнение.

     – И я совершенно с вами согласен, – вставил Лапаев.

     – Интересно только – с чем? Извините, господа хорошие, но ни в творчестве, ни в жизни вашей я этого что-то пока не вижу.

     – В жизни! В творчестве!.. Ишь, чего захотел! Да разве это в нашей ситуации возможно? И тем не менее… Извини, Алексей, хотим мы или нет, но цивилизация наша покоится на христианском фундаменте. Отсюда и культура, и словесность наша. Поинтересуйся хотя бы «Историей русской словесности»  Степана Шевырёва. Был такой в конце шестидесятых, в начале семидесятых годов прошлого века профессор в Московском университете. В центральной библиотеке, в книгохране, его книги с курсом лекций на эту тему имеются. Поинтересуйся. 

     – Там и книга Сперанского имеется – «Ведьмы и ведовство». Тоже, кстати, рекомендую.

     – Это о чём?

     – Об инквизиции, о молоте ведьм. Их, кстати, цивилизация тоже покоится на том же фундаменте.

     – А при чём тут молот ведьм? – спросил Филипп Петрович.

     – Хотите послушать?

     – Хотим.

     – Извините, но в двух словах объяснить не смогу.

     – А мы никуда и не торопимся. Да, Анатолий? 

    Лапаев кивнул. 

     – Но всё-таки, может, сначала закусим?

     – Конечно-конечно!

     Отец подошел к самодельному подъёмнику и крикнул вниз:

     – Мама, у вас ещё не готово?

     – Уже ставим, – послышался голос бабушки.

     Донесся звон посуды, невнятный говор, потом громкий голос мамы:

     – Варя, Леночка, пойдёмте-пойдёмте наверх. Анастасия Антоновна одна теперь справится.

     – Крути! – послышался голос бабушки. – Да не шибко! 

     Отец завертел ручкой лебёдки. Засвистели ролики, и вскоре напротив открытой дверцы остановилась площадка, уставленная тарелками с разными закусками. Я кинулся их переставлять на стол.

     А через минуту появились и женщины. Мама была в длинной светленькой юбке, в ослепительной белизны сатиновой кофточке, раскрасневшаяся от волнения и жара кухни. Филипп Петрович рыцарски поцеловал ей руку. Поцеловал и Елене Сергеевне, одетой в темно-синее удлинённое платье. Отец представил её как нашу новую соседку.

     – Да? А что с Андреем Степанычем? – спросил, было, Филипп Петрович и тут же вспомнил: – Ах, да, ты же говорил! Из головы вылетело. Года три, как помер?

     – Четыре.

     – А бабуля его куда делась, горбатенькая такая?

     – К сестре перебралась, куда-то под Псков. А дом они вот купили, да тоже, знаете ли, обстоятельства…  

     И, отведя Филиппа Петровича в сторону, отец, очевидно, стал рассказывать историю «беспутного», как выражалась бабушка, мужа Елены Сергеевны, погибшего три года назад в Бодайбо, в старательской артели, на зимнике, утонув в реке вместе с бульдозером. Это был развратный человек, бесшабашная голова, за которого Елена Сергеевна выскочила, по собственному признанию, девчонкой, не помня себя, познакомившись с ним в Сусумане, откуда была родом. Была она, что называется, «сахаляркой» – есть такой особенный тип местных красавиц, происходивших от смеси якутов с русскими. Чёрные, как смоль, волосы, крупный разрез глаз, их жгучий, цыганский омут, и необыкновенно привлекательные, тонкие черты лица. Ростом, правда, она была невысока, теперь даже чуть ниже меня, но это ничуть не умаляло её привлекательности. Не знаю, все ли «сахалярки» были такими, но Елена Сергеевна была красавицей бесспорной. Но, видимо, пословица «не родись красивою, а родись счастливою» не зря сложена. Муж Елены Сергеевны ни молодости, ни красоты жены своей совсем не ценил и без зазрения совести изменял ей направо и налево, в чём один раз даже хвастался мне в пьяном виде, описывая подробности своих похождений с таким смаком, что я не знал, куда прятать глаза. Елену Сергеевну, оказывается, он «завел», как уверял, вместо сторожевой собаки, и, очевидно, ревнуя её, издевался над ней, оскорбляя даже при людях, так  что она уже несколько раз порывалась с ним развестись. Но он говорил, что убьёт её, и она, зная его бешеный нрав ещё по Сусуману, действительно очень его боялась.  «Да-а…– не раз приговаривала бабушка, глядя на их отношения. – Не зря, видно, говорено: «При плохом муже и царица – захудалая птица». Все у нас её жалели. И по совету бабушки мама однажды пригласила её на моё шестнадцатилетие. Тогда, проводив вместе со мной Елену Сергеевну до калитки, отец произнёс в задумчивости:  «Н-да… Как умеют иногда женщины быть так не заискивающе милы и нравиться без притязаний на комплименты…» И заметив мой удивлённый взгляд, добавил: «Это я так, вообще…» С тех пор я по-соседски стал частенько заходить к Елене Сергеевне поболтать о том, о сём. И постепенно мы так сдружились, что общение сделалось, во всяком случае для меня, жизненной необходимостью.

     Пока отец рассказывал историю Елены Сергеевны, пришёл Леонид Андреевич. Но не такой шумный и весёлый, как обыкновенно. И даже без гитары. Увидев  его и догадавшись, что гитару не дала ревнивая Ольга Васильевна (с мамой они были не в ладах), отец тут же перевёл всё внимание на вошедшего друга детства.

     – Леонид Андреевич, кстати, тоже ездил золото мыть!

     – Правда? – удивился Филипп Петрович. – Не знал. Если не ошибаюсь, вы и есть тот самый Панин, лауреат всяких там конкурсов?..

     – Он самый, Филипп Петрович. И выступал на вашем семидесятилетии.

     – Да-да, помню. И слышал вас несколько раз по радио. Очень уж мне нравится, как вы поёте это Шаляпинское: «Соловей мой, соловейка…» Порадуете?

     – Разве что под фортепьяно, – согласился Леонид Андреевич и посмотрел на маму. Она действительно иногда аккомпанировала ему.

     – Что, прямо сейчас? – возразила мама, расставляя вместе со мной на столе закуски.

     –  Ну, разумеется, после! – сказал отец. – Для этого, по крайней мере, надо спускаться вниз. Кстати! Когда пойдём, заодно рекомендую послушать и нашего меньшого, Митю. Говорят – второй Робертино Лоретти!.. А теперь прошу всех к столу… Ма-ама! – заметив, как потихоньку перекрестила стол бабушка, покачал головой отец, и стал разливать кому шампанское, а кому коньяк.

     – Коньячку я, пожалуй, выпью, а от шампанского увольте. Сердце! – сказал Филипп Петрович, подставляя свою рюмку. – Ну, и где же ваш Робертино Лоретти? 

     Отец вопросительно посмотрел на маму.

     – Однокласснику игру какую-то новую купили. С утра убежал. Никит, сбегаешь?

     Я, было, дёрнулся, но Филипп Петрович остановил меня.

     – Не надо. Зачем? Пусть забавляется. Когда заставляют – хуже. Споёт – споёт, нет – нет… – и, подняв рюмку. –  Ну-с, за именинника!

     Все выпили и стали закусывать. Мне впервые налили шампанского. И я жадно, залпом выдул весь фужер. Через минуту голова моя поплыла, а грудь наполнилась храбростью и счастьем.

     – Ты ешь, ешь… Закусывай, – шепнула мне Елена Сергеевна. 

     Глянув на неё, я пришёл в такой восторг от её красоты, что мне вдруг неудержимо захотелось прямо сейчас, при всех поцеловать её в мило сложенные в сдержанной улыбке губки. Догадавшись об этом, она незаметно, но довольно чувствительно ткнула меня в бок своим кулачком и потихоньку спросила, попутно охмурив полуночным омутом глаз: 

    – Ты что – совсем? Ешь, давай, ешь! Закусывай!

    Но я был не пьян, а – счастлив! И так всех в эту минуту любил! Но не меньше, чем целоваться, меня страшно тянуло вклиниться во взрослый разговор. О, я столько уже знал, столько понимал! И, главное, видел и понимал, что только я один из всех «это» вижу и понимаю! И, как еще непризнанное дарование, выжидал своего звёздного часа! 

     – И как вам Сибирь-матушка? Работа как? – спрашивал, закусывая, Филипп Петрович Панина.

     – Сибирь она Сибирь и есть! До сих пор, кстати,  вспоминаю! Сопки, тайга, ночное небо! А якуты какие забавные! Прошу внимания! – возвысил он голос и стал рассказывать: – Отец нахваливает свою дочь: «Мой доська караси-ывый, нос нет са-авсем, а-адин лиса, салавать места мно-око!»… – и выждав, когда уляжется смех (дольше и громче всех, кстати, хохотал я), продолжал: – А что касается работы… Если честно, бестолковое это занятие. Иные и по десяти лет в артелях, и ни гроша за душой.

     – Такие плохие заработки? – удивился Филипп Петрович.

     – Зачем? Заработки как раз хорошие. Да ведь – бич он и есть бич. До сезона он бывший, после сезона будущий интеллигентный человек. Не успеет вырваться из тайги – и уже через час форменная, я вам скажу, скотина. А! Вспоминать не хочется! Ни за что бы сейчас не поехал!

     – Да разве бы ты тогда такой дворец отгрохал? – возразил отец.

     – Гори он синим пламенем – этот дворец! 

     – Да ладно тебе!

     – Да точно тебе говорю! 

     – Вот смотрю я на вас, – перебил Филипп Петрович. – Алексей, Анатолий, слышите? Смотрю на вас и всё вспоминаю, как вы тогда студентами ходили ко мне в литобъединение. У тебя, кстати, неплохо, Алексей, получалось. И зря ты это дело оставил. Всё вспоминаю один твой рассказ… Что-то такое бунинское, что-то вроде «Митиной любви». И кончается так же печально. Но это неважно. Там у тебя всё очень живо  и верно было подано. Атмосфера тех лет!.. И так, помнится, ненавязчиво, без дидактики и дутой многозначительности нынешних фокусников. Только конец скомкан и психологически не оправдан. А вот Анатолий хуже начинал, но он упрямый, и гляди – третью книгу уже выпускает.

     – Да кто его читает? – спросил отец.

     – Кто читает, кто читает… – растерянно дёрнул плечами Филипп Петрович, очевидно, не ожидая такого каверзного вопроса. – Кто-нибудь да читает.

     – А мы сейчас узнаем у нашего книгочея. Никита Алексеевич, ты читал Анатолия Борисовича?

     Несмотря на переполнявшее меня счастье, я вздрогнул как пойманный шкет. Лапаев писал на рабочую тему, так сказать, о передовом рабочем классе. Мне тоска была читать про всё это, но признаться было неудобно, и я стал мямлить:

     – Про эту... повесть… Нинку-фрезеровщицу… Ой, нет… Я хотел сказать… Или это в кино было… забыл…

     – Нашёл кого спрашивать! – перебил меня, ненатурально засмеявшись, Анатолий Борисович. – Я в его годы тоже, знаете ли, читал «охотно Аппулея, а Цицерона не читал».

     – Да не в этом дело, Толя! Просто все вы… Ну не все, не все! – тут же оговорился он. – А всё же большинство, не о том пишете. Куда уж вам до Аппулея! Нынешняя литература не знает главного – страстей. А это двигательный нерв всей мировой классики, – возразил отец и опять стал разливать вино.

      Я тут же подставил свой бокал. Отец, занятый разговором, опять наполнил его игривым шампанским до самых краёв. И я тут же, никого не дожидаясь,  прихлопнул его. Отчасти – немного из-за стыда от своего недавнего конфуза. Хотел, можно сказать, рвануть, а даже не дёрнулся. Что называется, пожалел или постеснялся. Или побоялся? Елена Сергеевна опять толкнула меня в бок, шепнула: «Ешь давай, закусывай…» Но мне уже не хотелось есть. Шампанское заполонило во мне всё естественное и сверхъестественное пространство.

     – А сам? Посмотри на свои картины! – очевидно, задетый за живое, пошёл в атаку Лапаев. – Вон их сколько! Обоев даже не видать. А кто их хотя бы раз выставлял?

     – Говорят, в них нет ошушшэния солнечного тепла, – с иронией отозвался отец.

     – И это они точно подметили, – ввернул Филипп Петрович. – Не надо от жизни отворачиваться, Алексей, не надо. А ты отворачиваешься. Отворачиваешься, отворачиваешься, не спорь… В вашем доме, кстати, Елена Сергеевна, жил до вас один не то монах, не то просто в синих штанах, некий Андрей Степанович. Тоже, знаете ли, всё от жизни отворачивался! 

     – А знаете,  что он мне сказал, когда я заявил ему, что и без религии можно быть порядочным человеком, что христианство в существе своём негуманно, а монашество бездеятельно и погубило Россию? – спросил отец. 

     – И правильно сказал! – подхватил Филипп Петрович. – Это ещё Луначарский тогда в споре с обновленцем Введенским заметил. В чём, собственно, суть атеизма? В активном отрицании пассивного начала в жизни. Верно? А именно христианство и внесло в мир это пассивное начало.

     – А как же Суворов, Кутузов, Александр Невский? – спросил Леонид Андреевич.

     – Это, Лёня, так сказать, оборотная сторона медали, – ответил за несколько растерявшегося классика отец. –  Ты, разумеется, прав. И я бы к словам Филиппа Петровича сделал поправку и сказал не о христианстве вообще, а лишь об административном монашестве, постепенно сосредоточившем в своих руках всю власть, о, так называемом, папизме на западе, архиерейском произволе и ферапонтовщине у нас. Кстати, есть тут у меня кое-что на эту тему. – Я даже от неожиданности вздрогнул: я уже знал, что именно, и может быть, лишь я один, о чём идёт речь. Отец продолжал: – Не знаю, был ли Андрей Степанович когда священником, но если и был, то, по крайней мере, – тихоновцем.

     – Какая разница – тихоновцем, сергианцем? – возразил Филипп Петрович. –  Дело же не в этом, верно?

     – И я на этот счёт даже знаю одну характерную историю! – вклинился Лапаев. – Из житийной, кстати, литературы. – И он стал рассказывать: – Однажды на пир к какому-то киевскому князю пришёл монах из Киево-Печерской Лавры. Сел на край стола и стал плакать. Ему: «Друг, ты что плачешь? Или обидел тебя кто? Так скажи… А ежели нет, выпей с нами сладкого мёда за здоровье князя и княгинюшки и порадуйся нашей радости!» И что же? «Я плачу, – говорит, – братие, от мысли: так ли весело будет нам в загробной жизни!» И, понятно, испортил нашим суеверным предкам всё торжество.

    – Ну почему же – суеверным? – возразил Филипп Петрович. – Как раз наоборот. В этом как раз и заключалась вся суть их веры!.. – и к отцу. – И что тебе Андрей Степанович ответил?

    – А что бы он мог ответить, как не этот киевский отшельник? Вы же знаете, как он всегда возражал. Вроде соглашается, а сам свою линию гнёт. «Вы правы, мол, Алексей Витальевич, вы правы. Я знал много замечательных людей из атеистов, с которыми довелось в лагере горе мыкать, и некоторые из них потом сделались мне близкими людьми. Они говорили тогда примерно то же самое, что и вы. Я очень любил их слушать. Умных людей всегда приятно послушать. Но слушая, я всякий раз думал о том, что в сущности, у нас почти до совершенства развита любая наука, только нет науки о том, как жить, а главное, как умереть. Предоставив себя во власть слепому случаю, человек не может быть не только счастлив, а хотя бы просто ровен и стоек против того, что иногда преподносит жизнь. И многие от этого очень и очень плохо кончают». 

     – А ты что?

     – Ну что я? Говорю, «червяк не больше терпит, когда его давят…» Так это ещё  когда Гамлет сказал! А что насчет «быть или не быть», так, говорю,  столб христианства покачнулся на сторону ещё от начала, о чём свидетельствует и Апокалипсис. «А вы читали, спрашивает, Апокалипсис?» Читал, говорю, один раз. Да ведь там понять ничего нельзя. Какие-то печати, животные с головами львов, быков и орлов… Понял, что времени больше не будет, но так и не понял, куда его денут. 

     – Ну, и что он?

     – «Вы, говорит, Алексей Витальевич, во многом правы. Но этим ведь мы не решим нашего вопроса, потому что сами же во всём и виноваты. Сидим на древе и рубим сук под собой». Каков гусь, а?

    – Да просто хитрый! – ввернул Лапаев. А Филипп Петрович опять спросил:

    – Ну-ну. А ты?

    – «Да разве, говорю, монашество не тем же всю свою историю занимается? Не вы ли, говорю, монахи, приучили, наконец, к этому медленному самоубийству весь народ?». «Очень, улыбается, похоже, Алексей Витальевич, очень похоже. И тем не менее, это наука…» Ну, а как он умер, вы знаете, я рассказывал.

     Я тоже хорошо помнил эту загадочную смерть. Старик умер в своей комнате на Пасху, стоя на коленях, очевидно, во время молитвы. Видел я его и в гробу и был поражён тем спокойным выражением лица, от которого на меня впервые пахнуло не ужасом, который я обыкновенно испытывал при виде покойников, а чем-то иным, священным величием смерти что ли, которую благодаря своей науке так спокойно принял монах Андрей.
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     За разговором мы даже не заметили, как стал накрапывать дождь. Повеяло прохладой. Отец опять стал разливать вино и на этот раз мне обрыбилось коньяку. Правда, не целый бокал. И хотя я и без коньяка был уже хороший, я в одно мгновение, как голодная щука наживку, заглотил его. И, Боже мой, что тут со мною началось! Елена Сергеевна даже ущипнула меня, прошипев: «Противный! Ты будешь закусывать или нет?» Но я даже не отреагировал на это, я весь был во власти жизненно важной для меня проблемы. Казалось, ещё немного, и я куда-то полечу. И я действительно полетел, но чуть позже...                                                            

     – Ну, а теперь про обещанного Фому, – сказал Филипп Петрович, отхлебнув от своей рюмки и поставив её на край стола. 

     – Про какого Фому? – перестав закусывать, спросил Леонид Андреевич.

     – Про неверующего! – сказал Филипп Петрович. – Знаете такого?

     – Ну, слыхал…– пожал плечами Леонид Андреевич.

     – А при чём тут Фома? – возразил отец. – Речь пойдёт как раз о верующих, а не о неверующих.

     – Ты этих извергов считаешь верующими? Этих… Как их? Которые «в великолепных аутодафе сжигали злых еретиков?» – удивился Филипп Петрович.

     – Так ведь не год и не два, а двести лет жгли. И на полном серьёзе, кстати, образованнейшие люди того времени, епископы, архиепископы, юристы!  Знаете, что они писали в своих судебных протоколах? Например, на суде над некой Кларой Геслер, по доносу соседки угодившей в застенки по подозрению в ведьмовстве, знаете? Цитирую по памяти. В результате изощрённейших пыток (выкручивание рук, иглы под ногти, подпаливание огоньком, подвешивание вверх ногами, сдирание кожи), знаете, что она свидетельствовала? Что более сорока лет распутничала со множеством чертей, которые являлись ей в виде кошек, собак, червяков и блох. Родила от них семнадцать детей, всех их убила, выпила их кровь и съела. Множество раз подымала бури и несколько раз низводила огонь на дома. Она бы спалила весь город, но демон ей запретил, уверяя, что имеет в городе множество послушных себе женщин. Когда к концу пытки она умерла, в протокол записали, что это дьявол свернул ей шею. Процесс этот был предан широкой гласности, так как, цитирую, «впервые из достоверного показания самой ведьмы выяснилось, что дьявол может являться и действовать так же в образе блохи и червя». А? Как вам?

     Хочу заметить, что во всё время разговора о Боге и вере бабушка сидела ни жива, ни мертва. Особенно, когда речь зашла о монахе Андрее, которого бабушка почитала за святого. Но, казалось, больше всего поразило её то, что сказал сейчас отец. Остальные тоже посмотрели на отца с нескрываемым удивлением. 

     – Да что вы на меня так смотрите? Всё это документально подтверждено! В 1597 году, например, в имперском городе Гельнгауэне, то же самое, слово в слово, было записано о некоей шестидесятидевятилетней вдове-подёнщице. А в 1616 году один мужик под пытками показал, что танцевал в воздухе с Иродиадой и летал по воздуху с Пилатом… Иные уверяли, что через маленькие щели, куда и мышь не пролезет, забирались в чужие винные погреба и лакомились чужим вином, так же не раз скидывались кошками, совами и воронами. Многие, не выдержав мучений, называли имена сообщников и тогда создавались групповые процессы. Повсюду учинялась слежка, сыпались друг на друга доносы. Наконец, ярость народа и ослепление судей, алкавших крови и добычи, дошли до того, что во всей стране не осталось почти никого, на кого бы не падало подозрение в ведьмовстве. А тем временем нотариусы, протоколисты и трактирщики наживали большие деньги. Палач, как барин, разъезжал повсюду на статном коне. Дети казнённых покидали родину. Имения их шли с молотка. Поля и виноградники скоро некому стало обрабатывать. Чума, пишут, никогда не свирепствовала так в том или ином архиепископстве и неприятель не хозяйничал в нём так жестоко, как это безмерное выслеживание и гонение… И это длилось почти две сотни лет! Палачи хвастались друг перед другом количеством костров, числом сожжённых жертв. Образованнейшие люди того времени считали, что так называемые ведьмы заслуживают не костра, а лечения и молитв. Но против таких воззрений в пятнадцатом веке возник особый отдел богословской литературы, для создания которой понадобилось столетие экспериментов в застенках над живыми людьми и размышления над ними по монашеским кельям. Именно по монашеским. Ибо именно эти упыри и извращенцы, наконец, дорвавшись до власти, устроили в Европе такой гешефт, который даже языческому Риму не снился!.. Вам, кстати, это ничего не напоминает?

     –  Напоминает, – сказал Лапаев. – Если народ постигают неудачи, в этом виноваты его враги! 

      – Стало быть, что?

      – Хочешь сказать, христианство виновато? – спросил Леонид Андреевич, как и я, сочувственно поглядывающий на бабушку, воспринимавшей всё, вышесказанное, как свою личную обиду.

      – А кто же? 

      – Но у нас, например, ничего такого не было!

      – Как это – не было? А сектантство, а скопчество, а самосожжения, а самозакапывания? А Ёсь Виссарионыч? 

     – А при чём тут христианство и Сталин?

     – А кто?

     – Сам сказал – начальствующий идиотизм. 

     – А кто его воспитал? На чём он вырос? Ты же слышал, Филипп Петрович сказал, вся наша и их цивилизации выросли на почве христианства… То, что началось с пришествия Христа, просто наивно считать лёгким бременем и летом прохладным!

     – Обеими руками – за! – вставил Лапаев.

     И вот тут я взорвался. Конечно, мне обидно было за бабушку, сидевшую в оцепенении какого-то прямо мистического ужаса, но ещё больше я обиделся за идею. Словом, я, что называется, восстал. То есть, в прямом смысле, вскочил и, можно сказать, возопил что есть мочи:

     – А я – против! Против! Против! Эх вы-ы!.. – обвел я всех, как мне казалось, своим испепеляющим взглядом. – Вы-то, вы-то сами, что из себя представляете? А ещё литераторы! Да загляните вы, наконец, в евангелие!

     – Что-о? Какое ещё евангелие? Откуда ты знаешь про евангелие? – от удивления почти выдохнул отец.

     – Откуда зна-аю!.. А ещё – отеся! Такую книгу от меня хотел скрыть! Спасибо бабушке – спасибо, баб! – сохранила! А я прочитал! И принял к сведению! Это, я понимаю, глаголы! Это, я понимаю, дела! «Почерпните и несите распорядителю пира…» И превратилась вода в вино! Да что там! «Если это ты, Господи, вели мне идти к Тебе по водам?» – «Иди» – был ответ. И пошёл Пётр по морю, аки по суху!.. Так и написано – «аки по суху»! И ещё! «Тебе говорю, перестань!» –  и сделалась велия тишина! «Кто это, что и ветры и море повинуются Ему?» И ещё! И всего-то лишь:  «Эффафа» – и отверзлись очи слепого!.. Есть и посильнее! «Лазарь, гряди вон!» – и вышел из пещеры мертвец четверодневный!.. Это, я понимаю, глаголы! Это, я понимаю, дела! А что у вас? Существительные, прилагательные, существительные, прилагательные!.. Сердцеведы несчастные!.. Руки прочь от Вьетнама! – тотчас вырвал я свою руку из руки Елены Сергеевны, посмевшей прикоснуться ко мне в такую важную минуту моей жизни. 

     – Да он просто пьян! – вырвалось у Варвары Андреевны.

     – Я пьян? Не-эт, я не пьян! Не пьян, а до глубины души возмущён таким  безосновательным хамством! – «А ведь еще минуту назад был счастлив!» – мелькнуло у меня в голове. Ну так что же? Разве теперь не все равно? И я заявил: – Христос, видите ли, у них во всём виноват! Мона-ахи! Так вот! Со всей ответственностью заявляю! Завтра же! Нет! Сегодня же ухожу в монастырь!

     Лапаевы, Филипп Петрович, Леонид Андреевич, даже отец, знавший меня с пелёнок, засмеялись, что окончательно переполнило во мне чашу ярости.

     – Не верите, да, не верите? Так я докажу! Я вам докажу!...

     И, выскочив из-за стола, я разбежался и сиганул с балкона вниз. Последнее, что сохранилось в моём сознании, истошный вопль мамы, падающие стулья, невнятные восклицания гостей.
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     Очнулся я на рассвете, задолго до общего подъёма. В углах моей скромной каморки, с двумя полками любимых книг над видавшим виды письменным столом, ещё таились сумерки. Несмотря на столь ранний час, небо за окном уже наливалось сиренью. Из открытой форточки немного веяло прохладой. Очевидно, она и оживила меня.

     Я попытался приподняться, но перед глазами тут же всё поплыло, и я беспомощно рухнул на горевшую подо мной подушку. Вчерашнее тихим ужасом стало вползать в моё бьющееся, как птица в клетке, сердце. Как приземлился, я совершенно не помнил. Зато хорошо помнил, как сладостно замерло при падении во тьму летней ночи сердце. И я всё не мог решить, хорошо это или плохо? Стыдиться мне за вчерашнее или гордиться?

     За дверью, что была за моей головой, послышались осторожные шаги. Так могла ходить только бабушка. Только она во всём  доме поднималась чуть свет и подолгу молилась в своей светлой каморке.

     Дверь тихонько отворилась. Я нарочно шевельнулся, спросил:

     – Баб – ты?

     – Я, я… – послышался её тихий ласковый шёпот, который я помнил с самого раннего детства. И так успокаивающе действовал он на меня всегда. 

     Она подошла к постели, потрогала ладонью мою голову, умиротворительно прошептала:

     – Рано ещё. Спи. 

     – Видно, плохо мне, баб. Голова кружится.

     – Вот и поспи ещё. Сон всё лечит.

     – Ба-аб, пожалуйста, принеси кваску холодненького.

     Она ушла и вскоре вернулась с кружкой тёплого кваса. Я попробовал, поморщился, но всё же выпил. Мне сразу полегчало, от головы и груди отлегло.

     – Хорошо-о ка-ак! Поплы-ыл!

     – Поплыл. Ишь, космонавт… – «космонавт» – было одним из самых ругательных бабушкиных слов. – Помнишь ли, что вчера набедакурил?

     – Вот ещё! И ничего и не набедакурил!

     – Как же не набедакурил? А почто в разговор взрослый влез? Помнишь ли, что с пьяну вчера нагородил? 

     – Не нагородил, а изрёк. Могу, кстати, слово в слово повторить и своею кровью расписаться!

     – Господи! Час от часу не легче! А кровью-то ещё зачем?

     – Для утверждения истины.

     – Какой ещё истины? 

     – Истина, баб, одна! И никаких ещё истин быть не может.

     – С квасу что ли тебя опять понесло?

     – С евангелия твоего меня понесло, а не с квасу. И давно, а не вчера. 

     – Господи! Ну, ещё чем обрадуешь?

     – В смысле?

     – Чего, спрашиваю, ещё удумал? 

     – Известно, чего. Глаголом жечь сердца людей! – произнёс я важно.

     – Я и говорю: с квасу и мелешь невесть что! Евангелие, видите ли, его на эту дурь толкнуло! Да в евангелии то ли писано? Где это ты там прочёл, чтобы дети наперекор родителям со второго этажа с балкона вниз сигали? Ну, говори, где?

     – Я тебе потом, когда после травмы ходить и читать опять выучусь, покажу. 

     – Язык бы тебе ещё травмировать, и как можно на дольше, и пока не поумнеешь, не учить говорить.

     Я сделал вид, что обиделся.

     – Глупая ты, выходит, старуха! Я же за тебя, можно сказать, и пострадал и муки принял, а ты!.. Эх!.. А ну живо принеси мне ещё квасу! 

     – Ишь, гляди, как раскомандовался! Принеси, да ещё живо! А где твоё – пожалуйста?

     – Я кому сказал? 

     – Кому?.. А вот и не принесу!

     – Принесешь как миленькая! А ну бегом!       

     Я нарочно поддразнивал её. И хотя это было уже не первый раз, всякий раз бабушка мои выходки принимала всерьёз. 

     – У-у, что б те пусто было!.. – обиженно прошипела она и ушла.

     «Ха!» – победоносно воскликнул я про себя и задумался. Так всё же, идти мне в монахи или не идти? И если идти, то когда? Вчера я обещал ещё вчера уйти в монастырь. Но то было вчера, сказано под горячую руку. Тем более и монастырей-то в России об ту пору было раз и два. По крайней мере, я знал только два – Троице-Сергиеву Лавру и Псково-Печерский монастырь. Хохляндию я в счёт не брал: ломка языка, климат (зимы нет) и прочее – не годится… По серьёзности моего намерения Троице-Сергиева Лавра тоже не подходила. Музей, туристы, близость чумной Москвы. А вот Печеры Псковские манили этаким средневековым христианским туманом, этакой подвижнической жутью. О подвижнической жути я узнал от бабушки же. А то – откуда взял, где прочитал? Сама же и замутила, говоря высоким слогом, чистый омут ещё по-детски нежного и доверчивого ока моей души… И ещё! Как уйти? Торжественно или просто с котомкой? Пару буханок в неё кинуть, запасные сандалии, сменное нижнее бельё, мыло – и по утру незаметно исчезнуть из дома до Страшного суда! Это было бы – да!.. Но… В мечтах всегда ведь всё выходит красиво, а на деле – как вчера?..

     Так, посередь глобальных своих проблем я и заснул опять.

     Проснулся далеко за полдень, и часа два ещё валяясь в постели, читал Жуковского. О монастыре я нарочно не думал. Дождик вчера, видимо, покрапал недолго, и день выдался опять жаркий. Когда немного спала жара, я пошёл на реку. Купался, купался, купался… А потом, то читал, сидя на мостках и бултыхая в тёплой воде ногами, то смотрел по сторонам.

     Небо было глубокое, ясное, без единого облачка. И солнце, опускаясь за озеро, кидало на всё печальные, как мне казалось, лучи, и всё вокруг словно притаилось в таинственном ожидании чего-то. Прежде, всякий раз прочитав тайком от отца что-нибудь, я шёл к Елене Сергеевне, а если её не было, к Паниным делиться впечатлением. Я хоть и остывал от Жуковского, но всё ещё почитывал его, словно хотел воскресить в душе былые иллюзии. Но тут что-то сталось со мной.

     Я сидел на мостках и с непонятным волнением смотрел то на гулявшую у берега плотву, то вокруг, на всё это великолепие умирившихся стихий. И после чтения, по обыкновению нагнавшего на меня тоску «о нездешнем», смотрел на всё как сквозь чудный сон какого-нибудь безоблачного детства, что уже не раз бывало со мной. В такие минуты мне как бы припоминалось что-то далёкое и прекрасное, о чём я помнил едва-едва, каким-то слабым оттенком чувства, но что, кажется, уже было со мною когда-то и где-то, о чём я забыл, но что как-то отпечатлелось в моей душе.

     И тут, и, главное, совершенно вдруг я почувствовал такой прилив сил, такое неудержимое желание совершить что-нибудь необыкновенное или сделать какой-нибудь отчаянный шаг, что, нарушив данное вчера отцу обещание, я всего лишь и из злости – от щипков, пошёл не к Елене Сергеевне, а к Паниным. 

     Я вошёл к ним в необыкновенно радостном расположении духа. И готов был сидеть хоть до утра, не тяготясь тою бессмысленною стукотнёй наших разговоров, с уверением с их стороны: «А мы чего зна-аем!» и возражением с моей: «Да не знаете вы не едрени-фени!», которых не мог прежде долго терпеть, и уходил.

     Я застал их на «нашем месте», на веранде. Эта небольшая остеклённая веранда, с массивным круглым столом, кожаным диваном слева от входа, у стены, с несколькими обшарпанными стульями, походила на цветочную галерею. Стены были увешаны горшками разных цветов. Цветы спускались по стенам чуть не до полу. Снаружи веранда была оплетена вьюнами, подымавшимися по шпагатам до крыши. На окнах простенькие сатиновые занавесочки. 

    Увидев меня, сёстры заговорщицки переглянулись, но на этот раз ничего не сказали, даже ничего не спросили.

     Я присел на своё место, у окна, откуда хорошо был виден закат, горящее стекло озера, по которому туда и сюда, не спеша, двигались чёрные силуэты лодок.

     – Ну-у, и чем вы меня сегодня намерены угощать? Чего опять придумали? Давайте, выкладывайте поживее, пока я добрый! – сказал я весело, поглядывая на их хитрые улыбки.

     – Да? А мы ждём, когда ты нас опять начнёшь угощать своим противным Жуковским! – сказала Вера.

     – С каких это пор он стал тебе противным?

     – Да всегда! Я только не говорила. И вообще, какой-то он… я даже не знаю… как бумажные цветы…

     В отличие от сестры Вера всегда смотрела пристально, прямо в глаза, и вместо улыбки хмурилась, как я сказал, оттого, что у неё были кривые зубы. Люба смотрела простушкой и смеялась, обнажая ровненький ряд своих белых зубов, даже тогда, когда вокруг никому не было смешно. И смех, и улыбка у неё были неотразимы.

     – Как бумажные цветы-ы! Много ты понимаешь!.. – сказал я и поднялся, весь полный душевного волнения, которое само собой, как и вчера, всё нагнеталось и нагнеталось во мне. – А по правде сказать,  мне самому теперь не до Жуковского!

     Они переглянулись, как бы выражая этим: «Так мы тебе и поверили!» А я, глядя на их хитрые улыбки, вспомнил, с каким наслаждением полчаса назад запустил книгу в окно, как она, прошелестев растрёпанными страницами в воздухе, шлёпнулась на пол, но главное – как, проходя сосновым бором, мимо лодочной станции, глядя на дрожащее в живом воздухе озеро, на тлеющий горизонт, на этот огромный, немного сплюснутый сверху шар солнца, я вдруг понял, что всё это время, все мои восемнадцать лет я не жил, а спал, и вот, наконец, проснулся и понял, что всей этой сонной грёзе, всей этой детской сказке пришла пора и теперь начинается другая, уже настоящая жизнь.

     – И чего мы теперь будем делать? – спросила Вера.

     – Да хоть на лодке кататься! А что? Уплывем на ту сторону, наберем в лесу хворосту, разведем костер!

     – Ой, здо-орово! – воскликнула, подпрыгнув от радости, Люба – А как я люблю, когда ды-ымом пахнет! И картошку печь будем?

    – Почему нет? Ну что, едем?

    – Да! Только Машу дождёмся… 

    – И он втре-эскается в неё по уши… – заключила, как само собой разумеющееся, Вера и, нахмурившись, сжала в сдержанной улыбке губы.
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     – Какую ещё Машу? – по инерции спросил я.

     И тотчас услышал скрип калитки, шаги. Дверь распахнулась и вошла русоволосая, стройная девушка, с короткой стрижкой, в белых шортах и такого же цвета ситцевой кофточке.

     – Успела? – спросила её Люба.

     – Еще бы чуть-чуть и не успела, – ответила она. – Собиралась уже уходить. Тётенька, говорю, ради Бога, примите телеграмму: родители с ума сойдут. Говорила же дяде Лёне, давайте в аэропорту дадим. Так нет же! «Зачем? У нас своя почта есть!»

     И она внимательно-вопросительно посмотрела на меня. И это «влюбится в нее по уши» показалось мне таким возможным, но вместе с тем и таким невозможным. Нас познакомили. Причем, пожав протянутую мне руку, я ощутил свой негнущийся позвоночник и трепет в ушах, словно рядом вспорхнула птица.

     Люба набрала в сетку картофеля, положила сверху коробок спичек, кулёк с солью и мы отправились в путешествие. Боясь, как бы сердце не выскочило от восторга из груди, я изо всех сил налёг на весла. Маша с Верой сидели сзади, лицом ко мне и, глядя по сторонам, разговаривали.

     – А это что там у вас – неужели вышка? – спрашивала Маша.

    – А какая высокая! Я один раз забралась посмотреть, так чуть живая слезла.

     – Первый раз всегда страшно, а потом ничего. Я сейчас и не замечаю, что высоко. Главное, вниз не смотреть. 

     – Прыгаешь? Сама? – удивлённо воскликнула Люба, сидевшая за моей спиной.

     – Нет! – ответила, засмеявшись, Маша. – Забираюсь наверх и умоляю, чтобы меня поскорее спихнули!.. – и когда угомонился смех, прибавила: – Я уж второй год прыгаю. А из вас – никто? Даже Никита?

     – Кто? Он? Да он у нас и плавать только два дня без полдня как научился, а то всё книжки читал! –  с обидным для меня пренебрежением пошутила Вера.

     Я хотел, было, возразить: «Зато уже четыре раза озеро переплывал!», – но решил, что это нескромно, и промолчал, в досаде на Веру.

     – А при чём тут книжки? Я считаю, одно другому не мешает…– как бы неуверенно возразила, очевидно, пожалев меня, Маша и посмотрела, как на чудика, отчего я ещё больше разозлился на Веру.

     Хотя я специально не смотрел на Машу, а либо в небо, либо под ноги, либо по сторонам, но постоянно чувствовал на себе её любопытный взгляд, и от этого ничего вокруг не видел. Я даже не заметил, как мы оказались на том берегу, и чуть было не опрокинулся, когда лодка с разбегу завязла носом в песке, как рыба на кукане.

     Маша улыбнулась на мою неловкость. Я сильно смутился, но тут же убежал за хворостом. Разложили костёр. Кода нагорели угли, мы покидали в костер картошку.

    После замечания Веры я старался не смотреть на Машу, с усердием ломал толстые сучья, шерудил веткой в костре и подолгу, как на что-то родственное, смотрел на огонь.

     Темнело на глазах. Стая чирков пронеслась низко над нами, плюхнулась недалеко от берега в почерневшую воду и тут же скрылась в талах.

     – Ой, а что у нас про бабу Дуню говорят! – затянула свою любимую песню не взрослеющая Люба, вытаращив от страха глаза точно так же, как делала это и в десять и в пятнадцать лет. – В полночь залезает на крышу и ну будто корову доить. Говорят, у неё поэтому больше всех и доит. Правда-правда! Лидка Горохова  своими глазами видела. Я тоже сначала хотела с ней пойти, да так страшно стало, прям, жуть!.. А Никитина соседка, говорят, вообще настоящей ведьмой была…

     – Чего-о? – тут же возмутился я.

     – Того! Килы по ветру, кто пускал?

     – А ты видела?

     – Люди видели!

     – Лидка, что ли твоя, Горохова опять? – усмехнулся я. – Слушай её больше, она тебе еще и не то наплетёт. Про «Чёрный ноготь», например. Представляете? Оказывается, одна барыга-лоточница торговала на базаре пирожками! И не простыми, а из краденых детей! А уж как попалась-то! Чёрный ноготь, видите ли, от одной жертвы случайно в один пирожок угодил, и его-то как раз, опять же случайно, мать пропавшей девочки и купила. И когда стала есть, на ноготь-то и наткнулась. Ба! Да это же  доченьки моей, от мизинчика! Ну, и выследила, где барыга живёт. В милицию сообщила. Пойма-али! С тех пор дети в стране, как раз, и перестали пропадать. А то, пропадают и пропадают, пропадают и пропадают… Милиция с ног сбилась! Ну, все обыскала! Нигде нет! А тут, оказывается, вон что!..  

     – Зануда несчастный!

     – Хрю-хрю…

     – Ве-ер, ну почему он сегодня такой противный?

     – Понятно, понятно почему…

     Что-то горячее пахнуло мне в лицо и, возможно, я нагрубил бы ещё больше, из одного лишь упрямства, но, странно, во мне вдруг обнаружились тормоза, и к тому же было темно, моего смущения могли не заметить.

     «Специально заводят! Дураком хотят выставить! «Понятно, понятно почему…» Конан Дойль несчастный!» 

     – А твой Жуковский лучше что ли? – всё никак не могла успокоиться Люба. – Этот его Лесной Царь, например? «Ездок погоняет, ездок доскакал… В руках его мёртвый младенец лежал». Лучше, да?

     – Это же сказка! Понимать надо!

     – И про ангела и Пери – тоже?

     – Про Пери – не знаю! Но ангелы и Бог точно есть!

     Люба с Верой удивлённо переглянулись, казалось, даже немного опешили. 

     – А правда, девочки, как вы думаете, есть Бог? – нарушила воцарившееся молчание Маша и подняла глаза к небу. 

     И все, в том числе и я, последовали её примеру. 

     Ах, какое чудное, какое звездное было над нами небо!  

     – Ой, девочки – представляете? – если всё это – всего лишь бездна, и наша планета среди этих звёзд такая маленькая-премаленькая песчинка, и больше во всей этой огромной, бездонной галактике, кроме нас – никого! Представляете? – и в задумчивости прибавила: – Но если действительно Бог есть, почему бы Ему просто-напросто не явиться каждому из нас и не сказать: «Видишь? Я есть!» И мы бы знали.

     – Приходил, говорил. Не поверили, – сказал я. – Мало того. Сочли за злодея. Схватили, били, распяли. А Он взял и на третий день воскрес.

     – На Пасху – знаю. А это действительно было?

     – Да. Я об этом в евангелии читал.

     – И ты в это веришь?

     – Ещё как!

     – Это что-то новое, – вставила Вера.

     – Новый бзик,– потихоньку шепнула ей Люба.

     Но я всё равно услышал, не совсем спокойно, но все же проглотил обиду и сказал:

     – Этой новости, между прочим, почти две тысячи лет! 

     – Интересно, а Он нас сейчас слышит? –  до таинственности понизив голос, вдруг спросила Маша. 

     – Конечно! – в тон ей ответил я и у меня пробежали мурашки по коже. – Он вообще всё видит и слышит. Абсолютно – всё, и даже каждую нашу мысль.

     – Ой, девочки, как стра-ашно!..

     И действительно, стало немножко жутковато как-то.

     – А я вот сейчас, как бабушка, скажу: «Господи, оборони нас от всякого зла!»

     – И что?

     – И всё! И больше ничего не надо. Проверено – броня! И вообще, пора картошку доставать.

     Картофель ели с удовольствием. Несколько раз я как бы нечаянно встречался с Машей глазами и отводил в смущении. После нашего разговора Маша смотрела на меня с явным любопытством. Это и смущало, и радовало меня.

     – А вообще-то, хорошо, когда есть такая защита, девочки, правда? – сказала Маша. И я понял, что её очень всё это интересует. – Никит, а проверено это кем?

     – Веками… Бабушка рассказывала, а ей – наш сосед, монах Андрей.

     – Монах? – почти в один голос удивились сёстры Панины.

     – А вы не знали? Ну да? К нему ж дядя Лёня тогда от запоя лечиться ходил. 

     – Ах, да…– вспомнила Вера. – Но мы правда не знали, что он монах. Ну, так, думали, колдун…

     – И что, вылечил? – удивилась Маша.

     – Как рукой сняло! Собственные дяди Лёнины слова. Сказанные, кстати,  по излечении слова, дядю Лёню поразили не меньше.

     – Ах, да! Помнишь, Вер, мама его за это тогда ругала? – сказала Люба.

     – За что, за слова? – удивилась Маша.

     – За слова… Он распространяться стал, а мама испугалась и отругала. 

     – Неужели настоящий монах? – спросила Маша.

     – Может быть, даже священник. Ну этот… в отставке… Бабушка говорит –  святой жизни человек! И в заключении был. Долго. Тогда же за веру сажали.

      – А теперь?

      – Теперь вроде бы нет. И церкви вон есть и монастыри.

      – И семинарии, кстати, – прибавила Маша. – Но за веру и теперь сажают. Правда, не в тюрьмы, а в психушки.

     Сёстры переглянулись, с недоумением посмотрели на меня, на Машу и Вера спросила:

     – Маш, ты-то откуда знаешь?

     – У папиного друга сын после армии хотел в семинарию поступить. Дня через два после того, как подал документы, задержала на улице милиция, якобы по подозрению в чём-то, доставили в участок, повезли на психиатрическую экспертизу, признали невменяемым и до полного излечения отправили в психушку. В общем, сломали парня. Да, что вы на меня так смотрите? Вот еще! Обычное дело! Папа сказал.

     «Так вот почему отец испугался, когда про евангелие узнал!» – мелькнуло во мне догадкой.

     – Из всего этого, что можно заключить? – опять нарушила воцарившееся молчание Маша, и сама же ответила: – Либо, что Бога нет, и, зная об этом, власти о нас заботятся, избавляя от ненормальных. Либо, что Он есть, и, не зная об этом, власти всячески заботятся о том, чтобы и мы никогда об этом не узнали. Кстати, тоже папа сказал. И тоже, кстати, веками проверено. 

     – Что, чтобы мы не узнали… о чём? – спросил я.

     – О Ком!– поправила она.

     И, вспомнив вчерашний разговор о молоте ведьм, я ещё с большим удивлением посмотрел на Машу. Молчание воцарилось опять.

     – Ну! Картошка кончилась, костёр почти потух… Что дальше? – сказала Маша и поднялась с корточек.

     Поднялись и мы.

     – A la mesone?* – предложил я.

     – Французский? – спросила Маша. Я кивнул. – Красиво! А что такое – vou a la?

     – Вот.

     – И всё?

     – И всё.

     – Знаете, а давайте поедем в церковь? – предложила она вдруг. – У вас есть?

     – Целых три! – похвастался я.

     – А зачем? – спросила Вера.

     – Ну так… Посмотреть… чего там от нас такое скрывают… От нас скрывают, а мы возьмём, поедем и посмотрим! Давайте?

     – Я – за! – и поднял руку. – Когда?

     – А хоть завтра. Вечером. У вас служат вечером?

     – Бабушка, вообще-то, ездит. По субботам, правда. И накануне больших праздников.

     – Вот и мы – в субботу. Выходит, через неделю… И в ту, которая всех дальше. Которая всех дальше?

* Домой? – франц.

     – В Печёрах.

     – Ну что, решено? – Мы кивнули. – И, чур, никому, ни одной душе ни слова! Пусть это будет нашей тайной! Хорошо?

     Ещё бы! Тайна, да ещё с таким мистическим оттенком! О том, что всё это может окончиться для всех нас самой настоящей бедой, мы даже и не подумали. Особенно я. До того ли мне было? 

     Домой я шагал ну совершенно другим человеком. Вот именно – 

счастливым. Люба с Верой, наконец, догадались не петь той пошленькой песенки, с которой провожали меня вчера до калитки, а Маша, ласково улыбнувшись, посмотрела мне в глаза и сказала: «Ну что, до завтра?» Господи! Что может быть проще и обыкновеннее этих слов? Но именно они и не дали мне заснуть, повторяясь и варьируясь в сознании множество раз, перемежаясь с трелью соловья за распахнутым окном и протяжным криком пивика. А впереди мнилось счастье, которое будто бы уже сулила жизнь, и которое до пения петухов я распланировал чуть не до могилы.
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     С того дня всё пошло наоборот. Все дни напролет я пропадал у Паниных и лишь изредка забегал к Елене Сергеевне. Она шутливо корила, что я забываю старых друзей, а я наивно уверял, что никогда её не забуду.
     – Ну уж и никогда! – улыбалась она и как-то беспокойно и внимательно присматривалась ко мне.

     Странным мог показаться этот взгляд, было над чем задуматься, но я был как во хмелю и не замечал ни загадочности этого её взгляда, ни того, что творилось вокруг, и рассказывал Елене Сергеевне о своей любви в таких подробностях, что она постоянно удивлялась, как это я придаю значение таким мелочам, как, например, пёрышко на оборке платья или ещё что-нибудь в этом роде. 

     – Да оно мне все глаза промозолило! – возражал я, удивляясь в свою очередь. – И я всё садился так, чтобы его не видеть.

     – Вот ещё! А сказать было нельзя, чтобы убрала.

     – Вы что, смеётесь? Как это я ей скажу? Это всё равно, что сказать: извини Маша, но ты – неряха! 

    – Глядите, какие тонкости…– говорила она и вздыхала.

     А я погружался в свои сладкие грёзы, вспоминая то одно, то другое, но связанное с Машей, с горячим солнцем, с яблоневой тенью, с ослепительным блеском воды у самых мостков и хрустальными брызгами, летящими от бултыхания её загорелых ног, с её веселым смехом и озорным блеском голубых глаз, – и был счастлив, не замечая ни печальной задумчивости моего милого друга, ни этих внимательных взглядов, ни глубоких вздохов при прощании, ни того жадного любопытства, с которым она, затаив дыхание, слушала повесть о моей любви.

     Тем же я грезил и по ночам. 

     В открытое окно, казалось, лишь вытягивало остатки воздуха и прохлады. Голова моя томилась на горячей подушке, а перед глазами со всею красочностью мелькали очертания её красивых рук, с ровным загаром, отчетливо заметным, когда Маша брала в руки фарфоровую чашку с чаем. Загар был и на груди, в овальном разрезе белой кофточки или платья, судя по погоде, и на шее и на лице, которое казалось мне самым красивым на свете.

     Вскоре и чудесный голос моего брата перекочевал к Паниным. Раньше Митя забегал к ним лишь для того, чтобы перехватить чего-нибудь сладенького, а с появлением Маши превратился в какого-то добровольного раба, и, раздражая меня, ходил за гостьей, как на привязи. Маша третировала его ужасно, но он, не обращая на это внимания, с готовностью исполнял роль пажа, таская то её резиновую шапочку для купания и прыжков с вышки, то книжку, которую, как мученик, читал ей чуть не по складам, чего от него не могли добиться дома родители. Он бредил Машей по ночам, но всё же, в отличие от меня, спал спокойно.

     И как было не бредить? Эта гордая девушка буквально за несколько дней покорила всех в нашем посёлке. Почти каждый день на виду у всех она прыгала с вышки, переплывала по утрам озеро и не боялась одна ночью ходить мимо заводских управленческих дач лесом. Что и говорить, если даже Глеб Малинин, местная эстрадная знаменитость, почти потерял голову. Этот Глеб и попортил же мне крови… Он был годом старше меня, играл на гитаре на танцах, сочинял и сам исполнял песни, которые даже звучали по городскому радио. Ещё со школы участвовал в разных конкурсах («Алло, мы ищем таланты», например), ездил на молодёжный фестиваль под Тольятти. Возможно, он и добился бы каких-нибудь успехов, но он был ленив, с большим самомнением, рано бросил учиться, возомнив себя гением, особенно, когда стал играть на танцах и выступать в концертах. Из школы его не гнали, щадя в нём талант, он был, что называется, душой всякого вечера, всех праздников, выпускных и новогодних балов. Девчонки сохли по нему, а он всех их считал не очень. Росту он был высокого, выше меня на полголовы. Среди девушек он нажил себе немало врагов. Записными врагами его были и сёстры Панины. Обучаясь игре на гитаре на дому у Леонида Андреевича, Глеб с обеими успел завести отношения. Сёстры, особенно Вера, как могли, мстили ему, а я, не понимая их желчных выходок, говорил: «Вас не поймёшь. То вы без ума от его песен, а то называете пустым барабаном!» По правде сказать, меня самого тянуло к Глебу, но он был окружён скучающей толпой самой шалопутной молодёжи нашего посёлка, дружить с которыми под угрозой наказания запрещал мне отец. Все у нас шарахались от них, как от чумы. Они в свою очередь держали себя особняком и далеко не всех в свою компанию допускали. Не сказать, чтобы они были такими отъявленными негодяями. Держались они друг друга не только от скуки, но и для того, чтобы в нужный момент постоять за родные палестины, когда на танцы приходили подраться из соседних посёлков. Глеб, разумеется, был у них в авторитете.

     И вот, этот Глеб, даже после «конфуза», который вышел на второй день Машиного приезда на танцах, и о чем речь впереди, опять стал ходить к Паниным под видом прежних занятий на гитаре. Но приходил всегда пораньше, ещё до возвращения Леонида Андреевича из клуба, чтобы, как шутил, настроить гитару «на лирический лад…». Маша не обращала на него внимания и всякий раз, когда он появлялся, велела Мите взять Диккенса «Жизнь Девида Копперфилда» – кстати, и мой любимый роман – и следовать за ней к озеру. Глеб в свою очередь тоже делал вид, что не обращает на гостью внимания, и всё шутил, заигрывая с Верой, которая и краснела, и бледнела, и хмурилась, стараясь не обнажить свои кривые зубы, но, кажется, опять, как заметил Митя, «втрескалась по уши». Глеб, правда, дальше этих шуток не шёл и, выжидая чего-то, потихоньку наблюдал за нашими с Машей отношениями. Я же, по робости, не смел нарушить той установившейся с самого начала между нами  неопределённости (друзья – не друзья), хотя порою мне и случалось поймать на себе и её задумчивый взгляд и даже пристальное внимание. 

     И как было не робеть? В этом смысле я рос дичком. Школа (особенно, последние два года учёбы) как будто прошла мимо моей жизни, в которой ничего, кроме учёбы и любимых книг, не было. Особенно же, конечно, занимали меня книги. Мне нравилось погружаться в их жизнь, следить за причудливой игрой фортуны или томиться ожиданием, что когда-нибудь и я переживу все это на самом деле. Вместо того, чтобы, как в младших классах, бегать с ребятами на коньках по льду нашего озера, ходить на лыжах по лесу, дышать живительной прохладой ядрёного морозного воздуха, я сидел в своей залитой январским солнцем комнатке и с наслаждением читал:
     Мороз и солнце; день чудесный!

     Ещё ты дремлешь, друг прелестный,

     Пора, красавица, проснись…

     И мне уже грезился этот «друг прелестный», приютившийся на моём диване в ярком солнечном луче. Милое, прелестное существо, ожиданием встречи с которым я томился по ночам.

     Затем я поступил в университет. Усиленные занятия (а мне всё давалось с трудом), но, скорее, возложенный тайком от родителей по неразумию строгий пост (в последнюю неделю перед Рождеством я вообще перешёл на ржаные сухарики и сырую воду) в начале второго семестра пошатнули моё и без того слабое здоровье. Три месяца, до середины апреля, я пролежал в туберкулёзном диспансере, с пятном в лёгких. Учёбу пришлось до времени оставить. Отец, напуганный моею болезнью, запретил мне по выходе из больницы всякое чтение, предоставив возможность всё лето вести беспечный, здоровый образ жизни. Но я к этому был не расположен и тайком, под одеялом, разумеется, кроме евангелия, которое бабушка «для поправки» всё же давала мне читать, продолжал почитывать, правда, в основном уже Жуковского, брал книги на реку и, может, так бы и втянулся опять, кабы не перемены, наступившие и в моей жизни и в нашем доме со дня отесиных именин.

     Всё сошлось к одному: и моя любовь к Маше, и перемены в нашем доме, и наши поездки сначала в Печерскую церковь, потом в Великий Враг, к отцу Григорию. Отец, забыв и про свои картины и про охоту, стал частенько уезжать по каким-то неотложным делам в город. По бумагам он был с мамой в разводе, что дало отцу возможность выхлопотать квартиру в городе. Мама скучала, заметно спала с лица. И я частенько стал видеть её задумчивой, сидевшей в одиночестве за кухонным столом. Даже с Митей она перестала заниматься. Бабушка тоже переживала, а потом подалась в паломничество, практически каждую субботу и воскресенье уезжая на пароходе или в Великий Враг или в Игумново, на могилку к Михаилу Сметанину, которого почитала за святого и к которому ещё с войны (предсказал дедушкину гибель) ездила за советом и душевным утешением. О Михаиле Сметанине (она его ещё называла Дедакой), как и об отце Григории, я много раз слышал от бабушки. 

     Вскоре я заметил, что и Елена Сергеевна стала частенько исчезать по вечерам из дома, а в выходные, когда я её обычно навещал, стала уезжать в город. Встречи наши стали совсем редки, но всякий раз я стал замечать и в моём милом друге перемены. То она, проходя мимо, нечаянно  заденет меня бедром, то шевельнёт рукой отросшие за лето и ставшие «ужасно курчавиться», как говорила она, волосы, а то вдруг откинет их со лба и посмотрит на меня как-то насмешливо-тревожно, а то вдруг засмеётся и ни за что не скажет, отчего, или того хуже, вдруг нечаянно распахнется её халатик и я увижу её обнажённую до бедра ножку, а иногда наденет своё новое платье, с кокетливой стоечкой, буфами и завязочками на тонком разрезе груди и пройдётся передо мной как на подиуме. Я, разумеется, недоумевал, иногда краснел, но особенно не задумывался над этим, считая обыкновенной небрежностью или «схождением с ума» от скуки.

     События только нагнетались, как в воздухе гроза. Мне было недосуг разбираться во всём этом, и я продолжал тянуть тот сладостный нектар, которым наделила меня судьба в это лето. Я был счастлив, как всякий влюблённый, и от этого совершенно слеп. И потом, мне хватало своих забот.

     Не знаю, сколько всё это могло продолжаться, не случись с нами со всеми настоящая беда. На мою голову, во всяком случае, она свалилась не сразу и не одна, а потянула за собой хвост разных неурядиц, лишений, недоумений, а потом и настоящих бед. 

     И началось, как мне кажется, с Машиных именин… Но сначала о том, что перед тем было, а то будет не понятно, почему все эти события привели меня к такому неординарному, странному и даже невозможному для моих лет решению.
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    На другой день после нашей ночной прогулки за озеро, в воскресенье вечером мы были на танцах. И в этом не было б ничего особенного, если не знать, что на танцы (если не считать озорного младенчества) я попал  впервые. Вообще же, на танцы в нашем посёлке и из соседних двух тогда ходили, практически, все. Это было единственным местом и для знакомства, и для приобщения к той новой музыкальной культуре, которая из далёкой Англии, минуя всякие запреты и препоны, хлынула к нам, почти мгновенно захватив умы и сердца большинства молодёжи. Родители наши, конечно, ни нас, ни песен наших не понимали и даже всерьёз не принимали, но и не мешали нам, порою, безоглядно следовать той новой музыкальной культуре, которая захватила власть над нашими сердцами. Кстати, это была одна из причин, почему я смеялся над мамой и Митей, слушая их безнадёжно, как мне казалось, устарелое «Аве Мария»… Митя и сам это понимал, и часто, по просьбе Маши, довольно забавно, но очень мелодично и точно пел: «Ес ту дей», которую, выучил на слух. 

     Но как, спрашивается, я, мечтатель, увлечённый каким-то допотопным Жуковским, мог увлечься всем этим? Скажу откровенно. Может, и ошибусь, конечно, но мне кажется и «сам битлз» и всё, что за ним, вышло из той же самой мечты. Да что там! Мечтам – да еще каким! – тогда предавались целые государства! Достаточно назвать хотя бы коммунизм, убиенных воробьёв и космонавтику!

     Глеб в местном ансамбле был «первой скрипкой в оркестре». И голос, и исполнение – всё на солидном уровне. И, конечно, был просто-напросто поражен тем, что какая-то, хотя и «на половину столичная Маша», посмела этого не оценить. Первый раз, кстати, именно в это воскресенье, на танцах. 

     Танцплощадка находись в небольшом парке за нашим одноэтажным клубом, в котором не только регулярно крутили кино, но и довольно активно занимались  художественной самодеятельностью –  хор, народные и бальные танцы, классы игры на фортепьяно, баяне и гитаре. Всем этим заведовал Леонид Андреевич, подрабатывая (разумеется, незаконно) ещё и на дому. Но к лету всякая самодеятельность, вообще во всех окрестных клубах, замирала, и только единственная на всю округу летняя танцплощадка жила и будоража умы и сердца как людей, так и нелюдей. Эти нелюди кучковались возле редких скамеек парка, тянули из горла какой-нибудь «Солнцедар» или «Рубин», закусывая затяжкой одной на всех сигареты и шли с кем-нибудь «разбираться». Это единственное, что иногда, если не было такого же забулдыжного, как и они сами, участкового, и запаздывало «дээндэ», состоящее из наших  родителей, омрачало танцевальные вечера. А так всё проходило тихо, спокойно и чинно.  

    В тот вечер перед танцами у меня случилась беда. Наводя через пропитанную стиральным порошком марлю стрелки на свои единственные брюки, я носком утюга пропорол на самом видном месте дыру. Материал до того износился, что его не только невозможно было зашить, но невозможно, казалось, было пришить и заплату. Мама, бабушка, которых я тут же обременил своей заботой, и так и эдак вертели мои брюки, но долго не могли ничего придумать. 

     – А Лёшины, светлые, в ёлочку! – осенило бабушку.

     – Да он в них утонет, – возразила мама. – И это… Ну… ещё подумают, прости Господи, что в штаны наложил.

     – А поддяжки на что?

     – Так у него нет пиджака. А в отцовом он вообще будет как клоун. Да ещё такая жара!

     – А я подтяжки пущу под рубашку, а её на выпуск! А что? Так ходят.

     Когда подогнули штанины и я всё это одел, Митя просто убил меня.

     – Как беременный! 

     – А мы в поясе щас ушьём – и ладно будет…– тут же сообразила бабушка. – Сымай.

     Всё было ушито, подогнано, насколько возможно прилажено, прикрыто сверху рубашкой, и всё равно такого дикого и телесного (в поясе брюки доставали чуть не до груди, подтяжки резали плечи), и душевного («как клоун») дискомфорта я в жизни ещё не испытывал. Придирчиво глянув на себя в зеркало, я откровенно заунывал.

     – Да куплю я тебе завтра брюки, куплю! – сказала мама. – А теперь иди. Когда стемнеет, никто и не заметит даже. 

     – Когда стемнеет… Когда еще стемнеет? К десяти? А меня ждут уже! И танцы – до одиннадцати! 

     – Ну, и сиди тогда дома! – рассердилась на меня бабушка. – Ишь, генерал какой выискался! 

     – Скажи еще – космонавт.

     – И скажу!

     – Мотоциклетного шлема только не хватает, – вставил опять Митя.

     – По шее захотел?

     – Ну ладно, ладно…– перебила мама. – Вон! Лучше в зеркало на себя посмотри. Жених уж! А всё – по ше-эе…

     – Интересно. И чей же он жених? – состроил презрительную мину Митя.

     – Ничей. А просто – жених. А ты помалкивай. Убирайся, убирайся. И через пять минут проверю, какой у тебя порядок.

     – Пойдем, баб, мы тут с тобой как всегда – лишние… Да ты не горюй. Женюсь и заберу тебя к себе… –  сказал он, вздохнул и положил бабушке руку на плечо. 

     – Ишь, шутник тоже… 

     – Почему  шутник. Я серьёзно. Не сомневайся, у меня тебе будет не хуже.

     – Ну, коли так, пошли… – и спросила, чуть улыбнувшись: – Порядок что ль у тебя в комнате наводить?

     – А что, это тебя так огорчает?

     – Ай, ай… Ну, хитрец! Ну пошли…

     И они ушли. А я, насилу высидев до начала сумерек, побежал через сосновый бор к Паниным. Разумеется, я их не застал. Вообще никого. Дом стоял в полном мраке. 

     «Неужели все ушли?» 

    И я направился к парку. В сосновом бору, через который я шёл, уже безраздельно царствовала ночь. Тьма была хоть выколи глаз. Тёплый воздух, насыщенный запахом хвои и трав, пьянил голову, а моё сердце было готово разорваться от восторга. 

     Когда я подходил к парку, там уже вовсю шли танцы. Народу была тьма и на самой площадке и вокруг. Стайка шпанцов сновала вокруг с крапивой в руках в поисках жертвы. Обыкновенно это были те, про которых пели «никто не приглашает на танцы, никто не провожает до дома». Когда все танцевали, они как раз и сидели у деревянного ограждения на скамьях, которыми была обнесена двумя полумесяцами площадка. Их-то, точнее какую-нибудь одинокую «тихоню и не модную совсем», и донимали шпанцы. Просовывали через ограду, под лавкой куст крапивы и жогали по ногам. Ой, что тут начиналось! Визг, брань, плевки – всё это в изобилии и в полном аксессуаре летело в сторону  отбежавших на безопасное расстояние и картинно покатывающихся от хохота шалопаев. Но и им порой доставалось, поскольку нарывались они и на таких, которых все же и приглашали, и провожали. Тут уж было не до хохота. И событие развивалось так. «А ну иди сюда-а! Я кому сказал? Догоню – хуже будет». И это действительно было так. Поэтому всё завершалось чувствительными пинками под зад. Так что даже у некрасивых и у немодных вызывало жалость. «Ну ладно! Хватит!» Затем следовал увесистый подзатыльник и окончательное примирение. Шалопаи с позором покидали поле сражения… Откуда, спрашивается, мне всё это известно? А сам когда-то был таким же дураком. Да-а! И пинки получал, и подзатыльники. Если тебя засекли, скрываться от наказания было бесполезно. Всё равно когда-нибудь да попадёшься. Так что не всё для меня тут было тайной. Танцевать я, конечно, несколько раз пробовал сначала  дома, а потом один раз в школе – этот… шейк… Танцевали его обыкновенно под «квадрат», под такие четыре аккорда на гитаре. Перед Новогодним балом было дело. Митя мне аккомпанировал на фортепьяно, а я с полчаса не переставая дрыгался. Под конец спросил: «Ну как?» Он поднял большой палец к верху и сказал: «Вэри вэл!». И я ему поверил… Ну и бил же я его потом, после бала, приговаривая: «Вэри вэл, да, вэри вэл?» 

     В общем, на танцплощадку я подниматься не стал не только из-за штанов. И пошёл вокруг, внимательно вглядываясь в однообразно дрыгающуюся в такт музыки толпу.

     – Ба! Знакомые всё лица!

     – Теть Оль? Здрасте! И вы здесь?

     Госпожа Панина, обмахиваясь кустиком сирени, стояла в гордом одиночестве под тополем. Тусклый свет от соседнего фонаря тенями играл на её неожиданно не то помолодевшем, не то поглупевшем лице.

     – И я здесь! Не видишь что ли?

     – А дядя Лёня?

     – Не слышишь что ли?

     И точно, только теперь я обратил внимание на виртуозную импровизацию соло-гитары.

     – Ишь чё вытворят, а, чё вытворят-то! 

     И тут в деревянной раковине-сцене, возвышавшейся на метр над толпой, я увидел Леонида Андреевича. И, надо прямо сказать, смотрелся он настоящим мэтром. Об импровизации и говорить нечего. Один только Вячеслав Широков в нашем городе мог посостязаться с ним в мастерстве. Госпожа Панина была – вся ревность и восторг! 

    «А где, – хотел спросить я, – остальные?»

    И тотчас увидел Машу, танцующую быстрый танец возле самой эстрады. И заметил-то лишь благодаря тому, что все вокруг постоянно оборачивались и смотрели на то, как она танцевала. А танцевала она не так, как все, а так, как у нас ещё не танцевали, так сказать, по-питерски, это и привлекло всеобщее внимание. Через неделю почти все девчонки будут танцевать так же! Всё новенькое ведь всегда заразительно среди молодых. В ту минуту на нее, очевидно, и обратил внимание Глеб. И когда Леонид Андреевич своим замечательным, ни на кого больше не похожим голосом то ли в шутку, то ли всерьёз объявил:

     – А теперь для той, которой среди вас нет, но она есть, исполняется ее любимая песня – «Снегопад!» Кавалеры приглашают дам! Дамы приглашают кавалеров! 

    Послышался счёт барабанных палочек и за великолепным проигрышем послышались слова песни из знаменитых «Девчат», только не по роману Кочнева снятых, а по роману сына Демьяна Бедного, Бориса.
    Снегопад, снегопад, снегопад давно прошёл,

    Словно в гости к нам весна опять вернулась.

    Отчего, отчего, отчего мне так светло?

    Оттого, что ты мне просто улыбнулась…

     И Ольга Васильевна мечтательно улыбнулась. И я, было, заслушался. Мне самому очень нравилась эта песня. Но тут такое приключилось! Без всякого преувеличения! Произошло немыслимое для  наших палестин событие. А именно – Маша не пошла танцевать с Глебом. И как не пошла! Вы только представьте! Леонид Андреевич ещё объявлял, а Глеб, спрыгнув с эстрады, на виду у всех подошёл с гордо поднятой головой, потряхивая спускавшимися почти до плеч, как у Леннона, волосами, к стоявшим недалеко от сцены сёстрам, кивнул им и произнёс (Люба потом рассказывала) с издёвочкой, вопросительно глянув на Машу: «Мы не знакомы? Жаль! Танцуете?» –  «Я так понимаю, вы тут поёте. Ну, так идите и пойте». Глеб, повертев головой, неестественно усмехнулся. «Прикол?» и взял, было, за руку Веру, но она со всей злостью выдернула её. «О! О!». «И знаешь, Никит, весь из себя такой, цикнул сквозь зубы – и пошёл» Да, это был провал, полный провал!

     – Тёть Оль! Дядь Лёня-то! А? Дядь Лёня-то!

     – За что и полюбила…

     И, как сказал бы поэт, и дымь сирени отуманила её глаза. 
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     – Ба! – воскликнула Люба, увидев меня, когда танцующие оттеснили их к ограждению. – Да он ещё и в белых штанах! А рубаха-то, рубаха! Ой, девочки, держите меня!

     Маша тоже посмотрела на меня с любопытством, но ничего такого экстравагантного, видимо, не нашла. Во всяком случае, не сказала ни слова. И я ей за это был бесконечно благодарен.

     – Мам! – крикнула Вера. – А папа-то!..

     Госпожа Панина мечтательно улыбнулась и покачалась в такт песни.

     – Никит! Пригласи маму! Видишь, как ей танцевать хочется? – крикнула Люба.

     – Я тебя сейчас кой-куда приглашу! – огрызнулся я.

     – Стиляга!

     «Девочки, пойдёмте отсюда? Надоело…» – должно быть, что-то вроде этого сказала Маша и крикнула:

     – Теть Оль, мы идем!

     – Отцу махните! Вер, кивни отцу, уходим!

     Через несколько минут они уже стояли с нами рядом. Когда закончился «снегопад» и лирические герои навсегда ушли «по переулку», к нам присоединился с сиявшим, как заметила ревнивая Ольга Васильевна, «как у Фонвизина», лицом Леонид Андреевич, и мы всей гурьбой двинули к дому. Вслед нам неслось в исполнении Глеба:
От зари, до зари,

                                          От темна, до темна –

О любви говори,

Пой гитарная струна!

Ла-ла-ла, ла-ла-ла

Ла-ла-ла-а, ла-ла-ла!

Ла-ла-ла, ла-ла-ла

Ла-ла-ла-а, ла-ла-ла!..

     Не знаю, как остальные, но я понимал, для кого он старался. А уж он старался, о чём свидетельствовал свист, визг и улюлюканье восторженной толпы.

     – Эх, где мои семнадцать лет! – воскликнул Леонид Андреевич.

     – А мои двенадцать, – ответствовала Ольга Васильевна.

     – Мама в папу ещё в пятом классе влюбилась! – сказала Люба.

     – Ещё бы! Кот ещё тот!

     – О-ольга Васильевна! Ну как вам не ай-яй-яй?

     – А то!.. Нет, девчонки, не ходите замуж за музыкантов?

     – А за кого тогда, за сынков профессоров? – не преминула уколоть меня опять Люба. 

     – Или за комбайнёров…– не без намёка вставил Леонид Андреевич.

    Я что-то такое слышал про колхозный, картофельный роман. Совершенно что-то невинное, глупое, что-то вроде сохранённой до свадьбы открыточки к Первомаю или Восьмому марта из самой далёкой деревни нашей области, куда однажды, ещё учась на повара, ездила с подружкой Ольга Васильевна, в самую, так сказать, страду и послевоенный относительный голод. Ну, и пострадала вечерок или два («внутри» и под ручку) под исполнение саратовских страданий. И всё! И ничего больше! А поди ж ты!.

     – А что? – тут же огрызнулась принимавшая всё всерьёз и глобально Ольга Васильевна. – По крайней мере, им теперь, в посевную и в уборочную платят много! Не то что некоторым!

     – Н-да, где мои семнадцать лет…– совершенно другим тоном произнёс Леонид Андреевич.

     – Помалкивал бы! Вечный юноша!

     И Маша, и сёстры помирали со смеху. Мне же было не до смеху. И не только Любины колкости были тому причиной, но и штаны, которые при ходьбе все опускались на подтяжках, мешая шагать, и мне то и дело приходилось их поддергивать. Сунуть руки в карманы я тоже не мог: они были под мышками. Одному Богу известно, чего я натерпелся! А тут ещё Леонид Андреевич подлил масла в огонь. 

     – А ты чего рубашку-то выпустил? Ну и видок! 

     – Модится, чай…– хмыкнула Ольга Васильевна.

     – Да какое там!.. Как голодранец! Заправь!..

     Я безмолствовал.

     – Ну, заправь же, ну!.. Сразу видно, в армии не служил!

     И он пустился в свои армейские воспоминания. И так до самого дома, то вспоминал армию, то призывал меня к исполнению её устава. Я насилу дождался, когда, наконец, мы достигли заветной калитки. 

     – Ну заходи… Чего встал? – сказал он в виде примирения.

     – Не-э, поздно. Да и спать что-то хочется…– совершенно ненатурально пробормотал я.

     – Ну-ну, иди, спи…

     И он ушёл. Ольга Васильевна ушла ещё раньше. Люба с Верой тоже сделали вид, что собираются уйти. Но Маша вдруг предложила:

     – А может, прогуляемся ещё? До лодочной станции?

     – Да ну, темно же… и страшно…– возразила Вера.

     – А мы как Никитина бабушка сейчас скажем: «Господи, оборони нас от всякого зла!» – и всё!

     Я так и не понял, в шутку это было сказано или на самом деле.

     – Ну, идёмте же! 

     И, подхватив сестёр под руки, она потащила их во тьму. 

      Ах, как хорошо и в тоже время, как жутко было в лесу! Глубокая-глубокая тишина, живой, насыщенный множеством запахов мрак и загадочное присутствие чего-то или кого-то. Маша вдруг остановилась, сказала тихо, почти шёпотом:  

     – Слышите?

     – Чего? – прижавшись к ней, спросила Люба и оглянулась.

     – Я всё-таки думаю, учёные ошиблись. Если, как они уверяют, Бога всё же придумали, то вовсе не от страха к грозе, а от страха к темноте. Кака-ая ночь! Но-очь, но-очь, но-очь…– вторила она, имитируя эхо. – И где-то там, – она повернула голову направо, – или там, – налево, – или там…– кивнула вперёд, – во тьме, притаившись, они сидят и ждут. Жду-ут, жду-ут. Ам! – вдруг дёрнула она Любу. Та взвизгнула от неожиданности.  – Трусиха! – сказала Маша, хотя в голосе её вовсе не чувствовалось храбрости, был он полон удивленной таинственности и какой-то прямо мистической жути, совсем как вчера за озером. – Не темноты надо бояться, а людей… 

     – И бесов, – в тон ей добавил я.

     – Как у Гоголя, Вия?

     – А то и похлеще!

     – Страшнее чем… –  и очень похоже произнесла: – «По-ды-ми-те мне-э ве-эки-и…»

     – Ну, Маша, ну перестань! – заныла Люба. 

     – А вот и беседка. Никого, – сказал я и, едва переводя дыхание от страха, стал рассказывать историю, которую слышал от бабушки: – Один монах, вернувшись со службы в свою келью, увидел за столом господина лет сорока. Не успел он подумать, кто бы это мог быть, тот и говорит: «Ну, и чего ты тут небо коптишь? Знаешь, сколько ты бы мог пользы человечеству принести в миру?» А он действительно последнее время часто об этом думал. «Да как же я… уйду…и ночь…», – начал было он. «Да ты только пожелай – и я мигом перенесу тебя через монастырскую стену! У меня уж и тройка у ворот стоит! Ну, решай скорей! Да, ну же!» – «Но… кто ты? Бес?» – «А то кто же?» – «Господи, Иисусе!» – почти выкрикнул он. И бес тут же исчез. Монах побежал к старцу. А тот ему с порога: «Знаю, знаю, вам явился восьмилегионный (что-то вроде Вия) бес. Кому он является, всех убивает». «А я почему жив остался?» – «Господь, – отвечает, – известил меня, и я тотчас встал на молитву. И тогда пришло вам на ум Его Божественное Имя… А то бы конец!» А другого подвижника бес уговорил подняться на гору и идти по воздуху в рай. Разбился! А ещё одного бесы до полусмерти избили, когда он захотел в их бесовском капище себе келью устроить. И ещё раза три били, пока он однажды так же не взмолился: «Господи!» – И Господь тотчас: «Вот я». Бесы сразу исчезли. «Что тебе, Антоний?» Антонием звали. «Господи, где же Ты был, когда бесы надо мной издевались?» – «Рядом, Антоний. Ждал, когда ты Меня позовешь». 

     – А Вий? Неужели он сильнее Бога?

     – Не сильнее. Но сильный. Бабушка говорит, что самый маленький бесёнок своим коготком может перевернуть всю Землю!

     – И почему же не переворачивает?

     – Бог не велит.

     – Стало быть, и теперь зло нам причинить им тоже Он не велит?

     – А то кто же? И Ангелы ещё! Ангелы-хранители нас берегут. У каждого из нас есть свой ангел-хранитель.

     – Как здо-орово! Выходит, когда они рядом, мы можем ничего не бояться?

     – Наверное. 

     – А они всегда рядом?

     – Бабушка говорит: когда не грешим – да.

     – Когда не грешим… Интере-эсно…Когда же это мы не грешим? Ангел-хранитель…– произнесла она в задумчивости. – Это же совсем-совсем другое! Ну совершенно наоборот! Да?

     – Да.

      Я понял, что она хотела сказать. Оба мироощущения – час назад и сейчас – были диаметрально противоположны друг другу.

     – Хочу домо-ой! Страшно! – заныла Люба.

     – И правда, пошлите, хватит уже, – сказала Вера. 

     И это первое и единственное, что произнесла она за этот вечер. Мне  показалось – из ревности. Но разве Маша была виновата?

     – А что это за история с Пери? Вчера говорили. Я не поняла, – сказала Маша. – «Лесного царя» я читала. «Людмилу» и «Светлану» тоже. Так что за история, Никит?

     – Про Пери-то?

     И я стал рассказывать историю Пери – лишённого райского блаженства существа. Стоявший у врат Эдема ангел послал Пери на землю в поисках дара, который мог бы опять отворить изгнаннику врата Рая. Три дара были принесены к этим вратам, и только последний отворил их. Не отворила жертва павшего на поле сражения за Родину воина, не отворила любовь земная, и только слёзы покаяния великого грешника мгновенно отворили для Пери врата вечности и райского блаженства.

     – Как интере-эсно! – сказала Маша. – Но, неужели земная любовь – это плохо?

     – Не плохо…– возразил я. – Но её одной, видимо, не достаточно…

     У калитки Маша сказала: – Ну что, спокойной ночи?

     Но разве могла она после всего этого быть спокойной? Я знаю (от Любы же), что и Маша после таких бесед подолгу не спала. А всё сидела, обняв колени и уткнув в них подбородок, на диване веранды, где, как я уже сказал, ей стелили, и о чем-то думала. «Я ей: «Маш, ты что не спишь-то?» – А она: «Не спится что-то… А ты?» – «И мне. И душно. Я посижу с тобой, чуть-чуть?» – «Угу. А хорошо-то как! Слышишь?» – «Что?» – «Как звезда, с звездою говорит?» – «Чудная, говорю, ты! И вроде лоб не горячий. Да разве звёзды разговаривают?» – «Ещё бы! И даже глядят – таинственно, из глубины… Почитай у Тютчева.  «И мы плывём пылающею бездной со всех сторон окружены!.. » – «Не плывём, говорю, а вращаемся и крутимся. В астрономию загляни… Отсталый, говорю, он твой Тютчев…» – «А она засмеялась и ну меня обнимать и ронять. Но я её заборола, прижала к подушке: «Спи, говорю, чумная!» Право, что – чумная!»

     Молчу уж о себе!
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     На другой день у меня была хоть и простая, хоть и земная и в высшем смысле презренная, но всё же радость – мне купили новые брюки. И какие! С лавсаном! А как здорово они поблескивали меленькими искорками на солнце! Как пахли! А какие чудные были на них стрелки! И как ладно они сидели на мне! Леонид Андреевич все же прав. Рубашка на выпуск – это форменное безобразие! А это ж, это ж… Но и стыдновато немного было. Опять Люба скажет: «Стиляга!» Как портят нас вещи! И красят, конечно! И ведь – тлен же! Но что мы без них?.. 

     В тот вечер отчасти из-за брючного стыда, отчасти из жмотничества (а вдруг в темноте обо что-нибудь задену и порву или споткнусь и испачкаю), отчасти из-за никем ещё из простых смертных не разделенного чувства радости я к Паниным не пошёл (там бы меня точно не поняли), а весь вечер на чистом стуле просидел у Елены Сергеевны. Она тут же меня поняла и вполне разделила со мной моё простое земное счастье. 

     – Ну-ка, ну-ка, повернись! Ну, здорово! Как на тебя сшиты! Ну, невесты, теперь  держись!

     – Скажете тоже! Да разве в одежде дело?

     – А то! Одень пенёк – и тот будет паренёк!

     – Правда, идёт?

     – Да, правда, правда… А почему спрашиваешь-то? Влюбился что ли?

     – А как вы догадались?

     Она засмеялась. 

     – Да теперь уж и сама вижу. И гадать нечего. Вон, в зеркало посмотрись! А зарделся-то! Как девка красная… И в кого бы, казалось, тут? У тебя, считай, только две подружки и есть. Или на стороне кого завёл? А ну, признавайся! Чего лыбишься?

     – Это… Вы обещайте только, что больше никому…

     – Могила! 

     – В общем, в эту… в Машу… – начал, было, я, но она тотчас перебила: 

     – Ах, да, в эту… в племянницу их?.. В магазине вчера с Любой видала… Ничего… смазливенькая такая… Фигурка, глазки…

     Я чуть не задохнулся от возмущения! Фигурка, глазки, смазливенькая! И – всё? Всё, что можно сказать «о ней»? «О НЕЙ!» И я возразил: 

     – Глубоко заблуждаетесь, Елена Сергеевна, она не такая…

     – Как все? Конечно-конечно…– не без иронии подхватила она, но тотчас, улыбнувшись, подняла руки: – Всё-всё! Мир?

      И я примирительно улыбнулся. 

     – Мир. Только вы всё равно никому не говорите, ладно?

     – Да пока, вроде, нечего. Ты же не завтра жениться собрался?

     – Какое жениться? Я и дружбы ещё не предлагал!

     – А-а… А дружбу что, разве предлагают?.. Интере-эсно. И как это выглядит?

     – Очень даже просто. Ты говоришь ей: «А давай дружить?» А она: «Да-ва-ай!» А потом, в один прекрасный момент, ты ей уже говоришь: «А давай поженимся?» А она: «Да-ва-ай!» 

     Елена Сергеевна внимательно выслушала, улыбнулась и зачем-то взъерошила мне волосы. 

     – Стало быть – как это ты выражаешься? –  поправдашному её любишь? – спросила она. – А не врешь?

     – Ну, честно, ну!.. – заверил я её и спросил: –  А вы, Елена Сергеевна? По-настоящему кого-нибудь любили? 

     – Почему спрашиваешь? Раз была замужем, значит любила… Хотя, не знаю… Раньше казалось, что да. Теперь… не знаю-не знаю… 

     – Разве такое может казаться?

     – Ещё как может! Как в песне поётся? «Если ты одна любишь сразу двух, значит это…» что? «не любовь, а просто кажется…» Так?

     – А вы что, сразу двоих любили?

     – Я? – удивлённо выгнула она свои соболиные брови, и словно оправдываясь: – Это я не про себя… А вообще-то, в меня многие были влюблены… Есть же во мне что, а?

     – Ну! Будь я постарше, первый бы женился!

     Она выслушала не без удовольствия, опять взъерошила мне волосы.

     – Маркшейдер один молоденький был… Так письмами просто завалял, в дражный поселок к себе всё жить звал… Да уж больно жизнь мне эта барачная надоела… С детства, сколько себя помню, всё –  драги да бараки… Ты даже не представляешь, что там за жизнь! Жуть! Ну и мечтала всё, за книжкой сидя, телевидения ещё не было: Сусуман – Ростов, Ярославль, Москва… В общем, всё, что за Уралом… Глупая, наверное, была… – Она задумалась. – Да нет, видно, не глупая, раз за урку своего пошла… Долго держалась, не давалась, боялась, обманет, не возьмёт. 

     – Взял?

     – А ты как думаешь, раз здесь живу?.. Только взял он меня не по-хорошему. Пришел раз, когда никого дома не было, и взял… «Я, говорит, тебе мальчик что ли, в цацки играть?» И взял… И около года так длилось… Прописался, можно сказать, у нас… А что мы жили? Шестнадцать метров квадрат, с одним большим окном. Занавеска посредине. Тут же и кухня. Теснота, почти всё на виду происходило… Дедушка (отца я не знаю, не жил он с нами, русский, говорят, был, красавец, мама рано умерла, спилась), так дед раз курил-курил свою трубку, да как треснет кулаком по столу и кричит, примерно так же, как Леонид Андреевич на дне рождения, помнишь? «Хыватит, хыватит пыроста так балываца! Хыватит! Или зынись савсем! Или ни зынись савсем! Иди тагда замус другой аддам карасивый мус!» Мой ухмыльнулся, ничего тогда не сказал. Через неделю, под конец сезона как раз, смотрю, идёт в цивильном, две бутылки из карманов пиджака торчат, за ним дружок его, такой же нарядный. «Свидетель, говорит, мой». Свататься пришли. И с неделю ещё пили. И в Сусумане, и на участке ихнем, и в самолёте, и в поезде от Москвы, в общем, всю дорогу досюда. Свадьбу справляли. А расписались уже законно тут – в ЗАГСе… Ну, и как по-твоему, что это –  любовь?

     – Бедная Елена Сергеевна! – без всякой задней мысли воскликнул я. – Да как же вас после этого не любить?

     – Не жалеть, хочешь сказать? Ладно, проехали… Быльём всё поросло. 

     – Вот увидите! Поверьте! Вот увидите! Вы ещё будете счастливы! Поверьте!

     – Твои бы слова, как говорится, да Богу в уши…Ладно. Сказала же? Проехали! 

     – Какие всё же прекрасные, Елена Сергеевна, у вас глаза! В эту грустную минуту особенно!

     – Ну ладно, ладно! Ишь разговорился! Договоришься, смотри! Возьму вот и отобью у всех! Са-а-всем! А что? Я одинокая, терять мне нечего. Не боишься?

     Конечно, это звучало шуткой. Я в шутку и принял, в шутку же и спросил:

     – Интере-эсно… И что вы со мной делать будете?

     – А целовать-миловать! Что ж еще?.. Ну ладно-ладно, – остановилась она, заметив мою глупую (бывает у меня такая) улыбку. – Всё! Прекратили!… Давай чай пить! Пирог есть! Знаешь, какой я вкусный пирог с черной смородиной испекла! Пальчики оближешь! Митя аж до икоты объелся! И молоко холодненькое есть… Сиди, принесу сейчас.

     И она ушла на кухню. Но сидеть я не мог. Ещё во время нашего довольно странного разговора я несколько раз поднимался и ходил по комнате. Встал я и теперь. Всё мне тут было до мелочей знакомо. Дом был пятистенный, состоявший из просторного зала, спальни и небольшой кухоньки, совмещенной с прихожей. Мебели было немного. Диван-кровать, над ним на стене репродукция «Незнакомки», обеденный стол со свежей беленькой скатертью и вазочкой живых роз из собственного цветника, что был под фасадными окнами. Старомодный сервант, заставленный посудой, в углу тумбочка, на ней телевизор, на телевизоре будильник. Ни одной иконы в доме не было. Не знаю, верила ли Елена Сергеевна в Бога, но рассказы мои, когда всё это со мной началось, слушала. Не знаю, как принимала, но слушала не перебивая. Мою же выходку на дне рождения приняла как пьяную дурь. Ни говорить, ни слушать об этом просто не хотела. Как давеча сказала: «Всё, проехали!»

     Пирог действительно был вкусный. Слаб человек! Не только одеться, но и полакомиться любит. Это я про себя. В монахи же ведь собрался! На сухарики, так сказать, да на пескарики!    

     Расстались мы, как и прежде, самыми сердечными друзьями. На прощание, стоя у порога, уже взявшись за ручку двери, я не выдержал и сказал:

     – Хочу, чтоб вы знали, Елена Сергеевна! Я не видел женщины лучше, благороднее и красивее Вас! Что только есть на свете самого хорошего я желаю Вам! И знаете…– прибавил я, задумавшись и горько усмехнувшись, –  я  часто и очень горько раньше жалел, что мы всего лишь друзья…

     – Ну, хватит, хватит! – почему-то шёпотом остановила она мой бред. – Иди уж… Иди к своей Маше… Иди-иди…– И она почти вытолкала меня за дверь.

     Я с грустью повиновался – и тотчас выпал в чудную июльскую ночь. И долго ещё стоял у заветной калитки, с любовной тоскою глядя на небо. «Звёзды, милые мои, звёзды! Если б вы только знали, как я люблю смотреть на вас!» – прошептал я в восторге. И было же, было же что-то схожее в бездонной, жутко-прекрасной красоте ночного неба с обворожительной женской красотой! Или это только мне так казалось?   

     Дома меня ждало известие – записочка от Паниных с предложением присоединиться завтра в девять утра к экскурсии в верхнюю, историческую часть города. Записку принёс Митя, писано было рукою Любы. Передавая, Митя твёрдо сказал: «Я тоже еду». – «Да-а? Кто это тебе об этом сказал?» Он расплылся в откровенно счастливой улыбке и отвратительно произнес: «Ма-аша». 
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     Наряжаясь утром,  я на один оборот засучил рукава, поднял воротник рубашки, встал анфас перед зеркалом, пустил туману в глаза. Не хватало только трости и шляпы, беленькой такой, лёгкой, с широкими полями. Ну, и чем, спрашивается, не пижон с заграничной «картины»? Митя хихикнул. А я вздохнул. Да-а, разве у нас в таком виде покажешься? Хоть на танцах, хоть на улице, да хоть где засмеют. «Эй, – еще издали крикнут, – шляпа!» И – га-га-га… Я опустил ворот рубашки, рукава распускать не стал. Бабушка подала носовой платок. «Куды, – сказала, – сморкать». – «Чего, – говорю, – сморкать-то?»  Отвечает: «Неважно. Прячь в карман». И я спрятал. Мама дала «рупь» на проезд и на мороженое. Митя погладил живот, киской сожмурил глаза и мурлыкнул: «Натре-ескаемся!»

     До Дворца автозавода, до кольца «экспрессов», ехали на трамвае. Все сидели, один я, чтобы не помять брюки, стоял. Даже в «Икарусе», почти весь часовой путь до площади Минина, стоял примерным таким мальчиком-пионером. Даже когда одна сердобольная, старого завета, старушка в платке, ехавшая с нами от начала, глянув на меня снизу вверх, сказала: «Садись, сынок. Умаялся, поди, стоямши-ти? Садись, отдохни, ножки чай свое, не казенны, а я на следушшэй вылажу», – я небрежно ответствовал: – «Мерси, не маленький, постою». – «Ну, как знашь… Было б предложено. Мерси и больше не проси… У меня и внук так всё говорит… Мерси и больше не проси…» – и наповал сразила: – «Невест что ль стесняшся, кавалер?» Люба с Верой зажали рты ладошками, Митя осклабился во всю ширину ненасытного рта, а Маша отвернулась к окну. 

     – Я-а? Я стесняюсь? Да я вообще никого, было б вам известно, не стесняюсь! – выпалил я сдуру.  

     – А чего не садишься тогда?

     – Я же сказал – не маленький. И вообще, чего Вы ко мне пристали?

     – Ну ладно, ладно, ишь, какой нервный… Какая нынче молодежь-то пошла, а! – и повернулась за поддержкой к соседке: – Палец в рот не клади – в миг откусят! К им норовишь с добром, а они к тебе боком. Не-эт, пра-авильно про их в Писании сказано, пра-авильно!..

      – Это в каком же таком Писании? –  поинтересовалась соседка, женщина лет пятидесяти, с искусственным париком на голове.

      – В святом, в каком же ещё! Всё-о, всё там про них сказано! Всё!

      – А что именно?

      – А грубияны что! Родителям не послушны. Языкасты! О-ой, и чего ещё там только про них не насказано!

     – Хм! – И она отвернулась к окну.

     – Не верите? А зря-а, зря! Там всё про всех сказано!

      И, поднявшись, она стала пробираться к выходу. Выходя, поднятым указательным пальцем ещё погрозила всему автобусу на последок:

     – Погодите! Вспомянете мои слова, да поздно, по-оздно будет!

     – Да не слушайте вы её! – повернулась к нам женщина от окна. – Чего-о буровит!.. Писание! – пренебрежительно хмыкнула она, сморщив жирно накрашенные губы. – Знаем мы их писания! Опиум для народа! Не кто-нибудь, сам Ленин сказал! И вообще – как в песне поётся? Молодым везде у нас дорога? Так? Вот и идите своей дорогой, идите и никого не слушайте!

     Выглядела эта тирада несколько комично. Но именно она подтолкнула меня на некоторые размышления. Ленин, конечно, был в официальном авторитете, обильно висел и болтался почти на всех плакатах, знамёнах и транспарантах, торчал на улицах и площадях практически всех градов и весей  «необъятной Родины моей», но давно уже никто, кроме октябрят и части грохнутых пионеров, не смотрел с такою верою и надеждой, как раньше, в сторону его протянутой руки. Не знаю, с каких пор это началось, но дороги у всех теперь были разные. Так и отец мой считал. Собственно, это его же слова, сказанные, правда, в тесном беспредательском кругу. Короче, коммунистические идеалы отец не разделял, но и к вере, к христианству был настроен, так сказать, гиперболически. Имелась в одном укромном месте у него даже такая общая тетрадь, на первой странице которой было выведено с художническими штучками-завитушками: «Духовные причины русской революции». Не знаю, что это было – реферат, записки для потомства, обличительная статья – но от содержимого просто вяли уши. Желчи во всём этом было немало. Но и правды, надо честно признать, не меньше. Всё было, разумеется, документально подтверждено, так сказать, научно, со ссылками на источники, исторично и литературно. Отец же был историк и филолог одновременно, два факультета закончил, одним словом, голова. Одно только непонятно мне было – для чего и, главное, для кого он всё это написал. Чтобы не быть голословным, чуть позже приведу (представится и случай) эти записки, не знаю, насколько они характеризуют отца и сколько соотносятся с тем, что с ним потом произошло, но для меня, во всяком случае, они стали своеобразной точкой отправления в моём, так сказать, дальнейшем плавании по обуреваемому волнами житейскому морю. 

     Когда мы вышли на площади Минина, Маша несколько минут с восхищением смотрела на могучие, с бойницами и зубцами под деревянной крышей стены Кремля, на центральную Дмитриевскую башню. Затем сказала: 

     – Красиво! – и глянув на стоявший на значительном от нас расстоянии памятник Чкалову, добавила: – А там, надо полагать, и есть ваш знаменитый Откос! Ну что, ведите! 

    И мы направились к Откосу.

     У каменного, невысокого, выступающего полукругом вперёд, ограждения, за спиной у чугунного Чкалова стояли безмолвно минут пять.    

    Подернутые дымкой заволжские дали, раздольное слияние двух великих рек, дрейфующие, величественно уходящие в речной простор суда,  стремительно скользящие над серебряной чешуёй вод «Метеоры», речные краны-жирафы на так называемой «Стрелке» в грузовом порту на том берегу, над ними хоть и обезглавленное, но явление из другого мира – величественный Александро-Невский собор, могучее дыхание реки – всё произвело на Машу сильное впечатление. Как, впрочем, и на всех и на меня – впервые! 

     Затем мы ходили по стене, спускались вниз, к Скобе, к тому месту, откуда начался судьбоносный для России поход Нижегородского ополчения на Москву. Постояли у разрушенного Предтеченского храма. Там я высказал мысль (заимствованную, правда, опять у отца), что Москва нашему городу многим обязана. Действительно, что бы она была без нашего ополчения. Потом ели мороженое в кафе «Скоба». Прокатились на трамвае до Строгановской церкви. Заглянули в музей. Холодное впечатление произвёл без свечей и лампад храм. И лики показались скорбными. 

     Потом мы на трамвае же поднялись опять наверх, пересекли Покровку и вышли на конечной, у Чёрного пруда. Был тут, очевидно, когда-то самый настоящий Чёрный пруд, но тогда уже ничего не было. Мы долго ещё бродили по захолустным, но ужасно мне нравившемся Холодному переулку, улице Студёной, и поздно вечером, совершенно обезноженные, уставшие вернулись домой. Во всём этом букете впечатлений лишь об одном скорбело моё (увы!) всё ещё привязанное к земле и тлену сердце – в пельменной я нечаянно посадил на свои новые брюки пятно. И так мне их было жаль, так я неподдельно страдал, что даже взмолился, как иногда бабушка: «Боже, милостив буди, мне грешному!»

     Ну, а в остальном, как заверил маму с бабушкой Митя, поевший, кстати, в пельменной уже за наш счёт, было просто – и трэ бьен, и зэр гут, и вэри вэл!.. Вряд ли бабушка поняла, что-либо, но всё равно сказала:

    – Ну, и слава Богу!
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     Пропускаю  дни до субботы. Не потому, что не интересно или секрет, а просто не хочу. Хотя, ради истины надо заметить, произошло за это время в некотором смысле и трагическое событие – безвозвратная утрата мною нескольких тысяч нервных клеток. И всё из-за Глеба. Я уже писал об этом и повторяться не буду. Скажу только, что именно в эти, безусловно, прекрасные дни, он и замаячил на моём безоблачном горизонте. Пока, правда, как наблюдатель. Высиживаемое им все эти дни, как Змеем Горынычем своих детёнышей, коварство ещё ожидало всех нас впереди.

    Ну, а теперь о важном… 

    О нашей поездке из посторонних знала только бабушка. Не сказать ей было нельзя, поскольку, ввиду отсутствия других источников обогащения, она одна, если не считать Елену Сергеевну, способна была уделить мне от своего вязального приработка (на рынке, на деревянном ящике из-под пива сидела) к пенсии, которую всю до копейки отдавала маме в общий котёл. Вязальные деньги, кстати, почти тоже, оставляя себе чуть-чуть на религиозные нужды. Поскольку Елена Сергеевна все эти дни в прямом и переносном смысле где-то пропадала, я, хотя и с большим трудом, выжулил полтинник у бабушки. Правда, ввиду плохо продуманного вранья пришлось опуститься до предательства. Но чего не сделаешь, ради счастья ближнего! Да иначе бы и не дала. Уж я свою бабушку знаю! Для такого же благого дела и упрашивать, собственно, было нечего. Пропела: «Так бы сразу и сказал! А то наплёл с три короба!..» – и развязала свой заветный, в одном лишь ей известном месте хранившийся чулочек. Митя один раз, было, подглядел и потирал уж свой ненасытный животик, но чулочек таинственным образом из обнаруженного им места в тот же вечер «от греха подальше» исчез. Событие это пробудило во мне не только удивление, но и подозрение. А с простым ли человеком я живу под одной крышей? А как бабушка молилась!.. И бранилась, и сердилась, конечно! Но так, как бы по одной обязанности, словно играя со всеми нами в поддавки, по видимости вроде бы всегда отступала, но, выражаясь гроссмейстерским языком, каким-то непонятным образом всегда в итоге оказывалась в дамках. Это, кстати, уже из моих долголетних размышлений о смысле жизни. Не сколько-нибудь, а  целых восемнадцать лет думал. Но к делу…

     Получив полтинник, я решил, что для церкви, на виду у сонма вечно нищих святых, по слову апостола, скитавшихся «в милотях и козьи кожах», я должен одеться как можно хуже, и, надев всё же заштопанные бабушкой, разумеется, уже без стрелок, старые брюки, изношенные до нищенского вида позапрошлогодние, сто лет нечищенные туфли (еле напялил, кстати) и завершил облачение чёрным, с серыми пятнами от засохшего молока трико от спортивного костюма. И всё равно, как мне показалось, на нищего и убогого не до конца походил. Некуда было спрятать восторженный блеск моих очей и непокорные вихры! Как же я потом обо всём этом жалел!  Но – по порядку…

     Увидев меня, даже Маша поджала губы. И чтобы прекратить дурацкий смех, я вынужден был пуститься в богословские рассуждения, и, надо сказать, достиг цели. К сожалению, всего только у трёх человек во всём этом яростном и прекрасном мире. Никто больше  не из по ту и не из по сю стороннего мира не принял меня за своего. И в трамвае, и в первом и во втором автобусе (ехали с двумя пересадками) на меня либо косились, либо глядели сочувственно. А возле церкви одна старушка даже попыталась сунуть мне пирожок, но я так отчихвостил её, что она даже запричитала, крестясь: «Свят, свят, свят…» Люба с Верой хихикнули, а Маша сочувственно вздохнула. Мне стало, конечно, до умопомрачения стыдно, но я верил в свою путеводную звезду, подбадривая себя тем, что мир до того уж, видимо, развратился, что даже такие простые евангельские истины перестал понимать, как притчу о богаче и Лазаре, или еще прямее: «Раздай всё имение – и следуй за Мной, и будешь иметь сокровище на небесах». Так не в царских же порфирах и тем более не на собственных «Жигулях» туда ведет дорога? Нет, разумеется, и не в чем мать родила, а как подсказано умными людьми – «в милотях и в козьих кожах», то есть кое в чём. Ну, и что я такого сделал? Эх, мир!

     Но и внутри церкви меня не признали за своего. Но, я думаю, это не из-за одежды, а потому, что я забыл сразу перекреститься. Что в церкви надо креститься, я знал, и креститься умел, только ни разу ещё не крестился, и в церкви не был. Бабушка, когда я читал евангелие, не принуждала. Боялась, видимо, отца, строго следившего за тем, чтобы она не учила нас с Митей своим, как он выражался, «химерам». Когда мы вошли, служба уже шла. Народу было немного, в основном в передней части храма, у алтаря. Трапезная часть была почти свободна. Когда я купил слева за стойкой три десятикопеечные свечи и пошёл по левой стене ставить, ко мне подошла одетая во всё черное старушка со слезящимися глазами и спросила:

     – Ну, а ты чего тут делашь?

     – Не видите? Свечи ставлю…

     – Это я вижу. А делашь-то тут чего? Узоровать, поди, пришёл? 

     – Прям! Идите и занимайтесь своими делами.

     – Не-эт, точно…– сощурилась она. – Высмотреть и украсть чиво-нибудь хочешь, да? Мотри! А то мы живо в мелицэю вон позвоним! Враз скрутют.

     – За что?

     – А не узоруй! Не кради!

     – Да с чего вы взяли, что я за этим пришёл? Я, может быть, за истиной пришёл?  

     – За че-эм, за какой ещё?.. Ты зубы мне не заговаривай… То-то я мотрю, ты не крестишься. Сатана не велит, да? Што, попался?

     – Я? Х-х… Нате? – и я перекрестился три раза. – Ещё? Нате ещё! – и я ещё перекрестился. – Я и поклон могу сделать! Хотите? – и я сделал земной поклон. – Ну, что теперь скажете?

     Но она не сдавалась.

     – А Бога, к примеру, как зовут?

     – Которого? Старшего или младшего?

     – А-а…– смешалась она, не ожидая, очевидно, от меня такой компетентности. – А который воскрес!

     – Кто же этого, бабуля, не знает? Об этом даже в стихах пишут: «Христос воскрес, Христос воскрес…» А вообще-то Богов не два, а три.

     – Это я и без тебя знаю… Ну, а молитвы каке знашь?

     – А вам каке, длинны, али коротки? – в тон ее придурился я.

     – Любы.

     – Тогда коротки. Господи, помилуй. Годится?

     Но она всё не унималась и, кивнув на икону, спросила:

     – А это, к примеру, кто?

     – Николай Чудотворец.

     – Как догадался?

     – Прочитал. Вон, видите, написано? Да я его и так знаю. У бабушки – самая любимая икона. Чуть что, сразу: «Господи! Царица Небесная! Никола Милостивый!» Ещё вопросы есть?

     – Ну-ну иди, молись вон…– всё ещё недоверчиво пробурчала она.

     – Молись! Да вы мне всё молитвенное настроение отбили… Гнать вас таких отсюда надо! Только церковь позорите!

     – А это уж совсем не твое дело…– смиренно-обиженно прошипела она. – Я тут, почитай, двадцать лет… И не на таких ещё чудотворцев насмотрелась! Так что иди, по-хорошему пока просют, и молись!

     Сёстры, наблюдая за нами со стороны, едва сдерживали улыбки. 

     «Ну, и кто к ним после этого пойдет? – продолжал про себя возмущаться я. – Они и последних-то разгонят!» И долго ещё не мог успокоиться. Лишь когда одна средних лет, с миловидным лицом женщина, наблюдавшая, очевидно, всю эту картину, подойдя к нам, тихонько шепнула: «Спуститесь вниз, к Иоасафу. Такая там благодать!», – от сердца у меня отлегло. 

     Не знаю, была ли то благодать или всего лишь моя фантазия, но у мраморной гробницы, правда, ещё не прославленного угодника я окончательно размяк. Крутая узенькая лесенка вела в подвальное помещение, где был устроен небольшой алтарь, справа от которого сидел вырезанный из дерева в натуральную величину Христос в темнице, с терновым венком на голове и, подперев рукой щёку, смотрел куда-то вниз потусторонним взглядом. По лбу его сочилась кровь, тело было всего лишь опоясано, даже ступни без сандалий. Так что даже моя убогая одежда была непростительной роскошью в сравнении с этой Его. «Эх, пал, пал мир!» – опять погоревал я и до земли поклонился Божественному Страдальцу. Девушки последовали моему примеру. Потом мы поклонились гробнице.   

     Службу мы достояли до конца. И, запечатленные освящённым елеем, в девятом часу вышли из храма. 

     На Сенной площади, пока дожидались автобуса, ещё обратил на меня внимание милиционер. Но Люба с Верой взяли меня под руки и сказали, хотя он и не спрашивал: «Дяденька, у него на пляже, пока он на косу плавал, одежду украли. Люди добрые возле церкви, что там, внизу, кой-чего подали, чтоб до дому доехать. Не нагишом же ему идти, правда?» – «А-а… Ну, всё же поосторожней в другой раз. Далеко не заплывайте». – «Он, дяденька, больше не будет. Не будешь?» И я заверил: «Не-к!» 

     Урок, в общем, я получил хороший, и полночи, пока не заснул, яростно грыз подушку.
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     Бабушка, растолкав меня поутру, шёушка, растолкав меня поутру, шошопотом спросила: "












































































потом спросила: 

     – Ну как?

     Помянув вчерашнее, я вздохнул и ответил:

     – Не знаю.

     – Надо бы вам к батюшке, отцу Григорью, в Великий Враг съездить.

     С отцом Григорием бабушка была знакома давно. Познакомилась через Дедаку, через покойного Михаила Сметанина, которого, как уже сказал, почитала за праведника. И я один раз был у него. Примерно за год до смерти старца бабушка повезла меня для исцеления от привязавшейся ко мне хвори и для благословения. Лет пять мне было. Помню смутно. Обычный дом в сирени, горницу и страшного-престрашного, с мохнатыми такими бровями старика на кровати. Я заплакал, уцепился за бабушкины колени  и ни за что не хотел подходить к нему. Но меня всё же уговорили. Дедака посмотрел на меня серо-огненными глазами, пошевелил бровями и, положив на голову руку, сказал: «Поживё-от!» Бабушка уверяет, что именно после этого я сразу пошёл на поправку, перестал ковыряться ложкой в тарелке и стал мести всё подчистую. Этого я уже не помню. Ещё, правда, помню, как долго старушки, подобные бабушке, в том дедакином доме молились, клали поклоны перед иконой Царицы Небесной. Икону не помню. Слова же «Царица Небесная», повторяемые множество раз, запомнил на всю жизнь. И вот ещё что. Почему-то долго, очень долго то место, где жила Царица Небесная, представлялось мне в виде этой нагнавшей на меня страху избы. Страшным казалось. Примерно, как туда всех заманивают, а назад никого не выпускают. А тут ещё бабушка жути подпустила: «Мотри, отцу, матери не говори, где были». В общем, стра-ашно-о, аж жуть… А что теперь? Теперь тоже, по правде сказать, было немного страшно. Точнее, не уютно как-то… Да ещё эти клерикалы со своими допросами! Так что бабушкины слова об отце Григории не вселили надежды и не поубавили клерикального мрака. И то сказать! На чём нас воспитывала школа? «Вечера на хуторе, близ Диканьки», «Вий», «Тучи над Борском», Иудушка Головлев, картины передвижников. Конечно, ничего такого я сам лично не видел, но гаденький флер такой, мнилось, был накинут  на всё это официально дозволенное православие. В буквальном смысле нищие и убогие, собранные по зову евангельского господина на пир по распутьям мира сего. Ничего, кроме снисхождения, во всяком случае, у меня, они просто не вызывали. И вот с такими, так сказать, недалекими, а то и просто скырлами и психически ненормальными мне надлежало поселиться где-то там наверху на веки веков? Какой ужас! Это примерный ход моих тогдашних горестных размышлений. И я уже думал о проектах, как в будущем, если мы всё же вольёмся в эти святые ряды, обновить, орадостить и омолодить Церковь.

     – Ну, поедите к отцу Григорью? – толкнула меня опять бабушка.

     – Поедем, поедем… Только отстань.

     – Господи! Опять не с той ноги встал!

     – Ну всё? Свободна.

     – Свободна… Ишь! Знамо, свободна… А ты в церкву ездил или куда? Тебя что, там так выучили со старшими разговаривать?

     – Там!

     – Та-ам! Дать бы тебе по брылам! Не стыдно?

     Я молчал.

     – Не стыдно, спрашиваю?

     Я безмолствовал.

      – У-у, неудашный!

      И она удалилась. Нет, определенно мне сегодня было не до нежностей. Но оговорюсь сразу, всю эту безмозглую околоцерковную толпу я всё же не смешивал с евангелием. Они – это одно, а евангелие – совершенно другое. И это было для меня ясно, как Божий день. 

      Вечером, уже на трезвую голову, в нормальной обстановке, а я и в нормальной одежде, мы с сёстрами обсуждали вчерашнее происшествие. И пришли к общему, как я ещё утром, выводу: православие – одно, клерикалы – совершенно другое. И отнесли это к работе наших спецслужб. Приглянулся всем и мой нацеленный на неопределённое будущее обновленческий проект. Скажу сразу, навеян он был содержимым всё той же таинственной отцовой тетрадки. Тут я впервые, шёпотом, упомянул о ней. И Боже, что тут началось! Принеси да принеси! Дай почитать да дай почитать! «Только, – сказал, – из моих рук!»

     – А лучше у нас дома, в мансарде. Мама с Митей завтра на две недели уезжает к своим родителям под Владимир, отца вообще я последнее время не вижу, какие-то у него в университете появились неотложные дела. Так что решайте.

     – А удобно? – спросила Маша.

    Я, разумеется, не унизился, как тогда перед Еленой Сергеевной, до своей плоской шутки об одеяле, которое постоянно спадает, когда спишь на потолке, и сказал:

     – Бабушка будет только рада. И вообще, предлагает поехать нам в Великий Враг.

     – Село? – спросила Маша, тот час оживившись. Я кивнул. – Как красиво! Вели-икий Вра-аг! И что там?

     Я рассказал про отца Григория, немного про Дедаку.

     – Я хочу! Вера, Люба – вы как?

     Они неопределённо пожали плечами. Приняв это за согласие, Маша спросила:

      – Когда?

      – У бабушки спросим.

      Решено было собраться завтра у нас к двенадцати. Бабушку я должен был не только известить, но после сегодняшней выходки ещё и умаслить. Сделать это было несложно. И я уже прикидывал, как это воплотить в жизнь. 

     Вечером по пути на родину я заскочил к Елене Сергеевне. И, как в песне поется, «от первого мгновенья до последнего», был ею потрясён. Такою я её ещё не видел. Она порхала по дому как мотылёк, постоянно опахивая меня дурманом навитых кудрей, взбитых локонов, смущая порывом разных телячьих нежностей и вульгарностью неосторожно обнажавшихся ног. Относительно обнажённых ног у меня была целая теорема. Я никак не мог решить, почему их голизна на пляже должна означать одно, а в других местах совсем другое? В школу, например, почему не ходят нагишом? Когда я был маленьким, думал, потому что холодно. Но это же взгляд невинности! Что спрашивать с какого-то недоразвитого младенца?.. И ещё, не менее странно. Да-да, именно странно. Разденься, например, передо мной на пляже до плавок Елена Сергеевна, ни она, ни я бы и глазом не моргнули. А попроси я её, к примеру, теперь скинуть халатик (тепло же!), и был бы неправильно понят. Оставляю теорему без решения, не предвижу оного также ни в одной учёной башке. Бабушкино же решение знаю заранее, оно выражается одним-единственным словом, которое не привожу, потому что вообще не хочу больше никого обижать.

      – Какой-то ты сегодня молчали-ивый!.. – походя, склонившись сзади над стулом, с которого я всё это безобразие созерцал, шепнула почти на ухо, естественно, вызвав при этом во мне неприличный пожар, Елена Сергеевна. – Скажи же что-нибудь! 

      – А что именно вы хотите услышать?

      – Ну-у… как тебе, например, моя причёска… А мой новый костюм не хочешь посмотреть? Сейчас покажу!

     Надо сказать, что все наряды Елена Сергеевна шила себе сама. Работала она в одном из самых лучших городских ателье, была прекрасным модельером, закройщицей и швеёй. Практически все модницы и вообще многие в нашем посёлке и немало из города шили себе наряды только у неё. И, кажется, она неплохо на этом зарабатывала.  

      Елена Сергеевна распахнула платяной шкаф, достала висевшее на плечиках какого-то немыслимого покроя, с разными штучками костюм и сказала:

     – А ну, отвернись! Смотри, не подглядывай! Вниз, вниз, а не на телевизор смотри, хитрец!

     – А то я не видел! Больно надо…– обиделся я. 

     – Где это ты видел?

     – На пляже. И всяких разных!

     – Да-а? Значит, ты на пляж только за тем и ходишь, чтобы на обнаженных девушек посмотреть?

     – А их никто и не просит. Сами перед всеми раздеваются. И ещё ходят, как эти… попуасы всю жизнь.

      – Всю жизнь?.. О Господи! Ну, смотри!

      Я повернулся. Сказать, и ахнул, значит, ничего не сказать.

      – Ну, и зачем вам это? – только и смог выговорить я.

      – Красивой хочу быть!

      – Да зачем?

      – Ни за чем. Просто. Красивой. 

      – Для кого?

      – Для себя хотя бы. А что? Для тебя, в конце концов. Не нравится что ли?   

      – Почему? Нравится. Только на одну мысль наталкивает.

      – Это на какую же на такую мысль?

      – Вы, случаем, не замуж собрались?

      Она на мгновение задумалась, лицо её сделалось отстранённо-беспокойным.

      – Замуж?.. А что? Пожалуй, и замуж! Думаешь, не получится?

      – У вас, думаю, как раз получится. 

      – Это почему ты так думаешь?

      – Да какой, извините, осёл мимо такой Офелии пройдёт?

      Она самодовольно улыбнулась, подошла и, чего я никак не ожидал, взяла в ладони моё лицо и мучительно долго-долго разглядывала его. Я даже чуть не задохнулся от мысли, что она хочет меня поцеловать. Но она только легонько ущипнула меня за щеку и ещё раз в этот вечер поразила, сказав:

     – Откровенность за откровенность. Помнишь, что на прощание тогда говорил? Так вот, знай. Будь и ты постарше, и я бы сама… Понимаешь? Ну, ты понимаешь, да?.. – и сразу, точно уже для самой себя. – Ну всё, всё… Поговорили, посходили с ума и хватит!..  Отвернись, я переоденусь…

     И когда переоделась, стала уже совершенно другая, такая грустная, такая несчастная, что, казалось, ещё чуть-чуть и заплачет. И мне уже было её бесконечно жаль, я готов был сделать для неё всё, лишь бы она была счастлива.    

     О, если б я только мог предположить, если б я только знал, для кого и для чего всё это!.. И что,  что, спрашивается, я мог бы тогда сделать?.. Не знаю, не знаю, но что-то бы, наверное, всё же предпринял, что-нибудь да придумал!

     Расстались мы, как и всегда, закадычными друзьями. Но на этот раз, прощаясь, я не посмел ничего подобного тогдашнему произнести. Не знаю что, но что-то мне помешало. Может, ангел сомкнул уста и шепнул потихоньку на ухо: «Не надо». 

     Но оказавшись на улице, под этим чудным звездным небом, я невольно, почти не помня себя произнес:

     – Милая, дорогая моя Елена Сергеевна!

     И вздрогнул! Показалось, кто-то шевельнулся за ближним от калитки кустом акации. Я прислушался. Но было так чудесно и чудовищно тихо, что я, с трудом от счастья и страха переведя дыхание, ещё раз благодарно глянув на тёмную дверь, на сказочно светящиеся во мраке окна, пошёл к своему дому. И идти-то было – смешно сказать – всего-то двадцать три шага.

      Перед тем, как лечь в постель, Митя  убил меня. Собираясь к завтрашнему отъезду, он извлёк откуда-то изжёванный неизвестным существом тетрадный листок, на котором его собственными каракулями были означены рекомендуемые к летнему прочтению произведения, которые он просил меня ему найти в отцовой библиотеке наверху. Прочтённые уже были старательно, до дыр зачёркнуты. Среди непрочтенных, значились: Михаил Горький «Старуха из Виргилии» и Гоголь «Тарас и бульба». 

     – И что это, – спрашиваю, – за бульба?

    «Ничтоже сумняся», ответил: 

     – Собака, наверно, человека же так не назовёшь… 

     Пока я помирал со смеху, державшись за живот, он стоял с кислой физей.

     – И ничего смешного. 

     – А папу… – придушенный свист смеха,– что… – опять, – не…– ещё дольше, –  не попросишь?.. Ой, не могу! 

     – А! Сердитый он.

     – Да-а? На тебя? 

     – На ма-аму. А она на него. Говорит: «Не знаю, какие у тебя там дела!.. Дома тебя никогда нет! Воспитанием детей не занимаешься! Как дяденька чужой! С утра вскочил, быстрей-быстрей, уехал, поздно вечером приехал, язык на плече. Устал! Опять не до нас! А теперь ещё на рыбалку на всю ночь на ту сторону заладил! Ну, и где твоя рыба?.. И ещё чем-то недоволен!» А он – х-х! – представляешь, Никит? «Ну, это, – говорит, – просто какое-то рабство!» И пошёл маме конституцию читать… Вопщим, хлопнула дверью и ушла спать в зал. Заходи-ил. Пла-ачет. Бабушке сказал. «Сама знаю, иди», – изобразил он бабушкин шёпот. – Мо-олится старуха.

     Я задумался. Конечно, скандалы были не новость. А вот рыбалка… Рыбалка действительно была полной неожиданностью. Если бы речь шла об охоте, я бы и внимания не обратил, но рыбалка, да ещё ночная…

     И я ушёл в себя. Митя несколько раз пытался меня оттуда извлечь. И, наконец, махнув рукой, удалился.

    Ну, точно! Возвращаясь от Паниных, видел я позапрошлой и прошлой ночью костер на том берегу… Ну и что? Костёр и костёр. Мало ли у нас желающих порыбачить. А это, оказывается, отец… Но, скажу, и только. Всё. Мысль моя дальше очередного отцова «бзика» не пошла. Ну и что, ещё подумал? А вдруг он хочет, подобно Куинджи, написать картину июльской ночи? Ночи-то, ночи какие чудные стояли!.. И потом, я не менее, если не более был занят своим. Вы только представьте! Завтра у меня в гостях будет любимая девушка! Пройдёт по дому, всё с любопытством осмотрит. Походя, кое-чего коснётся рукой. Может быть, даже присядет на мой стул у письменного стола и что-нибудь спросит. Может, это кому-то покажется и смешно, но любимая девушка в твоём доме да ещё впервые, это как весеннее солнышко и проталинки после холодной зимы… 

     С ощущением солнца в душе я и заснул. 
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     Бабушку умасливать не пришлось. Как только скрылись за дверью, напутствуемые скрываемыми от сердитых отцовых глаз её широкими крестами, родители с Митей,  я сказал, что у нас будут гости. Узнав, что за гости, бабушка всплеснула руками: 

     – А ба-а! Неужли невесты сами придут?

     И тут же погнала меня наверх прибираться. Сама занялась стряпнёй. Пока я, засучив рукава и закатав трико, носился с половым ведром сверху вниз, чего-чего она только не наготовила. 

     А вскоре и гости пожаловали. Я даже ахнул – принарядились. И Маша, как показалось, – особенно. Или это мне только показалось. От её смущённой под любопытным бабушкиным взглядом улыбки, от её глаз, лёгкого, светленького платьица, белых носочков еще светлее, казалось, стало в доме.

     – Милости просим, проходите… Да не разувайтесь. Сухо на воле. Проходите… Ты что стоишь, как пень? – толкнула она меня. –  Приглашай гостей, дом покажи… Проходите, проходите…

     – Ба-аб, это Маша…– представил я.

    Маша мило улыбнулась, кивнула, сказала: «Здрасте».

     – А это… это моя бабушка… Анастасия Антоновна…

     – Ну чего там? – перебила,  виновато улыбнувшись, она. – Просто – баба Настя! Проходите. Верочка, Люба, что как не родные?

     Маша с любопытством осмотрела все комнаты. И хотя не присела, но подержалась за спинку моего стула. Пока я водил Машу по комнатам, сёстры помогали бабушке накрывать на стол. Перед тем, как сесть за стол, помолились. Когда бабушка, как бы между прочим, обронила: «Ну что… Раньше, прежде чем сесть за трапезу, молились, да вы ноне, как говорится, молодёжь, что с вас спрашивать, садитесь, а я перекрещу», – Маша вдруг предложила: «Давайте и мы, а? Как раньше!» 

     И бабушка, очень довольная, прочитала «Отче наш», благословила стол.  Уходя вниз, шепнула мне: «Золото девка! Не упусти, смотри!» Я про себя усмехнулся: «Не упусти! Боялся прикоснуться даже!»

     Пока ели, Маша между делом рассматривала картины. На одной остановила внимание, поднялась из-за стола, подошла ближе и долго смотрела. На картине был изображён порхающий, зависший на месте белый голубь. Один голубь и необыкновенной синевы небо вокруг. Не знаю, что необычного показалось ей тут – голубь и голубь, но возвратилась она к столу задумчивая. Я не решился спросить, о чем она думает. Люба же с Верой до того были заняты бабушкиными пирогами, что на картины не обращали внимания.

    Когда, как выражается бабушка, откушали, я предложил перейти в небольшие, простенькие кресла, за журнальный столик, стоявший недалеко от выхода на балкон. В мансарде было хотя и душновато, но всё же не так, как на солнце. Дверь на балкон была настежь, но тюль даже не шевелился. 

     Прежде чем сесть в кресло, Маша захотела выйти на балкон. И мы все вышли.

     – Красотища-то какая! И высоко как! Неужели ты прямо отсюда  прыгнул?

     Я даже вздрогнул от неожиданности.

     – А откуда…– и догадался. – Дядя Лёня сказал? Предатель!

     – Ну почему, предатель? – возразила Маша. – Он, между прочим, с восхищением рассказывал… И ты даже не ушибся?

     – Вон, видите грядку? Говорят, если б в нее не угодил, вообще бы – хана!

     – Ну и словечки!

     – Хана-то? Да у нас все так говорят. Ну всё, говорят, тебе – хана! Диалектизмы!

     – Скорее – жаргон.

     – Да у нас такого жаргона знаешь сколько? В общем, жив – и, как бабушка говорит, слава Богу! Ну что, пойдёмте?

     Я достал с самой верхней полки «Капитал» Маркса, стоявший, как и все книги, корешком сюда, а из его аккуратно вырезанных внутренностей извлёк общую тетрадь. Разумеется, всех это заинтриговало. Для пущей важности я приложил указательный палец к губам. Водворилась таинственная тишина.

     Скажу сразу, не думаю, что всё нам в этой работе было понятно, но основное, главное, думаю, мы всё же поняли, поскольку тотчас по прочтении завязалась оживлённая дискуссия, и даже был составлен некоторый план дальнейших действий. Но об этом потом… Вот слово в слово эта рукопись.

               ДУХОВНЫЕ ПРИЧИНЫ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 
     В «Московском Еженедельнике» (№27) профессор церковной истории Московского университета А.Лебедев в своей статье: «Раскол, старообрядчество и православие» пишет:

     «Причина раскола лежит глубже, нежели обыкновенно полагают: она касается самого существа церкви и основ церковного устройства и управления. Различие в обрядах, само по себе, не привело бы к расколу, если бы дело обрядового исправления велось не так, как повело его иерархическое своевластие. «Ничто же тако раскол творит в церквах, яко же любоначалие во властех», – писал известный вождь старообрядчества протопоп Аввакум в своей челобитной к царю Алексею Михайловичу. И вот это-то любоначалие, угнетающее церковь (кстати, и по сей день), попирающее церковную свободу, извращающее само понятие о церкви (церковь это – я), и вызвало в русской церкви раскол, как протест против иерархического произвола. Любоначалие было виною, что для решения религиозно-обрядового спора, глубоко интересовавшего и волновавшего весь православный люд, собран был собор из одних иерархов без участия народа, и старые, дорогие для народа обряды, которыми, по верованию народа, спасались просиявшие в русской церкви чудотворцы,  беспощадно были осуждены; а на ревнителей этих обрядов, не покорившихся велениям собора, изречена страшная клятва, навеки нерушимая: «Если кто, – читаем в постановлении собора относительно этих ревнителей старообрядчества, – не вразумится и пребудет в упрямстве своем до скончания своего, да будет и по смерти своей отлучен, и часть его и душа его да будут с Иудою предателем и с распявшими Христа жидами, и с Арием, и с прочими проклятыми еретиками. Железо, камни и древеса да разрушатся, а тот да будет не разрешен». Вот постановление собора. И всё это из-за того, что держащиеся старых обрядов хотели креститься двумя, а не тремя перстами, служить обедню на семи, а не на пяти просфорах, читать и петь сугубую, а не трегубую аллилуйю и т.п.! Но этого мало. Не ограничиваясь проклятием, отцы собора положили подвергать непокорных и «телесным озлоблениям», в чём поддержали их и восточные патриархи, свидетельствовавшие перед лицом всероссийского собора, на который они были приглашены в качестве авторитетных судей по делам церковным, что так поступали с религиозными диссидентами и в Византии, где отцы церкви вкупе с благочестивыми царями «… повелевали злочестивых еретиков наказывать многим биением говяжьих жил, и древием суковатым, и темницами… и овым языки отрезаша, овым руце отсекаша, овым уши и носы» (Деяния моск. Собора 1666 и 1667 года. Издание братства св. Петра)».

     На этот счёт корреспондент «Нового Времени» пишет: «Теперь если, при свете приведенной цитаты из проф.Лебедева, мы взглянем на твердую цель нового петербургского общества (32 священников), которые требуют «освободить всю жизнедеятельность церковную от подчинения государству и другим преходящим человеческим учреждениям», то мы… ответим твердым: «нет». Церковь хочет «автономизироваться» или, конкретнее, духовенство хочет, настаивает и требует, как «вечное учреждение», чтобы светские люди ни как лица, ни как учреждения вовсе не вмешивались в их «специальное духовное дело», специальную духовную сферу… Охотно бы можно было последовать этому примеру Испании XY века, если бы территориально и народно «вечное учреждение» не совпало с несколько презрительно называемыми в уставе «преходящими человеческими учреждениями»… Да, вот будь духовенство в Сахаре, – для тамошних песков отчего бы ему и не учредить хоть даже «священное судилище» с огоньками ауто-да-фе, или, как у нас, аляповатые срубы, в которых сожгли все-таки «святейшие патриархи» попа-расстригу Аввакума… Вообще, в Сахаре или где-нибудь в песках Туркмении они могли бы быть «автономными»… Но на Руси, среди русского народа, уже поставленного на колена перед теми, что «секоша» и «резаша», и богомольно века склоненного пред идеалами, духом и, наконец, поэзиею (да, да, вспомним наших самосожигателей!) этого «усекания» и «резания»… Нет, среди этого народа мы им автономии не можем дать!.. Позвольте, гипнотизер, который загипнотизировал, – обязан и разгипнотизировать. Профессор Лебедев это делает, хотя бы в названной статье; готовы и будут делать «32», – они честные люди, добрые граждане: но этого слишком мало, эти несколько строк в этом 1906 «освободительном» году! Гипноз продолжается для России с 988 года всё в одних идеалах, без малейшего послабления  и колебания, – и «разгипнотизирование» продолжится очень долго, может быть, века 2-3. И как общество, так и государство и вообще «преходящие человеческие учреждения» вправе не только не уйти в сторону от духовенства и духовных, якобы «специальных дел», но и обязаны  всё время остаться внимательно следить, наконец, властно следить за процессом разгипнотизации народа… Ведь в гипнозе люди не только думают, но и действуют: скопцы, самосожигатели, морельщики, эти острые «иглы» самозавершившегося хребта православия. Пусть оно порицает и отрицает эти свои вершины: скопятся и жгут себя не читатели Дарвина и Бюхнера, а читатели, горячие читатели «богоносных отцов», что «резаша»… На Западе была инквизиция, у нас поглубже – самоинквизиция…. Кончим: в Сахаре, в пустынё церковь могла бы быть независима в жизни своей. Но духовенство, но отшельники, монахи, оставив «пустынное житие», пришли к нам! Зачем бы? Что спрашивать: уже пришли. «Церковь» не осталась «в пустыне», где дни её прославляет Апокалипсис. Она вселилась среди нас… Она показала свои идеалы, она приучила к своим идеалам, она заставила пасть пред ними и поклониться им доверчивые тёмные народные души, не умеющие, как младенцы Ниневии, «различить правой руки от левой»… Всё уже совершилось! Образ совершившегося доказывает цитата из профессора Лебедева. Как было, так ведь и осталось, и это что-то, очевидно, принципиальное и вечное, если йота в йоту сохранилось от 1666 года  до 1906 года, повторилось у испанцев и у русских… Всё та же «власть», то же «любоначалие», та же «иерархия» без народа и вопреки народу, кажется, опирающаяся на евангельское «Паси овцы мои» и «кого разрешите вы на земле, – будет разрешен и на небесах, а кого вы (духовенство) свяжете, – будет связан и на небе»… При этих условиях требовать для «вечного и безусловного учреждения» автономии среди «преходящих» людишек, царств, законов, наук, искусства, семьи, рождения, болезней, голода, нужды, страстей, коллизий, – чтобы оно было «свободно» и ни с чем, кроме себя, не сообразовалось… кажется, жестоко…»

     Получается парадокс! Евангелие свидетельствует о сути Церкви – одно, а её «верные и непогрешимые» служители, «кои опирашеся на предания святых отцов, каноны и апостольские правила», всю историю только презирали, мучили, издевались как над безграмотным народом (Христовыми рыбарями), так и над своими же, женатыми собратьями… Захватив власть в Церкви, учёное монашество постепенно  превратило её во что-то совершенно чуждое духу евангелия, духу Христовых заповедей… Достаточно заглянуть в историю Церкви, особенно, на Западе, чтобы в этом убедиться. А что творилось тогда у нас? Духом начётничества, канцелярщины, казёнщины и бурсы были насквозь отравлены  духовные семинарии и академии. Ни откуда столько не вышло  революционеров и атеистов, сколько из духовных семинарий. Все эти и другие проблемы были, что называется, до того на виду, до того измучили русское общество, что тотчас, при даровании свобод, побудили высший епископат согласиться на собрание Чрезвычайного Поместного собора в Москве.

    Но ничего из всей предшествующей истории организаторами собора не было учтено. Как пишет один весьма заинтересованный, но не подписавшийся корреспондент в статье «Церковный Собор в Москве», напечатанной в газете «Новое Время» за № 11319 от 16 сентября 1907 года, что Собор, хотя и «собирается во времена довольно сознательные», «без сомнения, встретит и очень большую оппозицию, между прочим, и в самом духовенстве. Клирики, т.е. белое духовенство, «не подписывают их постановлений», как равно не подписывают его и «миряне», входящие в состав членов Собора. Это уже до начала собрания раскалывает его состав… Но тогда вообще для чего же они позваны? Явно, что они позваны только в качестве драпировки, чтобы затрапировать что-то печальное. Что это такое? Да, Собор есть собор одних монахов, монашеский собор, и это скрадено только величественным выражением: «епископ», «одни епископы подписывают постановления». Выразись правила определеннее, что на Соборе к настоящему вниманию призываются или допускаются одни только монашеские взгляды, монашеские мнения, монашеские требования, – и его чересчур односторонний и почти даже тенденциозный характер забил бы всем глаза. Скрыть эту тенденциозность, его как бы предрешённый уже характер и направление, характер не свободный – это и составило задачу правил, которые и позвали клириков и мирян в таком числе и с таким порядком их выборов, что они не получат значения и с тем вместе придадут вид, что это есть трехсоставный или всесословный Собор христианской Руси, православной Руси, когда на самом деле это будет собор монашеский». 

     И в другой статье «Чрезвычайный Собор Русской Церкви и Ее будущность», появившейся в газете «Русское Слово» 20 сентября, за № 215 в 1907 году, корреспондент, подписавшийся «В.В.» добавляет, как бы возражая вышеизложенному: «священники ведь были на соборе? Были! Ну, а «собор поставил и определил» лишить их того-то и того-то, отнять ещё то-то и то-то из их прав. Значит, и они согласились, значит, ничего без их желания. В этом общем изложении дела, которое одно и без подробностей перейдёт в века, перейдёт в историю, станет делом жизни, – и не будет вставлена оговорка: «составили и подписали одни епископы». Вот в чем опасность положения, которую в общем очерке предвидел и С.Н. Булгаков. Печальное теперешнее перейдёт в вечность…» 

     Иными словами, все ждали, когда наступит конец этому беззаконию, и конец «должен был начаться с изменения правового положения белого, женатого священства в самой церкви; в уравнении прав его с бессемейным… (монашеским) духовенством. Изменились бы права – изменилось бы и положение; изменилась бы с этим речь, голос, мнение, взгляд священника, стал бы он выпрямляться из теперешнего скрюченного состояния своего и возрастать в разуме, в силе, в просвещении. Всё это теперь ему не нужно, ибо он призван только править требы. Для этого ни разума, ни учёности, ни какого-нибудь характера не требуется. Думает за него и делает все дела, даже и его касающиеся, епископ, которому и нужен этот разум и воля. Не говорим о действительности, а о той царствующей теории, которая не может не давить и на действительность, не могла не изуродовать её. Но теперь, с этим призывом священников и мирян на собор и, следовательно, с санкциею их авторитетом «решений и постановлений собора», которого они, однако, не составляют и к составлению этому не допущены, – явно, что они из теперешнего состояния уже никогда не подымутся». 

     Отсюда закономерно следует, раз не подымутся священники, не подымется и паства. И в высшем, если можно так выразиться смысле, революция была предрешена. 
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     С минуту стояла абсолютная тишина. Больше всех, казалось, была удивлена и потрясена услышанным Маша. Несколько раз во время чтения я вскидывал на неё глаза. И Боже, сколько внимания, сколько душевного волнения было в её, ещё недавно таких беспечно лучистых глазах!

    – Мы не можем это так оставить! – сказала она. – Надо непременно об этом поговорить.

     – С кем? С отцом? – удивился я. – И как ты себе это представляешь? Извини, папа, я твой тайник нашёл?

     – И что? Пусть даже так… Для кого он всё это писал? Не просто так же. Так пусть объяснит, скажет, что надо делать?

     – А разве надо что-то делать? – удивилась Люба. 

     – Конечно! И давайте прямо сейчас дадим обещание… Богу, – прибавила она потише. – Что будем жить, как Он велит, а не как эти…

     – Как – кто? – сглотнув слюну, спросила пуглива Люба.

     – Плохие церковники…

     – Вне Церкви? – удивился я.

     – Зачем? Мы же не секта, какая-нибудь. 

     – И с чего, интересно, мы начнём? – спросил я опять.

     – А с евангелия и начнём, – сказала Маша. – Анастасия Антоновна даст?

     – На вынос – вряд ли… А вот если для чтения у неё собираться, я думаю, будет только рада. 

     – Так решено? – подытожила Маша.

     И мы скрестили на журнальном столе руки. 

     – Ну-у, как вы тут? – незаметно выросла над нами бабушка. – А вы чего тут, в игру что ль каку играте? 

     – Да мы… вроде того…– в смущении выговорил я.

     – Ну, играйте, играйте… Не буду мешать.

    И она хотела удалиться, но я остановил ее:

    – Баб, погоди. Мы тут… Мы к отцу Григорию хотим поехать. Ты бы объяснила, что и как, и когда лучше.

     Она обрадованно улыбнулась, присела к столу и стала объяснять, как лучше добраться. Сказала, что можно и на теплоходе, и  на «Метеоре», и на автобусе. Но ближе и дешевле всех получалось по воде. «В субботу, – посоветовала, – с утра и поезжайте. Народу, аккурат, будет немножко. От меня-а поклончик с гостинчиком передадите. Запи-исочки. И  все будет хорошо, ладно все будет».

     – Анастасия Антоновна, а расскажите нам что-нибудь про него, – попросила Маша.

     – Про батюшку-ту? Да что рассказывать? Поедете – сами увидите. И не любит он…– но тут же и стала рассказывать: – Ещё батюшкой когда не был, в самы гонения, перед войной, когда на строительстве Канавинского моста работал – было дело… В обед сядут с мужиками перекусить, он обязательно молится, без молитвы за стол никогда не садился. А один мужик раз и скажи ему: «И в наше-то время ты ещё молишься? У вас что, все в деревне такие?» – «Нет, – отвечат, – полно и таких, что никогда перед едой не молятся – кошки, собаки, свиньи…» И весь тебе сказ… Ладно, сидите, а я пойду.

     – Баб, а можно мы все вчетвером будем к тебе ходить евангелие читать?

     – Ты что ль надоумил?

     – Это я предложила, Анастасия Антоновна, – сказала Маша. – Пожа-алуста. 

    – Ну как тут откажешь? – и ко мне: – Вот, учись, как просить надо. Приходите, все приходите. Как надумате, так и приходите. 

     – А можно прямо сейчас? – спросила Маша.

     Бабушка сказала: «Отчего ж…» – и мы пошли вниз. 

     Бабушкина комнатка действительно казалась самой уютной и светлой, но более, чем света, казалось, было в ней какой-то благостной тишины. Немудрёное убранство её – железная кровать, аккуратно заправленная, с тремя  водруженными одна на одну подушками, комод, с разными шкатулками и круглыми железными расписными банками, в которых лежали швейные принадлежности, ножная швейная машинка «Зингер», у небольшого, занавешенного тюлем окна фотографии дедушки, венчальные родительские, наши семейные в рамочках на стене, над комодом, жесткий допотопный стул, самотканые половики и круги на полу – всё, казалось, было незначительным придатком самого главного – красного угла, где помещалась больших размеров оплетённая позолоченной виноградной лозой икона Фёдоровской Божией Матери, сохранённая бабушкой ещё от времени разрушения церквей и привезённая сюда из родного села из-под Лыскова при вынужденном (чтобы не попасть в лишенцы при сворачивании НЭПа) переезде. Перед иконой висела фарфоровая лампада в виде белого голубя, стояла высокая, примерно с комод, тумба, с выдвижным ящичком и дверцей, напоминавшая аналой. На тумбе лежал старинный молитвослов, со следованным Псалтырем. За ней же, обычно стоя, я и читал бабушкино Остромирово евангелие. Хранилось оно в верхнем выдвижном ящике комода.

     – Как у вас хорошо! – тихо произнесла Маша.

     – Куда ж вас, хорошие вы мои, посадить? – тут же засуетилась бабушка и ко мне: – Ну чего встал? Беги за стульями.

     Я принёс стулья. Затем достал евангелие. Бабушка уверяла, что было оно  напрестольным, из их церкви, давно, правда, уже без оклада, конфискованного ещё «Помголом» по указу «самово Ленина» вместе с другими церковными ценностями. Хранилось сначала у её тётки. Потом к ней перешло. По её просьбе перед самой войной деревянные корки были обёрнуты дедушкой бардовым плюшем.

     – Садитесь, – сказала бабушка гостям и сама присела. – Тут не в церкви. Можно и сидя слушать. А он пусть стоя читает. Читать лучше стоя. И сижа можно. Но стоя лучше как-то. Евангелие всёжки.

     – Баб, я не с начала, а от Иоанна начну. Можно?

     – А что чай? Не на службе. Читай отколь понравится. А то так открой, где откроется, и читай. И так иные читают, когда волю Божию хотят узнать. 

     – Волю Божию? – с удивлением переспросила Маша. – А как?

     – Волю Божию-ту? А когда приспичит, открыл – и читай, что прописано. Вот те воля Божия и будет. Только допреж надо хорошенько помолиться. Десяток, другой поклончиков положить. Так, мол, Господи, и так, в вразумленьи нуждаюсь. И читай.

     – А можно как-нибудь попробовать?

     – А хоть щас!

     Маша задумалась.

     – А что? – поддержал я. – Давайте прямо сейчас и попробуем. И я загадаю. Баб, а можно одновременно всем?

     – Должно – нет… Кажному своё на роду написано.

     – Тогда пусть Маша одна загадает, а мы все помолимся. Баб, можно?

     – И даже лучше. Сам Господь сказал, коли двое или трое попросют об одном, будет им.

     И мы, встав так, чтобы не мешать друг другу, сделали по десяти земных поклонов. Я лично молился о том, чтобы то, что выпадет Маше, стало и моей судьбой. Можно себе представить, с каким волнением открывал я евангелие. 

     – Закрываю глаза-а. О-открыва-аю. Внимание! Читаю справа, с первого абзаца весь эпизод до конца, – сообщил я и открыл глаза.

     То, что я прочёл, поразило нас всех. Не знаю, было ли то пророчеством, определением нашей дальнейшей судьбы, но что было открыто со смыслом и попало в самую, так сказать, точку я даже не сомневался. А выпало вот что.

     – «И в третий день брак бысть в Кане Галилейстей: и бе Мати Иисусова ту. Зван же бысть Иисус и учиницы его на брак. И не доставшу вину, глагола Мати Иисусова к нему: вина не имут. Глагола ей Иисус: что есть Мне и Тебе, Жено; не у прииде час мой. Глагола Мати его слугам: еже аще глаголет вам, сотворите. Беху же ту водоносы каменни шесть, лежащие по очищению иудейску, вместящыя по двема или трием мерам. Глагола им Иисус: наполните водоносы воды. И наполниша их до верха. И глагола им: почерпите ныне, и принесите архитриклинови. И принесоша. Якоже вкуси архитриклин вина бывшаго от воды, (и не ведаше откуду есть: слуги же ведяху почерпшие воду,) пригласи жениха архитриклин. И глагола ему: всяк человек прежде доброе вино полагает, и егда упиются, тогда худшее: ты же соблюл еси доброе вино доселе. Се сотвори начаток знамением Иисус в Канне Галилейстей, и яви славу свою: и вероваша в него ученицы Его».

     По окончании чтения воцарилось благоговейное молчание. Казалось, сам Иисус, невидимо стоял среди нас.

     – И что это означает? – первой нарушила молчание Маша, обращаясь к бабушке.

     – Придет время, милая, сама всё узнаешь…– как будто нарочно уклонилась от прямого ответа бабушка.

     – Ну что, ещё? – спросил я.

     И с общего молчаливого согласия прочёл первую главу от Иоанна. Особенное впечатление на всех произвело начало. Мы ещё не знали, что именно его уже много веков подряд читают в ночь на Пасху. Говорилось в нём об удивительном и непостижимом, о том, как сказано в том же евангелии, никому и «на ум не взыде», а именно, что в начале, когда ещё ничего во всей вселенной, а может, и самой вселенной не было, было – Слово, и Слово было у Бога, и Бог был Слово. И было Слово от начала у Бога. И всё, что мы теперь видим и не видим, «Им быша, и без Него ничтоже бысть, еже бысть». И только в Нём, в этом Божественном Боге-Слове была настоящая жизнь, и жизнь эта была  живоносным светом для человеков. «И свет во тьме светится, и тьма его не объят». Это уже я, как мог, переводил и объяснял. Говорил, что Христос и был Свет истинный, просвещающий всякого человека, приходящего в мир. И был Христос в мире, в том самом, который через Него начал быть. И этот мир его не узнал. Он пришёл к своим, а они Его не приняли. А тем, кто принял, всем верующим в Него, дал власть быть чадами Божиими… И Слово стало плотью, и обитало с нами, полное благодати и истины. И они, апостолы, видели славу Его, как Единородного от Отца… От полноты Его и мы, все верующие в Него, приняли благодать на благодать, ибо «закон Моисеем дан бысть: благодать же и истина Иисус Христом бысть».
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     Потом опять сидели наверху и пили чай со смородиновым вареньем. А потом ещё часа два катались на лодке, причаливали к тому берегу, к месту виденного мною ночного костра, ходили к берегу Оки. Затем я, не спрашивая, причалил к мосткам дома Паниных, и мы молча пошли, было, на нашу веранду, как вдруг из-за угла дома неожиданно нарисовался с зачехлённою гитарой в руках Глеб. 

     – Привет! – сказал он. – Куда, думаю, все запропастились? Почти час жду. Дядь Лёня велел к пяти, а уже скоро шесть… А я песню новую сочинил. Не хотите послушать?

     Мне не хотелось его слушать. И не только потому, что был совершенно в ином, после чтения евангелия, состоянии, а еще потому, что знал, зачем он пришёл, что занятия – блеф и что сейчас же, как только мы войдём, он начнет отпускать разные плоские шуточки в мою сторону. Такая у него была натура. Не мог он, находясь в компании, общаться иначе, кого-нибудь не подкалывая, над кем-нибудь не подсмеиваясь. Это вообще в обиходе нашего посёлка среди парней водилось. Соберутся – и для забавы подкалывают всё время кого-нибудь. Я этого терпеть не мог. И, пожалуй, это, а не запреты отца, было основной причиной моего от них отчуждения. Особенно после того, как пристрастился к чтению, я не терпел похабщины. А в их чисто мальчишеской компании похабщина просто не сходила с уст. При девушках, разумеется, всё это затухало. И то сказать – при каких ещё! Были у нас две или три такие оторвашки, что хоть затыкай уши и беги. Всё это я пару раз испытал на своём горьком опыте, когда, минуя запреты отца, попробовал, было, войти в их компашку через одного своего одноклассника. И что же? Прогуливаясь со мной по нашему Бродвею, по улице, где по вечерам, прежде чем отправиться в беседку, все обычно гуляли, он молча, ни слова не говоря, прослушав, так сказать, мою исповедь сердца, в этот же вечер в беседке поднял меня на смех. И Глеб в этом участвовал. И всякий раз, когда случалось проходить мимо, из беседки мне вслед летели самые обидные, в сопровождении лошадиного ржанья, слова.    

     Поэтому, выслушав эту напыщенную звезду, я сказал:

     – Я лодку отгоню и приду.

     – Конечно! Она кое-кому понадобится! – с явным намёком на что-то крикнул он.

     Я промолчал, не придав значения его словам.

     – Никит, мы ждём! – очевидно, в поддержку и назло Глебу крикнула мне вслед Маша.

     – Мы ждём, Никитк! – тотчас, когда я обернулся, съерничал и помахал ручкой он, и на этот раз уже чувствительно кольнул: – Смотри, куда не надо не заплывай! Заблу-удисси-и!

     Дома я застал отца, да не одного, а с Лапаевым. Приехали, как выяснилось, обмывать только что вышедшую новую книжку Анатолия Борисовича. Бабушке и готовить практически не пришлось, много осталось после нас.

     Когда я поднялся в мансарду поздороваться с Анатолием Борисовичем, отец, уже изрядно захмелевший (бабушка шепнула ещё внизу, «уже хорошие заявились!»), увидев меня, тут же оборвал разговор и воскликнул:

     – О! Проходи, проходи! Милости прошу к нашему шалашу! Садись, садись! Ну, рассказывай, как тут у вас сватовство прошло?

     – Сватовство? – пьяно изумился Лапаев. – Он что, женится? На ком?

     – Да есть тут одна… Как это? А соловей поёт всю ночь, но дева юная не внемлет…

     – Ну всё переврал!

     – И никакое это не сватовство, – возразил я. – Не слушайте вы его, Анатолий Борисович, отеся шутит!

     – Опять – отеся! Ну что ты с ним будешь делать? Слышь, Толь, а может мне его высечь? Прям щас!

     – Чем?

     – А этими… «говяжьими жилами» и «древием суковатым», как в старину!

     – «Древием суковатым»? – удивился Лапаев. – Не гуманно. А говяжьими жилами даже и не современно.

     – Зато пользительно. И потом, почему не гуманно? Всё же лучше, чем… как это? «резаша» и «секоша» носы и уши? 

     – «Резаша» и «секоша»? – опять удивился Лапаев. – Отцы? Своим детям?

     – А что ты удивляешься? Отцы, да еще какие… «Пыстырие и учителие вселенной…» Патриархи простые и патриархи вселенские… А ты, думаешь, почему Византия пала? Если бы тебе, к примеру, ухо отрезали за то, что ты не тремя, а двумя перстами крестишься, ты бы пошел за «отрезателей» воевать? Турки, да что турки! Большевики, безбожники оказались гуманнее! Из наганчика или из винтовочки хлоп – и всё… А тут походи-ка всю жизнь с отрезанными ушами и носом… Именно отцы, не сеявшие, не жнущие и не рожавшие, всю историю человечества этим и занимались… Ты думаешь я способен ему, – кивнул он на меня, – уши и нос отрезать? Да я его не только «древием суковатым» или «говяжьими жилами», пальцем ни разу не тронул и не трону. И он это прекрасно знает. Потому он и стоит сейчас и не дрожит от страха!

     И тут я, видя доброе расположение отца, решился. 

     – Пап, можно тебя кое о чем попросить?

     – Видишь? Без «говяжьих жил» исправляется!

     Анатолий Борисович улыбнулся и согласно кивнул.  

     – Спрашивай, сынку! – сказал мне отец. – Чем сможем, поможем.

     – Пап, я тут… мы тут… Ты извини… В общем, нашёл я случайно там, в «Капитале», у тебя…

     Отец, слушавший сначала снисходительно, будто я хотел попросить его о какой-нибудь невинной вещи, насторожился, даже посуровел.

     – Это что ещё за штучки? Кто тебя просил лазить, где тебя не просят?

     – Леш! – остановил его Лапаев. – О чём речь-то? 

     Отец отмахнулся, сказал:

      – Да так… – и строго ко мне: – И чего ты после этого хочешь?

      Я, разумеется, ничего уже не хотел.    

     – Ну, чего замолчал? Раз высунулся с языком, так спрашивай.

     – Ладно. В другой раз…– отмахнулся, было, я.

     – Нет уж, извини… Вы что? – удивился он своей догадке. – Вы что… всё это… вместе читали?

     Я кивнул.

     – Ещё лучше! Та-ак! Слушаю.

     – Мы, в общем, это… Мы разделяем… и хотели поговорить с тобой… все вместе… 

     – Да в чём дело-то? – спросил опять Лапаев.

     – Да погоди ты! – отмахнулся от него отец. – Разделяете, значит? Интере-эсно… И чья это идея, твоя?

     Разумеется, я взял огонь на себя.

     – Твоя, значит. 

     – Да что случилось-то? – не унимался Лапаев.

     Отец опять ему не ответил, и, глянув на меня строго, сказал:

     – Ладно, иди! Потом поговорим!.. – и, взявшись за бутылку, к Лапаеву: – Еще?

     – По половинке. 

     Отец разлил, подал стопку Лапаеву, взял свою и они выпили.

     – Ты ещё здесь? Я же сказал: разговор окончен!– твёрдо сказал отец.

     Я знал, что сейчас начнётся или, вернее, продолжится только им одним понятный разговор о культуре вообще и о личных качествах каждого, отдельно взятого дарования в частности, который никогда и ничем не кончался, и пошёл вниз. 

     Бабушка стояла у лестницы и с тревогой прислушивалась к разговору наверху.  

     – Ну, что там, пока нормально? – спросила она.

     – А!.. – махнул я рукой. – Я баб, ушёл к Паниным.

     – Ступай, ступай с Богом. 

     И она, как всегда, перекрестила меня на дорожку.

     У Паниных в моё отсутствие произошло целое событие, о чём потихоньку известила меня Люба. Пока Маша с Верой выясняли какие-то отношения, Люба рассказывала.

     – В общем, ушел ты, мы на веранду пошли. Ну, сели, то да сё. До песни дело дошло. Ты ж слышал, песню, якобы, он новую написал. Ну-у, я тебе скажу, и пе-эсня!.. На стихи этого… Ну, ты знаешь. При Пушкине жил. Из народа.

     – Кольцов?

     – Во-во! Вчетвером мы тут сидели, Вера с Машей на диване, я на этом самом месте, он между нас на стуле, лицом к ним, ко мне спиной, значит. А слова, значит, что-то типа: «Маша, Маша, молвил я, будь моей сестрою. Я люблю, любим ли я, милая, тобою»… Ты понимаешь, да?

Спел, значит, сидим… Он струны перебирает, под ноги глядит. Верка бычится. Ещё как про Машу запел, супиться стала… А тут встала – и в дом ушла. Я говорю: «Пойду, плёнку закрою». А сама тут, напротив окна, встала и не дышу. Слышу, этот ей говорит: «Ну что, понравилось?» Она: «Ничего…» – «А знаешь, – говорит, – для кого я это написал?» – «Ну, откуда же нам знать?» – «Сказать?» – Усмехнулась: «Дело хозяйское!» – «Для тебя…» – «Да-аже?» – А он: «Даже…» Представляешь? Всем одно и то же говорит! И песня эта не новая, и не его вовсе, а имена он в ней, судя по обстоятельствам, всё время меняет. А Маша… Ну, умора! Говорит: «К счастью, я хоть и Маша, да не  ваша». Иду назад. Открываю дверь, а он мимо меня и к калитке. «А где, – кричу, – ваше досвиданье?» Ух, как он лохмами-то махнул! А эти, – кивнула она на дверь, – все разбираются. Верка думала, он ради неё сюда таскается… А то, чай, не видно, ради кого. Я ещё с танцев поняла.

    С того дня Глеб и перестал посещать Паниных, но обиды не забыл.

    Маша с Верой, конечно, помирились. 

    И костёр в эту ночь на том берегу не горел. 

    Проводив Лапаева, отец всю ночь храпел и стонал на весь дом. Бабушка не спала, караулила и, само собой разумеется, молилась почти всю ночь, о чём пожаловалась мне поутру.

     На другой день часам к десяти утра отец очухался  и, не показавшись мне на глаза, уехал зачем-то в город. Я был даже рад. После обеда, как и договорились вчера, мы опять читали в бабушкиной комнате евангелие. И так все дни до субботы. И все эти дни до субботы отец не ночевал дома и костёр, как и прежде, горел по ночам на том берегу. Бабушка, пока ни о чём не подозревая, говорила: «Всяко лучше, чем вино-то пить». И я был с нею абсолютно согласен. Наше общее пробуждение началось позже, как раз на другой день после поездки в Великий Враг.
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     Казанская великовражская церковь была единственной в округе. Даже в Кстове, в довольно большом районном центре, с известным на всю страну нефтяным комбинатом, не было ни одного храма. Конечно, и город-то был молодым, в прилегающих и вошедших в его черту сёлах прежде, до перемены курса, храмы были, но, как и везде, стояли в разрухе или были приспособлены под что-нибудь социалистическое.

     Добирались мы по воде, на «Метеоре». До этого я ни разу ещё не плавал ни на «Метеоре», ни на «Ракете», ни на чём вообще, не было нужды, и был просто потрясён первозданной красотой волжских берегов. Наверное, нигде так не чувствуется связь времён и столетий, как на нашей великой реке. Такие же пустынные, в зарослях ивняка, берез, с глинистыми проплешинами оползней, были волжские берега и сто, и двести, и триста лет назад. Кто только не промышлял на Волге! Кто только не ходил по ней торговать или разбойничать! И торговля с её берегов ушла сравнительно недавно.

     Мне не сиделось, и весь путь я простоял в тамбуре, у выхода к трапу, глядя на неторопливо плывущий мимо меня высокий берег Волги. Шумела, рассекаемая подводными крыльями вода, летели мелкие брызги, попалась навстречу, казалось, стоявшая на месте баржа, обогнали рыбачью моторную лодку, – а я стоял и думал. Думал я об отце. Почему он не захотел поговорить со мной о своей рукописи ни на другой, ни на третий, ни на четвёртый день? Встречались же – правда, всё мельком – несколько раз. Но мог же он, наконец, сказать, как не раз прежде: «Загляни ко мне». Нет, не сказал. Более того, казалось, вообще старался избегать встречи со мной, а при встрече как-то странно даже прятал глаза: так, кивнёт, опустит их вниз и пройдёт мимо. Не на меня же до сих пор сердится? Я даже стал переживать, не случилось ли чего неприятного у него на работе? Бывало, случались у него неприятности из-за его, как выразилась один раз мама, неординарности. Но у кого этих неприятностей не было? У меня за последние два года учёбы в школе так целых сто. Разумеется, всё из-за литературы, из-за рабоче-крестьянской особенно. И не только. Не жаловал я и серебряный век. Не всех, конечно. Есенина, например, кое за что любил, за «Анну Снегину» хотя бы. Эта милая Анна, конечно, была моя, угаданная им, мечта… Но теперь не об этом. Почему всё-таки избегает меня отец? Бабушка тоже не знала, в чём дело. Мамы рядом не было. И мне всё думалось…

     Я знаю, что отец, особенно до появления Мити, очень любил меня. Помню, переплывали мы с ним один раз озеро. Он плыл, а я крепко держался за его шею. Было и хорошо и страшно! Я думаю, чаще, чем кого-либо в нашем посёлке, отец возил меня ещё в наш старый канавинский деревянный цирк. Помню дуровских лохматых маленьких собачек, ходивших по специально устроенной для них деревушке на задних лапках, с вёдрами. Качали из игрушечного колодца воду, открывали калитки, танцевали друг с другом и чего они только ещё не вытворяли. Помню и знаменитого Олега Попова в клетчатой широкой фуражке, с помидорным носом и всё время смеющимся огромным помадным ртом. А как здорово, заразительно он хохотал!.. А какое там было необыкновенно вкусное эскимо на палочке! И разносившая его по рядам в белом фартучке тетенька казалась волшебницей! Из пломбиров в стаканчике запомнил на всю жизнь одно мороженое. Это когда в осеннюю ночь мы вышли из цирка с отцом. Кругом стояли лужи, воздух был влажен, редкий свет фонарей тускло блестел в лужах на мокром асфальте, было прохладно. Я до того объелся мороженым, что не мог уже одолеть этот последний пломбир. Сверху чуть обкусал хрустящий стаканчик да лизнул несколько раз. Мороженое снизу подкапывало, и мне его было жаль. Отец предложил: «Давай оставим птичкам?» Поставил мороженое на асфальт, и мы пошли. И пока шли, я всё оглядывался на одиноко стоявшее на черном асфальте мороженое – мой дорогой подарок птичкам. И в кукольный театр, и в старый ТЮЗ возил меня также отец много раз. Так что театральная жизнь города была мне известна как никому в нашем поселке. И театр я любил. Телевизор смотрел тоже и в кино ходил, но разве могли они сравниться с живым театральным действом, когда всё происходит у тебя на глазах и ты даже можешь, как в былые времена, с чувством благодарности отнести букет цветов за кулисы и даже перекинуться несколькими словами с живым актёром? А как они, порой, играли, захватывая зал, сколько вызывали аплодисментов!.. А книги, к чтению которых меня пристрастил опять же отец! Как же мне было сомневаться в его любви? И как было об этом странном отчуждении не скорбеть и не думать теперь?драми. 
























 

     Маша вышла ко мне. Я на неё мельком глянул. И она, видимо уловив что-то в моём взгляде, тихо спросила:

     – Случилось чего?

     И странно, я чуть не заплакал. Не от обиды, нет, а от интонации её голоса.    

     «Право, что Госпожа!» – подумал я. Мария же, в переводе с еврейского – госпожа. И я ответил:

     – Нет, ничего. Тебе не холодно? На реке всегда холодно. В любую жару.

     – Не холодно. Так, что случилось-то? Дома что-нибудь?

     – Нет.

     Она немного помолчала и вдруг спросила тихо, я чуть расслышал:

      – Ты… не из-за Глеба?

      У меня даже сердце куда-то провалилось. Я почувствовал, что краснею. Отрицательно покачал головой.

       – А ты скажи… Может, я всё же пойму?

       И я не выдержал и рассказал ей всё. Всё, что произошло в тот день, о прошлом и о своей нынешней заботе. Она слушала молча. И Боже, сколько лучистой печали было в её глазах! А какое прекрасное в эту минуту у неё было лицо! Не знаю, хотелось ли мне её, как тогда Елену Сергеевну на именинах отца, поцеловать? Если и хотелось, то так, чуть-чуть, как иногда целуются голубки на крыше. И действительно, было в ней что-то такое чистое, голубиное, к чему и хотелось, и боязно было прикоснуться! 

     – А я всю жизнь, сколько себя помню, была предоставлена сама себе. Родители, можно сказать, с пелёнок мне во всём доверяли. Папа постоянно в походах… Мы же, как в кино, из Кронштадта… Отец, разумеется, военный, подводник… А в Питер это уже мама из-за меня подалась. Единственная я, выходит, у них и неповторимая. Потому и в университете учусь. Мама мечтает, чтобы я стала филологом, а вообще, журналистом каким-нибудь, радио или телевидения, всё равно. Но главное, чтобы за военного замуж не выходила. В Кронштадте же кругом одни бескозырки да белые кителя. И в Питере есть, но меньше. Питер! – произнесла она в задумчивости. – Тебя нравится Питер?

     – Я там ещё ни разу не был. А так, по фотографиям – конечно! 

     – А кто тебе из поэтов нравится… кроме, разумеется, Жуковского?

     – Да много кто нравится. 

     – А из современников?

     – Я даже не знаю… Немного у одного, немного у другого?

     – А «Гроза» Павла Когана нравится?

     – Не читал.

     – Хочешь послушать?

     Я кивнул, и она стала читать. И как! Я даже не узнал её!
 Косым, стремительным углом

И ветром режущим глаза,

Переломившейся ветлой

На землю падала гроза!

И громом возвестив весну,

Она шумела по траве,

С размаху вышибая дверь,

В стремительность и в крутизну!

И вниз, к обрыву, под уклон,

К мечте, к беседке из надежд, 

Где столько вымокло одежд,

Надежд и песен утекло!..

Далеко, может быть в края,

Где девушка живет моя…

Но сосен мирные ряды,

С высокой силой раскачав,

Вдруг задохнулась… И в кусты

Упала выводком  галчат…

И люди вышли из квартир,

Устало высохла трава.

И снова тишь, и снова мир,

Как равнодушье, как овал.

Я с детства не любил овал!

Я с детства угол рисовал!

    Маша выдержала паузу, спросила:

     – Как?

     – Даже мурашки по коже!

     – Правда? Я на школьном новогоднем бале его впервые прочла!.. Представляешь? Только что танцевали быстрый танец, кругом шум, болтовня. А я вышла к микрофону – и на весь зал (в спортзале было дело) прочла! Ну, само собой, аплодисменты, советы: тебе в артистки надо идти!.. – и, глянув искоса, спросила: – А ты, как считаешь?

     – Я думаю, у тебя везде получится!

     – Да-а? А ты хотел бы? Чтобы я в артистки пошла?

     Разумеется, я этого не хотел и неопределённо пожал плечами.

      – Вот и я не знаю, чего хочу… Приедем – спрошу у отца Григория. Как скажет, так и поступлю. А ты что после чтения евангелия подумал?

     Этого я уже точно сказать не мог и опустил глаза.

      – Ну ла-адно…– вздохнула она и, глянув вдаль, спросила: – А это – не она?          

     И «Метеор», как по команде, сбавил ход. Я посмотрел вверх и на выступе крутого высокого берега увидел голубенькую деревянную церковь. Кое-кто из пассажиров в обоих отделениях зашевелился. 

     Отец Григорий встретил нас как родных. Впервые в жизни мы все исповедовались и причащались. На исповеди батюшка кое-что обнадеживающее даже шепнул мне на ухо, о чём я до времени умолчу. Сказал он что-то такое необычное и Маше. Так что всю обратную дорогу, уже на автобусе, она сидела, задумавшись, у окна. И Боже, как мне хотелось узнать, о чём, что именно так поразило, так захватило её душу и сердце! Но не менее тревожно думал и о том, что ждёт нас всех теперь впереди. Ведь именно там ожидала нас такая ещё неопределенная и даже немного чем-то мрачным таким пугающая будущая наша жизнь… Да-да, пугающая… И вместе с тем казалось, что нечто такое необъяснимое словами после исповеди и причастия уже  навсегда вошло в моё, правда, не свободное ещё и от разных весенних грёз и мечтаний, сердце.
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     Выходя из автобуса, Маша сказала:

     – Буду растить волосы. Как вы думаете, мне пойдёт коса?

     И с того дня ни разу больше не только не была на пляже и не прыгнула с вышки, но и по ночам через сосновый бор больше не ходила одна. И это было как раз кстати, потому что Глебовы поклонницы, как выяснилось позже, давно готовясь преподнести ей какую-нибудь гадость, в тот же вечер и преподнесли. Но, как выражается бабушка, оборонил Господь. Но страху мы натерпелись. И было это вот как.

     Домой мы вернулись около шести вечера, и я без труда зазвал сестёр к нам, уверяя, что бабушка будет очень рада от них самих услышать о нашем паломничестве. И не ошибся. Бабушкиным охам и ахам не было конца. И такая она была довольная, такая счастливая, когда мы ей передали от батюшки аккуратно завёрнутую в бумагу большую «девятичастную» просфору. Она тут же прибрала её поближе к Фёдоровской, повела нас на кухню и уж не знала, как и чем ещё нас отблагодарить и попотчевать. Узнав, что мы ещё и причащались, она даже всплакнула: «Привел, знать, Господь, дожить до молитвенничка!» – и стала шумно сморкаться в свой огромный 

стираный-перестиранный мятый платок.

    Сестры принялись наперебой её утешать:

     – Ну что Вы, Анастасия Антоновна? Баба Настя! Радоваться надо!

    Она согласно кивала головой, а сама всё равно плакала. Нам, прошедшим иную школу жизни, конечно, были не понятны эти слезы. Нам и на ум не могло взойти, чем они были выстраданы, сколько бессонных ночей эта полуграмотная, бесправная, запуганная властями крестьянка провела в своей непрестанной ночной слезной молитве о том, о чём проливала теперь благодарные слёзы. 

     И я спрашиваю в первую очередь самого себя, почему все русские бабушки кажутся пришельцами из другого мира? Это заключение я вынес не только из своего опыта, но также из чтения русской литературы. Если западные старушки в большинстве своём похожи на ведьм (например, у Бальзака), то наши, и тому масса примеров (Пушкин, Гончаров, Тургенев), это какое-то Божье чудо, удивляющее нас с самого раннего детства. Помню, как бабушка меня, «кашлюнчика этакого», много раз укутывала и увязывала своей колючей шалью, оставляя одни глаза, прежде чем пустить на улицу. И я не в силах даже согнуться, как часовой, стоял у калитки и каждому прохожему на его любопытный вопрос: «И кто это у нас там?» –  сипло отвечал: «Я-а». 

     Хорошо помню наш пустой, непривычно тихий по тёмным зимним вечерам детсад, в котором бабушка за какие-то гроши работала уборщицей. Помню похожие на пастилу клавиши фортепьяно, стоявшего у стены в той комнате, где обычно наряжали елку, и мы в клоунских красных, в белый горошек колпаках и костюмах ходили вокруг неё, взявшись за руки, и пели: «Визёт лашатка дро-овинки, А в дровнях мужичо-ок, Срубил он нашу ё-олачку Пат са-амый ка-аришо-ок…» Но более всего помню самую дорогую детсадошную игрушку – управляемую через шнур в металлической оплётке довольно большого размера «Победу». Игрушку никогда и никому не давали. Заведующая держала её в своём кабинете. Но бабушка, как уборщица, имевшая доступ во все кабинеты, всегда мне её давала. О, сколько ни с чем не сравнимых минут радости подарила мне эта удивительная, видимо, очень дорогая игрушка! Дверцы открывались и закрывались, фары и задние фонари во время движения светились, машина бибикала, а за рулём сидел маленький человечек в военной форме. А какие славные у машины были колёсики с хромированными колпачками! Совсем-совсем как настоящие!.. И вот эту-то «Победу» я один раз сломал. Не специально. Что-то само собой лопнуло в шнуре, когда я, усиленно нажимая ручечку, от которой приводилась в движение «Победа», отъезжая на некоторое расстояние, разгонялся и пытался перескочить порог двери. Но бедная машина в последнюю, самую отчаянную мою попытку, вдруг беспомощно ткнулась хромированным бампером в порог, откатилась чуть-чуть назад и навсегда затихла… Бабушке, разумеется, сильно попало, ну, а мне не было ничего… Что с меня, малыша, было спрашивать?  В подростковый период, когда я пристрастился, было, играть с нашей местной шпаной на деньги в свару,  «от каторги» меня спасла тоже бабушка. Как? А просто, пришла один раз, можно сказать, с «древием суковатым» в руке на танцплощадку, где мы в музыкальной ракушке, сидя на полу, с бычками в зубах и тусклой медью в чьей-то фуражке на кону, щурясь от едкого дыма, «тянули масть» и, вопреки всем правилам, «сорвав банк», гнала меня от парка через весь посёлок, на виду у «добрых людей» до самого дома, приговаривая: «Не-эт, вы только посмотрите, люди добрые, на этого шалопая! Со шпаной связался! На каторгу захотел? Господи, горе-то, горе-то какое!.. Иди-иди, картёжник несчастный, не оглядывайся!» 

     Ну, и как за всё это мне было её не любить? 

     После ужина, мы ещё часа полтора уже в бабушкиной комнатке то читали евангелие, которое в этот вечер всем особенно хотелось слушать, то внимали бабушкиным рассказам «про святых угодничков». Особенно поразила Машу история про Алексия-человека Божия, ушедшего из дома накануне первой брачной ночи, скитавшегося «по распутьям мира сего», затем вернувшегося в родной дом «неузнанным странником» и всю оставшуюся жизнь прожившего «возля родителев и горемышной жены» до самой смерти под видом «неключимово и недостойного раба». «И побоев множество претерпел, и укоризны…» Лишь «в посмертной записке открылась правда-истина».

     – Неужели семейная жизнь такая плохая? – невольно вырвалось у Маши.

     – Не плохая, а хужее, – ответила бабушка.

     – А как же батюшка Григорий?

     – Тык…– и больше ничего не смогла на это ответить. 

     Часу в десятом к нам заглянул вернувшийся из города отец. 

     – Здра-асте! –  кивнул он всем сразу и с нескрываемым любопытством посмотрел на Машу.

     Она немного смутилась, отвернулась и стала поправлять волосы.

     – Мам, я на рыбалку, на всю ночь… А вы, если хотите, можете подняться наверх. Ну что вам тесниться тут?.. Только, чур, уговор: ничего больше без спросу не трогать… Договорились? 

     Я кивнул, и он ушёл. 

     Захватив с собой чайник, чашки и сладости, мы поднялись в мансарду. Бабушка напутствовала нас своим ласковым: «Подите, подите, милыи, с Богом». И удалилась в свою каморку проливать благодарные слёзы.

     Хорошо было наверху! Мы вышли на балкон. Солнце садилось. Длинные тени от яблонь вытянулись через весь сад. По чернеющей глади озера гуляла рыба. Ещё немного, каких-нибудь полчаса, и всё покроется густым мраком тёплой июльской ночи. Ах, кто бы знал, как я любил и этот, кажущийся живым, летний мрак, и стреляющие лучи вещего звездопада, и мою таинственную связь в эти бессонные часы с вдруг отворившимися мирами! Совершенно иные чувства навевал день. Марево, томность, скука, беспричинная и безысходная тоска. Ах, скорее бы он прошёл – этот длинный-предлинный день! Скорее бы опять ночь, опять тишина, опять звёзды, звездопад, вечность! Связи между днём и ночью, казалось, не было никакой. Это были два  полярных мира. И я попытался сказать об этом.

     – Да, да, так!.. – почти прошептала Маша. – Теперь и сама вижу, что так! В ночном городе такого же не бывает. И, тем не менее, ночной город я люблю тоже.

     – И я! – поддержала Люба. – Особенно, когда в верхней части ночью зажгут  огни. Миллионы огней! Так красиво! И так туда тянет! Как в сказку!

     Вера весь вечер молчала. Она и всегда молчала больше всех. И это не удивляло. Почему-то именно ей, хотя внешне и похожей на сестру, к лицу было молчание. Что-то тихое, тёплое и родное появлялось тогда в чертах ее задумчивого лица. Я любил их обеих, хохотушку и «царевну Несмеяну», как своих родных сестер с самого раннего детства, когда наши мамы жили ещё в ладу, и мы семьями ходили друг к другу в гости. Отношения испортились, когда Леонид Андреевич, однажды изрядно поддавший, признался во всеуслышание, что по-прежнему, ещё с музыкального училища, где познакомился с мамой, а через него и папа, «укравший, можно сказать, мою мечту», её любит. И хотя убедительно просил всех и особенно свою «дорогую» его «правильно понять», Ольга Васильевна понимать его решительно отказалась. Мало того, при всех отвесила ему звучную оплеуху, плакала и кричала на весь дом, что он ей всю жизнь загубил, «паразит», чтоб он сегодня же убирался к… рогатому… Грозилась сию же минуту выставить ему на порог чемодан… Но в тот же вечер и «пожалела» опять, «и взяла к себе жить»… А вот в гости к нам больше не ходила. Люба рассказывала: «Только папа соберётся к вам на именины, сразу начинается! Папа: «Пойдёшь?» Мама: «Ещё не хватало смотреть, как ты на свою старую любовь будешь пялиться! Что, мало тебе клуба? И ходит вокруг неё всё, и ходит! Тьфу! Смотреть тошно!» Папа: «Где? Кто ходит? Приснилось тебе что ль?» Мама: «Молчи уж, полюбовник несчастный!» И он молчал. Можно сказать, всю жизнь. А вот ко мне и к моему отцу Ольга Васильевна относилась с большим уважением. Чуть что – и сразу тыкала мужу: «Вон! На людей посмотри! А потом на себя!» – «Ну, посмотрел. И что?» – «И ничего не заметил?» – «Нет». – «Это и странно!» 

     Когда село солнце, мы вернулись в мансарду. Я включил торшер у журнального столика, мягкий свет оттеснил тени в глубину небольшой, но довольно уютной комнаты. Маша разлила уже остывший, но ещё теплый чай. И мы налегли на сладости. Я думаю, никто не будет со мной спорить, если скажу, что очень многое в нашей влюбленности зависит от того, как ест наша возлюбленная. Даже  в одно это можно влюбиться. И я, конечно, влюбился. Можно сказать, мне нравилось в Маше всё. Лев Толстой вот уверяет, что все красивые женщины дуры, я же, прошу меня извинить, глобально с ним не согласен. Может, ему во всю жизнь и попадались одни только красивые дуры, мне, наоборот, дуры некрасивые. Дура и вообще не может быть красивой. На то она и дура. Поэтому я считаю, что Толстой хорошо разбирался только в лошадях, а в женской красоте не понимал ничего. Сколько знаю людей, читавших его, и ни один ещё не женился на некрасивой. И я не хочу.

     Уже было темно, когда мы вышли на улицу. В домах горел свет, солнечно светились редкие фонари. Где-то брехала собака. Люба с Верой сразу пошли впереди, мы с Машей сзади. Проходя мимо дома Елены Сергеевны, Люба с Верой о чем-то перешепнулись, хихикнули и Люба обернулась на меня с намекающей на что-то улыбочкой, даже показалось, кивнула в сторону заветной калитки. Но я сделал вид, что не заметил, даже не повернул головы, хотя и очень хотелось.

     Поскольку дорога лежала через сосновый бор, а тропинка была узкой, я хотел пропустить Машу чуть вперед, но она сама вдруг взяла меня под руку.

     – Чтоб не споткнуться, – шепнула она, не глядя на меня. 

     – О корни?

     – Ага. Их тут так много! И такие они толстые, как удавы!

     Не знаю, где я в эту минуту был, на седьмом или на каком-нибудь ином  небе, но что не на земле – это точно. И уже ничего вокруг не видел, ничего не чувствовал, только эту руку и своё обмирающее от счастья сердце. Я даже не сразу сообразил, отчего завизжали Вера с Любой. Только когда они, продолжая визжать, бросились к нам, я увидел трёх фантомасов – три рослые мужские фигуры, с капроновыми чулками на головах. Эти разбушевавшиеся фантомасы были тогда настоящей эпидемией. Сразу же после просмотра фильма явилась масса анекдотов, автографов на остановках, на стенах в школьных туалетах, на стенах высотных домов, на асфальте, везде… А в капроновых чулках на голове ходили для хохмы по вечерам и по улицам, и даже на танцы… Прямо поветрие какое-то! И угораздило же завезти нам эту глупую французскую комедию! Может быть, все это и смешно, но в ту минуту нам было не до смеха. Правда, в первую минуту я подумал: шутят, попугают и отойдут. Но когда в руках одного из фантомасов блеснуло лезвие ножа, я не на шутку перепугался.

     – А ну – ша! Заткнулись! Живо! Па-арежу!

     «Кто такие? Что надо? – судорожно мелькнуло в сознании. Голоса были не знакомы. – Не местные?»

     Нас окружили. Тот, что с ножом, отдёрнул за руки в сторону замолчавших от страхв Любу с Верой, встал перед ними, играя ножом. Второй шагнул к Маше, но я загородил ему дорогу.

     – Вали, пацан!

     И хотел ткнуть пятернёй меня в лицо, но занятия борьбой не прошли даром, я мгновенно среагировал, перехватил его руку и хотел бросить через плечо, но он оказался таким тяжёлым и неуклюжим, может, и от неожиданности, что со всей тяжестью своего веса так долбанулся головой о ствол сосны, что, потеряв сознание, придавил меня своим весом. Когда я, приподнявшись на руках, хотел сбросить его с себя, второй подскочил ко мне сбоку и со всей силы хотел пнуть, но я тут же упал на землю, и удар пришёлся по рёбрам фантомаса. Показалось, даже что-то хрустнуло у него внутри. От силы удара он, как мешок, свалился с меня. Я быстро вскочил и отбежал в сторону. Поверженный фантомас от удара пришёл в себя, застонал и, встав на четвереньки, тряс головой. Маша закричала:

     – Помогите! Помогите!

     К ней тут же подскочил фантомас с ножом и, прижав локтем в области шеи к стволу сосны, приставил к лицу нож.

     – Слушай сюда-а! Если ты в течение недели не уберешься отсюда, тебе вообще хана! Паня-атна-а? 

     Я, было, кинулся ей на помощь, но тот, что стоял на четвереньках, бросился мне под ноги, и я полетел через него. Но приземлился удачно, как при борьбе кувыркнувшись. Тут же вскочил. Ко мне кинулся третий, но в это время Люба с Верой опять пронзительно завизжали. И в то же мгновение, казалось, совсем рядом раздался милицейский свисток. Фантомасы тотчас ломанулись в разные стороны. А через несколько секунд к нам, свистя, подбежал запыхавшийся Леонид Андреевич. Оказывается, шёл нас встречать… Он давно уж догадался, куда мы запропастились. Чего тут  особенного? «Мать всё!.. Иди да иди. Да сейчас, говорю, сами придут! Первый раз что ли?.. Что? Свисток? А-а! Свисток я всегда с собой ношу. Они милицейского свиста больше кулаков боятся… А чего хотели-то?»

    – Да мы сами, пап, не поняли! – ответила, ещё дрожа от страха, Люба. – Ножом вообще пугали! В масках! 

    – Да чего говорили-то? Может, изнасиловать хотели?

    – Не… не похоже…– насилу выговорила Вера.

    – А чего тогда?

    – Я знаю чего, – сказала Маша.

    И я догадался. Только я ещё и слышал, что сказал ей вооружённый ножом фантомас. 

     – Ну? – спросил Леонид Андреевич.

     – Потом, дома… Никит, иди домой. Ты как, вообще? 

     – Нормально. Испачкался только.

     – Не забоишься теперь один?

     – Да нет… 

     – Нет уж, девчата, давайте, проводим его хотя бы до начала улицы. Мало ли что на уме у этих ублюдков. 

     И они пошли меня провожать. Всю дорогу Леонид Андреевич возмущался, говорил, что это дело просто так не оставит. «Ничего, что в масках! Я их всё равно найду, я их всех, всех найду и посажу! Я к депутату пойду!» Депутатов у нас боялись и уважали. По депутатскому заявлению в милицию всех тут же ставили на уши, из-под земли доставали. Вот что такое был депутат!

     У первого фонаря мы остановились.

     – А у меня в четверг день рождения! – вздохнув, сказала Маша. 

     – Да-а? – обрадовался Леонид Андреевич. – Погуляем!

     – Никит, придёшь?

     – Во сколько?

     – Дядь Лёнь, часикам к шести?

     – Уточним…

     – Ну что, тогда до завтра? Как договорились? 

     Я кивнул и они ушли. На завтра мы, когда ещё от отца Григория вышли, договорились поехать в Печеры на воскресную литургию. 

     В окнах дома Елены Сергеевны света не было. Костёр на том берегу чуть тлел и, казалось, вот-вот погаснет.

     Увидев меня в испачканной рубашке, бабушка всплеснула руками, а когда услышала о том, что произошло, чуть не померла со страху. И, рассматривая тотчас снятую по её приказу рубашку, все приговаривала: «Вот паразиты-ти, а! Вот паразиты!.. И брюки сымай». Я снял, умылся и ушёл к себе, а она долго ещё гремела на кухне посудой. Должно быть, сразу хотела застирать, высушить и к утру, «до церквы», привести в надлежащий вид.

     За открытым, заставленным сеткой окном протяжно кричал пивик. И тоскливый зов его отзывался во мне ответной тоской. «Когда же, наконец, истребят с земли всю эту нечисть?» Мне страшно было подумать о том, что могло произойти, не подоспей вовремя Леонид Андреевич. И было стыдно оттого, что не смог их защитить. Даже кинуть через себя не смог, слабак. И я твёрдо решил «качаться»: купить гантели, эспандер, ручной «жом». И занятия борьбой решил продолжить. «И Митьку уговорю. Самому потом пригодится». И я уже представлял всю прошедшую историю в ином виде. «Хо! Ха! Ху!» – и все трое в отключке. Нож, понятно, уже у меня в руке. Я стаскиваю с одной стонущей морды капроновый носок, придавливаю коленкой грудь и тоном киношного монстра говорю: «Ещё только

 суньтесь!» И пока не заснул, всё дрался. 

     Но, как оказалось потом, это были ещё цветочки.
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     Разбудила меня бабушка. «Встава-аа-ай. Пора. Подымайся, подымайся». Также подымала она меня и в детсад, и в школу, и в университет. Не был я только в яслях. Бабушка настояла, когда «робёнок изошёлся соплями». А в детсад меня отдали для ума. Так уже считала мама. И для коллектива ещё. Чтобы не отрывался. Тоже мамины слова. Бабушка против коллектива спорить уже не могла, она на своём горьком опыте знала, что это за зверь такой...

     Ввиду того, что мы приблизились, так сказать, к самому-самому, позволю себе некое философское отступление. Даже если кому и не интересно, советую не перелистывать, иначе просто непонятно будет в конце, что тут к чему и как…

     Мысль эта оформилась во мне окончательно вчера, по дороге из Великого Врага. А до этого не раз и не два бродила по извилинам моего воспалённого мозга, когда её даже не просили. Непрестанно свербить стала она, разумеется, после чтения «подложного Капитала» и бабушкиного евангелия. В совокупности, так сказать. А вообще задумываться обо всём этом я начал ещё со школы. Мысль же такая. 

     Что есть мечта, и какое отношение она имеет к судьбам мира вообще и каждого отдельно взятого индивидуума в частности?

     Прошу заранее спрятать улыбки, чтобы потом не было стыдно. Мысль потому что глобальная. Я это сразу почувствовал. Для подтверждения сказанного достаточно указать хотя бы на некоторые, начавшиеся от рождества Христова, цивилизации. О допотопном мире молчу. Мы о нём почти ничего не знаем. Но, тем не менее, можно, безусловно, считать, что первой в мире мечтательницей стала Ева. Это я понял сразу после проповеди отца Григория. И понял также, что именно для нас, ничего не знающих, была сказана эта проповедь. Речь шла о соблазне, о первом грехопадении, о потерянном Рае и о последствиях, пришедших в мир от этой первой неосуществившейся мечты. Впервые я был поражён тою мыслью, что, оказывается, мечта и соблазн – это одно и то же. Но этого мало! Я понял, что это не просто мысль, а настоящая беда и даже зараза. Целые народы, целые государства во всю свою историю неоднократно заражались этой химерой.  А сколько было пролито для  достижения этих химер крови? Море! Реки крови! Судя по запискам отца, несостоявшиеся в пустынях египетских мечтатели заразили своей мечтой всё современное христианство. А как горячо они в осуществление этой своей мечты верили! Так горячо, что по всей Европе, а затем и у нас запылали казавшиеся очистительными и спасительными от всякой нечисти костры! Обагрились горячей кровью и разбойничьи плахи, пущены были в ход гильотины, затем копья, мечи, пушки, танки, самолёты, ракеты… И так всё дальше, вперёд, о чём даже пели: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью», –  и забирали «всё выше, и выше, и выше», только вверх и вперёд, к осуществлению новой, постоянно сменяющей старую, мечте… Вплоть до Хиросимы… И это, по-видимому, ещё не конец… Доколе же, Господи, это еще будет продолжаться?!! И это уже не мой вопль, а вопль всего страждущего под их, неисправимых мечтателей, гнётом человечества… И  это то, что касается мечты вообще. А в частности? Кто и каким мечтам только не придаётся? С детства и до старости – одни только мечты! Взять хоть меня, с самого детства о чем только я не мечтал! Сначала, чтобы заиметь такую же, как в детсаде, «Победу», и это долгое время было пределом моих мечтаний. Затем мечтал заполучить двухколёсный велосипед. Мечтал стать космонавтом, полярным лётчиком, разведчиком, знаменитостью… Мечтал «о ней»… А совсем недавно, да и теперь ни о чём другом так не мечтал, как только быть «навеки рядом…» А теперь, подозреваю, и этому не конец!.. Но не только это понял я. До поездки в Великий Враг казалось, ну кто я такой, да и все мы, со своим наивным решением жить иначе? Не та же ли это мечта? Кто мы для потопленного в мечтах мира? Песчинки! И только после встречи со старцем я понял, как много значит даже в планетарном масштабе один человек, одна свободная от мечты личность. И всю обратную дорогу думал об этом. Я даже собирался высказать это вслух и только выжидал момента. Но не успел, помешали фантомасы. Да что там! Они нас просто нравственно и физически раздавили… Конечно, не совсем. Но я же сказал, это были еще цветочки. Главное только начиналось…

     Я быстро поднялся, умылся, оделся и через десять минут стоял уже на остановке, у трамвайного кольца. Прошло десять, двадцать минут, сестер всё не было. Я начал тревожиться. Неужели проспали? И то! После вчерашнего немудрено. «Сбегать? Подождать?» Я не мог решить, что лучше. «Подожду ещё». Но прошло ещё десять и ещё двадцать минут. На службу мы явно уже опоздали. Пока дотащишься до Верхних Печер! В восемь часов я понял, что всё напрасно. И уже хотел идти домой, как из проулка выбежали, держась за руки, сёстры. Я пошёл им навстречу. «Вы куда запропастились?» Оказалось, как я и думал, продрыхли. До трёх прогадали о случившемся, и ни одна не услышала будильник. Первой проснулась Маша. И то оттого, что соседка принесла молоко и по привычке забарабанила в дверь. Вышла заспанная Ольга Васильевна. Зевая во весь рот, посетовала, что «и в выходной выспаться не дают. Ково ещё там леший ни свет ни заря принёс?» –  «Да я это, я! В церкву мне седни нады». Тут они и вскочили. Бегом одеваться. «Вы-то в такую рань куда опять?» – «Мам, надо! Нас Никита уже целый час ждёт!» 

     –  В общем, ноги в руки и сюда!.. Во, посмотри, даже глаза ещё не разлепились! – прибавила, зевая, Люба. 

     Поскольку в Печеры мы не поспевали, решили поехать в Карповку, в ближний от нас приход, и перешли на автобусную остановку. Через нас в ту сторону ходил единственный автобус. Он шёл сзади автозавода, вдоль посёлков, расположенных, как и наш, по берегу Оки. Тащился автобус медленно и долго. Но всё же намного меньше по времени, чем было ехать до Верхних Печер. В Карповке никто из нас тоже ни разу ещё не был. Ехали мы, как и в первый раз, в неизвестность.

     И как же мы потом жалели об этом! Казалось, лучше бы вообще не ездить! Лучше бы пойти в светлую и надёжную бабушкину комнатку и читать евангелие! Но, как говорится, что было, то было, и что сделано, того не вернёшь. 

     Карповская церковь возвышалась над зеленью окрестных садов. Посёлок был старый, кондовый, было тут раньше, как и у нас, простое село, с земельными и лесными угодьями, выпасом для скота, пасеками и всем прочим, пока не начали строить знаменитый теперь на всю страну автомобильный завод, а потом и множество других заводов в округе. Посёлок чудом уцелел и до сих пор представлял собой дикий уголок с отставшим от жизни населением. Так могло показаться. На самом же деле везде, во всём нашем необъятном «сэсээре» или «эсэсэри», по крайней мере, в молодежи, никакой отсталости давно уже не наблюдалось. Жалилась как-то бабушка на этих местных, карповских, «байстрюков, с папиросками и радивами», собиравшихся возле храма в Пасхальную ночь. И это было так. Но и отсталых в «есэсэре» еще хватало. Хотя, может быть, в некотором смысле продвинутых. Я имею в виду торгашей, которые облепляли с утра всю узенькую дорожку от самой остановки до храма. Тут было всё только на религиозную тему, но самого аляповатого и кустарного вида. Непонятно только, что больше их к этому побуждало: любовь к Богу или к мамоне. 

     Пока мы шли, они нас просто задёргали. 

     – Ужас какой-то! – возмущённо ёжилась Люба.

     Вера взяла её крепче под руку, Маша уже не так неожиданно после вчерашнего, но всё же чувствительно для сердца, меня, и мы проскользнули мимо них под каменную арку, увенчанную маковкой с крестом. 

     Сходу в храм мы войти не смогли. Притвор до отказа был забит молящимися. И минуты три мы стояли в недоумении. Неужели так и толкаться на улице? И, посоветовавшись, мы пошли вокруг храма, мимо алтаря. Я сунулся, было, в первую, за алтарём, дверь, но тут же, как выражается великий Достоевский, ретировался. Представляете? Чуть не ввалился в Алтарь! Батюшка в синей камилавке, с длинноволосым курчавым дьяконом, оба в жёлтых парчовых ризах только скосили в мою сторону застланные утомлённым молитвенным туманом глаза, и я уже был на улице. Всё же что-то необыкновенное почувствовал я в тот миг. Вышел как бы чем-то потрясённый. Не думаю, что это мне показалось. 

     Мы пошли дальше. И нам удалось все-таки проникнуть в храм со следующего бокового входа. Внутри духота стояла невыносимая. Нас оттеснили и прижали к стене. Хор пел, служба текла, а мы обливались потом. Слава Богу, что всё уже близилось к концу. Мы узнали об этом, когда толпа, вдруг разом отхлынув от задней стены, ломанулась вперёд, под арку, через которую было видно золото резных Царских врат иконостаса. После чувствительного «целования креста и десницы», когда уже вышли в северную боковую дверь, которая в начале службы, когда мы проходили мимо, была закрыта (я подергал за ручку), мы и попались. Нас прищучила та самая молочница, которая нечаянно разбудила сестёр поутру.

     – Ой, и вы тут! Ну, зрасте, здарсте? Умер кто?

     – Да мы… так…– ответила Люба.

     – Ну-ну… И Ляксей Виталича сынок, гляжу, с вами!.. Что делаца-та! Ну-ну…

     И когда эта огроменная баба, наконец, от нас отошла, Люба трагическим тоном произнесла: «Ну, теперь всё!..»

     – Чего – всё? – спросила Маша.

     – Вообще – всё! По всему свету теперь разнесёт! А то мы её не знаем!

     – Это не она, случаем, пирожками из краденых детей торговала? – ловко ввернул я.

     – Ага, смейся, смейся!.. Погоди, то ли ещё запоёшь!..

     – Поду-умаешь!

     – И ничего не скажешь! 

     – Да ладно вам, – остановила наш детский спор Маша. – Что делать-то будем, когда спросят?

      – Да ещё никто и ни о чём не спросил, – возразил я.

      – Когда спросят, поздно будет думать, – возразила Люба.

      – Но ты же ей ничего конкретного не сказала, – опять возразил я.

      – Точно! – обрадовалась Люба. – Скажем, что так, из любопытства! Интересно же?

     – Ты меня не так поняла, – возразила Маша. – Как это, просто так? Да это же прямое предательство! А наше обещание Богу? Ты подумала? Как Он на это посмотрит?

     Это было убедительнее всего. Предательство, разумеется, было невозможным. Люба вздохнула. Мы замолчали и повесили носы.

     – Ладно! – сказала Маша. – Будь что будет! 

     – Значит, так Богу угодно, –  опять ввернул я. –  Бабушка так говорит.

     И мы по-видимости успокоились. Но то, что началось буквально в тот же вечер, по нашем возвращении домой, превзошло все наши ожидания. Но это  потом, а пока мы были свободны, как ветер.    

     Ехать домой нам не хотелось. В кармане моих вычищенных и наглаженных брюк лежала целенькая «трёшница», которую сунула мне поутру заботливая бабушка. Это было целое богатство. И я уже думал, как мне им лучше распорядиться. День рождения же на носу. И что бы такое особенное подарить? Цветы? Но они ничего не стоят. И у нас, и у Елены Сергеевны всяких разных целые палисадники… Иным безделушкам я вообще не придавал никакого значения. Книга! Конечно, книга –  лучший подарок! Но по воскресеньям книжные магазины не работали. И потом, какую подарить книгу, какого автора? О новых изданиях думать не приходилось: они были в дефиците. Выручал, в таком случае, «бук». И тут меня осенило! «Надо завтра же съездить в «бук», во все «буки». И я из экономии предложил опять погулять по исторической части города. 

     – Не везде же мы были.

     – А поедемте в парк, на карусели? – предложила Вера.

     – Точно! – обрадовалась Люба.

     – Что мы, дети малые? – возразил я, исключительно из экономии.

     – Ну, почему сразу – дети? – сказала Маша. – На качелях покатаемся – я страх, как люблю, когда сердце замирает! – на колесе. Вон оно какое огромное! С него, наверное, весь город видно.

     – Как на ладони! – воскликнула Люба.

     – А потом можно и в кино сходить, если нормальное.

     И мы потащились в наш автозаводский парк. Надо сказать, что он был самым большим в нашем городе, нигде больше не было столько аттракционов, сколько у нас, но всё это было мне уже до мелочей знакомо и успело порядком надоесть. Из этой затеи мне больше всего нравилось кино и почти не разоряло.

     Жмотничество моё не осталось не замеченным. Когда я отказался от газировки, Люба даже сказала: «Ну ты и жмо-от!»

     – При чём тут это? – возразил я. – Просто не хочу…

     – Ага! А у самого глаза от зависти горят!

     – От жары! От за-ависти…

     – А чего тогда не пьешь?

     – Волю вырабатываю!

     Против колеса (возможности побыть с Машей наедине) я все же не устоял. Достал заветную трёшницу и разменял на полтиннички, крупнее сдачи не оказалось. Я вздохнул и вошёл следом за Машей в кабину. Туда, вверх, было подыматься не страшно – внутренность колеса была перед глазами. А вот когда выплыли наверх и покатились вниз, у меня даже от страха стало ломить ступни ног. Город действительно был, как на ладони.

     – А представляешь, если бы это была ночь? – воскликнула Маша.

     Немного левее от нас была парашютная вышка.

     – А давай прыгнем? – предложила Маша. – Ты прыгал хоть раз? 

     – Не смог, – честно признался я. – Уже наверх забрался. Да глянул вниз – и не смог… А ты?

     – Я тоже… Не пробовала то есть. Но, думаю, прыгну. Не страшнее же, чем в воду?

     – Страшнее… В воду я прыгал, солдатиком…

     – А как же в войну?

     – Я знаю, надо только в себе страх победить. Я победю, нет, побежду или побежу… Как правильно?

     – Правильно – и это главное – победить.

     Но я так и не смог. Сказал: «Как-нибудь в другой раз. Сегодня я что-то не в форме».

     – Может, из-за вчерашнего?

     Я поразился её догадке. Что же, как не вчерашний страх, был тому причиной? Я же попытался оказать сопротивление, может, даже оказался причиной увечья, а если так, значит, меня будут подлавливать. Шпана таких дел никому не прощала. И скажу прямо. Хотя и ответил вчера, что не боюсь идти домой один, был очень рад, когда меня пошли провожать. Даже идя по освещённой улице, мне всё мерещились за каждым углом фантомасы. И о тысячу раз хоженой-перехоженной дорожке через сосновый лесок я уже думал иначе. Маша была права, когда сказала, что надо бояться людей, а не темноты… Кто же всё-таки это был? Наши? Я никого не узнал по голосу. А кто инициатор? Глеб? Но ему-то зачем Машин отъезд? Уж я-то видел, как он старался и на танцах тогда, и все эти дни во время псевдозанятий с Леонидом Андреевичем. Не думаю также, чтобы он так просто бы и отступил. Правда, обронил он тогда на что-то намекающее «пожалеешь», но разве об угрозе шла речь? Ясно же, что он имел в виду лишь своё оскорблённое достоинство. И если бы захотел отомстить, отомстил бы иначе, без криминала. Нет, тут было что-то не то, а что именно, я пока решить не мог. Решение пришло само собой и – позже. Гораздо позже после того, что пришлось в этот и во все последующие дни нам пережить.
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     Вернулись мы ещё не поздно, около шести. Сильно голодные (перекусили по пирожку со стаканчиком чая в буфете кинотеатра), но усталости особой не было. Я, как и вчера, предложил пойти к нам, но и сёстры, и Маша наотрез отказались. «Вы, скажут, что, совсем обнаглели?» – возразила Вера. И Люба поддержала: «Вот именно!»

     – Кто? Бабушка? Да она только рада будет!

     – Никит, правда, как-то нехорошо, неудобно как-то…– сказала Маша. – Давай уж до завтра? 

     – Как обычно?

     Она кивнула. 

      – А ты, если хочешь, приходи… 

      – На танцы опять пойдем? 

      – Да ну их! Так посидим. Или на лодке покатаемся. 

      Я сказал: «Обязательно приду. Полью сад и приду». И мы разошлись в разные стороны. О, если бы я только знал тогда, что у этой фразы скоро появится и иной смысл! 

     А всё началось с моего первого предательства. 

     Чтобы понять его причину, потому что за ним последовало и второе, и третье, и так всё дальше и дальше, я должен несколько слов сказать о маме, потому что именно страх перед ней и толкнул меня под гору, а там и пошло, как снежный ком, нарастать одно событие на другое. 

     Да не подумает кто-нибудь, что я собираюсь судить свою мать или говорить о ней что-либо плохое. Нет. Просто у меня (не знаю, как у других), и это само собой так установилось с самого раннего детства, был перед мамой страх. Не то, чтобы я её, как огня, боялся или ходил в её присутствии по струнке, нет, просто всякое своё действие, каждый свой поступок я до того привык оценивать только с её точки зрения, что даже боялся сделать по ее понятиям что-либо не так. Я уже намекал на некоторые мамины взгляды, когда упоминал о детсаде и коллективе. И если отец в течение жизни (даже на моих глазах) не раз сомневался и менял свои взгляды (хотя бы в случае с «отесей» или подложным «Капиталом»), мама никогда и ни в чём не сомневалась, всегда и во всём была права, даже, когда секла меня, если и не «говяжьими жилами», то уж  ремнями из говяжьей кожи – точно. Ни бабушкино, ни папино заступничество при этом не имело никакого на неё влияния. Если она что-то решила, то уже ни в каких советчиках не нуждалась. Одно время, до рождения Мити, я даже обязан был обращаться к ней на «Вы». Не хочу этим сказать, что она меня не любила. Кого люблю, как говорится, того и бью. Любила. Но никогда не баловала, как потом баловала Митю. Конечно, ему за это от меня доставалось. Я даже иногда жалел, что у нас вместо ожидаемой девочки появился этот «пончик». Девочку я все же, наверно бы, так не обижал. А сколько сил потратили мама с бабушкой, пока поставили меня на ноги! Как сейчас помню большое, всегда обшарпанное, дышащее могильным хладом окно больничной палаты, осень, слякоть и маму под окном второго этажа. Ах, какое у неё в эту минуту было лицо! Один только его вид насквозь пронзал жалостью моё сердце! И я хрипел в открытую форточку: «Мам, я почти уже не кашляю! Скажи, чтобы меня выписали!» – «Закрой сейчас же!» – кричала она в ответ. И я послушно закрывал, опять пристраивался на подоконнике и, отуманивая дыханием стекло, беззвучно плакал. Не знаю, плакала ли мама, может быть, где-то в себе, чтобы я не видел, мне же всякий раз укоризненно качала головой, выражая тем то, что не раз говорила словами: «И не стыдно тебе? Большой уж!» Но какой я был большой? В палате среди других ребят разве что совсем чуть-чуть был повыше. Но рядом с мамой – вот не помню, до каких пор – чувствовал себя ну совершенно, совершенно маленьким… Бабушку я тоже любил. Больше или меньше – не знаю, моей детской любви одинаково хватало на всех – но мама всё же была одна-единственная на свете… За что же, спрашивается, полюбил её отец? «Не знаю! Полюбил и всё!» Это он, конечно, лукавил. Любил же её за что-то до сих пор Леонид Андреевич? И если отец так уж и не знал, за что, зачем тогда отбивал? Из соперничества, из зависти? Если есть соперничество, непременно должна быть и зависть. А Леонид Андреевич с отцом, хотя  и были друзьями с детства, но ещё со школы соперничали друг с другом во всём. Это я знаю не только по рассказам бабушки. Слышал об этом и от старых школьных учителей, и от самого Леонида Андреевича. Отец на этот счет был не словоохотлив. Вообще, что прошло, вспоминать не любил, а вот о будущем, о том, чего ещё не существовало, и о жизни вообще мог рассуждать часами. Какие у них были отношения с мамой? Всякие. Она гордилась им, он ценил её. Его удача или победа тотчас становились её удачей или победой. В других семьях я не жил, может быть, и есть такие, где совсем не бывает ссор, в нашей семье они были: когда из-за нас, из-за детей, а когда, кто же поймёт, из-за чего родители ссорятся… В основном же, как мне казалось, всё шло хоть и не гладко, но всё же неплохо. И бабушка никогда под ногами не путалась… И всё-таки, особенно, перед тем, что произошло, я спрашиваю себя: «Была ли мама в полном смысле красавицей?» Вначале я написал, что была – особенно в день папиных именин. А теперь припоминаю, что на фотографии заведующая нашего детсада, например, мне казалась симпатичнее, хотя это и не умаляло моей любви к маме. Да, симпатичная, почти красавица – но это же было совсем другое чувство… Только теперь, когда всё «это» произошло, я понял, почему. Раньше же всегда смешивал своё чувство к женщине  с её внешней красотой… Но я немного отвлекся.

     Так почему, спрашивается, я так испугался мамы? На дне рождения отца не испугался же, высказал всё и в доказательство сиганул вниз. Да, но был я тогда пьян, и само известие о евангелии не могло напугать ни отца, ни мать так, как напугало посещение церкви. Я хоть тогда и заявил сгоряча, что ухожу в монастырь, но чего-чего ещё до этого я не заявлял. И потом, как! и в какой комической форме всё это было сказано! И какое, в самом деле, монастыри могли иметь тогда значение в моих пьяных устах, и вообще, кого они могли тогда напугать? А я ведь хотел именно напугать! Уйду, мол, спасаться – а вы как хотите! Точно это было так же просто, как выйти в открытую дверь! Нет, попасть в монастырь, да ещё получить прописку, как я узнал позже, было не так-то просто. А просто так жить совершеннолетнему, обязанному трудиться кто бы позволил? Загребли бы – и за тунеядство в тюрьму. Это, конечно, на крайний случай. Сначала бы составили протокол, сделали бы внушение, предупредили… Но и этого было бы достаточно, чтобы сломить мою слабую волю. А что она была слабой, я уже в тот вечер и неоднократно потом мог вполне убедиться…

     Так почему все же я испугался именно мамы? Не испугался же я отца? Что это? Рецидив детства? Моё ещё неутвержденное в истине сердце? Впервые и с жутью в душе произношу это слово – страсть? Что?.. Но не буду больше гадать, опишу всё, как было.

     Когда я пришёл домой, отец метался по коридору, как разъяренный тигр, в клетке. И бабушка и была, и не была тут. Стояла, поджав губы, с застывшим выражением на бескровном лице, по которому без труда  можно было прочесть и её великую скорбь, и молитвенную потусторонность. Увидев меня, отец словно на что-то такое невиданное до сих пор наткнулся.

     – А-а, заявился… ма-анах! – выпалил он.

     И я встал в стойку:

     – А при чём тут это?

     – При том! Мало тебе, видно, ныряя с балконов, дурь свою перед людьми выказывать, ты у этой… выжившей из ума старухи пошёл на поводу?

     – Не на-адо! – угрожающе стал накаляться и я.

     – Нет надо! Надо! Надо всю правду, наконец, сказать!.. Богомольцы несчастные! Ну? Много ли грехов замолили?

     – А при чём тут это?

     – А что, при чём? Что? Ладно, о себе, ты о нас с матерью подумал? Ты подумал о том, что будет с нами, когда нам на работу сообщат, что ты в церковь ходишь? А об университете ты подумал?

     – Подумал! – ляпнул я. 

     – И чего придумал?

     – Брошу! И в семинарию пойду!

     – Ага! Попом, значит, станешь?

     – Значит! Кем же ещё?

     – Та-ак! А на нас, значит, тебе уже наплевать? Мы, значит, для тебя уже никто?

     – Почему? Я и за вас буду Бога молить! Не пропадать же вам!

     – Ну что? – набросился он тут же на бабушку. – Не твои ли золотые слова? До молитвенничка до-ожили! – передразнил он её. – Оспо-оть, оспо-одь сподобил!

     – Не смей, не смей так-то! – в страхе выговорила бабушка.

     – А то что – грозой убьёт?

     – Господи, помилуй!

      И она стала креститься. Я тотчас поддержал ее сердечный вопль:

     – Баб, он сегодня, случайно, не белены объелся?

     – Не смей! – вскрикнула она уже на меня так, что я даже от неожиданности вздрогнул. – Не смей так об отце говорить! Грех!

     – А чего он к тебе пристал? Сам почему смеет?

     – Во! Полюбуйся, – ввернул отец. – Не прав я? Не твоё это воспитание?.. Ну ладно, ладно…– заметив её слезы, пошел он на попятную. – И вообще… прости, я тут, конечно, не прав… Но сама подумай, и ты, – кивнул он в мою сторону, – что тут начнётся, когда мать приедет и всё узнает. Вы понимаете? Она же до Брежнева дойдет! Конечно, это не Сталин, но хождения в церковь у нас ещё никто не поощрял. Покажите хотя бы одну при них открытую церковь? Даже те, что были в войну открыты немцами, почти все позакрывали. Или ты Хруща забыла? Забыла, что творилось тогда? А теперь, думаешь, лучше?

     И бабушка уже растерянно поглядывала на меня. Ей ли всё это было не знать? Можно сказать, на своей шкуре испытала. Я в свою очередь тоже припомнил Машин рассказ о несостоявшемся семинаристе, о психушке, о психушках вообще. Видя, что победил, отец уже более спокойно спросил:

     – Что делать-то будем?

     – Ну что делать…– сказала бабушка. – Скажу, я надоумила…

     – Да разве в этом дело? – тотчас как от зубной боли поморщился отец. – Надоумила! И что? Ты надоумила, а они, как дети малые, несмышлёные пошли? Зачем, спросит? Не тебя, его спросит?

     – Панихиду, мол, заказать… Приболела, мол, а срочно надо…

     – Ты, мам, прости, как дитя малое… И они вчетвером поехали панихиду заказывать, да? Ты его одного попросила, а он им говорит: «Поехали?» И они поехали… Даже смешно. Ведь они студенты, пойми, студе-энты!.. Во-во…– тут же сообразил он. – Студенты, филологи, будущие писатели, может быть… Поехали для сравнения посмотреть на всё это мракобесие… Чтобы впредь не тянуло. Посмотрели, ужаснулись… Ну, во что там можно влюбиться? Не во что же, верно? – посмотрел он на меня опять. 

     Я промолчал. И это было первым шагом к предательству. 

     – Вот и скажешь матери. Съездили разок, посмотрели, своими глазами убедились, что нас не обманывают, и поставили на этом крест. Понял?

     Я молчал.

     – Я спрашиваю – понял?

     И тут я пал окончательно:

     – Понял.

     – Вот и договорились… – и прибавил: – И к Паниным тебе сегодня лучше не ходить.

     – Это почему же?

     – Хочешь послушать, какими словами по этому поводу Ольга Васильевна выражается?

     – А ты откуда знаешь?

     – Вон, спроси у бабушки. Она тебе расскажет, что тут за час до твоего прихода было.

     Бабушка подтвердила глубоким вздохом. Я боялся даже представить, что творится теперь у Паниных. В ярости Ольга Васильевна могла безжалостно драть дочерей за волосы, обзывать отборными площадными словами, навсегда, «чтоб глаза мои вас больше не видели», гнать детей, в чём родила, из дома, крушить мебель, посуду (цветы при этом не трогала), а потом лежать на диване и умирать. Если поутру не надо было идти на работу, весь следующий день она умирала тоже, пищу в эти дни не готовила совсем, иногда, правда, плакала, жалуясь на свою горькую судьбу: «И за что только мне такое наказанье?» Смысла в её действиях не было никакого, только, как у Фолкнера, «шум и ярость». Но и этого было достаточно для того, чтобы не только испортить всем настроение, но и добиться своего. И я гадал, добилась ли, как добился от меня отец.

     – И всё равно, – сказал я вслед удаляющемуся отцу. – Я пойду.

     – Мало тебе вчерашней истории? – обернулся он. – На тот свет захотелось?

     Выходит, он знал уже и об истории.

     – Я вокруг, через остановку пройду…

     – Было бы сказано, – пожал он плечами и ушёл.

     Я перекусил и пошёл поливать сад. На душе у меня было неспокойно. Совесть мучила. Вспоминая наше торжественное обещание и сегодняшние, сказанные Машей у церкви слова, я морщился как от зубной боли. Ну, как  теперь смотреть Маше в глаза? Неужели опять врать?.. 

     Я бросил шланг в теплицу с огурцами и направился к мосткам. 

     – Ты не топиться, надеюсь? – крикнул мне с балкона отец.

     Я обернулся, поднял голову и ответил: 

     – Не дождёшься!

     – И на том спасибо!

     Я разделся, разбежался и как можно дальше нырнул с мостков в воду. И пока плавал, а уплыл я почти до середины, отец следил за мною, время от времени, появляясь в чёрном проёме балконной двери. 

     Когда появилась в своём огороде Елена Сергеевна, я подплыл к её мосткам, взялся за них, но не вылезал, а как разведчик, то с одной, то с другой стороны наблюдал за ней. Не замечая меня, она перекидывала с грядки на грядку шланг, что-то тихонько напевая. В простеньком, без рукавов, коротеньком платьице, обнажавшим ее стройненькие, с ровным загаром ножки, босиком, она казалась совсем, как девочка. Наконец, она заметила меня, кинула, как и я, в теплицу шланг, подошла и, хитро улыбаясь, спросила:

     – За соседями, значит, подглядываем, да? Это, по-твоему, хорошо?

     – Да я только подплыл. Мешать не хотел. Здрасте.

     Она присела рядом со мной на мостки, свесила ноги в воду, потихоньку спросила:

     – Чего там у вас стряслось?

     – А вы откуда знаете?

     – Оттуда. Видела. 

     – Как Илья-пророк на огненной колеснице по небу катается? 

     – Очень даже похоже… Ну, чего стряслось-то?

     Я рассказал. Она внимательно выслушала, неопределённо тряхнула головой, спросила:

     – И чего теперь?

     Я решил отделаться шуткой, усмехнулся и, кстати, очень похоже, произнёс: 

     – «Ты теперь, не кричи, теперь, а кричи, совершенно секретно».

     – А если серьёзно?

     – А если серьёзно, сами видите – плаваю.

     – И что?

     – А жду, когда, что-нибудь откажет, и я нечаянно утону, – в виде шутки заявил я. – Иначе – преисподняя.

     Но чего я никак не ожидал, Елена Сергеевна сразу стала серьёзной.

      – Ну-ну, ты это брось, брось! И вообще, вылезай сейчас же!

      – А зачем? – попробовал, было, я поиграть с ней, но она не приняла игры.

      – Затем! Вылезай, говорю! Да вылезай же!

      И, цепко схватив меня за руку, подтащила к себе. Не знаю, нечаянно или нет, нога её коснулась моего живота. От неожиданности я вздрогнул, выдернул руку и тотчас погрузился в воду. Отплыв под водой подальше, вынырнул, стряхнул движением головы воду с лица. Елена Сергеевна уже стояла на мостках и грозила мне пальцем.

     – Всё! – крикнул ей. – Вылезаю! 

     И поплыл к дому. Сердце моё бешено колотилось.

     Когда стало темнеть, отец уехал на рыбалку, а я отправился к Паниным вкруговую. В парке уже звучала музыка. И на звук её отовсюду стекался народ. Я издали невольно присматривался к лицам (не Люба ли с Верой?), хотя прекрасно понимал, что это теперь просто невозможно. И оказался прав.

     Специально поджидавшая меня, Люба повела за собой на зады, в баню. По пути рассказывала: «Мы в бане отсиживаемся. А мама вообще пообещала напиться и уйти к другому. И ушла. Папа сразу за ней. Где теперь бродят, не знаем… А все из-за Маши! Говорила же, давай скажем, что просто так, так нет же!.. Представляешь, Никит? – Она остановилась, косясь на дверь бани. – Мама нам: «Ну и кто из вас первый до всего этого додумался?» И она сразу: «Я! И, между прочим, давно уже верю в Бога. И потом, в чём, собственно, дело? У нас, кажется, согласно Конституции, свобода вероисповеданий. Пропаганда запрещена, а верить никому не запрещено». – Мама папе: «Слышишь? Завтра же отправляй её отсюда! Чтоб духу её тут больше не было!» – А она: «Ну, и уеду!» – «И уезжай! Богомолок нам тут ещё не хватало!» – «Постой-постой, зачем же сразу гнать-то? Ну, верит себе человек и верит, нам какое дело?» – «А тебе когда до чего дело?» И пошла, и пошла…»

     Рассказ был для меня чувствительным укором. Маша, девушка, не испугалась, не сдалась, а я струсил. Так что заходил я в баню, как завербованный агент гестапо. У них тут всё уже было прибрано, расстелены половички, стояла на лавке плитка, сипел чайник. А железная миска была полна сухарей и сахара. 

     – Ну, я смотрю, вы тут совсем, как отшельники! – отводя в смущении глаза, сказал я.

     Маша, очевидно, это заметила, стала ко мне приглядываться. 

     – Проходи, проходи, – подтолкнула меня Люба. – Садись на лавку. У тебя-то как?

     И я решил признаться. Сказал, что у меня полный провал. И под конец рассказа боялся даже поднять на Машу глаза.

     – Но… ещё можно всё исправить, так?  – услышал я ее неуверенный голос.  

     И что это был за голос! Столько в нём было снисхождения ко мне! И я, ещё ниже опустив глаза, кивнул. 

     – Когда приедет мать?

     – В воскресенье!

     – Тогда и скажешь?

     Я кивнул опять, хотя заранее знал, что уже никогда не скажу. Не было уже во мне того дерзновения. И ничего, казалось, кроме пустоты, во мне теперь уже не было. Разговор не клеился. Каждый, видимо, думал о своём. Я спросил:

     – А как же теперь день рождения? Не будет? 

     – Почему? Будет. Я накрою сама. Не разрешат на веранде, накрою в бане. Из бани выгонят, накрою в саду. Выгонят из сада, уплыву на тот берег.

     – Да ладно тебе! – остановила её Люба. – Пройдётся с ней. Перебесится и успокоится. Не знаем мы её что ли, да, Вер?

     Вера согласно кивнула.

     – Ну, тогда я пошёл? До четверга? Пока всё успокоится. Ну, вы сообщите, если что… Пока.

     И Маша впервые, как бабушка, сказала:

     – С Богом! 
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     И действительно, по видимости всё успокоилось на другой же день, после очередной встречи наших родителей. Пока я ездил в город, Ольга Васильевна потащила свою вторую «дубину» или половину для совета «с умными людьми, может, чего подскажут, не тебя же, дурака, слушать». Рассказывал Леонид Андреевич в тот же вечер, когда я заглянул к нему по пути из города в клуб для разведки. Нашёл я его в своём кабинете в хаосе разбросанных бумаг, папок, инструментов, танцевальных костюмов, в компании наполовину початой бутылки водки. 

     – Заходи, заходи! Будешь?.. Нет? Правильно… Уважаю!.. Уважаю сильных людей. Но! Восхищаюсь только талантливыми! Запомни. С вашего позволения, я пригублю, щуть, щуть!.. И потому это… потому что у меня горе. И радость, конечно… Но горя – больше! В жизни талантливых людей, я тебе честно скажу, горя всегда больше, чем радостей. Можешь даже записать. Об этом никто ещё и никогда не говорил. Я первый…– он выпил, потянул носом воздух, поднял на меня влажные глаза. – Вот она меня ревнует! А сама? Алексей Виталич, Алексей Виталич! – передразнил он жену. – Э-эх, где мои семнадцать лет! Ты садись, садись… Скинь это всё, скинь – и садись!

     – Ничего, я постою.

     – И я ей то же говорил: эта р-ра-аньше, давно, р-р-рилигия была опиумом для народа, а теперь повсеместно вызывает научный интерес. Почему я пить перестал, а? Сейчас не в счёт. Сейчас щуть, щуть… А глобально?.. О! когда-то я пил глобально! И перестал благодаря р-р-рилигии. Ведь есть же, есть в ней что-то… ещё не известное этим… ученым… И никакой это не телекинез и не совокупность неизученных явлений и сил, а – сила! «Семь шагов за горизонт» смотрел? Помнишь, чего там показывали?.. Поэтому я – за р-р-рилигию! Тихенькую такую, без костров, но р-р-рилигию. Потому что мы без нее са-авсем пр-ропадем! Я пр-равильно рассуждаю?

     – Так, значит, всё уладилось?

     – Абсолютно! Но… уже без моего участия… Физически не разделяю. И фактически я – с Суворовым! Кукареку-у!.. Знаешь, да? Он утром всегда из палатки выскакивал и кричал: «Кукареку-у!» Мужик! Граф, конечно. Но – мужик!

     – Так что уладилось-то?

     – Да всё! Она ему: «Ой, ой, ой…» – и за левую грудь. Он её вежливенько так усадил. Она… смотреть, в общем, противно… И тогда он ей спокойно так: «Лучше, – говорит, – не препятствовать. Запретный плод, знаете ли, всегда сладок, Ольга Васильевна. Мой (ты значит) дал обещание. Своих вы тоже приструнили. А что она (про Машу) одна? Мы, родители, должны быть умнее… В общем, так: ничего не было. И мы все и про всё забыли…» Но я, в отличии от них, в оппозиции. Во! – указал он на бутылку. – Видишь?

     – И надолго?

     – В оппозиции-то? До самого дня рождения. А там примирение окончательное и обжалованию не подлежит… Ты к нам?

     – Домой. У меня ещё дело не сделано.

     – Хочешь совет? – он поманил меня пальцем, я подошел. – Девка – во!  Женись. Лучше всё равно не найдешь. 

     Меня бросило в жар.

     – Да она… пойдет ли?

     – За тебя-то? А чего? Парень ты… щупловатый, правда, но – герой! Геро-ой! Он – всю шоблу один раскидал!

    – И ничего и не раскидал…

    – Но не забоялся… Это надо же – на но-ож, один на нож полез!.. Да тебе цены нет! Заранее поздравляю!  

     И он уважительно пожал мне руку, чем окончательно добил меня. Я-то считал себя трусом, а в его, хоть и пьяных, глазах получался героем.

     – Так что можешь не сомневаться… И предложение лучше делать сразу. Пусть жениться потом, главное заручиться надеждой… Вырвать нужное слово. А слово – это уже не воробей… Тем более её слово. Как говорил товарищ Шолохов – факт!

     – Это Давыдов говорил…

     – Всё равно – факт!.. Ну, иди, делай своё дело и приходи. Приходи, как всегда… Я, между прочим, даже Лёшке предлагал поменяться. Зачем, говорю, тебе два мужика в доме, и мне две девки совсем ни к чему, давай, говорю, махнём… Это, когда Митька родился… Ну это – шутка, конечно! А так… Ты меня знаешь! – и пропел: – «Я к тебе со всею душой…» 

     А дело моё было вот какое. С утра отец неожиданно запряг меня грузить в «буханку», в УАЗик, свои картины. Я съехидничал:

     – На свалку, что ли?

     – На выставку! На свалку…

     – Да? – искренне изумился я. – Неужели? И где? Уж не в салоне ли?

     – Почти. За углом, в «Доме учителя»…

     – Ну наконец-то!.. А потом?

     – Поживем – увидим. Грузи, давай.

     Торжественное открытие выставки намечалось в пятницу, и длиться она должна была почти месяц. Конечно, «Дом учителя» – не «Художественный салон», где выставлялись в основном профессионалы, но и отец был ведь не профессионал, хотя и окончил когда-то художественную школу. И потом, как говорится, лиха беда – начало. Я был рад за отца, и он это видел. Дело же моё заключалось в приобретении в «Букинисте» старинного евангелия. И хотя перевоз картин на выставку и оттягивал мои планы, я нисколько не печалился. До четверга ещё было время. Успею. И я действительно всё успел. Евангелие, правда, ещё не купил, но нашёл. Новый Завет, настоящий, небольшого формата, в кожаном переплёте и даже с параллельным переводом. Тут был уже и «Апостол», и «Апокалипсис». У меня даже руки затряслись. Книгу предложил ханыжка, когда я на другой день, во вторник, расспрашивал о ней продавца. «Что вы, молодой человек? Этими вещами нам торговать запрещено по закону. Почитайте Конституцию. Торговля такими книгами приравнивается к религиозной пропаганде». – «Извините, – сказал, – не знал». Тут ко мне и подошёл ханыжка. Мы вышли на улицу, зашли за киоск, он достал книгу. Я полистал, спросил, сколько стоит. «Чирик». «Двадцать пять рублей?!!» – изумился я. Даже самые толстые словари стоили в пять, а то и в восемь раз дешевле в «буке». «Не хошь, не бери». Я задумался. «Ладно, – сказал. – До завтра подождёшь?» – «В натури не обещаю. Но ежели не будет фарту, завтра в девять на ентим-самом месте. И без падлы». Я сказал: «Приду». И полетел домой. Дорогой я думал о том, где достать деньги. Сумма была огромная, в два раза больше бабушкиной пенсии, стало быть, у бабушки просто-напросто не могло быть таких лишних денег. Про отца я даже не думал. Даже если мне и требовалось на что-то необходимое, он всегда говорил: «Скажи, чего надо, я сам куплю». Оставалось одно – сдать в комиссионку подаренный к шестнадцатилетию родителями фотоаппарат «ФЭД-3Л». Это был почти новый, дорогой фотоаппарат, а для меня, после прежней «Смены», ещё и настоящее чудо. Это лето я не занимался фотографией единственно под запретом отца. После болезни не рекомендовалось дышать никакими реактивами. Но в прошлые годы сколько великолепных фотографий было сделано мной! Отец даже считал, что это мой собственный шаг в область искусства, «в ни с чем не сравнимый мир красоты…» И это – совершенная правда, я сам это чувствовал, особенно, когда на белом листе фотобумаги, погружённом в ванночку с проявителем, появлялось изображение – чудесный миг запечатлённой жизни флоры или фауны. Особенно я любил фотографировать залитые полуденным солнцем, полные глубоких теней и тайн лесные тропинки под стройными соснами, одиноко стоявшие на солнечной поляне или перед началом грозы корявые дубы, какие-нибудь болотные коряги и совсем близко непугливых ящериц на солнцепёке… Отец говорил в моем присутствии маме, что фотография развивает начальный художественный вкус и даже – формирует личность… Я о таких высоких материях тогда ещё не задумывался, но фотографию любил, и снимки посылал в газеты – на конкурсы и просто так. И некоторые появлялись в местной печати. Первозданной красоты в них, конечно, не было, зато была моя подпись. А это подымало от земли… И вот со всем этим я должен был теперь расстаться. Что мне могли дать в комиссионке? Дай Бог, если половину, рублей шестьдесят, а то и меньше. Но другого выхода не было. 

     Из клуба я побежал домой. Уложил фотоаппарат в коробку, где хранился его заводской паспорт (кстати, узнал совсем недавно, что «ФЭД» – это Феликс Эдмундович Дзержинский), взял также свой (без паспорта вещи на комиссию не принимали) и улетел в город. Удача поначалу не сопутствовала мне. В комиссионке сказали, что деньги выдают лишь после продажи. «Если надо сразу, идите в ломбард. Но там вы даже пятой части не получите». Я отошёл к окну магазина и стоял в невесёлом раздумье. В это время мне и улыбнулось счастье. Толкавшийся рядом со мной во время комиссионной оценки толстячок лет сорока, подойдя сзади, тихонько предложил: «Сорок». И я, не задумываясь, отдал. 

     Деньги я запрятал в потайной, внутренний, пришитый накануне к поясу кармашек. Так что не страшны были теперь ни воры, ни грабители. Но сердце моё всё равно колотилось от страху. Ещё бы! Такой огромной суммы я отродясь в своих руках не держал. И всю обратную дорогу мне казалось, что люди на меня смотрят так, будто я от них чего-то скрываю или откуда-нибудь сбежал. Дома я убрал деньги в самый дальний угол выдвижного ящика письменного стола, предварительно положив в конверт, прикрыл сверху тетрадками. Спать, из предосторожности, лёг с закрытым окном. За ночь меня два раза грабили – не по-настоящему, а во сне, но всё равно я чуть не умер от страха. Встал как чумной. Казалось, совсем не спал. Проверив – а вдруг не приснилось? – всё ли на месте, побежал искупнуться. После купания взбодрился, а, представив, что ожидает меня сегодня, пришёл в неописуемый восторг.

     – Баб-ууленька, бабусичка, бабу-уля, иде-э ты-ы? – взывал я, вернувшись с купания, хотя можно было и не спрашивать – запах оладушек растекался по всему дому.

     – Чиво тибе? – отозвалась она. – Али с той ноги встал?

     – Бабулёнчик! – войдя в кухню, сказал я. – Дай я тебя поцелую!     

     Я чмокнул её в румяную щёчку, своровал и тотчас кинул в жевательное отверстие оладушек. Ага, целиком. «Сништожил» его, потянулся за вторым, но получил шлепка по руке.

     – Иди сперва руки помой да помолись.

     – А можно… после всего?.. – нарочно спросил я.

     – Ты что, уж и от Бога отрёкся?

     – Скажешь тоже! 

     И я отправился исполнять приказание. По громкости заданного вопроса я понял, что отца уже дома нет. А может – ещё нет? Который час? Было без четверти девять. Я глянул в окно – но тут же и вспомнил. «Ах, да! лодка же на месте!» Придав себе надлежащий вид, я помолился (и ещё как!) и с удвоенным восторгом прилетел («и-и-иу-у-у») на кухню, полетал ещё вокруг кухонного стола и приземлился («взз-з-з!») прямо на стул. 

     Бабушка даже головой покачала. О чём подумала и что не высказала, было понятно без слов. 

    – Бабанчик! А знаешь ли ты, что у меня сегодня самый счастливый день в моей жизни?

     – Ра-ано пташечка запела…

     – Как бы кошечка не съела? – перехватил я. – Это не про меня, бабань! Бабаничка ты моя распрекрасная!

    – Это почему же не про тебя-то?

    – Не про меня! Можешь не сомневаться, бабаньк!

    Она посмотрела на меня, опять вздохнула, покачала головой и на этот раз изрекла истину: «Да-а-а-а…»

     – А почему таким тоном, бубулёньчик? Ну-с! – потер я в предчувствии наслаждения ладони: – Пожрё-еом!.. – но тут же исправился. – Пардон! Покушаем, бабаньк, покушаем. А покушаем, потом поспи-им, поспи-им, потом поеди-им… А ты что невесёлая?

     – А ты с чего пляшешь?

     – Я же сказал, бабуньчик, от счастья, которое меня, как ты иногда говоришь, намедни, коли обедни, ждет!

     – Да что ждёт-то?

     – Сликрет, бабань, сликре-эт! Я тебе потом скажу. А сейчас дай я тебя ещё разок на прощанье поцелую? Красавица ты моя-а! 

     – Да уйди ты, балалайка…– беззлобно проворчала она.

     – Ну тогда, бабань, пока!

     – Куда опять?

     – Туда, бабань, туда, где… чё-то…  под солнцем синеет гора, где бродят беспечно лишь ветер, да я… Люблю! – и я послал ей воздушный поцелуй.

     Когда я исчез, жизнь в посёлке уже сама собой продолжалась… 

    Новый Завет, пошелестев купюрой и сделав печальный вид, я уторговал у «трясунчика» за десятку, хотя в начале хотел предложить двадцать. «А! Давай…» – махнул он прокуренной дланью и, сунув в карман десятку, потек в ложном направлении. Я блаженствовал. Нет, всё же есть Бог на свете! Леонид Андреевич не прав, не «р-рилигия», а именно Бог! И я полетел, правда, уже без крыльев и без звука, a la mesone… Что это означает, я расшифровывал ещё в начале событий. Но перед этим заскочил к Елене Сергеевне на работу.

     Увидев меня, она даже сдержанно, чтобы не привлекать внимание окружающих, засмеялась, сказав:

     – Какие у тебя счастливые глаза!

     – Правда? Но я действительно счастлив!.. Потом, потом скажу! – Необыкновенно красивая улыбка не сходила с ее лица, и я, опять не выдержав, ляпнул: – О-о, если б вы только знали, как я вас люблю!

     – Меня-а?! О, Господи!

     – Можно я у вас букет цветов нарву, роз?

     – Алых? Конечно! Только – нечетное число!

     – Знаю!.. А можно я вас…– обернулся я, – поцелую? 

     – Ты с ума спятил?! – опять засмеялась она. 

     – Как брат сестру, не понимаете что ли?

     – Нельзя!

     – Почему-у?

     – Ни почему. Нельзя и всё. Ну, иди уж… жених…

     – Что-о? – притворно удивился я.

     – То. Иди. Не видишь, всё ателье уже на нас смотрит?

     – А-а! Девча-ата-а! 

     И я помахал ручкой выглядывавшим с любопытством в дверь перезрелым «девчатам». 

      – Перестань! 

      – А что? Дев… 

      – Перестань, говорю!.. Рассержусь!

      – Ладно. Тогда до следующего свиданья, да? Нет вы скажите – да?

      – Да, да. Иди.

      И она ещё раз улыбнулась. Но теперь уже, как показалось, с грустью.

     Исключительно всё в этот день у меня ладилось. И букет я сделал просто сногсшибательный. И шествовать решил не вокруг, а через сосновый бор. Более того, всем смертям назло, через беседку. Уж я-то знал, что к этому времени там, вокруг Глеба, соберётся толпа, точнее – чернь. И помеченный мною фантомас, может быть, там будет. И вот потрясающая картина: поэт (в душе) – я, с букетом алых роз – и  эта «чернь тупая». Почему, спрашивается, я лез на рожон? А никакого рожна и быть не могло. Принципиально. Глебу это было крайне не выгодно. Так почему же по чужим нервам не погулять?

     Но чему, спрашивается, я был так безумно рад? Какова причина моего восторга? А не скажу! А вот что касается нервов, погуляли как раз по моим… И ещё. Тут самое время, кажется, сказать о том, что шепнул мне потихоньку тогда отец Григорий. Сегодня, по его совету, я впервые сделал за свою будущую, «предназначенную от Бога» невесту, сорок земных поклонов. Оставалось ещё тысячу пятьсот шестьдесят, но это ничуть не пугало, лишь бы, как он уверял, «Бог управил». И я на это крепко надеялся. Но, видимо, не зря где-то сказано, что для осуществления просимого нужны не наши ноги, а наше сердце, а оно-то как раз благодаря всем этим событиям, и очутилось «на стране далече»… 
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     Перед тем, как выйти из дома с букетом цветов, я, как и отец тогда, поинтересовался у своего отражения в зеркале: «Никита Алексеевич, а, Никита Алексеевич, вам не пора?.. Что?.. Во всех смыслах, Никита Алексеевич, во всех смыслах!» Но Никита Алексеевич только глупо харился в ответ. Потом вздохнул (что, мол, с тебя взять, кроме анализа) и перешел в реальное пространство… В нём было намного просторнее, но уже нельзя было созерцать себя, а так хотелось! Одно дело, когда ты идёшь, и на тебя смотрят люди, и совершенно другое, когда ты при этом видишь себя со стороны и контролируешь каждое своё движение. О, если б хоть иногда я мог видеть себя со стороны! Каким бы гоголем прошвырнулся я сейчас по улице! Но чего, спрашивается, было стесняться, когда прибукеченным, при стрелках, при начищенных до зеркального блеска туфлях, при синенькой нейлоновой рубашке и при, как у молодого Есенина, причёске, я вышел за порог своего дома? И вообще, что такое стыд – нереализованная наглость или очарование добродетелью? Помнится, ещё в восьмом классе – что, собственно, и стало причиной глобальных идеологических перемен, а точнее,  моего вызревания из почечного состояния затянувшегося детства – произошло это слишком важное, чтобы его просто так взять и забыть, в моей жизни событие. Тогда был один из тех майских вечеров, когда с наступлением сумерек начинают летать почти у самого уха слепые жуки, пробивается первая нежная травка, курчавятся берёзы, а в воздухе столько бодрящей свежести, что ты совсем не думаешь про уроки, и улица тебя уже не отпускает, ты весь в её власти, ты весь во вне! В такие вечера нас загоняли домой батогами. А мы – и мальчики, и девочки – в следующий же вечер, не сговариваясь, собирались опять. Собирались в нашем парке за танцплощадкой, где до следующей зимы скучала хоккейная коробка, распускались липы, берёзы, акации, и играли то в прятки, то в догонялки, то в «Знамя»… Тогда – в «Знамя». И так, помнится, в тот вечер занимала меня игра, так ловко я уворачивался, так азартно кричал, так обмирало от страха сердце, когда я проскакивал мимо пытавшегося завадить меня соперника, что даже взвыл от досады, когда всё же коснулась моей надувшейся от ветра рубашки вражеская рука. Рука принадлежала длинноногой худенькой девочке из нашего класса. И это было обиднее всего. Как же я ненавидел её в эту минуту! Даже смотреть на неё самодовольную, самовлюбленную кривляку, караулившую меня, чтобы никто «из наших» не расколдовал, не мог! И когда услышал: «А мне твои во-олосы нравятся!», – угрожающе протянул: «Чего-о?» – «Чего слышал. Правда-правда. И ты тоже… это, нравишься. Очень! Честное слово! Только ты никому не говори, ладно? Не скажешь? Скажи. Не скажешь?» Но я потерял дар речи… Она приставала, дергая меня за руку и оглядываясь: «Не скажешь, нет, не скажешь?» Не скажешь… Я бы и теперь не написал. И написал-то единственно оттого, что наперёд знаю, никто и никогда этого не прочтёт… Хотя чего, собственно, мне стыдиться? Я что ли первый полез признаваться в любви? А это было самое первое в моей жизни, самое неожиданное признание в любви. Неважно, что был неважный с виду предмет, главное им было сделано: я узнал, что уже вырос, и теперь не только могу смотреть фильмы про любовь, но и свою собственную жизнь сделать таким фильмом. Вот тогда я и занялся по совету великого Пушкина «наукой страсти нежной», правда, пока чисто теоретически, и, думаю, только этот самый пресловутый стыд, как уверяют некоторые, пережиток прошлого, мешал мне осуществить это дело на практике. И потом, что означало для меня, идеалиста, отличающегося от остальных человекообразных обезьян наличием индивидуального выбора, осуществить это дело на практике? Ничего другого, как только однажды и раз и навсегда жениться! Повторяю – раз и навсегда! Не исключено, что именно поэтому я так долго приглядывался и ни с кем ещё, ни одного разу до сих пор даже не поцеловался, хотя и читал и слышал про это вельми (рецидив славянской вязи) много… Но, как говорит бабушка, вслед, конечно, за отцом Григорием, видимо, «еще не сподобил Господь». Почему, спрашивается, я теперь был так уверен, что «сподобил»? Открываю секрет. Потому что «она», наконец, затмила мой прежний «идеал». Идеалом, как вы, наверное, догадались, была Елена Сергеевна, а не толстовская Марья Болконская. Но чем, спрашивается, «она» могла «её» затмить? Ведь не потускнела же для меня и сейчас Елены Сергеевны красота? Отвечаю прямо. Не знаю. Но случилось «это» с моим сердцем при первой же нашей встрече. Что именно? Да что тут гадать?  Что напрасно гадать, когда я от одной только мысли «о ней» почти что плыл над землёй? И если бы не стыд! О, если бы не этот пресловутый пережиток прошлого!..

     В таких, можно сказать, небесных чувствах я и шествовал через лесок.

     Ещё издали я услышал знакомый гвалт их веселой компашки. «Их» – потому что, как уже сказал, особенно в данный момент, не смешивал себя с этой «чернью». Звуки всё приближались и приближались. И по мере приближения, всё ощутимее и ощутимее било по ребрам сердце. Я даже в какую-то минуту пожалел, что, поддавшись своему восторгу, пошел тут. Но было уже поздно. Я выходил, как говорится, на всеобщее обозрение. Толпа так была занята песенкой, что меня не сразу заметили, и я подумал, что проскочу. Сей народный фольклор не могу обойти без внимания. Аккомпанировал и пел основное Глеб, остальные подпевали.

     Он: 

       «Хороши пятёрочки в тетрадке!

        Ещё лучше двойки в дневнике!..»
     Все вместе:
        «Эх! Встретишь вечерочком

         Папашу с ремешочком.

         И ремень гуляет по тебе. Ха-ха!

         Эх! Встретишь вечерочком,

         Папашу с ремешочком.

          И ремень гуляет по тебе».
     Он:
        «Хороши бутылки в магазине!

          Ещё лучше с белою водой».
     Все вместе:
       «Эх! Выпьешь полбутылки,

        Глазки на затылке.

        И житуха кажется иной. Ха-ха!

        Эх! Выпьешь полбутылки,

        Глазки на затылке 

        И житуха кажется иной».

     Тут я и нарисовался на горизонте. Увидел меня первым  Глеб. Он ловко завершил аккордом пение и продекламировал, обращая движением руки общее внимание в мою сторону:

     – Прошла зима, настала лето…

     И все дружно подхватили:

     – Спасибо партии за это!

     – Не обижайте слабый пол…

     – Так учит брат наш – комсомол!

     – Куда идешь ты в поздний час?

     – Смотри! Поймает Фантомас! 

     Общий взрыв хохота. Я хотел, как и планировал, пронести своё  человеческое достоинство мимо, но Глеб, выйдя из беседки, преградил ему путь. Толпа, последовав его примеру, стала справа и слева от него. Нетрудно, думаю, догадаться, как я их в эту минуту презирал. От Глеба несло пивом. 

     – Слышь? Да погоди ты, успеешь… Ты лучше скажи, вы с отцом соседку вашу по очереди или как?..

     Я даже не сразу сообразил, о чём речь. Глянув мельком на некоторые ехидные улыбочки, я не нашёл ни одного с отметиной на лбу. Была тут в основном местная пэтэушная молодёжь, или как их ещё называли, допризывники. Многих из них осенью должны были призвать на службу, и они, можно сказать, догуливали последние свои деньки. Не скажу, что это была совсем отпетая, как считал отец, шпана. Моих одноклассников, конечно, среди них уже не было, но  многих я знал и по школе, а некоторые, особенно рослые из них, уже дружили с девушками. Так что не на всех лицах я заметил ехидные, сочувствующие сказанному Глебом улыбки. Бахвалились, конечно, друг перед другом, но чтобы вот так… Любовь в этом возрасте, в некотором роде, была святыней, и разговоры «на эти темы» среди молодежи нашего посёлка были своеобразным табу. Тем более – донжуанство. Да и что нам было – по семнадцать, восемнадцать лет! И жили мы не на чужбине, а в своём, в некотором смысле, кондовом, где все про всех всё знают, посёлке? Поэтому не только я, а думаю, и многие из этой праздной толпы были несколько шокированы услышанным. На пьяненькие призывы Глеба выудить из меня признание откликались неохотно, многие отводили в сторону глаза.

     – Ну ты чё, язык что ли проглотил? 

     Но я действительно почти его проглотил. Мелькнувшая в уме догадка так поразила меня, что я не мог вымолвить ни слова. Да и что было говорить? Что на эту пакость скажешь? И я, наконец, выцедил:

     – Пусти, гад!

     – А за гада, знаешь, что бывает?

     И он стал снимать с шеи гитару.

     – Ладно, Глеб, пусть чешет своей дорогой, – сказал один крепыш, положив Глебу руку на плечо.

     – А чё он?

     – Да ла-адно тебе, не видишь, он и так в штаны от страха написал.

     Глеб презрительно улыбнулся, сделал движение назад, и толпа расступилась. Я прошёл через неё в ожидании предательского удара, что иногда, судя по рассказам, случалось, но никто ко мне не прикоснулся. И надо было мне молча уйти, но я не выдержал, особенно, припомнив оскорбившую меня Глебову ухмылку, обернулся и сказал:

     – Сильны, да, семеро на одного?

     – Чё, один на один хочешь?

     И я, сорвавшись в пропасть, сказал: «Хочу!»

     Толпа тут же зашевелилась в предчувствии «спортивного интереса». Кто-то крикнул:

     – Чур, по лицу не бить!

     – А это как получится, – возразил кто-то. – Не видишь, быки сошлись?

     – Никто больше не встряёт, мужики. И без обиды. Сами напросились.

     Я вошел в беседку, положил на лавку букет, снял и аккуратно сложил рубашку, брюки, носки, туфли.

     – А трусы чё не снимаешь? Ха! – съехидничал Глеб. – В грязных, что ли, в чужую постель полезешь?

     Я молча проглотил обиду. Вышел и встал на небольшом, вытоптанном от травы перед входом в беседку, пятачке. Нас взяли в кольцо. Из книжки я знал: главное сохранить спокойствие и быть нацеленным на победу. Не стремишься убить, а победить. 

     Глеб, очевидно, был в себе уверен, и все остальные, похоже, –  в его победе тоже. Он передал кому-то гитару, сделал шпанский выброс руки в мою сторону: «Ша!» Но я не испугался. Быстро приблизился к нему, обнял за талию, чуть присел, и, взяв крепко сзади за ремень, приподнял, взвалив на живот его тело. Ноги его повисли в воздухе. От неожиданности он даже опешил. Я сделал несколько обманных движений вправо и влево, чтобы он совсем потерял точку опоры, и резко бросил его на землю. Толпа ахнула. Глеб вскочил и в ярости кинулся на меня. Но я ловко перехватил его руки и, падая на спину, ногой перекинул его через себя. Этого он уже совсем не ожидал. Вскочил и закричал:

    – Приёмчики, да, приёмчики? 

    И, подскочив, хотел пнуть меня ногой в бок, но я, перехватив его ногу, ловко направил её движение вверх, и Глеб опять оказался на земле. Это привело его в ярость.

    – Ну всё, хана тебе!

    И он стал махать своими длинными руками, стараясь достать моего лица. Пару раз я увернулся. Но один раз он меня достал по уху. В голове зазвенело. Я потерял ориентацию. Но всё же сообразил пойти на сближение. И, взяв в замок, повалился вместе с ним на землю. Оставалось только сделать болевой приём, но у меня уже не хватало ни сил, я задыхался, ни умения, далеко не все приёмы были мной отработаны, как эти три. И всё же у меня хватило сил не выпустить бьющегося Глеба из заднего захвата. Он в бешенстве царапал мои руки, старался стукнуть затылком по лицу, но я, уткнувшись головой в его спину, держал из последних сил до тех пор, пока нас не растащили. Руки мои были в синяках и ссадинах, а весь я с ног до головы в песке. Глеб, для приличия ещё рвавшийся в мою сторону и удерживаемый дружками, хрипел:

     – Можешь рыть себе, сука, могилу! Кранты тебе!

     Я молча отряхивал с себя песок, хотя и без отряхивания было ясно, что, прежде чем одеться, надо было хорошенько, с мылом, помыться. Явиться в таком виде бабушке на глаза было просто немыслимо. И я решил незаметно, идя не по улице, а по тропинке вдоль заборов, пробраться к Елене Сергеевне. Слова Глеба, конечно, зацепились в сознании, и хотя я старался этому не верить, невольно думал. Говорить о настоящей причине драки, я, разумеется, не собирался. 

     Увидев меня, Елена Сергеевна даже ахнула: 

     – Это ещё что за новости?

     Я сказал, что малость повздорил с Глебом: «Так, даже не хочется говорить из-за чего…» Но этого оказалось достаточным, чтобы не задавать дальнейшие вопросы. Елена Сергеевна дала мне чистое полотенце, сказала:

     – В бане есть ещё тёплая вода. Недавно кое-чего стирала… Иди. 

     Я внимательно посмотрел на неё, подумал: «Неужели правда? Да не может же быть!» Она уловила мой взгляд, спросила:

     – Ты чего на меня как смотришь?

     – Как?

    – Странно как-то… Спросить о чём хочешь, нет?

    – Пока нет…

    – Что значит – пока? 

    Я неопределённо пожал плечами.

    – А я, может, вас скоро покину, – сказала она и тут же рассеяла моё недоумение. – Обмен, кажется, неплохой наклёвывается…

    – А-а… Который год он у вас все наклёвывается?

    –  Так что? Не было вариантов хороших. А теперь, кажется, подвернулся. Так что теперь будешь ездить ко мне в гости в город, в двухкомнатную квартиру со всеми удобствами!

    – Сомневаюсь что-то.

    – Увидишь. Ладно, иди. 

    В предбаннике на гвоздике висел мужской халат, с вафельным полотенцем, под ними, на полу, стояли мужские шлёпанцы. Может, всё это и всегда тут находилось, я тут ни разу ещё не был, но теперь, после замечания Глеба, эти вещи насторожили меня. Зачем одинокой женщине держать в бане мужской халат? Понятно, что от мужа остался, но зачем он теперь-то, когда и мужа-то давным-давно нет, висит в бане? 

    Я потрогал халат, пошарил в его пустых карманах. И что, собственно, это могло означать?.. Но лучше не думать. Да, лучше не думать. И, оставив свою одежду на лавке, я пошёл в баню мыться. Пол, однако, был сухой. Где же и чего она тут стирала? А вот тёплой воды был полный бак. Почти половину я истратил на себя. И голову, и тело намыливал дважды.

    На выходе опять задержал взгляд на халате, на шлёпанцах. Но тут же и рассердился на себя: «Ну? И чего пристал?» 

    Букет мой, когда я причесанный и одетый вернулся в дом, Елена Сергеевна раскритиковала.

     – Ну и зачем так много? Ты думаешь, если много, значит хорошо? Это же не букет, а какой-то веник. А ты подари одну или максимум три… Всего три розы! Смотри, – она быстро разобрала букет и составила другой, из трёх роз. – Ну, видишь разницу? Видишь, как красиво? А приложи к себе. Посмотри в зеркало… Видишь?

     Теперь я и сам видел, что три лучше семнадцати, на одну розу меньше числа исполнившихся Маше лет. 

     – И тремя, и даже одной – гораздо больше может быть сказано!

     – И что же, интересно, может быть сказано одной?

     – Ты у меня единственная и неповторимая, как эта роза, например!

     – А тремя?

     – Верю, надеюсь, люблю!

     – Надо же! Никогда бы не подумал!

     – Ну всё, иди…– и, мило улыбнувшись, погрозила мне пальчиком: – Смотри, не дерись больше…

     – Да какое там! Глеб вон еще больше разозлился. И я… совсем не чувствую себя победителем. И на душе не хорошо как-то. А ведь совсем  недавно – представляете? – был так счастлив!

     – Не думай ты об этом!

     – Рад бы, да не получается… А! Чего уж теперь…

     И я вышел. Конечно, не драка с Глебом была причиной моей печали, а  его слова. Боже, какое, оказывается, сильное действие могут производить порою  слова, как они могут ранить сердце, в один миг опрокинуть сознание, замутить душу! Но что же делать?.. И Елена Сергеевна – вроде та и не та… Так что же делать? Оставить всё без внимания? А вдруг это правда? И тогда, что будет с мамой, со всеми нами? Мне даже трудно было представить, что было бы с мамой. Она всю жизнь так была уверена в отце. А я? Но что – я? Что – я, когда мир вокруг, мир во мне всё затягивало и затягивало какой-то жуткой тьмой?.. Разве мог я, литературный мальчик, полный радужных грёз, даже подумать об этом? И главное – когда и как всё «это» могло происходить? Одна только мысль «об этом» наводила на меня непроходимый мрак. И я  знал, что не успокоюсь до тех пор, пока сам, своими глазами не утвержусь в обратном.
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     У Паниных меня, похоже, ждать перестали. Окончательно и бесповоротно примирённый со всем миром Леонид Андреевич встретил меня пьяным возгласом:

     – О! Штрафную! Васильна, всклень, всклень наливай!

     – Всклень! Думашь все, как ты, алкаши? Только о том и мечтают, как бы скорей напиться? – заступилась за меня Ольга Васильевна.

     И она и все были при параде. Стол ломился от яств. Сразу видно, и хозяйка и сёстры постарались. Я протянул имениннице букет и аккуратно завёрнутый свёрток, шепнув при этом: «Потом, одна развернешь». Маша приняла подарки и посмотрела на меня таким счастливым взглядом, что я чуть даже не заплакал от досады. Ведь как было бы сейчас хорошо – два счастливых человека рядом? А теперь? И я решил потопить досаду в вине. Ольга Васильевна, Люба, Вера, даже Маша ахнули от удивления, когда я, кратко поздравив именинницу, залпом махнул стограммовый, всё же налитый всклень главой семейства, стакан водки.

     – Ну, а я что говорил? Мужик! – поддержал меня Леонид Андреевич. – А то цедят, ей-Богу, как дети малые… Во! Берите пример!

     – А ты и рад человека напоить?

     – Не рад! А сочувствую. Не видишь что ли – на нём же лица нет?

     – Это ты, видно, с пьяных глаз не видишь. Куда же оно по-твоему делось, лицо-то? 

     – А это мы сейчас узнаем. Что случилось, Никит? Почему опоздал-то?

     И я, чувствуя, как меня разбирает хмель, махнул рукой и чуть не заплакал, как ребёнок. Леонид Андреевич, Маша, вообще, все тотчас насторожились.

     – Правда что ли, что-то случилось? – спросила Ольга Васильевна.

     Я сел на край дивана, к которому был приставлен стол, и закрыл лицо руками. Все тут же засуетились вокруг меня.

     – Никит, опять фантомасы что ли? – спросила Люба.

     Я отрицательно, не отнимая рук, покачал головой... Ну, что за дурь такая? Взять и на виду у всех расплакаться, как дитя малое! Ещё не хватало всем праздник испортить! И я объявил, правда, уже не вполне владея языком, как окончательно решённое:

     – Всё! Всё! Ни слова больше об этом! Маш, прости! Простите! Ольга Васильна, всё! Простите! Всё! Ур-ра! 

     И я попытался изобразить восторг.

     – А у самого слёзы текут, – сказала Вера.

     – Это от счастья! О! Если б вы знали, как я вас всех люблю!

     – Ну что, достиг своего? – набросилась на Леонида Андреевича Ольга Васильевна.

     – Стоп, стоп! Никаких ссор в этот прекрасный день! Ольга Висильна, поверьте, я правда счастлив!

     – От чего?

     – Оттого… оттого, хотя бы, что вижу ваши счастливые лица!

     – Ага! Особенно его…– кивнула она на мужа. – Ты закусил бы… А то и впрямь упадёшь от счастья-то.

     – После первой? Не закусываю! – расхрабрился, было, я.

     Но на меня навалились уже всей гурьбой:

     – Это тебе не в кине, – возразила Ольга Васильевна. – Не закусывает он! Девчонки, а ну живо кормите его. Мясца, мясца побольше… И сливочного масла, масла намажьте на кусок, да пожирней, чтоб не спьянился…

     – Какое ещё масло? Я же сказал, после первой не закусываю. Наливайте еще! И всклень!

     – Пр-равильно! – поддержал Леонид Андреевич. – Мы русские! Мы и после всех остальных не закусываем! 

     И он потянулся, было, за бутылкой, но Ольга Васильевна осадила его.

     – Да хоть совсем не ешь! Учитель, тоже мне! Чему парня учишь?

     – Муж-жэству!

     – Э, эх! Наклюкался уже, да, наклюкался? Тьфу! Глядеть даже противно! Не слушай ты его, Никит – не римский папа – ешь!

     – После первой? Да никогда! – упёрся я.

     – Никит, закуси, а?– только и сказала Маша.

     И я сразу потерпел поражение. 

     – Приказ начальника – закон для подчиненного!

     – Кого ты слушаешь? Да она всю жизнь теперь будет тобой командовать, как моя! Эх, пропал мужик! – огорчённо вздохнул Леонид Андреевич. 

     – А он, думашь, как ты, всю жизнь пить будет? – возразила Ольга Васильевна. – Не слушай ты его, ешь.

     И я ел. Особенно мне понравилось, что отныне Маша будет командовать мною всю жизнь. Не возразила же, не сказала: «А с чего вы взяли, что я за него замуж выйду? Вот ещё!» – а, скромно потупив очи, промолчала. Ну, а молчание, как известно, знак согласия. Короче, я блаженствовал. Блаженство сопровождалось плывущими перед глазами горшками цветов, окнами, дверями, лицами, уже невнятным разговором и закончилось блаженством окончательным – без образов и звуков. 

     Сколько я проспал, не могу сказать, но проснулся как от толчка, на диване. И первое время не мог сообразить, что я не у себя дома. Стояла такая мёртвая тишина, что мне даже стало не по себе. 

     Я попробовал приподняться, но, как и в прошлый раз, у меня закружилась голова, мне стало дурно, на лоб тотчас выкатил холодный пот. Не велико было геройство, так позорно срубиться в самом начале торжества. Нет, определённо, вино было создано не для моей нежной персоны. Но ещё больше меня занимал теперь вопрос, который теперь час и куда все пропали? Неужели так поздно, что все уже в доме спят?

     Разгадка пришла минут через двадцать, когда я, пропустив два фужера вишнёвого компота, уже не лежал, а сидел на диване, соображаясь с обстоятельствами. За окном послышались приближающиеся знакомые голоса. Я поднялся и включил свет. Щёлкнул замок. Дверь распахнулась и все в полном составе, шумные и весёлые, вошли на веранду. Оказывается,  ходили к нам предупредить бабушку, а то ведь до утра не ляжет, а заодно и прогулялись. 

     – А Лёшка, пардон, Алексей Виталич, я смотрю, в настоящие рыбаки у нас заделался! – прогремел Леонид Андреевич.

     И меня точно прострелило. «В настоящие рыбаки заделался!» Действительно, отец никогда не увлекался рыбалкой так, как в это лето. Но если бы не Глеб, я бы, наверное, внимания не обратил на это замечание. Тем более, что всякие разные перемены были в характере отца. 

     – А ты что опять загрустил? – спросил Леонид Андреевич и, присев к столу, стал перебирать пустые бутылки. – То всех люблю, а то нос повесил…

     – А который теперь час?

     – Почти двенадцать… А что? Неужели домой потащишься? Брось, оставайся! Все равно тебя там никто теперь не ждёт.

     – Правда, Никит, оставайся, – сказала и Маша. – А я в доме со всеми лягу.

     Но я был уже охвачен новой идеей.

     – Не могу. Правда. Мне срочно домой надо. 

     – Ночью? Какие ночью могут быть дела? – возразил Леонид Андреевич.

     – Мне просто надо. Не дела, а надо…

     И тут меня впервые удивил настороженный Машин взгляд. Такого взгляда до этого я у неё ещё никогда не видел. О, стоило было догадаться или хотя бы задуматься! Но я даже не подумал об этом. Я весь был поглощён своей новой идеей. У меня даже хмель, казалось, совсем прошел. 

     – Ну, как знаешь…– развёл руками Леонид Андреевич. – А то бы я спел чего-нибудь.

     – Извините. В другой раз.

     И я, поспешно простившись сразу со всеми, вышел из дома.

     Думаю, достаточно будет сказать, что была самая чёрная и самая мрачная в мире ночь. Наверное, были звёзды, не знаю, я на них не смотрел. А вот луны точно не было, иначе бы я заметил её серебряный, ребристый след на поверхности озера. Костёр на том берегу чуть тлел во мраке… 

     Как же и где «это» могло у них происходить? Там? Но у Елены Сергеевны не было лодки. Неужели отец украдкой заезжал за ней, и они отправлялись на ту сторону вместе? А если бы заметили соседи или мы, или другие рыбаки?.. Да что гадать? Надо перебраться на тот берег. 

     Идти вокруг, через верхнюю дамбу, было очень далеко, километра три в общей сложности. Через дамбу мы и ездили с Митей совсем недавно на велосипедах на пески заниматься борьбой. Но пески были рядом с дамбой, их по ней и возили на машинах для строительства, а дальше вдоль всего берега шли сплошные буераки, лесные завалы, кусты, даже небольшое болотце было на пути. На велосипеде, а тем более ночью, проехать было невозможно. Оставалось одно – плыть. Тем более, это был самый незаметный способ подобраться поближе, почти к самому костру, ибо, отправься, например, я на Панинской лодке (взять её незаметно не составляло труда, и вёсла я знал, где лежат), и только по скрипу и всплеску вёсел мог быть обнаружен в такую тихую ночь уже за полверсты. В плавь, по-морскому, я мог достичь того берега совершенно незаметно, а затем также незаметно подкрасться. Одно только останавливало меня – не достаточно трезвая ещё голова, которая опять стала кружиться в темноте.   

     Уличные фонари не горели. Либо их специально выключили (выключатели были на столбах), либо все до единого вдруг перегорели, что маловероятно. А может, просто отключили свет? Такое бывало. 

     Дом Елены Сергеевны, как и наш, и все в улице, стоял во мраке. Я подошёл к калитке, прислушался. Тишина стояла жуткая, почти как на кладбище, которое тоже было за дамбой, и через которое я прошёл один раз ещё в восьмом классе на спор. Не скрою, было очень страшно, но ни одного светящегося привидения над могилами я так и не увидел. Тропинка же через кладбище мне была до мелочей знакома. Не только на Пасху хаживали мы  сюда толпой за крашеными яйцами и конфетами, но и нередко, возвращаясь из лесу с грибами, заходили на родные могилки. Покоился тут прах моей маленькой двоюродной сестренки, маминой сестры тети Веры, умершей буквально после родов дочери. Бабушка Наталья, мамина мама, которую я почти не помню, лежала в одной железной ограде со своим мужем, дедушкой Василием, ещё до моего рождения убитого током на старой, сгоревшей лет десять назад пилораме, стоявшей за той же дамбой, у леса. Выходит, были тут одни только мамины корни, отцовых – пока ни одного.

     Но даже кладбищенские воспоминания не вразумили меня. Я готов был на любые трудности и испытания, лишь бы поскорее узнать правду. Господи, как трудно, оказывается, жить, не зная всей правды!.. И я, глупый, из кожи лез вон, лишь бы поскорее узнать её, точно знание это могло вернуть мне сердечный покой.

     В бабушкиной комнате теплилась лампадка. Тихий свет её вытаивал из темноты скорбный лик Богородицы. Бабушка стояла перед ним на коленях. О чём молилась она в столь поздний час? О ком проливала свои горячие слёзы? А свет лампадки? Разве он не пронзал насквозь небеса? И что значил бы мир без этих рукотворных звезд? На что бы он стал похож? Мне даже трудно было представить это. И разве не страшно, если бы во всем мире однажды вдруг навсегда погасли лампады? И я сказал потихоньку: «Молись, дорогой ты мой человечек, молись. Может, это всё, что ещё нас в этом холодном мире греет».        

     Я осторожно спустился вниз, обошёл дом и торкнулся в своё окно. Оно оказалось закрытым. Бабушка всегда запирала окна на ночь, если оставалась в доме одна. Я направился в баню. Слава Богу, в предбаннике сушилось на верёвках белье. Я вошел в парилку, нашарил на подоконнике спички, вернулся назад и зажёг одну. Всё, что мне нужно, тут было – трикотажный, тёмно-синий спортивный костюм. Мой сто раз стиранный-перестиранный. Я сдёрнул его с верёвки, задул спичку и сел на лавку раздеваться. Затем соорудил из костюма узелок, завязал его в виде чалмы на голове, попробовал, хорошо ли держится, и вышел в ничего хорошего, казалось, не обещающий мрак летней ночи.
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     У берега вода была тёплая, как в лягушатнике на пляже, где обычно бултыхалась в грязи ещё не умеющая плавать детвора. Я зашел по пояс, по грудь. Внизу вода была намного холоднее. Я умылся, перекрестился, сказал с чувством: «С Богом», – и, оттолкнувшись, поплыл. Костёр был намного левее нашего дома, примерно, в конце улицы, или даже в начале соснового бора, которым я обычно ходил к Паниным. И я, понятно, держал курс не на него, а прямо против дома. Течение в озере было слабым, совсем не ощутимым ни при катании на лодке, ни во время плавания, но я знал, стоит опустить сейчас ноги, как очень холодный поток потащит их в сторону, может даже свести икры, поэтому я старался всё время держаться на поверхности. Сведи у меня сейчас ноги – и даже спасти будет некому.

     До этого я ни разу ещё не переплывал ночное озеро. До того, скажу, жуткое это дело – чувствовать под собой чёрную, полную живых существ бездну! Так и казалось, что вот сейчас со дна поднимется какое-нибудь (сколько всего про это писали!) допотопное озёрное, с тинистой чешуёй чудовище и, как малявку, заглотит меня своей огромной бородавчатой, как у аллигаторов, пастью. 

     Только оказавшись на том берегу и одевшись, я способен был трезво рассуждать. И от плавания, и от волнения сердце учащённо билось… Я со знанием дела навёл на лицо озёрным илом макияж, намазал и кисти рук, и ступни ног. Теперь меня можно было заметить только по блеску глаз, а они у меня, я думаю, горели в ту минуту, как у пантеры. Теперь оставалось только незаметно подобраться к костру, хотя вряд ли они могли сидеть возле него, сполохи пламени предательски озаряли бы их фигуры, а это в их коварные планы, я думаю, не входило. Значит, надо было искать их где-нибудь возле кустов или под каким-нибудь дубом, в траве, а может быть, даже в специально для такого дела (до чего только не доходит в таких случаях коварство!) сооруженном шалашике.

     И на шалаш я действительно наткнулся, когда осторожно, прежде чем ступить, всякий раз пробуя голой ступнёй место, достиг, как говорят разведчики, места захвата. Оставалось только выяснить, на месте ли жертвы порочной страсти… 

     Но тут я остановился… И что? Что, спрашивается, тогда? Я накрываю их с поличным? Интересно, как это может выглядеть? Я бужу, например, их небрежным толчком ноги и говорю: «Ну что, попались?» О Господи! Да разве я смогу это сделать?.. И сердце безумно зашлось во мне… Я едва переводил дыхание, в висках стучало… И всё же я должен выяснить всё до конца. 

     Поскольку шалаш был коротенький, во всяком случае, у отца должны были торчать из него ноги, а ног как раз и не было видно, я заполз со стороны входа и пригляделся. Шалаш оказался пустой. Но, как выяснилось вскоре, не совсем. Слева от входа лежала аккуратно сложенная одежда. Плащ, брюки, рубашка, болотные сапоги с шерстяными носками. И меня осенила догадка. И как здорово придумано-то! Действительно, плыть вдвоём на этот берег было бы непростительной романтикой. Отправься, например, сейчас отец «туда» на лодке, и уж, во всяком случае, соседям вполне мог попасться на глаза. Если не сам лично, то уж лодка, оказавшись привязанной к соседским мосткам, была бы вопиющей уликой. А вот вплавь, как теперь я, было не только хитро придумано, но и отдавало романтикой настоящей. Слышал я от Леонида Андреевича одну интересную историю про армянскую царицу Тамару, к которой через залив горного озера Севан каждую ночь плавал любовник. Но однажды, когда преступная страсть их была обнаружена старым, грозным мужем, зажигаемый в ночи Тамарой маячок потух. Несчастный любовник, сбившись с курса и затем выбившись из сил, стал тонуть. Последнее, что он произнёс, было: «Ах, Тамар!» А спустя много лет возник на том берегу ресторан «Ахтамар». И, кажется, вино или коньяк с таким названием даже имеется. Я думаю, слышал эту историю от Леонида Андреевича и отец. Только ему в данном случае ни потопление, ни преследование не грозило… А Елена Сергеевна! Ведь это уже она додумалась оставлять в бане старый мужнин халат, полотенце и шлёпанцы, чтобы «змий в образе прекрасном зело» мог являться в определенный час у  постели и всю ночь утешать молодую вдову, которая даже и такое способна была пережить… Да, но как она могла?.. И главное, как могла она  после всего, что уже между ними было, спокойно смотреть мне в глаза?.. Да полно, спокойно ли? И тут один за другим эпизоды, приходя на память, стали  оттягивать мою нижнюю челюсть. Ну как же я мог всего этого не видеть? Как мог пройти мимо, не заметив всех этих странностей?.. И я внутренне взвыл: «Господи, за что, за что?..» И слезы обиды за маму, за всех нас стали душить меня… 

     И всё же это были пока ещё одни догадки. Надо было самому воочию убедиться во всём. 

     Я вернулся приблизительно на прежнее место, разделся, закрепил на голове одежду и поплыл назад. Теперь я боялся другого – как бы не столкнуться посреди озера с отцом. Противоположный берег почти не обозначался, даже с середины озера при потушенных уличных фонарях невозможно было разобрать, против чьего дома я нахожусь. А вот у отца был ориентир – потухающий костёр. Несколько раз я останавливался, замирал, прислушиваясь к жизни ночного озера. Порою даже казалось, что я слышал плеск воды. Я хоть и старался плыть тихо, но уж никак не медленнее, и очень был удивлён, почему до сих пор не видел ни берега, ни наших мостков, ни завалившегося набок забора. 

     Берег обнаружил себя внезапно скользнувшими по животу водорослями. Я попробовал ногами дно. Оно было прямо подо мною, в полуметре. Я присел на корточки и стал вглядываться в темноту. Нет, ничего я не узнавал. Либо я был много левее нашего дома, либо правее дома Елены Сергеевны. По чужим огородам мне ходить не приходилось, поэтому определить, к кому попал, было просто невозможно.

     Тогда я обернулся назад и по едва тлеющему костру попытался определить свое местонахождение. Кажется, костёр был левее, когда я отправлялся в путь. И, отойдя немного вглубь, я осторожно поплыл вдоль берега.

     «А вот и мостки!.. Но чьи?» Я подплыл поближе. Взялся за них. Если мостки Елены Сергеевны, где-то тут, справа, на самом краю у доски должен быть выбит сучок. Я пошарил рукой и тотчас нащупал пустую глазницу.    Одежда на голове мне теперь только мешала. Я сплавал к своим мосткам, снял с головы и положил на них одежду. Затем вернулся назад и, осторожно выйдя из воды, на цыпочках подошёл к бане. Открыл дверь в предбанник, пошарил справа от двери. Халата не было. Не оказалось на месте и шлёпанцев. Только влажное полотенце висело на гвозде.

     Боже, как же билось во всё это время мое сердце!

     Я вышел из бани и на цыпочках же подбежал к боковой, ведущей в сарай двери. Осторожно толкнул. Дверь чуть подалась, но оказалась на засове. 

     «Заперлись, значит? Все, значит, предусмотрели?» 

     Но не только сердце, но и зубы мои стучали. Не думаю, что от одного только холода, хотя кожа на мне и была уже гусиной. 

     «Так, что же делать? Разумеется, ждать! Да, но – где?» О времени речь не шла. Я готов был сидеть хоть до первых петухов. Неплохо было бы, конечно, одеться. Но как? К забору, что с этой, что с нашей стороны было просто невозможно подобраться. Всё густо заросло малиной, вперемежку с крапивой. А крапива в эту пору, да по голому телу, ой какая жигалистая! И тут меня осенило! Надо укрыться в теплице! И тепло, и среди кустов совершенно незаметно.

     В теплице действительно было тепло, но сквозь плёнку ничего совершенно не видно, благо дверь была со стороны бани. Если что, можно было чуть приоткрыть. Я перевернул пластмассовую ванну и присел на неё.

     Мысли мои мешались… Так, стоп! Вот я увидел – и что дальше? Сказать бабушке? Допустим, сказал… Я попытался представить её лицо. Ничего из этого не получилось… А маме? Маме – говорить?.. И только жуть в ответ лизнула мне сердце… Но, что же делать? Надо же что-то делать?.. 

     Я так увлёкся своими переживаниями, что даже не заметил, как кто-то прошёл мимо. И если бы не банная, неосторожно прикрытая дверь, наверное, упустил бы отца.

     Приоткрыв дверь теплицы ровно на столько, чтобы можно было незаметно наблюдать, я увидел уже удаляющуюся от бани к озеру фигуру отца. Не задерживаясь у берега, он сразу зашёл в воду и нырнул. 

     Я подождал минут пять, а затем, выйдя из теплицы, пошел проверить сарайную дверь. На этот раз она оказалась открытой. «Если не закрылась, значит, спит», – мелькнуло в уме. Я осторожно открыл дверь и вошёл в сарай. Я знал, что ничего, кроме дров и всякой рухляди, тут не было. Прямо за открытой дверью, в двух шагах, влево вела трехступенчатая лесенка через дощатую, лёгкую дверь в глухой, с маленьким оконцем вверху коридор. Прямо по коридору входная дверь, направо – дверь в дом.

     Как вор, я проник в коридор, нащупал ручку на двери, потянул на себя. Дверь свободно открылась, но вдруг скрипнула… Не знаю, как только не разорвалось в эту минуту моё сердце! Едва переводя дыхание, я держал открытой дверь, прислушиваясь к внутренней тишине. Всё было тихо. Я попробовал приоткрыть дверь еще. Но она опять предательски скрипнула. И тут я услышал до боли знакомый и незнакомый голос: «Леша, ты?» 

     Я попытался тихонько закрыть дверь, но она опять скрипнула. На цыпочках я пробежал через коридор, спустился по ступенькам, прикрыл за собой сначала одну, потом вторую дверь и уже хотел стрелой пролететь через весь сад к озеру, но тормознул и спрятался за угол сарая. И не напрасно. Буквально через минуту или две до моего слуха донёсся стук сначала одной, потом второй двери. А когда приотворилась дверь сарая, я опять услышал приглушенный голос Елены Сергеевны: «Лёша!..» Затем выжидательная тишина, стук закрываемой двери и движение тяжёлой задвижки. Сомнений теперь уже не могло быть. 

     «Лёша! А он тебя как? Лена? Леночка?»

     И я поморщился от досады.

     Но что же теперь делать, что делать?.. Перебраться поскорее на свою территорию – это понятно. Ну, вот перебрался, вот я уже в своей бане, сижу. А дальше, дальше – что? Спокойно лечь в постель и всё заспать? Хорошо, пусть лечь в постель пока не получится (окна же на заперти!), но даже потом, неужели возможно «всё это» заспать? Как можно было ЭТО заспать? Да мне и спать-то совсем не хотелось! Но и сидеть всю оставшуюся ночь в бане один на один со всем этим не было никаких сил… Господи, что же делать, что делать?

     «А если…» – вдруг прострелило меня. И я стал поспешно одеваться.
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     Проходя под бабушкиным окном, я из чистого любопытства заглянул в него опять. Огонек-точечка лампадки всё также сеял во мрак свой мягкий спасительный свет, и таким же скорбным был лик Богородицы, но что более всего поразило меня, так это по-прежнему стоявшая на коленях бабушка. Похоже, она и спать-то ещё не ложилась. Неужели она так  каждую ночь? И который теперь час? И почему так долго спит ночь? Должна же она когда-нибудь проснуться?

     Я вышел за калитку. На одном дыхании я преодолел весь путь, пролетел через лесок, у знакомой до мелочей калитки отдышался. Просунул через отверстие руку, отодвинул засов. Сколько раз ещё в начале нашего знакомства я тайком проникал через эту калитку в сад, чтобы хоть немного постоять под завешенным марлей открытым окном. Именно там, за ним, грезилось мне моё счастье… А вот и знакомый куст сирени. И вообще, всё было тут, как и прежде, как всегда, только я был уже не тот, ничего меня тут уже не умиляло. 

     Я подошёл к окну, тихонько постучал в раму, приглушенным голосом позвал:

     – Маша! Ма-аш!

     Она отозвалась сразу, словно и не спала. Но, что более всего удивило, –  тут же узнала меня. Подошла к окну, с участием в голосе спросила:

     – Случилось чего?

     И я опять чуть не расплакался, как малолетка.

     – Ну ты чего молчишь?

     – Маш, а ты можешь выйти?

     – Ну могу… А зачем?

     – Объясню потом. Приходи в баню. 

     – В баню?

     – Да ты не бойся!

     – Вот ещё!.. Тоже мне – Верлиока! Иди уж. Сейчас приду… 

     В предбаннике я без труда отыскал керосиновую лампу «летучая мышь» и спичечный коробок, засветил и отрегулировал, чтобы не коптил, фитиль. Поставил лампу посередине лавки, смахнул с неё ладонью невидимую пыль и присел. Тьма неохотно отступила по углам, в маленьком оконце появилось отражение сруба. 

     Маша пришла в домашнем халатике, в шлёпанцах на босу ногу. Села с другой стороны лампы, сказала:

     – За книгу спасибо. Это просто какое-то чудо! Правда. Я почти до твоего прихода её читала. Минут пять, как легла. Не спала, думала.

     – О чём?

     – Обо всём… Потом об этом… Ну, слушаю – что случилось? 

     И я стал рассказывать ей всё по порядку, начиная со слов Глеба и последующей затем драки. Маша слушала не перебивая. Несколько раз во время рассказа я взглядывал на нее, призывая к сочувствию. Когда же закончил, Маша в задумчивости произнесла:

     – Значит, это правда.

     – То есть?

     Она сунула руку в карман халатика, достала сложенный вдвое конверт, развернула, достала клочок тетрадного листа и протянула мне.

     – Что это?

     – В почтовом ящике на моё имя сегодня… или уже вчера, еще утром, обнаружили… Прочти.

     – А удобно?

     – Удобно. Читай, – приказным тоном заявила она.

     Вот что я прочел нацарапанное безграмотной рукой:

     «Спишим сабщить вам низдешней ато вить умрёти низнамши синсацыоную новасть! Извесную сваим самнительным павидением маладую вдаву пачти каждую ночь спирирывом внескалька часоф пасищают приподаватели и студенты нижагароскава гасударствинава унивирситета. Пока нивсе атолька два живущих рядом. Карочи папа и сынок. Спрашываца если эта нилюбофь тоштожа?»

      Глеб, конечно, писать так не мог. Скорее всего, писало под диктовку какое-нибудь дитя подворотни. Но что записка имеет к Глебу прямое отношение, я ни минуты не сомневался… Но откуда он мог знать? Неужели специально следил? Когда, каким образом?

     – Это – Глеб.

     – Это и ежу понятно…– возразила Маша и задала, очевидно, мучивший ее вопрос: – Никит… а ты к ней…к этой… зачем ходил?

     – Я? Ну! Это же совсем другое!

     – А всё-таки?

     И задумался: «А действительно, зачем?» Наверное, ничего для меня в эту минуту не было труднее, чем объяснить это. 

     – Ну, как тебе сказать? – начал я. – Вот, к примеру, ты идёшь по улице, и все над тобой смеются… Ты идёшь, а они смеются… Ничего, казалось бы, смешного, а им, дуракам, смешно… Ну, идет человек, что тут смешного? А они смеются. Понимаешь? 

     – Пока нет.

     – Ну хорошо. Ты говоришь вот, к примеру, что это – «а», а все говорят –  «б». Ты прекрасно понимаешь, что это не так, готов разбиться в лепешку, а тебе всё равно никто не верит. И так изо дня в день, всю жизнь… Ты – «а», а они – «б». И тебе не с кем и не о чем разговаривать! Ты один, один во всём свете! Ты – и твоя заветная мечта! И вдруг появляется человек, который тебя с полслова понимает. И что бы ты не сказал, о чем бы не заговорил, она всё понимает.

     – Кто – она? Эта вот?.. – указала она взглядом на записку.

     – Увы! Но это так! По крайней мере – было до сего дня! 

     – И-и о чём – если не секрет, конечно, – вы с ней разговаривали?

     – Да обо всём! О чём могут разговаривать друзья?

     – Друзья?

     – Ну-у, или брат с сестрой! Какая разница?

     – Ну, и о чем?.. Нет, мне, конечно, всё равно… Так, интересно просто…

     Я хотел уже отвечать, но тут же осекся. Внимательно посмотрел на Машу. Она нарочито смотрела перед собой.

     – Ма-аш! – сказал я с чувством. – Честное слово! Это же совсем не то, о чём ты думаешь!

     – Да я – просто сказала… Больно надо! – своенравно дёрнула она плечами. – Не хочешь, можешь вообще не говорить.

     – Да нечего, Маш, нечего!

     – Правда?

     Я опять посмотрел на Машу, она на меня. Боже, что это был за взгляд! Я даже не узнал её.

     – Маша!

     – Ты на вопрос, пожалуйста, ответь. Правда?

     «Вот ещё беда-то!» И я сказал с упрёком:

     – У меня такое горе, а ты о какой-то ерунде! Я шёл к тебе, как к свету, а ты!..

     Слова возымели действие. Маша решительно смяла бумажки, встала, подошла к топке, присела на корточки и открыла дверцу.

     – Спички дай.

     Я присел на корточки рядом, достал из коробка спичку, зажёг. Маша поднесла к огню сначала одну, потом вторую бумажку и, по мере того, как они загорались, бросала их в печь.

     – Надо ехать к отцу Григорию, – как окончательное решение, объявила. – И с Анастасией Антоновной поговори, что она скажет.

     – А отцу… ничего?

     – Поговори с Анастасией Антоновной, – как маленькому продекламировала она.

     Я кивнул. И в это время у соседей запел петух. Мы как по команде посмотрели в оконце – оно было залито утренней синевой – потом с беспокойством друг на друга.

     – Вот разговору-то будет, если нас тут увидят! – улыбнулась Маша.

     – Не увидят. Я первый пойду, а ты потом, попозже…

     – Через окно, да? – опять улыбнулась она.

     – Зачем?

     – Затем. Ладно. Иди, – сказала она уже сердито.   

     Я дёрнул плечами, поднялся, подошёл к двери, от порога спросил: «Значит, в субботу на остановке, да?» Маша кивнула, и я вышел.

     Так вот почему была такою мрачною ночь! Как же я не заметил, что собирался дождь? И не дождь даже, а пар, от земли восходящий, обложил серой мутью буквально всё небо. 

     Впервые я возвращался домой поутру и от этого чувствовал себя весьма и весьма неловко. Откуда, спрашивается, в столь ранний час мог возвращаться этот разодетый молодой человек? Правда, мне было уже восемнадцать. И всё же! Все люди, как люди, ночью спят, утром идут на работу. А это что за чудо такое на горизонте нарисовалось?.. Но, слава Богу, спешить на работу было ещё рано, никто мне навстречу не попался, и всё равно, по улице я шёл, как на параде, у созерцавших меня с двух сторон окон. 

     Открыла мне бабушка. Я только чуть звякнул, а она, точно ждала, уже распахивала передо мной дверь. 

     – А, явился, пропадущий! Ну что, показал себя? Не стыдно с рожей-то? – тут же набросилась она на меня.

     – Ба-аб, мне надо с тобой поговорить.

     – Ну говори!

     – Наедине. И серьезно. Отец дома?

     – А с полчаса, как заявился. Спит уже, поди. А тебе – что? 

     – Пойдём к тебе?

     – Ну пойдё-ом, пойдё-ом…

     Мы вошли в ее озаренную утренним светом каморку. Лампадка горела по-прежнему – точечкой. Только света от нее уже не было. Богородица грустно смотрела на меня, склонив набок голову.

     – Ну, что скажешь?

     – Баб, папа маме изменяет…– начал, было, я, но бабушка тотчас приложила палец к своим губам.

     – Тс-с! Тихо! Тихо! – Она зачем-то выглянула в коридор, опять прикрыла дверь, недовольно хмурясь, сказала придушенным шепотом: – Знаю! Знаю!

     «Вот, значит, о чём ты всю ночь молилась!» – с горечью подумал я и спросил:

     – Что делать-то будем?

     – Будем, будем…  Ты с отцом только про это ни-ни. Понял? А ты вот что… Я уже всё придумала… Ты с этими, с писателями евойными поговори. Так, мол, и так. И попроси их, чтоб как бы ненароком про то речь с ним завели… Нехорошо, мол… Негоже, мол, это… А сам – ни-ни… Слышишь? Скажи им, не от тебя, мол, всё это известно, а посторонние люди сказали. Понимаешь? Вроде как упредили тихонько от беды…

     – Баб, ты, видно, что-то не понимаешь. А если у них… любовь?

     – Кака ещё любовь? Любовь… Окаяшки их мутят! Любовь! Любовь – это… любо-овь! А это что? Тьфу!

     – А если мама узнает?

     – Не узнает… Ты что ли скажешь? Не скажешь ведь, нет?

     – Не знаю.

     – Только попробуй!

     – Ну а если?

     – Никаких – если! Понятно? Вот! Иди, если хошь, вздремни малость, и седни же поезжай. Сделаешь, как говорю, и всё будет ладно… Ну, что встал, как пень? Иди.

     – Баб, мы с Машей к отцу Григорию хотим съездить.

     – А вот это правильно! – обрадовалась она. – Я и сама хотела. Молодцы! Она, чай, надоумила? Вижу, что она. Вот девка, золото девка!.. Вы – к батюшке, а я – к Дедаке на могилку, и всё ладно будет! Го-осподи, пособи! Ну иди же!

     И она почти вытолкала меня из комнаты.

     Войдя к себе, я распахнул окно. Так душно, казалось, было в комнате. Тюль надулся парусом. И всё равно прохладнее не стало. Состояние у меня было лунатическое, вроде я и не я, вроде тут и не тут. 

     И с бабушкой я был не согласен. Ну, как это не говорить отцу? И причём тут писатели? У них своя жизнь, у отца своя. А с Еленой Сергеевной что делать? Выходит, ей тоже ничего не говорить? Вроде как ничего и не было?.. Но это же – ложь! Хуже! Это – наглое, форменное предательство! «Окаяшки их мутят!»  И, вспомнив это недавнее «Лёша», я весь даже перекорёжился… Нашла себе Лёшу… И он хорош!  «Как умеют иногда наши женщины нравиться без притязаний на комплименты!..» – внутренне передразнил я отца – и даже оцепенел от догадки… Это что же? Это что? Это ещё тогда что ли у них всё началось?.. То-то она вся изломалась, как будто на именины ей неудобно идти, а сама так и сверлила, так и сверкала своими гляделками!.. Да, но как теперь со всем этим жить? Как после всего этого смотреть друг другу в глаза?.. Не-эт, бабушка как хочет, у неё свои там какие-то соображения, а я не могу! Не могу и не могу! И не буду! И всё им обоим скажу! Сегодня же и скажу!.. 

     Я присел на диван, откинулся на спинку, вытянул ноги, глубоко вздохнул. Усталость приятной истомой разлилась по всему телу. Приятно заныли раны на руках, отяжелели плечи, веки, голова стала клониться набок… Знакомый ласковый голос из прозрачного паруса тихо позвал меня. Я беззвучно сказал иду… А сам даже не пошевелился. Такою непреодолимою оказалась навалившаяся на меня истома. А голос всё звал и манил куда-то… А я всё силился встать и идти, и не мог… А вот и идти уже никуда не надо. Та, кому принадлежал этот чудный голос, была уже тут, рядом, так близко, что сердце доселе незнаемой радостью взыграло в груди. Какой-то миг – и оно уже  в чьей-то власти, в плену. Но как сладостны, как заманчиво желанны были и этот плен и эта власть! Перед глазами, как из тумана, встал знакомый до боли образ. Я удивлённо, одною мыслью воскликнул: «Вы?! Вы?!» Всем существом подался навстречу… И проснулся. Казалось, всё было так же – тот же надутый парусом тюль, та же глубокая тишина и затаённость уюта знакомой до мелочей комнаты – только я уже не сидел, а лежал на диване, и под головой у меня была подушка. «Бабушка!» Сердце с трудом, как бы нехотя высвобождалось от соблазнительной сладости чужой власти. Я скосил на будильник глаза, мысленно удивился: «Неужели двенадцать?» Но так и не смог вспомнить, куда и зачем мне надо было идти. А мне надо было куда-то идти, куда-то торопиться. И в то же время хотелось опять поскорей провалиться в незавершённую сладость сна, досмотреть его… Такое ужасно непреодолимое манило туда любопытство… Глупый, чего я там хотел, к чему так стремился? О! Тогда я ещё не знал, что сон этот окажется пророческим… И несколько раз ещё закрывал и открывал глаза, пока явь окончательно не вытеснила из сознания блуждающие ночные призраки.

     Я поднялся. Голова была тяжёлая. Но, кажется, не столько от бессонной ночи или от духоты, сколько от нагромоздившихся проблем… Не-эт, ничего уже «ладно» не будет, никогда… Господи, за что?.. Я вспомнил отца Григория, его слова о всемогуществе, вездесущии и всеведении Божьем, и опять с горечью подумал: «За что, за что?» 

     И поклоны после всего, что было, мне уже делать не хотелось…

     Я умылся и пошёл на кухню. Бабушка, как всегда, хлопотала у плиты. Не глядя на меня, спросила: «Ну, отоспался? Кушай, давай, поживее да поезжай с Богом». Я выразил удивление: «Что, отца опять нет?»

     – Дак выставка у него седни.

    «Ах, да! Как же я забыл?.. Ну что ж, и я поеду…– решил я тут же. – Даже –  лучше… При всех в глаза его бесстыжие гляну». И я даже представил, как при всех смотрю в его бесстыжие глаза, как отец, весело суесловя у своих картин, сначала не придаёт этому значение, потом останавливает на мне внимание раз, другой, третий, наконец, догадывается, ему сразу становится неудобно, речь его сбивчива, он уже отворачивается, избегает моего пепелящего взгляда. А я назло всё гляжу и гляжу… 

     Мысленно разделавшись с одним полюбовником, я принялся за другого или за другую. Значит, так… Я вхожу и, не здороваясь, от порога, скрестив на груди руки, смотрю. Она перестаёт, наконец, щебетать, улыбаться и заниматься ерундой и, осознав всю низость своего поступка, ползает у меня в ногах и униженно просит прощения… О, женские слёзы! Если бы не вы, не было бы вам век прощения!.. В общем, я оставляю ее жить… Но без себя… Пусть теперь на своем опыте узнает, как это плохо…

     Расправившись заодно и с завтраком, я решил все же звякнуть самому знаменитому в нашей области писателю. У Филиппа Петровича трубку не взяли. Я перелистнул страничку телефонной книжки, нашёл номер Лапаевых.

     Трубку взял Анатолий Борисович. Разговаривать с «молодым писателем» на такие серьёзные темы я, разумеется, не собирался. Только спросил, не знает ли он, куда подевался Филипп Петрович. «А ты разве не знаешь?» Я насторожился, спросил, что именно.  «Инфаркт же у него опять. Уже второй». «И что, умер?» – «Сплюнь! Жив, слава Богу! Во второй больнице лежит. Почти три недели». Я поинтересовался, где это. «На верху, у пожарки, недалеко от площади Лядова. Знаешь?» Я сказал, что да. Поинтересовался, пускают ли к нему. И когда узнал, что больной уже ходит, решил навестить его.

     Бабушка, во время моего разговора (телефон был на тумбочке в коридоре) стоявшая с перекинутым через плечо полотенцем, одобрительно кивала головой. И Боже! столько скорби, столько заботы было в её старчески прекрасных глазах! Услышав о болезни, бабушка покачала головой. И я не понял, что было больше в этом движении – сочувствия к больному или досады на промолчавшего о болезни отца. Тут же и засуетилась. 

     – Не знаю даже, чего ему теперь можно, а чего нельзя. Так сразу-то и не сообразишь.

     Ушла к себе, очевидно, развязывать заветный чулочек, вынесла и протянула мне три рубля. 

     – Зря не трать. Узнаешь, что нужно, сходишь и купишь. И о нашей беде ни слова, ни-ни… Нельзя ему теперь волноваться. Сердце тебе – это не что-нибудь, поберечь надо. Так, мол, и так. У нас, мол, всё хорошо, а вы поправляйтесь с Богом. Понял? Всё запомнил? Смотри! Брякни только!..

     – И что будет? – попробовал было скривиться я.

     – Будет! Тебе бы всё шуточки? А дело это, парень, серьезное… Ты, парень, с этим делом не шути.

     «Парень» – означало примерно то же, что и «космонавт» в бабушкином лексиконе, и ничего хорошего мне не сулило. И я примирительно пообещал: «Не маленький, разберусь».

      – Кабы! – сомнительно тряхнула она головой и махнула рукой отрешённо: – Ну, ступай с Богом. – И тут же: – Погодь-ка! Дай-ка ищё перекрещу.

     И, как маленького, как в детстве, осенила меня своим широким крестом, не сильно, но чувствительно стукнув заскорузлым троеперстием сначала в лоб, затем в грудь, а потом в правое и в левое плечо. 
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     Не знаю, от чего должно было оградить меня это крестное знамение, бури во мне оно, во всяком случае, не укротило. Весь путь до площади Лядова я сидел как на иголках. За окнами трамвая, а затем другого трамвая, подымавшегося по Окскому съезду через второй мост, проплывали то неказистые дома нашего, а затем соседнего посёлка, проплыли мимо ДК автозавода, универмаг, автомеханический техникум, управленческие и разные вспомогательные корпуса автогиганта, после пересадки, с горба второго Окского моста – вольная ширь реки, и на подъёме, с высоты съезда, в туманной дымке – Канавино, Сормово, дома, цеха, дома, цеха… Я знал, что там, где дымили трубы и чернели цеха, строили не только корабли на воздушных крыльях, но и подводные лодки, и знаменитые МИГи, и что об этом не принято говорить, как о военной тайне… Вообще, весь город был сплошной военной тайной, закрыт для посещения иностранцев. Их и в остальной «есэсэр» не очень-то пускали. А во-он с той вышки их вражеские голоса даже и глушили. Заботились. «Спасибо партии за это!» И всё же мне было не до шуток… Как быть, что делать? Любовь, счастье, зависть, предательство, ненависть. Почему же – так? Почему так-то? О, эти жизненно важные вопросы за все сотни, тысячи лет так и не решены, оказывается, были человечеством. Никто во всём мире не мог нас от них защитить. «Спасибо партии за это! Спасибо!» Но что, собственно, должен был я решить, как именно поступить и что конкретно сделать? Как можно было со всем этим жить, и не только отцу и той… этой смотреть в волоокие глаза, но, главное, – маме, Филиппу Петровичу, вообще всем, кто к этому теперь был волей или неволей причастен? 

     По-стариковски шаркая тапочками, в больничной пижаме Филипп Петрович вышел ко мне на лестничную площадку. Увидев его, я поразился перемене, которую тут же приписал серьёзной болезни. От инфарктов же нередко умирали! И потом, как уже говорил – больницы, болезни – от всего этого воротило меня с детства.

     – Вот уж кого не ждал! – обрадовался Филипп Петрович. И, видимо, действительно был рад меня видеть, только не было в этой его радости прежнего телячьего восторга. – Хотя и думал, думал о тебе… 

     Поздоровавшись и справившись о самочувствии, я извинился, что ничего не принёс, спросил, что можно, сказал, что так меня надоумила бабушка, что я готов сейчас же и сбегать хоть в магазин, хоть на Средной рынок.

     – Да ничего мне не надо! Ни в тумбочку уже, ни в холодильник не помещается. Ты для меня самый лучший подарок! Положа руку на сердце, тебе это говорю!.. Помнишь, да? «Нет, весь я не умру, душа в заветной лире мой прах переживёт и тленья убежит…» А знаешь, что это означает? Я только теперь понял. Пушкин боялся смерти. Его пугало это «ничто, нигде и никогда»… Да-да, уж поверь мне… Я в лагере так не боялся смерти и столько не думал о ней, как теперь… Вот! Это тоже верно им, Пушкиным, сказано… Пока молоды, пока не заскорузла от всякого срама душа «Бессмертья, может быть, залог…» Помнишь, да? Нет? – Я виновато пожал плечами. – Из «Пира во время чумы»! Читал «Маленькие трагедии»? Нет ещё? – удивился он. – Тоже мне – книгочей… Ну ладно, это дело поправимое, а вообще отечески советую – прочти. Хотя, думаю, и так в свое время прочтёшь, когда опять учиться станешь. Не этой осенью, нет?

     – Этой. Чего тянуть-то.

     – Ну да, чего тянуть… 

     И он стал расспрашивать о выставке. Узнал, оказывается, не от отца, а от Лапаева. А отец ещё даже и не навещал. Так, «передал привет с Толей… В хлопотах, поди, весь?» Я кивнул, а сам язвительно подумал: «Ага, в хлопотах». И чуть было, как заказывала бабушка, не «брякну». Но смолчал всё же. Вообще, молчание моё нисколько не удивляло Филиппа Петровича. Старый говорит, молодой слушает, всё, как говорит бабушка, «как по Писанию». Но при прощании Филипп Петрович даже меня, контуженного горем,  удивил, сказав, отводя сухие, потушенные хворью глаза: «И вот ещё что… Хочу, чтоб ты знал… Андрей Степанович – помнишь, тогда говорили? – так вот, Андрей Степанович прав: не знаем мы этой науки… как умирать… А страшно…»

     Конечно, в тот момент самому мне ничего не было страшно, но Филиппа Петровича я понял и очень и очень даже пожалел.

     «И всё же надо было ему сказать, – проводив сочувственным взглядом скорбную фигуру советского классика, думал я, сбегая по лестнице второго этажа. – Он бы, наверное, понял... О, как много, видимо, он вообще понял теперь!.. «Бессмертья, может быть, залог…» Сегодня или завтра же прочту! Хотя завтра не получится, завтра к отцу Григорию… Интересно, что он мне теперь скажет? А я ему – скажу! Я ему всё, всё скажу!..»

     Возмущение, бунт, недовольство – всё нагнетались и нагнетались во мне. Обидно было уже и за Филиппа Петровича, вообще за всю человеческую немощь. Мне почему-то казалось, что именно Он, бабушкин, из Остромирова евангелия, Бог во всём виноват. И такая отвратительная, оказывается, окружала меня созданная Им, как уверяла бабушка, «из ничего» жизнь. Неважным, недальновидным и совсем немилостивым представлялся Он мне в ту минуту и правителем. «А может, никто и ничем тут не правит?» Об этом я тоже намеревался спросить отца Григория. Бабушку бестолковое дело было о таких вещах спрашивать. Она сразу обратила бы всё это в «безбожество» – и опять, наверно, молилась бы всю ночь напролёт. Нет уж, пусть хотя бы с моей стороны поживет спокойно…

     Открытие выставки намечалось на шесть вечера. А что открывалась она летом, не в сезон, в некотором смысле, во всяком случае по мнению отца и директора «Дома учителя», было даже лучше. «Свои и так все придут», а экспонироваться она будет целый месяц. Так что и октябрят, и пионеров, и комсомольцев, и коммунистов сюда почти под барабанный бой приведут. «Спасибо партии за это!» Ну, где бы твой народный талант вот так, организованно, строем, со звёздочками, с красными галстуками ещё поприветствовали бы  и почтили. Да нигде! Нет, определенно: «Спасибо партии за это!» Между прочим, это было чем-то и вроде репетиции перед моим выходом на сцену. И не просто на сцену перед скучающей театральной толпой, а на суровую сцену жизни. 

     О, этот замышляемый мною спектакль не приснился бы и Шекспиру!

     Оставалось решить главное. Необходим ли для храбрости допинг? Что там, после открытия выставки, будут наливать, сомнений не было. Но вот нальют ли мне? Особенно, приняв во внимание мою наклонность к ночным полётам, отец вряд ли благословит даже чуть-чуть капнуть. И я уже подумывал, где бы мне усладить утробу. Сильно напиваться я, конечно, не собирался. Так, бокал шампанского – и довольно. И где же лучше всего это было сделать при моём-то новом качестве, как не в «Театральном кафе»? Правда, я там ещё ни разу не был, но не думаю, чтобы при входе стали интересоваться, действительно ли я артист и из какого, к примеру, сбежал погорелого театра. Но если даже и спросят, я скажу: «А вы разве меня не узнали? Нет? Не уважаете, значит, вы отечественный кинематограф. Хотя я и на чётвертом, между прочим, ещё только курсе… Не здесь… Что вы? В Москве… а уже… да-с… Так, где у вас тут разливают шампанское?» А что? Одет я был прилично. Стрелочки, туфельки (я потёр их для вящего блеска по очереди сзади о штаны), рубашечка… И туман… И всё же надо пропустить два бокала! Но заесть шоколадом… В кафе же я намеревался провести и генеральную (в мыслях!) репетицию.

     На моё счастье оно оказалось открытым и совсем пустым. Шампанского для меня откупоривать не стали, и предложили «хорошего крепленого вина», хереса. Название доверия не внушало (в винах я был ещё не спец), но деваться было некуда, я кивнул и меня тут же обслужили. Когда принесли всё это на серебряном (а может и не серебряном) подносе и сказали почтительно «у нас можно курить», я тут же потребовал пачку сигарет «с фильтром». 

     – Какие предпочитаете? 

     – Самые лучшие. И спички не забудьте. Зажигалку дома забыл.

      В общем, падение было полное. Бабушкину трёшку я просадил, не моргнув ни правым, ни левым глазом. Не знаю, как только не выело их мне оба от дыма. До чего, оказывается, слаб даже перед таким ничтожным испытанием человек! Ведь мне даже нюхать табачный дым было вредно, а я исшабил, правда, не в себя, полпачки! А что? Пусть думают, что я разучиваю новую роль! Какого-нибудь Перейро!

     Расплатившись (правда, сердце бешено колотилось – хватит ли денег) за доставленное удовольствие, я покинул заведение. Собиравшийся и ночь и день мрак грозы из-за чугунной спины Чкалова двигался мне навстречу. Дышать после задымлённого мною кафе стало сразу легче. И тут же втиснулась в мысли Маша, с летящим над водой «Метеором» и обрывками стихотворения о грозе… С «ветром, режущим глаза…» Только не было, казалось, теперь у стихотворения поразившего меня тогда продолжения, не было ни этой розовой мечты, ни «беседки из надежд, где столько вымокло одежд, надежд и песен утекло»… Вот именно, всё куда-то утекло следом за благоразумием. И я, достав из кармана пачку сигарет, спички, представил, какое это, наверное, удовольствие идти и всем назло держать в зубах дымящуюся сигарету. В кафе что? Там тебя никто не видит. А тут ты у всех на виду. А вот такой ты ферт, идёшь и всем назло куришь!

     И все же я не смог закурить, хотя и гулял по моей крови херес. Даже больше! Как последнюю мразь, как змею, я раздавил, измяв в руках и пачку и спички, и бросил в подвернувшуюся на пути урну. 

     «Дом учителя» был в двух шагах. Старинная вела в стародавнее же, в стиле барроко, с лепниной на окнах, здание входная дверь. Такие же старомодные, ни на какие скромные советские не похожие, здания громоздились одно за другим вдоль всей улицы, от самой площади «Лёхи Пешкова» до площади Минина, на которой его самого почему-то уже не было, одно только название. Нужное мне заведение было на втором этаже, куда вела крутая, старинного же образца лестница. Я преодолел её без препятствий. Жаль, конечно, что их не оказалось на пути, а то бы я уже тут, на лестнице, как говорит бабушка, «показал себя». 

     Вот какой подлости я не ожидал, так только этой! И это всегда так, чего не ожидаешь, то тебе и устраивают! Не буду уточнять, кто именно, а то я и так не знаю, на кого уже был похож. Подлянка (кто бы мог подумать, что после Жуковского я опущусь до таких слов! Поистине, несовершенен человек!) заключалась в следующем.

     Как только я появился на горизонте, на меня тотчас, как на восходящее солнце, обратили внимание. Уж не знаю, чего солнечного было в моей физе, только заулыбались все – от близких родственников до абсолютно посторонних. Ну, может, там и было какое-то далёкое родство, но чисто теоретически, поскольку ни теория Дарвина, ни бабушкина Остромирово-евангельская теория моего настоящего происхождения никаким научным образом ещё не была доказана. Но убили меня не отец и неизвестно от кого произошедшие, а соседи, точнее, соседка… Увы, она самая… И не просто убила, а всё время моего падения (иначе же ведь то, что тут началось, не назовёшь) безжалостно жгла во мне дырки своими волоокими очами. Вот уже второй раз я упоминаю это слово. А что оно означает, убейте, не знаю. Знаю, что была в ветхом завете ослица с волоокими глазами, а больше ничего, простите, не знаю. Хотя, может, и это не точно.

     Значит, так. Когда после всех этих «ужимок и прыжков», то бишь неуместных и незаслуженных похвал, дошла очередь «до молодого поколения», то есть до меня, я категорически заявил:

      – Да тут не то, что ощущения солнечного тепла, а вообще никакого ощущения, простите,  не ощущается! Это что, по-вашему, – солнце? Да это же какой-то Бухенвальд! 

     – А причем тут, извините, Бухенвальд? – обиделся кто-то из-за моей спины.

     – «При том, при всём, при том, при всём, при том, при всём, при этом Маршак остался Маршаком, а Роберт Бёрнс поэтом!» – продекламировал я. – Это, кстати, относится и к Пушкину. «Бессмертья, может быть, залог»! – выкрикнул я как патриотический лозунг. – Не читали? О, советую! Не понятно только, почему трагедии-то маленькие… Маленькие такие, что ли, подлости? 

     – По размеру – маленькие…– осторожно подсказал кто-то.

     – Всё равно! – тут же окрысился я. – Никакая трагедия, если она только настоящая, а не возня под чужим одеялом, маленькой быть не может!

     Волоокая красавица, как и тогда, ткнула меня тихонько в бок и шепнула, обдав неопознанным смрадом духов, почти на ухо: «Опять что ли набрался?» Но я не собирался сдаваться. Доходить до последней точки при всех я, разумеется, не собирался, но выразить критическую мысль по некоторому поводу был намерен, как и Леонид Андреевич, окончательно и бесповоротно.

     – А если ближе к делу, я не понимаю, как можно лишать собственных детишек последнего, можно сказать, куска хлеба ради всей этой никому не нужной мазни? Это что, по-вашему, гуманно, да? Искусство это, по-вашему, а? Да, глядя на всё это, удавиться хочется! Ага, – ехидно кивнул я сразу всем, – прям, щас! – И  демонстративно покинул помещение. 

     Думаю, не только волоокая красавица провожала меня сочувственным взглядом. «Посочувствуйте лучше себе да «тому парню»!» – позлорадствовал я.

     На улице тоже была гроза! Поэтому, чтобы не мешать друг другу, я остановился в тамбуре, через открытую дверь наблюдая пляску дождя на мокром асфальте. Я даже не заметил, как сверху спустилась она и встала рядом. Я даже вздрогнул, когда услышал совсем рядом, из-за спины: «Ну, и в чём дело-то?»

     Я обернулся. Разодетая во всё самое-самое, с разными там соблазнительными прическами, маникюрчиками, манящей брошечкой у разреза на волнующей и волнующейся груди, прикаблученная, она стояла передо мной. Только в глазах её волооких уже не было ничего, кроме тревоги. Увы, не мог я вынести этого вопрошающего взгляда, опустил глаза, сказал: «Потом, вечером, потом…» – и отчаянно шагнул за порог.

     Я шел против ветра. И дождь всласть поиздевался надо мной. Но мне было все нипочем – ни брюк, ни рубашки я уже не жалел. Кто-то пролетел мимо, чуть не задев меня зонтом, крикнул на ходу: «Простите», – и полетел дальше. Я машинально обронил: «Ничего… Бог простит», – но ни вокруг, ни во мне Бога уже, казалось, не было. На площади, на открытом пространстве меня вполне могло бы убить грозой. И право, лучше бы убило, ибо то, что началось потом, тем же вечером, достойно было только казни.

     Началось, правда не сразу, ибо по возвращении бабушка удумала меня лечить. И хотя я ничем еще не болел, она сказала: «А вдруг!» – и повела меня к себе «на отчитку». Не подумайте только, что она собиралась читать мне какие-то там морали, нет, смысл отчитки заключался в зачитывании «непрошенного клиента» псалтирью, Остромировым евангелием и «Богородицей» и оканчивалось лишь тогда, когда «он вылезал наружу». Дело это было доходное, так называемых «бабушек», к которым в известных случаях ходили все, по всей эсэсэри было больше чем достаточно, но моя бабушка к их числу принадлежала чисто теоретически, пользуясь данным  ей «от Богу» талантом только в сугубо личных нуждах. Не знаю, «кого» собиралась она изгонять из меня теперь, и насколько это было в данном «клиническом» случае возможно, спорить я всё же не стал. И потом, как тут поспоришь? Сразу скажет: «Ну вот, так оно и есть! А то, кто тя от святыни-то воротит, не бес ли?»

     Когда я был окончательно «вылечен» и на вопрос: «Ну что, полекши тебе что ль?» – ответил: «Ага!» – бабушка отвязалась. Час шёл уже девятый, но «жертв» ещё не было и в мире после грозы было пока спокойно. Покуда бабушка чистила и утюжила мои брюки с рубашкой я думал. Думы мои были разные. Описывать я их все не буду, и так уж рука устала писать. А про одну, самую грустную, расскажу. Суть её заключалась в подложном «Капитале» товарища Маркса. И вот что по этому поводу я думал. Какое, думал я, теперь может иметь значение вся эта отцова писанина, если он не только не способен был пойти за неё на крест, как, например, Христос за своё учение, а даже элементарной честностью не смог подтвердить истину написанных им для будущих поколений слов? Не есть ли это очередной, приуготовленный для неисправимых мечтателей соблазн? Ведь сколько их, этих соблазнов, уже было? Но проходило время, и все эти великие соблазнители человечества оказывались всего лишь проходимцами и негодяями. Хотя бы те же Маркс, Энгельс, а до них Фурье, Вольтер, Сэнсимон. Да и наш Ильич со всей своей командой недалеко утяпали. Вон, простой народ что вещает: «Прошла зима, настало лето. Спасибо партии за это!» Но это ладно. Все эти коммунизмы и социализмы от начала были утопией. А тут-то вроде и утопией-то не пахло, но как теперь всему этому верить? Это всё равно, что резать людей на перекрёстках и при этом проповедовать гуманность. И как было против всего этого не восстать? Вот, оказывается, от чего пыталась «вылечить» меня бабушка. Не смешно ли?

     Отца дожидаться, чтобы высказать всё это, я, разумеется, не собирался, да и ничего хорошего, судя по моему нынешнему началу, наша встреча не обещала, а вот появление соседки я ожидал с нетерпением. Уж ей-то наедине я мог сказать всё! Всё, что думаю!

     И, как пишут в детективных романах, встреча наша состоялась.

     Разговора только никакого не состоялось. И вообще ничего путного. И это вот почему.
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     Когда в избушке напротив, наконец, появился свет, я, выждав паузу, пока хозяйка скинет все эти сбивающие с толку цацки, пошёл на приступ. Натурально же, я ввалился, как к себе домой и, как показалось в первую минуту, даже завладел инициативой. И всё же внутри у меня злости было гораздо больше, чем я мог выделить её наружу. Не хватило, разумеется, ни мастерства, ни таланту. И потом я не артист, и мы оба были не на театре, а, что называется, в жизни, и один на один.

     Хозяйка уже успела распустить волосы, умыться и накинуть домашний халатик. Короче, это уже была не крепость, а так… Я даже, подогреваемый изнутри, надменно подумал: «И в чего тут можно было влюбиться?»

     – А-а – ты? Ну проходи, проходи…

     – Лёша! – заключил, резанув, я.

     Она даже опешила. Даже краска в один миг сошла с её лица. Я держал марку, то есть убийственную паузу. О, как я наслаждался в эту минуту!

     – Ты…– начала, было, чуть оправившись и не глядя уже мне в глаза, она, но я опять резанул:

     – Да нет, это – я, вы обознались!

     – Что это значит?

     – Ха! Ещё спрашивает!

     Она опять глянула на меня. Но уже другими, уже такими скорбными и незащищенными глазами, что я не выдержал и закричал:

     – Ну почему?! Почему?!

     Воцарилось тягостное молчание. Теперь и невооруженным глазом было видно, что она уже всё поняла, обо всём догадалась. И в эту тяжелую минуту в ней, видимо, шла борьба. Чем бы далее всё разрешилось, начни опять говорить я, не знаю, но то, что произошло в следующую минуту, буквально раздавило меня.

     Мы стояли в зале друг против друга в каких-нибудь трех шагах. И тут она и вроде не она уже вдруг подошла ко мне вплотную, крепко обняла и стала неистово целовать мои глаза, шею, щёки, но особенно долго и томно губы. В первую минуту я попытался вырваться, но она оказалась сильнее, и тогда я зажмурил глаза и сжал губы, весь внутренне собравшись в один маленький беззащитный комочек. А она всё целовала и целовала, и отворила-таки, наконец, и мои губы, и мою душу. Я не заметил, как сначала невольно, а потом всё сильнее и сильнее стал отвечать на её страстные поцелуи. В какой-то момент всё существо моё вспыхнуло, всею силою ещё неведомой мне страсти потянулось к ней… И в этот миг она оттолкнула меня. Тяжело переводя дыхание, встала, опершись рукой о стол, прошептала:

    – Ну… теперь понял, почему?

    Я как помешанный тянул к ней свои руки, ничего другого в эту минуту уже не желая. 

    – Уходи! – всё так же, очевидно, едва владея собой, прошептала она. – Уходи сейчас же!

    Но я не мог уже уйти? Я упал перед ней на колени, крепко обнял за ноги, прижался к их вожделенному теплу, залепетал: «Милая, любимая моя… Дорогая моя…»

     Она то ненастойчиво отталкивала меня, то теребила мои волосы. Я целовал через халат ее ноги, продолжая лепетать то же самое.

    – Ну, уйди же, прошу тебя! – как будто в отчаянии простонала она и высвободилась из моих объятий.

     Я пополз за ней на коленях, но она вдруг решительно отошла, села на диван и, закрыв лицо ладонями, зарыдала. Сердце моё точно пронзило. Я вскрикнул и в одно мгновение оказался перед ней на коленях. Я положил на них свою голову и в каком-то безумии шептал: «Не надо! Не надо! Не плачьте! Вы святая!.. Вы чистая!.. Вы лучше всех!» Но она всё рыдала, трясла головой, давила из себя: «Нет! Нет! Я подлая! Уходи! Я себя ненавижу!» А я никогда и никого еще в жизни, так не любил, так не желал, так не жалел. И всё прижимаясь и прижимаясь к её ногам, бормотал, стараясь её успокоить: «Неправда! Неправда! Вы самая лучшая! Вы самая лучшая женщина на свете! Я никого лучше вас не знаю!» А под конец даже заявил: «Выходите за меня замуж! А что? Мне уже восемнадцать! О, как я вас буду любить! Всю жизнь! Только вас одну!» 

     Она даже плакать перестала. Подняла мою горячую голову, пронзительно милыми, заплаканными глазами посмотрела на меня долго, с нескрываемой любовью и тихо, очень тихо сказала: 

     – Милый мой мальчик! Прости! Простишь? Скажи – простишь? 

     – Да! Да! Простил уже! Люблю! О, как я вас люблю!

     Она прижала мою голову к своей груди, стала теребить мои кудри. О, какое это было блаженство! Я готов был прямо сейчас, прямо теперь умереть! 

     Но сказка скоро кончилась. Елена Сергеевна уже успокоилась, даже каким-то внутренним холодом повеяло от неё.

     – Ладно, – вздохнув, решительно сказала она. – Посходили с ума и хватит. Хватит. Пусти.

     – Не пущу!

     – Никит, пусти. Ну же!

     Я посмотрел на нее с укором.

     – Вы что, мне не верите?

     Она горько улыбнулась, опять потрепала мне волосы.

     – Верю… Верю всякому зверю, верю коту, верю ежу, а тебе погожу…

     – Вы Филиппа Петровича читали?

     – Что? А-а, нет… Учительница у нас так всё говорила… Ладно, пусти.

     – Ну ещё чуть-чуть… Капельку! Поцелуйте меня ещё? Один разочек!

     – Нет, всё, хватит, хватит…

     – Ну пожа-алуйста! 

     Она покачала головой, вздохнула и нежно поцеловала меня в губы.

     – Всё?

     Но у меня уже опять задурила голова. Я изо всей силы прижался к ней, сказал:

     – Выходите за меня!

     – Ага, а через пять лет меня бросишь.

     Это было сказано в шутку. Но я нарочно не хотел её понимать.

     – Я же сказал: всю жизнь буду любить только вас одну. Чем вам доказать?

     – Вот только этого не надо! Хватит! И ничего мне не надо доказывать. А просто – не пара мы, понятно?

      – Почему? – тут же уцепился я, как за соломинку. – Я даже сейчас уже выше вас. И ещё подрасту! До двадцати пяти лет вон сколько мне ещё расти! А вы! Вон вы какая! Да мне все завидовать станут! Вот увидите! А что разница в возрасте, так через пять лет она уже будет незаметна! Мужчины же раньше стареют. 

     Она слушала мой бред, не перебивая, а потом вдруг спросила:

     – Ну-у… а как же Маша?

     – Не надо мне никаких Маш! – отрезал я. – Никого, кроме вас, не хочу!

     Она опять взяла в руки мою голову, сказала:

     – Глупый! Ничего ты ещё не понимаешь! Ведь всё это – поверь – пройдёт, как дым! И как от дыма от любви этой твоей ничего не останется!

     – Ну почему, почему вы так думаете, почему?

     – Потому что мне уже давно не восемнадцать, а двадцать восемь. И… не такая я… не как муженёк… Мне чужого счастья таким способом не надо… И вот ещё что… Ты, правда, меня прости… Да ты уже и простил, вижу… Я тебе обещаю. Этого… больше не будет… Веришь мне?

      Я всё понял и доверчиво кивнул головой, глядя на нее с нескрываемой нежностью, преданностью. И всё бы, наверное, тем и кончилось, но на этот раз не удержалась она.

     – О Господи! Как ты на меня смотришь! И какие славные у тебя в эту минуту глаза! Милый, хороший мой мальчик!

      И она опять поцеловала меня. Тут уж я не выдержал, вскочил и, повалив её на диван, стал неистово целовать её лицо, губы. Она не сопротивлялась, но и не отвечала мне взаимностью. А я всё не мог нацеловаться, всё больше и больше сходя с ума. Она слабо уклоняясь от поцелуев, шептала тихо: «Ну всё, всё… Хватит, хватит… Пусти. Пусти же. Пожалей же, наконец, меня. Не могу я этого… Нет!» И когда я, не слушая её, все целовал её губы, она столкнула меня на пол, опять села и, закрыв лицо руками, умоляюще простонала: «Уйди же!»

     Я поднялся, присел рядом. Сердце так колотилось во мне, что, казалось, сейчас выпрыгнет. Я погладил её волосы.

    – Уйди! – простонала она. – Ну прошу тебя, уйди!

    Голос её даже напугал меня.

    – Уйду. Сейчас уйду. Только не гоните меня совсем! Я не перенесу, я не выдержу! Я не знаю, что с собой сделаю! Не думайте, что у меня это так… Если вам это не нравится, позвольте мне просто видеть вас, быть рядом с вами… Как прежде… Вы будете шить, а я буду сидеть рядом и смотреть на вас. О, какое же у вас необыкновенно красивое лицо! Я только сейчас понял, как все это время любил вас! Одну только вас!

     – Ну хорошо, хорошо! А теперь уйди! Никит, пожалуйста!

     – Всё, ухожу… Разрешите только ещё раз, один разочек поцеловать вас на прощание? В губы… Какие у вас губы!

     – Нет уж! Хватит, нацеловались…– возразила она. 

     Но я не отставал.

     – Ну один раз, один разочек!

     И она, наконец, чмокнула меня, сказала: «Всё?»

     Я глубоко вздохнул, поцеловал её руку и, поднявшись с дивана, спросил:

     – До завтра? Вы завтра работаете?

     – Нет. Но с утра меня не будет. Мне кое-куда надо…

     – Куда?

     – Завтра скажу.

     – Тогда до вечера?

     Она кивнула. А я вздохнул.

     – Мне кажется, я не доживу до вечера!

     – Доживёшь. Ступай.

     И я вышел. Дверь за мной тут же защелкнута была на задвижку. Я опять глубоко вздохнул, улыбнулся и поднял голову к небу. О, Боже! Сколько было на нём звезд! После грозы пахло озоном, свежестью. Не могу объяснить, что я чувствовал в эту минуту! Если это и было блаженство, то блаженство мучительное. Но сколько сладости, оказывается, несла эта мука! Елену Сергеевну я уже не осуждал. И, наверное, не совру, если скажу, что на самом деле в эту минуту любил её больше всего на свете. И о поступке отца я уже думал иначе. Горький, но тогда, пожалуй, ещё сладкий опыт был тому причиной. Ну как было против такой прелести устоять? И вдруг новое, ещё неведомое чувство ревности со страшной силой вспыхнуло во мне.

     «Почему она меня выпроводила?.. Уж не потому ли?...» – пришло мне в голову. И я посмотрел на окна нашей мансарды. Они были уже или ещё темны. Я потихоньку пробрался в соседскую баню, сдёрнул с гвоздя халат, взял шлёпанцы и отправился топить в озере. Шлепанцы, закинутые подальше, утонули сразу. А вот с халатом пришлось помучиться. Не знаю, из какой дряни он был, но воду в себя вбирать не хотел. Тогда я притащил от дома белый кирпич, из теплицы умыкнул кусок шпагата, которым были подвязаны огурцы, все это я увязал внутрь халата и, насколько хватило сил, забросил. Когда возбуждавшие ревность предметы были утоплены, я пошёл назад. Но тут опять и уже в последний за этот вечер раз столкнулся с Еленой Сергеевной.

     – Ты что тут делаешь? – спросила она.

     – А вы?

     – Странный вопрос. Я у себя в огороде.

     – А он мне тоже теперь не чужой. Так что вы тут забыли? Не в баню, случайно, идёте?

     – Размечтался! Теплицу иду закрывать.

     – Не ходите. Я закрою. Могу даже завтра грядки вам прополоть.

     – Не надо. Я через неделю съезжаю. Пусть новые хозяева полют.

     – Жаль. 

     – Чего?

     – Не будет теперь вас рядом. Но, может, это и к лучшему. Там нас вообще никто не будет знать. Будут думать, что так и было, – нарочно прибавил я. – Вы хотите ребёночка? 

     – Дурак!

    – А что? Я хочу. И чем больше, тем лучше… 

    Она покачала головой, как над убогим вздохнула.

    – Ладно, дождусь, когда вы уйдёте… Мало ли чего может случиться… И уберусь восвояси.

    – Ну ты и вредина!

    – Нет, просто не хочу ни с кем делиться…

    Она рассердилась.

    – Всё сказал? А теперь убирайся! Вон! – и пренебрежительно обронила: – Жених!..

     Меня кто-то ужалил. Изнутри. Я обхватил её, чуть приподнял, но кружить не стал, боясь упасть.

     – А невеста – кто?

     – Пусти, сумасшедший, увидят!

     – Пусть!

     – Пусти, говорю! Обижусь!

     Я отпустил. Уходя, брякнул:

     – Все равно я вас люблю! И никому, никому не отдам!

     За калиткой я присел, дождался, когда «предмет моей страсти» окажется в надежном месте, и пошёл домой. Нет, это всё-таки здорово, какое это всё-таки счастье – так целоваться! Мне даже показалось, что у меня губы опухли. И ещё… Я сегодня чуть-чуть не стал мужчиной… Конечно, и говорить и даже думать об этом грех, но у меня же серьёзные намерения… И странно, о Маше я впервые совсем-совсем не думал. Что-то такое далёкое ещё грезилось, правда, как из тумана, но уже не владело ни моим сердцем, не моим вниманием. Я любил, я всем существом желал другую – и этим уже всё сказано.

     Лодки нашей на месте не оказалось. Я даже потер ладони от удовольствия. «Последим!» Но, глянув на озеро, костра почему-то при этом не заметил. «Может, только отчалил?» Походил минут пять. Всё было по-прежнему. И я решил сходить домой. Дверь мне открыла бабушка, явно чем-то недовольная.

     – Ну, и где тебя черти носят?

     – А может – ангелы? Откуда ты знаешь?

     – Черти тебя носят, а не ангелы, супостата этакого. Где, спрашиваю, был?

     Я для убедительности возбухнул.

     – Ну, не вредная ли ты после этого старуха? Не прав ли я?

     – Конечно, нет. Даже можешь дальше и не продолжать. К этой, что ль… таскался? Ну, и чего выходил?

     – Во-первых, не таскался, а ходил. И не «к этой», а Еленой Сергеевной её, к вашему сведению, величают.

     – Ага, величают! Вожжами таких Сергеевн величают. И хорошенько!

     – Да-а, плохого же ты о своей снохе мнения…– выплюнул я.

     – Чего? Ты думаешь, чего буровишь-то?

     – Ну, к внучке…

     – Господи! Опять тя что ли отчитывать?

     – Вот уж не надо! Хватит! И вообще, тебя саму, я думаю, пора отчитывать!

     – И тэтак ты к отцу Григорью завтри поедешь?

     – Никуда я не поеду! Наездился! Спасибо! Спаси Христо-ос! И а-анделы небесныи! – передразнил я её и гордо удалился, напутствуемый испуганным до смерти: «Свят, Свят, Свят!..»

     Не-эт, это была не буря в стакане! Господин Достоевский, прошу прощения, муж под кроватью – это вам не буря в стакане! Это… Ладно, всё равно вы меня не слышите. А так, что зря воздух бить?..

     «Да! Но где же отец?» И я вернулся в кухню, где бабушка нарочито гремела посудой.

     – Отец где?

     Молчание.

      – Я, кажется, задал вопрос?

     Опять молчок, гром посуды.

     – Вы, что ли, оглохли?

     Она повернулась, держа в руках глиняную плошку.

     – Дать бы тебе по дурной голове, да боюсь убить!

     – Ты на вопрос ответишь?

     – Не отвечу.

     – А лодка куда делась?

     – Лёнька забрал!

     – А-а!.. А отец?..

     – Ты бы не пришел, и тебя бы не видала! – покривлялась она.

     – Будто тебе и не семьдесят лет. Смешно даже…– обронил я и на этот раз уже окончательно удалился.

     Правда, бабушка ещё не окончательно отвязалась от меня. Раза три ещё заглядывала в мою дверь и угрожающе спрашивала: «Так не поедешь?»

     – Не-а! – вредничал я.

     Последний раз вся злость досталась двери. Я даже подумал, косяки вылетят.

     «Так, где же отец? Поди с Лапаевым да с этим директором учительского дома пьют. О, тот выпивоха был ещё тот! Но Бог с ним, Бог с ними со всеми! Мне как теперь обустраивать свою жизнь?» И, представив, что завтра опять ждёт меня, я крепко обнял подушку.
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     В эту ночь со мною впервые чуть не случилось «это»… Подробно описывать не стану. Скажу только, что мы так и не нашли с ней «для этого» укромного места. Везде нам кто-то мешал, у всех мы оказывались на виду. И так досадно от этого было, что, даже проснувшись, я готов был скорей провалиться туда опять. Долго потом лежал, всё вновь и вновь уже в воображении своём переживая. Поднялся нехотя, в несколько даже зачумлённом состоянии. И, несмотря на то, что утро было сама прелесть, рад этому не был. Мне хотелось только одного, и ни о чём другом я уже не мог думать, ничего другое меня уже не интересовало.

     Потом я сходил на реку, искупнулся. Ни отца, ни бабушки дома не было. Бабушки – понятно почему, не ясно только, в каком направлении она подалась: к Дедаке или с Машей к отцу Григорию. Правда, и это не особо интересовало. А вот Елены Сергеевны мостки, банька, теплица, дом, когда плавал, даже очень и очень. Какую-то новую в моём воображении получили они теперь прелесть! Я даже причалил к её мосткам, высадился на её берег и слетал в её баньку. И там в сумерках сразу разглядел то, отчего ещё не сходил, но тут же почти сошёл с ума – её беленькие трусики… Среди других неважных вещей они показались мне каким-то волшебством. Я даже прикоснуться к ним побоялся. И выскользнув из бани, с разбегу нырнул с мостков. Под водою находился до последнего и вынырнул уже на своей стороне. Огляделся, предательских глаз, вроде, не приметил, пришвартовался к своим мосткам, и, выйдя на свой берег, почапал к дому.

     А вскоре и Леонид Андреевич нарисовался. Одет он был, как и положено, по рыбацки. «Может, тоже кого завел?» – мелькнуло у меня в голове. Я вышел помочь ему привязать лодку. Завидев меня, он обрадовался, поднял со дна лодки кукан с множеством всяких рыб и самодовольно загудел:

     – Усёк? Учись, пока живой! Не-эт, определенно во мне рыбак пропадает! Слава Богу, совсем не пропал… А ты чего вчера не был? – спрашивал он, выкладывая рыбацкую снасть на мостки. – Ждали тебя, ждали… Да, как говорится, пождали, пождали да спать легли. А я вот на рыбалку… 

     – А почему не на своей лодке?

     – Не поверишь, кто-то дно вышиб? На зло или из озорства – не знаю. Вот такая вот дыра!.. Ремонт, сам знаешь, – дело долгое и сложное… Вот и позаимствовал… И определённо тебе скажу - лучше, чем водку пить! А что? И брошу… Буду ездить на рыбалку и брошу. А какое это удовольствие! Она клюёт, а ты её лего-онечко так, лего-онечко подсекаешь… А потом ведё-ошь, ведё-ошь… И вот она уже на берегу, бьется, изгибается… Склизкая такая, холодненькая… А запах что! Нет, ты понюхай! Ну, не хочешь, не надо… И право, определённо советую… В первую очередь, конечно, себе… Так… ты чего вчера не был-то?

     – Я в другом месте был…

     – У этой что ли? – кивнув он в сторону соседки. – Надеюсь, не всю ночь?

     Я даже почувствовал, как покраснел. Слава Богу, Леонид Андреевич не смотрел в мою сторону, а то бы непременно заметил и уж о чём бы ни будь, подумал. 

     – Вы домой? – спросил я вместо ответа.

     – Ну, а куда же? Домо-ой. Передать чего? Нет?

     – Нет.

     – Ну тогда – бывай.

     И, взяв в руки снасти, рыбу, зашлёпал болотными сапожищами прочь.

      Мне же надо было дожить до вечера. Или хотя бы до появления Елены Сергеевны. Куда, интересно, она уехала, почему не сказала сразу? И где, интересно, теперь отец? Что домой не заявлялся – ясно. Но где же он? Неужели всё пьют?.. Такое, конечно, случалось, я уже говорил об этом, но, как правило, у нас дома, и что бы такое могло стрястись теперь, я не мог придумать. «А может… Может они договорились встретиться с ней в нашей городской квартире? А что? Почему она мне не сказала, куда поедет?» – кольнула меня догадка. Я подлетел к телефону, порылся в книжке и позвонил Лапаевым. Трубку взяла Варвара Андреевна и тотчас рассеяла мои подозрения: «Дрыхнут. Всю ночь пили». Я сказал: «Извините», – и положил трубку. 

     Потом, для блезиру, взял книжку и расположился с ней на самом солнцепеке на крыльце. Отсюда хорошо был виден подход к соседней калитке. Сидеть пришлось недолго. И Боже мой, как дрогнуло и ужасно забилось во мне сердце, когда увидел «её». Даже издали буквально всё мне в ней нравилось. И растрепавшиеся немного от ветерка волосы, и взволнованные от ходьбы черты лица, и лёгкий взмах руки, и походка – всё это просто сводило меня с ума. Меня вихрем смело с крыльца и приковало к калитке. Заметив меня, Елена Сергеевна чуть улыбнулась, сдержанно кивнула головой и быстро вошла в свою калитку. Ничего, казалось, особенного, только – не для меня. Столько всё это малое, даже тихое уже обещало мне наслаждений! Нет, сердце нельзя обмануть! Оно больше ума обо всём говорило.

     Не знаю, как не умер я в какие-то полчаса, выдержав их только ради приличия. И вот, наконец, знакомая до мелочей (увы, уже другая!) калитка, и дверь (о, Господи!) оказалась не на заперти (значит, ждёт!), знакомый и незнакомый уже коридор, вторая дверь, и я чуть живой стою на пороге. 

     – Хоть бы поесть-то дал, – завидев меня, непонятно (то ли рада, то испугана) улыбнулась Елена Сергеевна.

     – Я и сам ничего не ел.

     – Правда? Ну, проходи, покормлю.

     И она пошла впереди меня на кухню, подошла к газовой плите, зажгла конфорку, достала из холодильника какую-то кастрюлю и поставила разогревать. Из шкафа извлекла хлеб, нарезала, уложила на плоскую тарелку, поставила на стол. Задумалась. Я подошёл поближе и, чувствуя, как тяжело погнало кровь моё сердце, взял её за руку. Она сразу отдернула, сказала: «Погоди…»– и вышла из кухни. Через минуту вернулась, держа что-то небольшое в закрытых ладонях.

     – Смотри.

     Она разжала ладони. С маленькой иконки на меня кротко глянула «Невеста Неневестная». Так называлась икона. Была такая и у бабушки. Более молодого изображения Богородицы я никогда не видел. Я вопросительно поднял от иконы глаза. Елена Сергеевна тотчас опустила свои, сказала, вздохнув и неопределённо дернув плечами:

    – В церкви была… Купила вот. А зачем?..

    Затем открыла остеклённую дверцу кухонного шкафа, поставила туда, прислонив к стопке посуды, иконку, опять закрыла.

    – Ну, чего стоишь? Садись. Сейчас будем борщ есть. 

      И мне действительно ужасно захотелось есть. Я опустошил одну, вторую тарелку. Сама Елена Сергеевна ела вяло. Взяла кусок хлеба, но так весь и искрошила его помимо тарелки на стол. Опомнилась. «Ой, что это я?» Смела в руку крошки, ссыпала в борщ,  но есть его так и не стала и я всё это тоже проглотил.

     – Ну, наелся?

     – Как дурак на поминках!

     – Да? А ты случаем не знаешь, куда халат из бани делся?

     Я страшно вытаращил глаза.

     – Знаю! Своими глазами видел! Поплыл, было, на ту сторону и утонул!

     – И шлепанцы?

     – Они ещё прежде! Хотели перелететь на ту сторону и не долетели.

     – И ты всё это видел…

     – Своими глазами!

     – Придурок! Чем тебе халат-то помешал?

     – Извини-ите! 

     – Извиняю. И объяснять дальше не надо.

     – Хорошо… Тогда идёмте.

     – Куда это?

     – В зал. Целоваться.

     Она даже головой покачала, не находя слов.

     – А что? – не отставал я. – Вы теперь мне почти жена!

     – Вот именно – почти…

     – Да не совсем, хотите сказать? За чем же дело стало?

     – Ну ты, оказывается, и нагле-эц!

     Я тотчас упал перед ней на колени, обнял:

     – Простите! Простите! Не буду больше! О, если б вы знали, как я вас люблю! Вот я вас увидел, издалека ещё увидел, и точно солнце после долгих вьюг! Знаете, бывает такое весеннее ласковое солнышко! 

     – Нет, ты не наглец, ты – чудовище! Пусти!

     Я отпустил, поднялся с колен и пошёл, было, за ней, но она обронила, не знаю, всерьез или в шутку: «А посуду кто будет за собой мыть?» 

    – Один момент! – обрадовался я. – А полы – тоже? А то я могу! Я, между прочим, всё могу, – продолжал громко, чтобы было слышно в зале, трещать я. – И готовить! И стирать! – тут я выскочил в зал, с готовностью предложил: – А хотите, на руках буду вас весь вечер носить?

     Она улыбнулась, ответила:

     – А не уронишь?

     – Я-а?

     И я, было, ринулся доказывать сие делом, но она остановила меня:

     – Ну-ну! Совсем что ли? Иди, мой посуду, а мне пошить кой-чего надо.

     – А я могу вам нитку в иголку вдевать! Знаете у меня какое зрение?

     – Обойдусь без помощников.

     – А хотите, я вам шарлотку испеку, с яблоками?

     Она даже вроде бы удивилась.

      – Неужто умеешь?

      – Ф-ф!

      И я улетел замешивать тесто. Всё я тут нашёл. И фартук пришёлся кстати. Миленький такой, с красненькими цветочками на белом фоне. Усердно взбивая ложкой в кастрюльке яйца, я громко напевал песню собственного, только сейчас вдруг на ум пришедшего сочинения. Слова только были не мои, остальное – моё собственное, и лилось из самого сердца.

                                    Зацелую допьяна-а, изомну-у как цве-эт!
                                       Пья-аному от ра-адости пересуду не-эт!

                                       Ты сама под ла-асками, сбросишь шелк фаты-ы!

Унесу я пья-аную до утра в кусты-ы! – горланил я на весь дом.
     Последнее двустишье я повторил и в воображении и вслух раз пять. И этим бы не закончил, если б она не крикнула из зала:

     – У тебя что – заело?

     – Вам не нравится Есенин?

     – Твоё пение мне не нравится! Заладил, как попугай!

     – Про кусты-то? А что? Я, может, ни о чём больше сейчас не думаю!

     – Вот идиот-то!

     – Чи-во-о?

     – Ничего! Как там твоя шарлотка?

     – На подходе! Пальчики оближете! Я вам туда подам! Вам с молоком или с чаем?

      – С чаем с молоком.

      – С чаем с молоком – понятненько! Ну? Привыкаете уже ко мне? Нет, честно! Ведь неплохо со мной, верно? Я ведь не только шарлотки могу печь! А хотите, я каждое утро буду вам кофе в постель подавать?

     – Как же ты будешь мне подавать, если ты в другом месте живёшь?

     Я опять выставил свою счастливую физю на обозрение, сказал:

     – Так мы же поженимся!

     – Прекрати.

     Я подошёл к ней. Она, не глядя на меня, ловко строчила на своей ножной машинке, направляя плывущий из её рук материал.

     – Это вы чего такое шьете?

     – Платье на смерть.

     – Кому?

     – А себе!

     – Как это – на смерть? – удивился я. – Вы что, болеете?

     – Почему? Нет. Я и гроб себе закажу.

     – Шутите?

     – Шучу, конечно.

     – Да-а, – рассудил я. – Вот вы шутите, а я даже испугался.

     Она снизу вверх глянула на меня, улыбнулась. И я не выдержал, обнял её голову и, как вампир, жадно впился в её губы. Она насилу оторвалась от меня.

     – Вот бешеный-то! Чего ты ждёшь от «этого», дурачок, ну чего ты ждёшь? Ничего же тебе это не даст, понимаешь? Лучше от «этого» не будет, поверь!

     – Выходите за меня замуж!

     – Опять двадцать пять!

     – Ну выходите! Ну пусть не сейчас, когда-нибудь потом! Я буду верен вам до смерти! Я буду любить вас всю жизнь!

     – Слышала уже! 

     – От кого?

     – От тебя, вчера же. Забыл уже? Все так клянутся, любить всю жизнь, а всё кончается на другое же утро.

     – Это неправда! Может, у кого и кончается, только не у меня!

     Она тряхнула головой, сказала: «Глупый ты ещё», – и опять занялась шитьем.

     – Ладно, не будем спорить! Время покажет! На этом столе накрыть? Скатерть убрать?

     – Как хочешь.

     – Тогда оставлю. Можно цветов принести?

     – Да делай, что хочешь. Вот пристал ещё.

     Я срезал три розы, при этом вспомнил её слова: «Верю, надеюсь, люблю». Поместил их в хрустальную вазу, поставил на середину стола. Шарлотка получилась на славу, пышная, с румяной корочкой. Я скипятил воду, заварил чай. Достал из шкафа чашки. При этом задержал ненадолго внимание на иконе. Чем-то знакомым отозвался в моём сердце этот юный святой Лик. Но я тут же вытеснил из него всё это. «Главное – не думать. Почему? Потому что уже всё произошло! И значит, это судьба». Доводы эти казались мне вполне закономерными.

     Когда стол был накрыт, я снял фартук, торжественно объявил:

     – Княгинюшка, прошу к столу!

     – Стало быть, ты – князь?

     – Увы! Пока лишь только раб!

     – Ну болтун, ну болтун! Ну, девки, держись!

     – Опять? Не стыдно вам? Какие могут быть девки?

     – Вот только про это не надо… Ну давай, угощай. – Она попробовала, покачала головой. – И правда, какое-то чудо! Спиши рецепт. 

     – Зачем? Я вам, когда только прикажете, сразу сготовлю.

     – А ты что, жить тут уже собрался?

     – А что, не пустите?

     – Конечно, нет.

     – А потом?

     – А потом суп с котом… Садись, чего стоишь-то?

     Я присел. Но поскольку желудок мой был заполнен ещё борщом, мне оставалось одно – любоваться. 

     – Ой, а как вкусно-то!.. – говорила она, мило складывая свои красивые губки. Потом задумалась, вздохнула, сказала: – Ты знаешь, меня мучит совесть… – и умоляюще попросила: – Иди к Маше.

     – Не-а, не пойду.

     – Ну почему? Ты же ведь так любил её! Помнишь?

     – Не-а, всё забыл.

     – Правда ли?

     – Я же сказал: вас люблю! Очень люблю! Очень!

     – Ну ладно, ладно! Не будем об этом… Включи телевизор. Может, кино какое кажут.

     Я включил. Кино действительно какое-то казали. Но до него ли мне было? Хотя я и сделал вид, что смотрю на светящийся экран, но ничего, разумеется, не видел.

     Когда попили чаю, перешли на диван. Она, вернее, перешла и села, поджав под себя ноги и облокотившись на подушку. Я присел потом рядом, но не совсем близко, и всё время, пока на экране что-то суетилось, не поворачивая в её сторону голову, чувствовал её волнующую близость и от этого едва переводил дыхание.

     Незаметно стемнело, во всяком случае в комнате. Я осторожно глянул на соседку. Она сладко спала, склонив голову на подушку. Рот её был чуть приоткрыт. Бархат сомкнутых век чуть вздрагивал во сне. Волосы слегка растрепались. И столько было в этой тихой её позе прелести, столько обаяния, что я не выдержал опять, нагнулся и стал целовать ее пухленькие ровненькие пальчики. Она зашевелилась, сонно сказала: «Я сплю?» – и опять закрыла глаза.

     Я поднялся, тихонько предложил ей лечь. Она послушно протянула ноги вдоль дивана, при этом халатик съехал вверх, обнажив её ноги, я тотчас поправил его, она сказала: «Угу», – и положила голову на подушку, повернулась набок. Я сходил, выключил телевизор и, присев на полу рядом, положил голову на диван, совсем близко от её лица. Боже, как я любил в эту минуту каждую его чёрточку! 

     Не знаю, сколько длилось наше такое совместное пребывание, но стемнело уже совсем. Я не мог просто уйти, оставив ее в открытом доме. И будить было жалко, и находиться дольше казалось уже совсем неприличным. Мало ли! Вдруг бабушка пустится меня искать, войдёт, а тут такая картина! Ещё хуже, если появится вдруг отец! Интересно, успела она отшить его или это ещё было в проекте?

     Я осторожно поднялся, склонился над ней и тихо нежно поцеловал в губы. Она тут же обвила мою шею и стала томно целовать. Я осторожно прилег на край рядом. Но она вдруг проснулась.

    – Ой, что это? А, это ты! Что ты тут делаешь? Зачем ты рядом лёг? – и догадалась: – А-а… Прости. Приснилось… Уже ночь? Который час?

     – Мне пора идти, закройтесь. Вы правда, никого больше сегодня не ждёте?

     – Правда. Ни сегодня и никогда. Хватит. Не такая же я… чтобы чужую семью разбивать… С собой как-нибудь справлюсь. Стыдно только людям в глаза смотреть. Правда. Думаешь, я бесстыжая, раз?.. Нет, мне очень и очень стыдно… А ты хороший! Ты очень хороший! И не настолько же я подлая, чтобы вот так вот взять тебя – ам! – и съесть… И не я тебе нужна! Ни во мне твое счастье!

     – Откуда вы знаете?

     – Знаю, миленький, знаю!

     – Как хорошо вы это сказали – миленький! Вы никогда прежде так не говорили!

     – Не говорила. А ты взял и мое сердце растопил… Спасибо тебе, родненький! Бра-атец!..

     – Прекратите! Или я не знаю, что сейчас с вами сделаю!

     – Ничего ты со мной не сделаешь.

     – Почему это?

     – Потому что всё уже со мною, что можно было сделать, сделали. И ничего теперь со мною уже сделать нельзя. Ничего уже не осталось… Пропасть одна… Чуешь?

     Я едва сглотнул слюну. 

     – Что? 

     – Пропасть! Чуешь, слышу, чуешь! Вон как сердечко-то бьётся! Воро-обушек!

     – Перестаньте!

     – Ну иди, ещё разок обниму да поцелую, и ступай, и больше не приходи.

     И она обняла и поцеловала меня. Спросила:

      – Красивая я?

      – Да!

      – Только замуж вот никто не берёт. Этого хоть сейчас всем подавай, а замуж никто не берёт.

      – Как это – никто? А я?

      – Ты! Ты глупый ещё… Какой из тебя жених? Ладно, не обижайся, ступай…

     – Можно я ещё посижу? Тут, на полу, рядом?

     – Да сидел уж… Сам же говорил, домой пора. Иди. Я сейчас встану и за тобой закроюсь.

     – Закройтесь тогда сразу, чтобы я видел.

     – Хитришь?

     – Нет.

     – Ну пойдём.

     Но я хитрил. В темноте коридора я опять обнял её и стал жадно целовать. Она почти не сопротивлялась, только шептала: «Что же ты со мной делаешь, негодник? Пусти, ну пусти же… Всё, всё, хватит…»

     – Только пообещайте.

     – Чего ещё?

     – Что не прогоните меня завтра. Я без вас уже не могу. Я умру. Я покончу с собой!

     – Ну вот ещё!! Этого ещё не хватало! Ладно уж, приходи… Только ещё больше же измаешься. Не видишь разве, чад это, чад? 

     – О, нет! Нет! До завтра!

     И я вышел на улицу, но тут же опять приоткрыл дверь, сказал: «Люблю!»

     – Тише! Вдруг кто услышит?

     – Пусть! Люблю! – сказал я громко, и дверь передо мной с шумом захлопнулась.

     И тут, чего я никак не мог вообразить, прямо за калиткой я увидел знакомый силуэт. Да, это была Маша! Я подошёл, открыл калитку. Маша смотрела на меня каким-то сочувственно-укоризненным взглядом. Затем покачала головой, сказала: 

     – Другое, да?

     Я ничего не ответил и прошёл мимо. Нет, конечно, во мне что-то дрогнуло. Но, думаю, это была не прежняя любовь, а всего лишь жалость.

     – Никит?

    Я не узнал её голоса, столько в нём было обиды, боли. Я обернулся.

     – Что?

     – Ничего!  

     И она побежала по тускло освещенной улице, в конце которой я увидел три фигуры – Леонида Андреевича и Любы с Верой. 
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     Бабушка встретила меня с затаённой обидой, на разговор не шла, на шутки не отвечала. Даже поесть не предложила. Отца дома не оказалось. «Неужели опять пьют?» И хотя было поздно, я позвонил Лапаевым. Трубку опять взяла Варвара Андреевна, сказала: «Весь день похмелялись, и теперь опять дрыхнут. Все нервы мне уже вымотали». 

     В некотором смысле я был рад. Во всяком случае, можно было спать спокойно, не надо было никого караулить, ни за кем следить. И всё бы ничего, да застряло перед глазами Машино лицо. Такое жалкое-прежалкое… Я даже поморщился. Постарался об этом не думать. Но то одно, то другое само собой всплывало в памяти, тревожило совесть.

     «Да, но теперь уже действительно все…» – сказал я себе и другие, более сильные и волнующие воспоминания захватили моё сердце.

     В эту ночь со мною опять чуть не случилось «это»… И опять вся ночь прошла в поисках укромных мест. На этот раз разбудила меня бабушка. От двери окриком. И сразу объявила, что я «сию же минуту» должен ехать к Лапаевым и «хоть в стельку пьяного, а притащить отца домой».

     – Завтра Наташа приезжает, а он что творит! Стыд! Стыд! А ещё профессор! 

     За завтраком я как бы между прочим поинтересовался, где бабушка вчера весь день была.

     – К батюшке Григорью ездили.

     – С кем?

     – А ты не знаешь с кем?

     – Ну, и?..

     – И, и! Ешь и ступай, давай!

     – А за что ты на меня так взъелась?

     – А ты не знаешь?

     – Не знаю, – нарочно соврал я.

     Она подержала меня под своим укоризненным взглядом, сказала:

     – Всё, поел? Ступай и без отца не возвращайся!

     – А деньги на такси? Не на общественном же транспорте в таком состоянии ехать?

      Она задумалась, спросила: «Сколь надо?», – и, узнав, возмущённо покачала головой: «Креста на них что ль совсем нету?» Но пятёрочку с полтинничком всё же вынесла, сунула мне, как попрошайке, и выпроводила за порог с тем же наказом.

     Утро было свежее. Улица по-воскресному совершенно пуста. Я глянул на соседские окна, сколько было возможно и доставал глаз в огород – никаких признаков жизни. «Спит еще?» И от одного только воспоминания об этом взволновалось моё сердце. 

     На трамвайной остановке я столкнулся с Леонидом Андреевичем. Он неохотно поздоровался со мной, отводя в сторону глаза, сказал:

     – За билетом еду. Уезжать собралась.

     Я всё понял и промолчал. Стоять рядом было уже неудобно. И я подумал, что Леонид Андреевич сейчас от меня отойдёт, но он вздохнул, и спросил: 

     – А ты хорошо подумал?

     – О чём?

     – Обо всём… Зачем тебе эта?..

     Меня бросило в жар. Особенно неприятно для самолюбия прозвучало  небрежное «эта». Я не знал, что ответить, и опять промолчал.

     – Ну, смотри, парень, смотри, тебе жить…

     И он, было, отошёл, но тотчас вернулся, взволнованно, с обидой в голосе сказал:

     – Такую девку на какую-то… сучку променять!

     – Заткнись!

     Он даже опешил, столько в его глазах появилось удивления.

     – Вон даже ты как! Ну-ну! Спасибо, спасибо!

     И он обиженно отошёл от меня подальше.

     Меня тоже разбирала обида. Не за себя, за Елену Сергеевну. Уж про кого, про кого, а про неё такое сказать, а тем более слышать было просто из ряду вон. Никто и ни в чём не мог у нас её упрекнуть. Да, вдова, да, молодая, да, красавица – но ни разу, ни одного ухажёра она после смерти мужа не привела к себе в дом, ни с кем ни разу не прошлась под ручку по улице. Вообще жила, можно сказать, затворницей. Работа, дом, шитво. Даже в клубе нашем ни на одном вечере, ни на одном концерте ни разу не была. И в художественной самодеятельности никогда не участвовала, хотя Леонид Андреевич через маму несколько раз зазывал её. «Ну какая, – смущённо отвечала всегда, – я певица? Нет, извините, нет. Я уж так…» И я даже больше могу сказать: и в городе ни с кем она не встречалась. Посягатели, конечно, были, но как она сама вчера сказала лишь для «этого», а ей только «этого», очевидно, было не надо. Поэтому слова Леонида Андреевича, хоть и в обиде за племянницу сказанные, не могли не возмутить меня. Тем более после всего, что между нами в эти дни было. Последней близости, понятно, между нами ещё не было, и, скорее всего, и впредь, во всяком случае до женитьбы, чего я страстно желал, быть не могло, но это нисколько не умаляло ни моей любви, ни моего уважения к ней. А что было у них с отцом,  после того, как она дала мне понять «почему» всё это произошло, разве могло иметь какое-нибудь значение? Не все ли мы немощны? И тот же Леонид Андреевич хотя бы в своей склонности к вину? Так что Елену Сергеевну я оправдывал полностью. Более того! Она была для меня всех лучше, всех чище на свете!

     Одно только удручало меня. Окончательный ли у них разрыв с отцом? И если да, не повторится ли опять всё это потом? Ведь так слаб, так коварен в этих случаях человек! Взять хоть, к примеру, меня. Разве я способен, хотя бы и из-за этого, утопиться или ещё что-либо сделать с собой? И нет же, нарочно пугал, говорил эту чушь, лишь бы достичь своего, лишь бы иметь возможность быть с нею наедине! О, эти её поцелуи! А руки! Нет, тысячу раз прав Есенин! «Руки милой – пара лебедей!» И всё, всё остальное – такое трепетно нежное! Так и хочется, так и тянет во все это провалиться совсем!

     Да, но как отреагирует на моё появление отец? Что скажет о моей выходке на выставке? Уж не тогда ли у них произошёл окончательный разговор?.. И, припоминая слова Елены Сергеевны, я пришел к выводу, что это так. Значит, отцу известно, что я уже знаю всё. Но это бы еще ничего, а вот догадывается ли он о том, о чём догадывалась, видимо, бабушка, знает Леонид Андреевич, сёстры Панины, Маша? И если да, как нам смотреть теперь друг другу в глаза? А если он узнает большее? Что будет, когда он спросит (а рано или поздно это все равно будет), что я намерен делать, и я заявлю – жениться? А мама? Что скажет на всё это она? И только представив её реакцию, удивление, испуг, на меня накатила жуть! И потом, выдержу ли я всё это, останусь ли, как страстно обещал Елене Сергеевне, твёрд? И вот чего-чего, а представить из нас молодую супружескую пару, особенно в присутствии родителей, я не мог. Это было просто нереально… Но почему, почему? Неужели только случившееся с отцом тому было причиной?.. Ведь понимал же я, что нет, что не только это, и даже не столько это, сколько то, что, как говорят кинорежиссеры, остаётся за кадром или, как выражается бабушка, «творится в мире ином»… И что же мне делать? Не любить, не видеть, забыть? Да это всё равно, что не жить! Как это можно теперь, после всего что было, не любить, не хотеть видеть, а тем более забыть эти губы, эти руки, эти глаза? Да я с ума сходил от одного только воспоминания всего этого!..

     Такая, в общем, буря сопровождала меня весь путь до улицы Минина, где в добротном сталинском доме, в просторной квартире с высоченными потолками, с отдельным (20 метров дополнительных рабоче-крестьянским писателям на это полагалось) кабинетом, меблированным под классика, проживал Анатолий Борисович, друг, а теперь ещё и собутыльник отца. Собутыльничество было в их дружбе не главным, но неотъемлемым атрибутом не таких уж и частых встреч. Пили только по поводу, без повода вообще, по крайней мере за всю мою сознательную жизнь, ни разу. Но если, как говорится, дорывались, то пили по-русски, правда, пока что ещё не до чёртиков, но чем, как говорится, эти «чёртики» не шутчт. Долго ли, как уверяла бабушка, «до греха»?

     У Лапаевых я несколько раз бывал. Была у них дочь-красавица, старше меня года на полтора, даже «здасте» мне ни разу не сказавшая. Выглянула, помнится, только раз из своего чулана (это я из злости так выразился, чуланчик тот был ой-ёй-ёй), пыхнула, как автоген, когда его только поджигают, жутью своих глаз и своенравно хлопнула дверью: ко мне, дескать, вам доступа нет. Подумаешь! Больно, чай, надо! И я не интересовался ею больше. Теперь её, кажется, спихнули какому-то будущему очкастенькому профессору, у которого папа был для наших краёв почти как папа римский для краев ихних. 

     Отворила передо мной апартаменты Варвара Андреевна. Без женских художеств она тянула даже на красавицу. Завидев меня, невесело улыбнулась, сказала:

     – Надеюсь, не компанию приехал составить?

     – Я не пью.

     – Ага. Мимо льёшь. Видела. 

     – Ну! То особый случай!

     Она уже несколько теплее улыбнулась, сказала, вздохнув: «Проходи». И я пошёл за ней следом. Путеводительница сопроводила меня на кухню, обернувшись, сказала: «Во, полюбуйся! А?!»

     Пока я любовался на отцов дружных семейств, сидевших за небольшим кухонным столиком друг против друга, в компании ополовиненной бутылки водки и немудрёной закуски, Варвара Андреевна шумела водой и гремела посудой в мойке. 

     Анатолий Борисович, мутно глянув на меня, поскрёб щетину и молча указал на третий стул. Отец на моё появление никак не отреагировал, но щетину поскрёб тоже.

     Я присел к столу. Мне сразу налили. Я кашлянул – и залпом хлопнул стопку. Анатолий Борисович поднял большой палец вверх. Отец, как римский император, вниз. Правда, над своей стопкой, и Анатолий Борисович понял это по-своему, налил ему ещё. Потом себе и чуть-чуть мне.

     – Жалко, да? – съязвил я.

     У Анатолия Борисовича сами собой удивились брови и губы, и он долил мне до полной. Отец скосился на меня. И я назло взял и хлопнул.

     – Хоть бы подождал, – урезонил меня Анатолий Борисович. – Хоть бы для приличия спросил – за что?

     – А вы за что до меня пили? Вот и я за это.

     Рот у Анатолия Борисовича опять сам собой поехал на сторону. Вообще, надо сказать, у пьяных людей на лице всё само собой происходит, без всякой связи с тем, что внутри. Это уже моё личное наблюдение.

     – Ну, а мы, Лёша, с тобой – за что?

     – А ни за что. Просто так.

     – Не-э, просто так алкаши только пьют, – возразил Лапаев.

     – А вы кто? – поинтересовалась Варвара Андреевна.

     Вопрос был оставлен без внимания. И это тоже один из признаков особенного внутреннего состояния пьяниц. Им говорят, а они будто бы ничего не слышит.

     – Тогда… за всё! – сказал отец.

     – За всё сразу? – удивились брови и рот Анатолия Борисовича, а вот глаза при этом грустили.

     Отцова голова чуть не ударилась о стол.

     – Ну, давай!

     И они хотели выпить, но уже мой рот возопил: 
     – А мне?

     – Сам себе наливай, у нас руки заняты.

     Я согласился, налил и почти вместе с ними хлопнул. Поскольку я ещё не закусывал,  меня сразу потянуло на покаяние.

     – Варвара Андреевна, – сказал я. – Это я, чтобы им меньше досталось. Завтра мама приезжает. Вызовите, пожалуйста, такси. Вот деньги.

     – Откуда у тебя деньги? – спросил кривой рот и брови отца, а вот глаза никуда не смотрели и ничего в них не было.

     Я сказал откуда, и решительно вырос над столом.

     – Всё! Собирайся! Едем!

     И плечи отца согласились, хотя рот при этом был недоволен.

     Такси прибыло скоро, о чём известил телефонный звонок. Все пошли нас провожать. Отца усадили на заднее сиденье, я с тремя бутербродами с дефицитной колбасой, устроился впереди. Шеф спросил, куда ехать, и мы помчались. За окнами летевшего автомобиля в это время что-то происходило, но я был занят бутербродами, а точнее, сжомкал сначала очень вкусную дефицитную колбаску, ну, а хлеба я и дома наемся. 

     Когда меня потянуло петь, таксист попросил приоткрыть окошко. «А то, – сказал, – на уши давит». А вот сама песня ему понравилась. Про любовь. Сейчас.
     Мальчики и девочки по уши влюблённые

     Старикам и дворникам покоя не дают!

     И так, надо сказать, эта дрянь ко мне привязалась, что даже таксисту, наконец, надоело слушать.

    – Хорошая, вообще-то, песня, – перебил он и спросил: – А ещё

какую-нибудь знаешь?

     И я запел:

Я был у ней, на прелесть злата

Клялась меня не променять,

Ко мне лишь страстию пылать,

                                                           Меня любить, любить как брата!

Я бы-ыл у ней, она сказала:

«Люблю тебя, мой милый друг!»

Но эту тайну от подруг

Хранить мне строго завещала!

      – Ну как?

     – Да-а! Я ещё такой не слышал! Ты что ль сочинил?

     – А что – не похоже? – слукавил я.

     Он неопределённо пожал плечами. И я не стал его разубеждать. Пусть сомневается. На то и жизнь, чтобы всегда и во всём сомневаться.

     У родной калитки я попросил притормозить, достал пятёрку, деловито сказал: «Держи, шеф. Сдачи не надо».

     – Какая сдача? – возразил он. – Посмотри на таксометр.

     Я из любопытства глянул: «3-50».

     – Ну и чего?

     – Чего! Рупь двадцать за вызов. А назад я  на воде поеду?

     – Это уже меня не касается.

     – То-то и оно! Знал бы, не поехал!

     – Извини, шеф, ничем помочь больше не могу. А хочешь, оставайся у нас ночевать.

     – Шутник, да, шутник?

     И он дал по газам. Задние колёса засвистели. Машина унеслась. А мы с отцом почти в обнимку (я его еле растолкал), как выражаются дружественные народы, «пишлы до хаты».

     Бабушка приняла с рук на руки своё ненаглядное чадо и повела отхаживать, а я теми же стопами направился к Елене Сергеевне. Но она, открыв дверь, сразу поморщилась и заградила мне дорогу.

    – Опять? И что только за радость?

    – Абсолютно никакой! – подтвердил я. 

    – А чего тогда?

    – Увы! Жизнь принудила!

    – Вот и иди, спи.

    – Не пустите? 

    Она покачала головой.

     – А поцеловать на прощание? Знаете, как хочется? Всё утро об этом только и мечтаю!

     – Обойдёшься. И вообще – хватит!

     – Что – хватит?

     – Все это безобразие. Хватит.

     – Я не понял.

     – Ладно, иди спи.

     – Не поцелуете?

     – Нет.

     Я вздохнул, грустно спросил: «Ну что я теперь буду дома делать?»

     – Спать. Хорошенько выспись. Это всё, что могу посоветовать.

     – Ладно, – неохотно согласился я. – А завтра?

     – До завтра дожить ещё надо. Ну всё, ступай.

     И хотела закрыть дверь, но я сунул ногу.

     – Нет, вы скажите – до завтра?

     – До завтра, до завтра…– чтобы только отвязаться, сказала она.

     И я побрёл домой. Кто бы знал, как одиноко было мне теперь в этом яростном мире. Хотя почему же в яростном? Солнце, облачка, птички и всё такое было, как и всегда, без всяких признаков ярости. И всё же ярость во всём этом благолепии присутствовала. Ярость неблагополучного одиночества. А я был в ту минуту так одинок, как никогда, наверное, в своей жизни. Хладом одиночества пахнуло и от Елены Сергеевны. Не думаю, что только вино было тому виной. Вино вином, а вина виной. А именно она, вина, я это понял, и была всему виной. Грустно жить на этом свете без надежды! А она-то как раз и ускользала из моих рук.

     Бабушка всё возилась с отцом, всё никак не могла раздеть его и уложить в постель. Я «пособил» ей. Всё это я сопроводил стихотворным каламбуром:
Коль приведут мужа пьяного встельку –

Быстро его уложи ты в постельку!

Сама у кровати на стуле поспи,

А утром его поскорей похмели.

А ежели муж не пришёл ночевать,

Не надо в измене его объвинять.

Ведь женщин в союзе побольше мужчин,

Поэтому нет для разводов причин.

     – Ещё чего скажешь? – выслушав всё это, сурово спросила бабушка.

     – А этим уже всё сказано. Остаётся, как пророчеству, внимать.

     – Иди-ка сам проспись. Нализался тоже, и-эх!

     – И где тебя говорить учили? Нализа-ался! Что это за словечки?

     – А то! Пьянчужки несчастные!

     – Не спорю, счастья в этом никакого, а вот от несчастья помогает.

     – И какое же это у тебя несчастье? – тотчас насторожилась она. 

     Я не стал её лишать последней надежды, сказал:

     – Да есть одно…

     – Что, проворонил? Говорила тебе…

     – Ну-ну-ну! И так голова пухнет от забот! Ладно, поехал я.

     – Куда это ещё?

     – В опочивальню. А ты что подумала?

     – Ну это ладно.

     Удаление моё, к сожалению, никого в этом мире не огорчило. И удаляться-то, в общем-то, не хотелось. А хотелось другого, противоположного и, казалось,– навеки! И вот я спрашиваю себя: «Неужели и это – всего лишь мечта?» А где же тогда настоящее, где явь?.. Трудно мне было, заволоченному всем этим туманом, во всём разобраться.   

     И поэтому, лёжа на диване, я продолжал по-прежнему мечтать. Хмель гулял сам по себе, мечты мои – сами по себе, а я – сам по себе. Какие же все-таки невыносимые страдания доставляла разлука! Все мои мысли, все мои чувства и желания были там, а недвижное тело тут, на этом ненавистном диване. «Нет, я не доживу до завтра. Высплюсь хорошенько, искупаюсь в озере и уйду к ней на всю ночь. Без всяких двойных смыслов. Просто проведу рядом с ней всю ночь, утром приготовлю ей завтрак, подам в постель, как говорил, кофе, провожу на работу. Не по улице, а до порога. А потом потихоньку переберусь к себе. Влезу через окно. А ещё лучше, скажу, что уехал на рыбалку. Когда стемнеет, причалю к её мосткам. Постучу в окно. Она откроет, удивится. Я всё объясню, и она пустит меня. На всю ночь! Да-да, так и будет», – и я в предвкушении счастья закрыл глаза.
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     Сон мне приснился на этот раз ужасный. Я был без трусов среди толпы. Все украдкой и с недоумением посматривали на меня, и мне было очень стыдно. Самое главное, я не мог понять, каким образом, выходя из дома, я, надев рубашку, пиджак, даже не заметил, что вышел не только без брюк, но и без трусов. Как это так получилось? Такой выходил от этой оплошности срам, так было стыдно! Все смущенно отворачивали от меня глаза, а я не знал, куда спрятаться, куда деться, и стыд всё жёг и жёг меня…

     Когда я, наконец, вскочил, было уже темно. В доме, очевидно, все спали. Я поднялся, потихоньку вылез в окно и побежал на озеро умываться. На мостках я разделся донага – звёздная же ночь на дворе и никого вокруг нет – и потихоньку вошёл в воду. Нырнул. Под водой было чудесно. Я открыл глаза, как делал это иногда днём, и ужаснулся. Чёрный, осязаемый живой мрак разверзся передо мною. Я быстро вынырнул, протёр глаза. Небо было удивительно звёздное. Перевернутый большой ковш был почти над самой головой. Блестел узкий месяц. 

     Тут, показалось, стукнула дверь. Я насторожил слух. Стук повторился. Точно, у Елены Сергеевны! Я подплыл к её мосткам, осторожно вышел на берег. Прокравшись поближе к дому, я встал за углом. До слуха донесся едва уловимый разговор, но голоса я узнал сразу. Один из них принадлежал отцу.

     – Не знаю, смогу ли я всё забыть…(не разборчиво) любить… Может быть…(не разборчиво) моё счастье… 

     И тут я нечаянно уронил поставленное на стопку кирпичей ведро. И уже через несколько секунд был под водой. На своих мостках отдышался. Затем быстро оделся и тою же дорогой вернулся к себе в комнату. Тут же разделся и лёг в постель. Одно теперь меня могло выдать – сырые волосы. Но я надеялся всё же, что отец, если и заглянет, не станет подходить ко мне. И как я ошибся!

     Вскоре послышались его шаги, дверь отворилась, и он первым же делом  подошёл и потрогал мои волосы. Затем присел на стул у письменного стола, сказал:

     – Поговорим?

     Я, не шевелясь, ответил:

     – Поговорим.

     – Следишь, значит.

     – Значит.

     Томительное молчание.

     – Осуждаешь?

     – Нет.

     – Почему?

     – Понимаю.

     – Даже?

     Я не отозвался на иронию. Если говорить, так давай без шуточек.

     – Видно, я чего-то не понимаю…– сказал он.

     Я опять промолчал.

     – Может, объяснишь?

     – Нет.

     Он удивлённо: «Нет?» И после долгой паузы: «Ну хорошо… Понимаешь – и это уже хорошо. Завтра приезжает мать…»

     – Знаю. Не беспокойся.

     – Ладно…– и всё же прибавил: – Только впредь этого не надо.

     – А что, будет ещё и впредь?

     – Не цепляйся к словам.

     И он вышел. Явно, он ни в чём не раскаивался, не чувствовал себя виноватым. И мне стало обидно за маму. Интересно, догадается ли она? Вообще, способны ли женщины сами собой обо всём этом догадываться? Но тут было, видимо, что-то большее, судя и по подслушанным мною словам, и по отцову поведению. «Неужели – любовь?» Меня даже в жар бросило. Не от страха, от ревности. И всё же Елена Сергеевна была – чудо! Для кого-то, для мамы или бабушки, например, может, и чудовище, но для меня – чудо! Ясно, что она не допустила до себя отца. И это казалось мне большой её победой! А победителей, как известно, не судят!

     Дождавшись, когда в доме опять угомонятся, я украдкой потащился к Елене Сергеевне. Даже если и не пустит, хоть узнать не терпелось, действительно ли у них всё кончено, как сообразил я. 

     Не знаю, который был час, я не посмотрел на будильник, и не всё ли было равно. Главное, была ночь и ни одной души вокруг. Подойдя к двери, я осторожно позвонил. Не в окна же было стучать! Через минуту позвонил ещё, уже требовательнее. И буквально тут же слева от меня распахнулось окно, и я услышал заспанный её голос: «Ты что ли?»

      Я подскочил к окну, взялся за косяк рамы, встал на каменный выступ фундамента и, поднявшись, оказался прямо против её лица. Она была в одной ночной сорочке, волосы на роспуск, в общем, сама прелесть.

     – О, Господи! – выразила она своё удивление.

     Я жадно чмокнул её в щёку, спросил, можно ли мне войти. И не дожидаясь ответа, забрался в дом. Тут же прикрыл за собой окно, сказал:

     – Чтобы не подслушивали.

     Она сладко зевнула, потянулась, сложив за головой руки. И я готов был уже обнять её, но она тут же предупредила:

     – Вот этого только не надо! Слушаю. Притащился чего? Мы же договорились!

     – Да вы ложитесь, чего стоять-то? А я вот сюда, на стул сяду. Видите, на каком большом расстоянии от дивана? Ложитесь.

     Она послушно легла, накинула на себя и натянула до подбородка простыню.

     – Я всё слышал…– сказал я. – Не специально, так получилось. Я плавал. Слышу, у вас кто-то в дверь легонько так – стук-стук… Мало ли чего… Пошёл посмотреть. И подслушал. Немного, чуть… Так у вас правда – всё?

     – Правда.

     Как мне хотелось её за это расцеловать! Но я же дал обещание, я держал мужское слово.

     – Всё? – спросила она.

     – Нет. Скажите… вы любили его?

     – А это тебе зачем знать?

     – Значит, любили. А он вас?

     – Тебе что, делать больше нечего?

     – Значит, тоже любил.

     – Идиот!

     – Я не идиот, я сам не знаю, кто я… Вот вы сказали, «идиот» – обидно должно быть, верно? – а я даже ни капельки не обиделся. Мне от вас ничего не обидно. Разве это не любовь? Почему вы молчите? 

      – Да потому, что с тобой бесполезно разговаривать. Ругаешь тебя, ты счастлив, ласкаешь, ты опять счастлив.

     – А вы хотите, чтобы я был несчастлив? 

     – Ничего я не хочу. Шёл бы ты, а?

     – Разве я мешаю вам спать? Спите на здоровье.

     – Как же, заснёшь тут!

     – А знаете, когда я бываю несчастлив?.. Когда вас нет рядом… Вы вот гоните меня, а знаете, о чем я недавно мечтал? Что приду к вам, вы будете спать, а я буду сидеть на полу, как тогда, у дивана и смотреть на вас. Всю ночь! А утром сварю и подам вам в постель кофе… Думаете, мне только «этого» надо? Нет, мне, может быть,  «этого-то» как раз и не надо… Вспомните, сколько мы с вами знакомы! Ведь вы про меня знаете всё! И я про вас… если и не всё, то очень много… И почему я не родился в Сусумане? Я бы с самого детства, со школы любил вас! Вы смеетесь? Да?

     – Нет, слушаю… твой бред.

     – Это не бред, Елена Сергеевна, это я пытаюсь рассказать вам о том, что я чувствую к вам… Простите, что невнятно, может быть, говорю, плохо объясняю… Но если бы вы только могли представить, что испытываю я к вам! Не знаю, может быть, это и неприятно, когда тебя так любят, меня во всяком случае, ещё никто так не любил, и таких слов ни разу не говорил… Не знаю, может это и неприятно… Но я не могу не говорить… Я каждую чёрточку вашего лица люблю, так мне всё в вас мило, даже когда вы бранитесь!

     – Ты еще не знаешь, как я могу ругаться.

     – Надеюсь, что никогда и не узнаю. Не дам к тому повода. 

     – Прямо какое-то кино! Ничего интереснее в жизни не видела!

     – Опять смеётесь? Смейтесь, смейтесь… А я вам это всё равно докажу! Я вот сегодня подумал… Я вот что подумал… Когда в трамвае к Лапаевым с утра ехал. Конечно, вам… а может быть, и мне было бы стыдно явиться перед всеми в образе жениха и невесты…

     – Во-от! Наконец-то!

     – Не говорите так! И в конце концов мы можем уехать! Вы скоро переедите, а там кто нас знает? Я работать пойду…

     – А учиться что, бросишь?

     – На вечернее отделение могу перевестись, если вам так надо.

     – А тебе уже нет?

     – Мне всё равно. Лишь бы вы были рядом, и были счастливы!

     – Значит, спать ты мне сегодня не дашь!

     – Почему? Спите… Я могу и молча сидеть. Буду сидеть и на вас глядеть, а вы спите.

     – Никит, прошу тебя – иди домой? Представь, если тебя хватятся, что подумают? Не хорошо же, верно? Иди… И не думай ни о чём… Я же говорила тебе, помнишь? Люблю я тебя, даже очень! Да, видно, не судьба! 

     – Ну почему, почему? – воскликнул я.

     – Э-эх ты-ы – почему-у! Неужели ты так ничего и не понял?

     – Что, что я должен ещё понять? 

     Она села на диване, нервно поправила волосы.

      – Да это же ты и толкнул меня к нему!

      – Я?! 

      Но я уже и сам понимал, что это так, что причиной всему были мои откровенные разговоры. И я спросил тихо, едва переводя дыхание:

     – А если бы не появилась Маша, вы бы...

     – Да! Да!.. – почти выкрикнула она. – А теперь уйди! Не могу я! Пожалей меня! Пощади!

     – Хорошая вы моя, милая вы моя!..

     Она зажала уши руками.

     – Всё! Всё! Ни слова больше! Уходи! Сейчас же!

     – Через окно?

     – Через окно! 

     Я встал и хотел уже пойти к окну, но не выдержал, повернулся и бросился к ней в объятия. Это было настоящее безумие. Мы точно прощались навек. Обнимались, целовались, плакали… Не буду описывать бессмысленные наши слова, которыми сопровождалось это безумие. Но до последней близости дело всё же не дошло. Да и не стремился я к этому. Но больше всего, конечно, боялась этого она.

     Не знаю, сколько длилось это наше безумие, оба мы были пьянее вина. И отстранились друг от друга с трудом.

    – Не приходи больше, – шептала она, крепко держа меня за руки и не допуская до себя.– Не придёшь больше, нет?

    – Приду.

    – Знаю. Только дай слово. Теперь, прямо сейчас дай слово: что больше никогда, – я недовольно дёрнулся, – ну-у… до тех пор, пока будет можно, потом, когда-нибудь потом, в будущем… ты больше не прикоснёшься ко мне… Ведь жили мы прежде, не прикасаясь друг к другу, верно?

     – Хорошо! Только и вы дайте слово, что дождётесь меня… когда, по-вашему, будет можно…

     – Я не могу тебе этого обещать.

     – Почему?

     – Потому что я уже совсем скоро буду старая… И представь, как горько будет мне, когда ты, наконец, это поймёшь – а ты поймёшь, не спорь! – и с чем я тогда останусь?

     – Уверяю вас, этого никогда не будет! Никогда! Кля…

     – Не клянись, не надо! Давай так… Пока ты учишься – ладно?

     – Честно?

     – Могу даже перекреститься, хочешь? Я умею. Ты думаешь, я не умею?

     – Раз в церкви были и иконку привезли, значит, умеете.

     – И еще… Не будем друг на друга держать обид. Что бы не случилось. Хорошо?

     – А что может случиться?

     – Всё может случиться. Как Анастасия Антоновна говорит? Человек предполагает, а Бог располагает.

     – Я буду за вас делать по сорок поклонов каждый день!

     – А это ещё зачем?

     Я объяснил, что так отец Григорий посоветовал. Она внимательно выслушала, сказала:

     – Да! И я тогда тоже. И уж совсем будет не обидно, да?

     – Да!

     Она улыбнулась. Я спросил: «О чем вы?»

     – Я с тобой, как будто в юность вернулась! Смешно даже… Будто мне не двадцать восемь, и не вдова я, а твоя одноклассница!

     Я заплакал, опустился перед ней на колени и стал целовать ей руки.

     – Спасибо! Спасибо вам за всё!

     – И тебе спасибо, хороший ты мой мальчик! Ну, а теперь всё, иди… И помни наше обещание!

     Я вылез из окна, она сразу затворила створки и заперла их. Я послал ей воздушный поцелуй, но она лишь задернула тюль.

     – Ну, наконец-то!

     Я думал, сердце моё разорвётся. Уж кого я никак не ожидал, так это отца! Очевидно, всё это время он стоял под окнами, а может, и заглядывал даже в них, а когда я полез назад, отошёл к углу дома. 

     Отец смотрел на меня, я ему под ноги. Дар речи ко мне не возвращался.

     – Идём, – сказал он и первым вышел в калитку.

     Выходя за ним следом, я обернулся. Елена Сергеевна, очевидно, наблюдавшая за нами из окна, опять тотчас задвинула занавеску.

     – Прямо, как у Тургенева…– сказал отец. – Припоминаешь?

     Я упрямо молчал. 

     – Может, всё же поговорим?

     – Что ты от меня хочешь услышать? – выцедил я.

     – Главное. Что у вас с ней?

     – Только не то, о чём ты думаешь!

     Он недоверчиво покосился на меня.

     – Честно?

     – Честнее не бывает! 

     – И-и… что ты там тогда делал до этих пор? Знаешь хоть, который час? Скоро светать будет! Так что вы там делали?

     – Я же сказал, совсем не то, о чём ты думаешь!

     – Заладил своё! Да, я тебя не об этом спрашиваю!

     – А о чём?

     – Ну, хорошо – не было, и это главное. Это уже радует. И делает ей честь.

     – Только судить не тебе!

     Он опять покосился на меня. Конечно, он меня любил, переживал за меня, это было ясно, но эти расспросики меня просто убивали.

     – Ты знаешь, – сказал он, когда мы подошли к дому и сели на ступеньки крыльца, – я хочу попросить у тебя прощения.

     – За что?

     – Мог бы и сам догадаться.

     Я, конечно, догадался, но из вредности всё равно сказал:

     – А я вот не догадываюсь.

     – Ты думаешь, мне легко? Думаешь, я не люблю маму?

     – А чего тогда там в сарае шептал?

     Он опять покосился на меня, но теперь уже с удивлением.

     – Н-да…– и всё же стал обьяснять: – Шептал же я вот зачем… Чтобы врага себе на всю оставшуюся жизнь не нажить – это понятно?

     – Нет. 

     – А говоришь, взрослый… Как же ты не понимаешь, что «нелюбви» женщины не прощают, что для них самое страшное оскорбление, когда им в таких случаях говорят, что их разлюбили, что их не любят уже?..

     Я задумался, правда, уже о своём, спросил:

     – Только – говорят?

     – Или делают вид, или на деле показывают – это всё равно… А ты почему спрашиваешь?

     Я неопределённо дёрнул плечами. И отец сразу догадался.

     – Знает?

     – Кто?.. – даже вздрогнул я и тут же признался: – Да! Видела даже.

     – Она тебя любит?

     – Не знаю. Мы не говорили об этом.

     – Напиши ей, объясни всё…

     – Что – всё?

     – Что сочтёшь необходимым. Но напиши обязательно! Нельзя так ранить любящие нас сердца!

     Он так проникновенно это сказал, что я даже заплакал, как маленький, ткнулся ему в грудь, примирительно сказал:

     – Какой же ты хороший, пап! Прости! Прости!

     Отец потрепал мои волосы и сказал сдавленным голосом:

     – И ты для меня тоже… всё… Вы все…– и, вздохнув, прибавил: – Ну, пошли что ли? Спать? 

     С этого разговора, с этих моих слёз и началось, думаю, моё медленное, мучительное выздоровление или отрезвление. 
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     Уже светало, и где-то отдалённо закликали зарю петухи, когда мы поднялись с крыльца. Я глянул на подёрнутую легким туманцем соседскую калитку, и сердце заныло во мне. Тогда я ещё не понял, отчего, только вздохнул и вошёл следом за отцом в дом.

     Бабушка уже хлопотала на кухне, и это было понятно, сегодня приедут мама, Митя и ей хотелось их повкуснее накормить. На отца, на меня она посмотрела приветливо, улыбнулась о чём-то своём, и я подумал, что у меня самая славная бабушка на свете. Конечно, в первую очередь её хлопоты были достойны уважения, но меня более всего поразила её улыбка, я даже догадался, о чём она улыбалась. Поди, всю ночь, как и все эти дни, опять молилась, а теперь думала: «Вымолила-таки». Она хоть и нечасто, но всё же выражалась так иногда. Не буду врать, что вполне был с этим согласен, и что не было во всём этом никакого, скажем, усилия с моей или отцовой стороны, но и оспаривать не буду. Если всяк дурак сходит с ума по-своему, то и обратный процесс выздоровления у каждого по-своему же совершается. И на это необходимы немалые усилия. Сама же сто раз говорила, что «Господь в рай силом никого не возьмёт». До рая, по крайней мере, мне было, конечно, ещё далеко, но я и не задавался тогда такой большой целью. Очевидно, это предлежало у меня впереди, как легло, наконец, пред Филиппом Петровичем и воочию стояло перед бабушкой. Словом, не до этого мне ещё тогда было. 

     Отец сразу ушёл к себе, и я слышал, как он укладывается спать. Бабушка все хлопотала. Руки её, обнажённые по локоть, были в муке. Она месила тесто, а губы её вторили словам молитв. Я знал эту бабушкину привычку – всегда, чтобы ни делала, про себя молиться. Один раз даже спросил, что она всё время шепчет. Помнится, она глянула на меня с такою же проникновенною улыбкой и как бы виноватясь ответила: «Дак что? Оборони Господи… Радуйся Невеста Неневестная... Святые угоднички, Никола милостивый, арха-ангелы, а-ангелы пособите…» – «А зачем?» – «Чтобы Бога не забыть…» Ответ тогда показался странным. Как это, не забыть, когда у тебя в комнате иконы? Выяснилось потом. Оказывается, это, так называемая, память о Боге. Чтобы при всяком деле, Бог, благодаря молитве, был в уме и в сердце.

     – Баб, есть чего куснуть? – спросил я.

     – Не кормить бы тебя совсем, гулёну этакова, да боюсь ишо больший грех на душу взять – не ровен час, опять хворь привяжется.

     Я выслушал эту тираду, как признание в любви, и в предчувствии удовольствия сел за стол. Бабушка отёрла о тряпицу руки, открыла духовку и, выдвинув оттуда протвешок, отрезала мне кусманчик творожной запеканки. Я его тут же скомуниздил… или это что-то другое обозначает… В общем, я его тут же приговорил, залив холодненьким козьим, кстати, специально для меня, болезни ради, покупаемым молочком, к вящему бабушкиному удовольствию перекрестился (до еды, кстати, тоже), сказал «спаси, Господи» и отправился к себе заниматься пишеварением. 

     Сна у меня не было ни в одном глазу, говорят, что есть ещё у нас глаз третий, но, думаю, и он не дремал. Но более всего, наверное, не дремала теперь моя совесть. Может, она и гнала от меня сон, хотя спать и само по себе могло не хотеться. Сколько же можно спать? Одно время я даже страдал от мысли, что ровно половину жизни мы спим, а в это время, может быть, самое интересное как раз и происходит. Бабушка вон не спит же по ночам. Не совсем, конечно, не спит, но так, как, например,  я дрыхну, такого никогда не бывает. Как это она называет? Надо «прикорнуть»?

      Но сегодня мне даже и прикорнуть не хотелось. Утро бодрило свежестью, над водой курился лёгкий туман, горизонт светлел, почти уже не было звёзд.

     Я отошёл от окна, присел к столу, включил настольную лампу. Глянув на корешки любимых книг, невольно задержал внимание на Жуковском. Грустно улыбнулся. Таким это увлечение казалось теперь детским! Но я не стыдился его, нет. Мне было грустно оттого, что всё это уже никогда и никогда не повторится! Казалось, целая пропасть разделяла меня от того, каким я был и каким теперь стал. Целая жизнь, казалось, за этот короткий срок была мною прожита. И какая жизнь! Так много я за это время узнал, ко многому, о чем не ведал, прикоснулся!

     Вспомнив слова отца, я достал чистый лист бумаги, нашёл в столе авторучку, открутил сверху колпачок, посмотрел, есть ли чернила. Чуть надавил на пипку, чтобы смочить перо, и попробовал, как пишет.

     «Что же написать?»

     О, как это трудно было, оказывается, так сразу сообразить!

     «А может, ещё не уехала? Конечно, ещё нет! Может, сходить и всё объяснить?»

     Я глянул в окно. Было уже совсем светло. И это остановило.

     «Ах, если бы была ночь! Я бы, наверное, пошёл… Я бы пришёл, как тогда, позвал в окно и мы бы пошли опять в баню… И там… Там бы я всё ей и сказал… Да-а, но что именно?» – тут же задумался я.      

     Действительно, если я не знаю, что написать, что бы я мог сказать? И как? Как – после всего этого?..

     И я вспомнил ту, не знаю только пока, злополучную ли ночь, свои слова о любви, как мне тогда казалось, в доказательство брошенные на прощание Елене Сергеевне, как посмотрела на меня тогда Маша, как задала свой удивлённый вопрос и, когда я прошёл мимо, сама же и позвала: «Никита?» А я… И я бросил авторучку, смял листок. Затем поднялся и лёг на диван. «Ничего я не буду писать! Незачем!» И я постарался не думать об этом, даже закрыл глаза. Но совесть мучила меня. «Да в чём же я виноват? Что не люблю? Что полюбил другую?» И всё же я понимал, что было в этой моей новой любви что-то нездоровое, что-то такое, чего я даже себе объяснить не мог… Но ведь любил же, любил? О-о, ещё как! Я даже внутренне сжимался весь от одной только мысли о ней, о том наслаждении, которое, благодаря ей, испытал. Разве нет? Ведь рядом с ней я забывал буквально про всё!.. И только слёзы, невольно вырвавшиеся сегодня на груди у отца, вещали мне о другом…

     Я поднялся, прошёлся по комнате, опять присел к столу, достал другой листок бумаги, авторучку. Задумался на мгновение и старательно, аккуратно вывел сверху: «Здравствуй, Маша!»

     – Маша, – произнёс я вслух. И удивился, что не было в звуке этого имени того прежнего для меня чувства светлой радости. Точно на солнечную полянку набежала тень, разом смыв сочный контраст теней и красок. «Овал?», – вспомнил я выражение прочитанного ей тогда стихотворения о грозе. «После грозы, после бури – овал? Сухая трава, тишь, мир, равнодушие – это овал?» И я невольно воскликнул:

     – Господи, да неужели же, неужели – и это… овал? Нет! Нет!

     И я опять смял листок, швырнул в выдвинутый ящик авторучку.

     «Не буду я ничего писать!» И, встав из-за стола, я опять плюхнулся на диван. Но уже лицом вниз. И так всё лежал и время от времени говорил себе: «Нет! Нет!» 

     Меж тем совсем рассвело. Я слышал, как собрался и уехал на вокзал встречать маму с Митей отец, как напутствовала его громким голосом бабушка: «Ступай, ступай с Богом!» Слышал, как, осторожно приоткрыв дверь, она заглянула ко мне, но я даже не пошевелился. Нет, я ещё ничего не решил, я мучился. А о чём и от чего – не понимал.

     Затем я всё же уснул. И приснилось мне детство. Вот я совсем, совсем маленький мальчик бегу по полю, а за мной гонятся плохие дяди. Они уже догоняют меня, но я отталкиваюсь от земли и быстро, быстро работая ногами, подымаюсь в воздух. Злые дяди подпрыгивают, стараясь схватить меня за ногу, и вот-вот уже схватят, но я изо всех сил кручу ногами и подымаюсь чуть выше. Всего чуть-чуть. А потом опять опускаюсь. И они начинают прыгать и ловить меня опять… И так долго, мучительно долго… И всё же они не поймали меня – я проснулся…

     Боже! Сколько было в моей комнате солнца! Всюду! На полу, в зеркале, на стене, в окне и сам воздух, казалось, был пронизан солнцем! Так удивительно! Так странно! Но тотчас и понял  – почему. Приехала мама! И родному голосу её, казалось, радовались сами стены дома! Так радуется всё живое, даже звери и птицы, когда появляется хозяйка!

     Я облегчённо вздохнул, сказал, как бывало не раз в детстве: «Ма-ама!» – и вскочил с дивана. В комнату залетел Митька и с порога заговорил:

     – Смотри, что у меня есть?

     И стал вываливать из карманов брюк на мой письменный стол всякую дрянь.

     – Убери сейчас же! Придурок!

     – Сам ты плохо кашляешь!.. А я кого ви-идел?

     Я не отреагировал.

     – А я кого ви-идел? – опять промычал он.

      – А теперь не видишь, нет? Ну и валяй отсюда!

     Он обиженно открыл дверь, на прощанье сказал: 

      – Дать бы тебе! Да боюсь убить! Брат всё-таки!

      Я догадался, кого именно он видел, и не прочь был узнать подробности, например, где именно – на вокзале или ещё тут? – но не сходить же мне до уровня этого обормота, не унижаться же до расспросов. «А я кого видел!» Припадочный!

     Солнце господствовало и во всём остальном доме. И было такое впечатление, что у нас опять именины. Мама поцеловала меня и сильно прижала к груди. И хотя у меня и щипнуло чуть глаза, достало и мужества обойти стороной детство. 

     – Да ты, я смотрю, совсем уже взрослый! Смотри, какой у него вид! – обернулась она к отцу. – Всего две недели не виделись – а просто не узнать! А кудрявый-то, какой стал! Это что такое?

     – Да ладно, мам… – и я смущённо опустил глаза.

     Она легонько ущипнула меня за щёку, потрепала по волосам.

      – Уехала? – тихонько спросила она. –  А ты что не провожал?

      Я неопределённо пожал плечами.

      – Ну-ну, не хочешь, не говори… С университетом как? В деканате ещё не был?

      – Я всё за него сделал, – сообщил отец.

      – Ну и ладненько… А теперь к столу?

      Митя уже был там и во всё вкусненькое уже совал и облизывал свои грязные пальцы. Мама удивлённо сказала: «Ми-итя!» И он тотчас расплылся в дурацкой улыбке. Я показал ему кулак, он мне кукишь. Бабушка констатировала: «Во, во. И не стыдно?» Но нам не было стыдно. Ему потому, что он ещё не дорос до такого высокого чувства, мне потому, что я был прав.

      За столом сидели долго. Ели, пили, разговаривали. Опять ели, опять пили, опять разговаривали. Когда всё это, наконец, кончилось, «и глаголы, и ястие, и питие», как прописано в бабушкиных книгах, я поехал на трамвае продлевать своё счастье. На коленях, аккуратно завернутая в газетку, у меня лежала одна алая роза. Что это означало, выше уже было написано. И я уже представлял, как всё это будет происходить. Распахнётся дверь ателье, выйдет она, удивится, улыбнётся, и я преподнесу ей розу. 

     Но на деле вышло другое. Она испугалась. Даже, показалось, рассердилась на меня. 

     – Ну зачем? Мы же договорились! Зачем?

     Я молча кивнул на розу. Она покачала головой, вздохнула, примирительно сказала: 

     – Ладно. Будем считать, что у меня сегодня новоселье… Кстати, в субботу уже окончательно переезжаю. Поможешь?

     – Конечно! 

     – Сегодня и начну всё потихоньку упаковывать.

     – Далеко?

     – Отсюда? Рядом. Серобусыгинские дома знаешь? Там…– и спросила: – Ты что же, до самого дома меня намерен провожать? Не боишься?

     – Чего?

     – Как у вас вчера? Обошлось?

     – Мы поняли друг друга.

     Она внимательно посмотрела на меня, я на неё. Нет, определённо, днём она мне меньше нравилась. Что-то будничное и невзрачное было в ней, как и в окружающем нас любопытном мире. И, если честно, я её немного стеснялся. И не только разница в возрасте тому была причиной, но и моё нынешнее к ней отношение. Случись, например, такое месяц назад, и я бы внимания даже на это обстоятельство не обратил, теперь же казалось, все люди смотрят на нас так, будто либо знают, либо догадываются обо всём.  

     – Давай договоримся, – сказала она, когда мы сели в трамвай. – Ты меня больше не встречаешь. Домой приходи, а встречать не надо. Хорошо?

     – Хорошо.

     – А до дома меня все-таки провожать не надо. Я убедительно прошу.

     И я опять легко согласился. Конечно, это было разумно. Но где же счастье? Я ведь ехал за ним. Так где же оно? Почему его нет? И я понял почему – мешал этот проклятый стыд. 

     Проводив от остановки взглядом Елену Сергеевну, я решил зайти в клуб к Леониду Андреевичу. Во-первых, мне было стыдно за свою грубость, а во-вторых, хотелось всё же узнать, что там у них и как.

     Я застал его на том же самом месте и в том же самом виде, как и тогда, и без всяких предисловий попросил у него прощения. Он был искренне тронут, даже уронил пьяную слезу.

     – Нет, определённо прав Андрей Степанович – покаяние преклоняет небеса! – и он вознёс над головой указательный палец. – А ты садись, садись… Думаешь, мне на слова твои обидно стало? Не-эт. Что слова? Я и не такие слышал… Мне… Мне за державу обидно! – проскрежетал он зубами. – За державу!.. – Он сжал кулак, убедительно подержал его перед собой и, сменив гнев на милость, ненастойчиво предложил: – Будешь? Нет? А то плесну. Не будешь? Нет? – и сам же заключил: – Ну и правильно… Какой бабе пьяный мужик по душе? Ни счастья от него, ни ветра в поле… А если по делу, по-мужски, я тебе вот что скажу. Не прав ты. Не надо, не надо спорить… Знаешь, сколько раз она меня била? А я её хоть раз пальцем тронул? Вот говорят – пословица такая – ежели мужик бабу не бьёт, значит, не любит. А я тебе говорю – это ложь! По себе знаю! Вот скажи мне: «Лёнечка!» И я перед тобой в стельку. А скажи: «Старый козёл!» – и я арэвуар. Не-ет, всё же Горький прав: доброе слово даже и такому коту, как я, приятно! Была бы моя воля, ежели бы я, не дай Бог, стал генсеком, я бы приказал удалить из словаря все плохие слова! И на всей бы земле тут же настал мир! Представляешь? Захотелось, например, мне тебя ругнуть, а я тебе говорю: «Миленький ты мой козлик! Котик ты мой гулященький!» А? Здорово? Во-от!.. Ну давай ещё по одной… Ты не будешь, нет? Нет? Не пе-эй… Ух ты? – удивился он, когда из бутылки накапало чуть на донышке, сокрушённо покачал головой, сказал: – Да-а, всё на свете кончается! Но нет ничего хуже – ух ты! Знаешь, нет? Анекдот такой. Сообразили мужики на последние шиши бутылочку на опохмелочку и дали одному разливать. Стакан, разумеется, один, и тот весь в гов…грязный, в общем… Он разливает, все жадно следят. Кадыки при этом сами собой ходят. Разливака старается, как бы кого не обделить, одному полстаканчика, второму… А мужиков много… Ну не то чтобы целый полк, а с пол-отделения наберётся… В конце, уже в чистенький стакан наливает себе. И главное – полный, под завязку. И говорит удивлённо: «Ух ты?»  Ну, за твоё здоровье… Преклонил ты ко мне небеса… 

     Он выпил, поежился, затем велел подать гитару. Я подал. Он взял несколько аккордов, сказал: 

     – Нет, не получится, – и вернул мне её, махнув рукой, чтобы я поставил на место. – Уже ничего не получится… И всё же не прав ты, нет, не прав… Не прав ты… Скажи, что такое, по-твоему, любовь? Что это?.. А я тебе отвечу. Любовь – это когда тебя 

лю-убят. Понимаешь? Когда тебя любят, а ты об этом даже не догадываешься. Ну, совсем не догадываться нельзя, не пятикантропы же, но если и догадываешься, то чуть-чуть, самым краешком… И когда самым краешком, на пионерском расстоянии, это и есть настоящая любовь… Всё остальное же – мимолётное наслаждение! Хотя бы и всю жизнь длилось оно… Проводи-или… Да-а… Грустно так глянула из окошечка, «поезд тронул, а я вслед лишь рукой помахал ей вослед…» И она помахала нам… Так… И вот, веришь, нет?.. Не буду говорить! Уе-эхала – и всё! И как там? Помнишь, нет? «Напиши мне письмо, хоть две строчки всего…»– задумчиво пропел он, и тут же вспыхнул, сказал с обидой, опять стискивая зубы:– Эх, и страдала ж она по тебе! Всё это время! И тогда всех нас и потащила. «Ну пойдёмте, дядь Лёнь, Вер, Люба, сходим, узнаем, в чём дело. Может, случилось чего…» Анастасия же Антоновна ей о том – ни-ни… Да зна-аю, знаю, что вместе в церковь они в тот день ездили!.. И знаю, что сначала с тобой собиралась… Это уж она сама, когда к тебе шли, рассказала… И что у батюшки Григория была, и что он их ласково так принял, обрадовался ей, про тебя спрашивал… Ну, а больше ничего и не сказала… Тревожилась всё только… Ну и… А поутру говорит: «Дядь Лёнь, возьмите мне билет на поезд. На первый же, какой будет». И до самого отъезда всё места себе найти не могла. Моя даже за валерьянку не раз бралась… Проводили, в общем… Ну, а ты как?

     И я махнул рукой:

     – А!..

     Он понимающе покачал головой, сказал:

      – Ну, что понадобится если, приходи, не откажем.

      – А что, думаете, надо?

      – Думаю, да.

      Я кивнул и, поднявшись, сказал: «Ладно. Пойду, дядь Лёнь. А у нас мама с Митей приехали…»

     – Знаю. На вокзале нос об нос встретились. А Митька… смешно даже! «Маш, не уезжай, а! Поживи ещё! Я так по тебе соскучился! Не уезжай!» Ну, бывай!
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     Дома я сказал маме, что ухожу к Елене Сергеевне помогать собирать вещи. Мама не удивилась, узнав, что она переезжает, разговоры о переезде шли давно, только спросила, когда, и сказала: «Надо будет ей помочь».

     Упаковка в разные коробки и увязка в большие узлы вещей заняли всё время до вечера, а вечером, ещё до темна, Елена Сергеевна сказала, что сильно устала за эти дни, особенно же за прошедшую бессонную ночь, и хочет отдохнуть. Я нехотя ушёл. На прощание она даже не позволила прикоснуться к себе, сказала: «Никит, мы же договорились». И с этого дня между нами началось постепенное отчуждение. Точнее, всё отдалялась и отдалялась она. Я первое время очень сильно переживал, даже не раз валялся у нее в ногах, умолял, просил, требовал, плакал, но она оставалась неприступной, как скала. И по мере нашей размолвки всё больше и больше разверзалась передо мною пугающая пустота. Я оставался один, я оставался ни с чем. Страшнее ничего я себе не мог даже вообразить. Никакой надежды впереди, вообще, ни-че-го! И тогда я восстал. Во мне появилась такая дерзость и грубость, каких я в себе и сам не ожидал… Точно кто-то другой  овладел мною совершенно… И этим-то я намеревался вернуть её себе! Кончилось тем, что она ударила меня по лицу, обозвала подонком, кричала, чтобы я убирался вон и никогда больше к ней не приближался. Я обозвал её змеёй и ушел, изо всей силы хлопнув дверью. Повторяю, такой дерзости я сам от себя не ожидал.

     Даже вернувшись тогда домой, я долго не мог прийти в себя. Казалось, всё, жизнь для меня теперь не имеет никакого смысла. Никогда я ещё так не хотел жить, никогда так не мучился, не страдал! 

     Не знаю, как я не заболел в те дни опять, ведь почти неделю я ничего не ел, а раза два даже напивался до положения риз. Первый раз родители нашли меня в беседке, грязного, всего в синяках. В тот вечер мы опять мерялись силами с Глебом, и не только с ним, только на этот раз инициативу проявил я. Сначала пришёл в беседку с двумя бутылками водки, купленными на оставшиеся от продажи фотоаппарата деньги, и сказал, что пришёл на мировую. Толпа радостно загудела. Мы быстренько всё это выпили, стали обниматься, клясться в вечной дружбе. Потом ещё кто-то чего-то принёс. Мы пили опять, уже зажёвывая сосновыми иглами («витамины»), разжевав, всё это выплевывали и по очереди тянули последнюю сигаретку. Закончили состязанием – смесью самбо со всеми другими единоборствами. Я, правда, предлагал бороться сразу со всеми, уверяя, что я их всех раскидаю «одной только левой», но, очевидно, раскидали меня, поскольку, когда я очнулся, клочки моей рубашки были и там и сям. Одна туфля на ноге, вторая оказалась под головой. И когда мама в ужасе спросила: «Кто это тебя?» – я сказал: «А пускай не лезут!» Но и Глебу  досталось тоже. И это потому, что он заявил, что тогда он мне просто поддался, а на этот раз справится, со мною «одним даже мизинчиком». Но я его и на этот раз победил и даже сделал такой болевой прием, что на меня тут же навалились всей толпой все мои новые друзья. Не пинали, нет. Всё было по-честному. Но боролся я действительно сразу со всеми. Они налетали по очереди, я их кидал. Потом уже кидали меня, а чем кончилось дело, я уже написал – я был обнаружен. Сопроводили же меня не домой, а в баню, долго мыли, прижигали йодом, обеззараживали перекисью, а затем, как в моей поэме о любви, «пьяного встельку… быстренько уложили в постельку…»

     Конечно, на другой день меня очень долго и, наверное, очень обидно стыдили. Было сказано много совершенно правильных, убедительных слов. Но мне всё равно стыднее не стало. Пустота – вот что жутью стояло передо мной. И в тот же вечер я напился опять.

     На этот раз уже с Леонидом Андреевичем. Мы пили и, обнявшись, пели  песни. Сначала одинаковые, потом одновременно он свои, а я свои, и нисколько друг другу не мешали. Извлекли нас из культурного заведения Ольга Васильевна с дочерями. Леонида Андреевича его ненаглядная долго била то по лицу, то по спине, пока не отбила руки, а меня только стыдила. Я с радостью признавал критику, лез к ней и к Вере с Любой целоваться, затем пошёл их провожать и рухнул на веранде помимо дивана. Ошибку мою быстренько исправили, подоткнули под голову подушку. Помню, приходила бабушка, Митя, мама. Надо мной плакали, вздыхали, охали, ахали, а их всех любил. Отца я не видел. А потом всю ночь мой вулкан извергался, я даже извозил в его извержении свои новые брюки, рубашку, лицо. Когда, наконец, кратер очистился, мне стало намного легче, и до утра я уже спал спокойно. 

     Утро почти как в песне: «Утро, утро начинается с «Вермута», здравствуй необъятная страна…» чуть и вправду не началось, правда, не с «Вермута», а с мутной самогонки, которую заботливый Леонид Андреевич где-то уже раздобыл и принёс мне в стопочке вместе с солененьким огурчиком. Но у меня от одного только запаха что-то зашевелилось на самом дне кратера. Леонид Андреевич посоветовал зажать нос и всё же ублажить утробу, но я наотрез отказался. Тогда он, для приличия посочувствовав мне, приголубил зельеце сам, схрумкал и огучкик, а мне предложил рассольчику. Я отказался и от рассола. И всё сокрушался, как я в таком срамном виде пойду теперь домой, не оставаться же тут до вечера.

     – А хочешь, я тебя на руках донесу? Спит, скажу, если кто спросит, младенец мой прекрасный, баюшки-баю… А?

     – Ага, нашли младенца! 

     – А что? Я тебя, знаешь, сколько раз на руках носил?

     – Когда это было?

     – Да, кажись, недавно! Как будто вчера! Эх, жизнь моя, иль ты приснилась мне? Вот уж Серёга не совра-ал! Прошла, как с белых яблонь дым – точно! И что не буду больше молодым – тоже верно подмечено! Как в воду мужик глядел! Эх, Серё-ога! Коней только розовых я в своей жизни ни разу не видел!

     – Так это же – образ! 

     – Надеюсь – не святой? Хотя… Розовый конь, весенняя рань – похоже. Молодец Серёга! Держи!

    И он что-то сунул в карман моих брюк. Я спросил: «Что это?»

    – Адрес.

    Я сразу догадался чей. 

    Не знаю, чем бы всё это кончилось, не посети, наконец, меня Бог… 

    Вначале я говорил, что так уверяла бабушка, и что сам я Бога не видел, но со мною на самом деле что-то такое произошло… И было это вот так.

     Когда я однажды ночью с лезвием бритвы, потихоньку ушёл через окно в баню, а чтобы виднее было, зажёг и, покапав воску, прилепил к лавке восковую свечу, мне пришёл на память тот последний, перед моим окончательным падением, вечер, то, как я пришел тогда ночью к Маше, как мы пошли с ней в баню. Вокруг было почти так же, как и теперь, мы сидели на лавке, между нами стояла керосиновая лампа. Сначала говорил я, а Маша внимательно слушала. А вот она уже достает безграмотную записку, вопросительно смотрит на меня. Какие же чудесные у неё в ту минуту были глаза! Неужели, как уверяет Леонид Андреевич, она так любила меня? Пожалуй, да. Иначе, разве бы она так легко сожгла эту записку? Только и сказала же: «Дай спички». И больше ни слова упрёка, ни тени подозрения. О, как она верила мне тогда, а я!.. Чем я на это ответил? Подлостью? Хуже! Я предал её, предал нас всех! Да-да, именно всех!.. И, вспомнив наше торжественное обещание на веранде, я внутренне удивленно воскликнул: «Это что же выходит – и Бога?» Я даже содрогнулся от этой мысли. И как-то иначе уже глянул на чёрное лезвие бритвы. И мне стало горько оттого, что я вот умру, и никто, и  никогда уже не узнает всей правды обо мне, не узнает, что никого я не предавал, а что само собой так получилось, помимо моей воли… И это казалось ужасно несправедливым. Как же они останутся жить на земле, не узнав обо мне всей правды? Ведь что есть жизнь? Что она есть вообще? И в этот миг я до мельчайших подробностей вспомнил одно место из открытого тогда нами наудачу евангелия. «И был брак в Канне Галилейской, и был приглашен на брак Иисус, и ученики. Была и Мать Иисусова тут. И когда не достало на свадьбе вина, а был самый разгар пира, сказала Мария Иисусу: вина не имут…» И так это вдруг поразило меня! «Вина не имут»! Это же… это ж о простой человеческой радости идёт речь! Значит, она-то, эта радость – и есть суть всей нашей жизни! А я что делаю?.. Я опять глянул на чёрное лезвие бритвы, поморщился и, наклонившись,  опустил его в щель между половых досок. Затем поднялся, перекрестился и сделал земной поклон. Потом ещё один и ещё. После чего задул свечу и вышел на улицу. 

     Мириады звёзд мерцали надо мной и казались живыми. Все до одной, до самой маленькой звёздочки, казалось, радовались мне, манили меня, о чем-то весело перешёптываясь между собою! 

     И вот тут несказанный свет вдруг пролился в моё сердце! Такого счастья, такого покоя доселе я не испытывал ещё никогда! 

     – Божечка, хорошо-то как у тебя!.. – в полголоса воскликнул я и заплакал.    

     Я никогда ещё так не плакал, не ведал таких слёз. О, это были слёзы радости, слезы избавления, слёзы жизни! И как любил я в эту минуту Бога! Как благодарен был Ему за всё-за всё! 

     Тою же дорогой я вернулся в свою комнату, но ни спать, ни о чем-либо думать я не мог, а лишь наслаждался этим неизреченным покоем, этим не весть за что и кем подаренным мне счастьем. 

     В то же утро, сделав сорок поклонов и отметив это в календаре, я почти здоровым пришёл на кухню. Одно лишь теперь тревожило меня: ответит ли, отзовется ли на моё письмо Маша, ведь в эту ночь я написал ей письмо. Что написал? Да всё, всё как было, от той злополучной пятницы до сего дня. И про баню, и про неизреченный свет тоже! Я просил у неё прощения и не раз принимался молиться и плакать над письмом. Все мои чувства, все мои желания теперь сошлись на этом письме… Но теперь-то я уже точно знал, что это – не мечта, а выстраданное мною, хоть и не обретённое ещё, но всё же единственно возможное в недалёком будущем обыкновенное земное счастье! 

     Вот тогда, увидев меня, бабушка и сказал: «Слава Тебе, Господи. Посетил Господь».

     – Баб, я ненадолго, в город, мне срочно надо, а через час вернусь, ладно?

     – Поди, милый, с Богом, поди.

     С Еленой Сергеевной я встретился в ателье. Она вышла неохотно и уже готовилась дать мне отпор, но я опередил её, сказав:

     – Елена Сергеевна, я пришёл попросить у вас прощения. За всё! Простите меня, ради Бога! Простите, я был во всём, во всём не прав! И поверьте, очень жалею теперь об этом! Нет-нет, не подумайте только, что я пришёл просить вас о чём-то теперь или даже в будущем, нет! Я пришёл искренне извиниться перед вами и за своё поведение и за всё, что между нами произошло! Простите и не держите на меня зла! 

     Зная мою наклонность к красноречию, она сначала слушала недоверчиво, но, видимо, лицо моё сказало ей больше, чем слова.

     – Теперь сама, по глазам твоим вижу, что это так,– сказала она и осторожно улыбнулась. Хорошая была у неё улыбка, но уже ничем прежним не отозвалась во мне. – Наконец-то! Что ж, я за тебя рада! Ну, что я должна ответить? Бог простит? Да?

     – Да!

     И мы, как добрые друзья, пожали друг другу руки.

     Ах, как легко, как чудно было у меня на сердце! Я не шёл, а летел. Нет, определённо Леонид Андреевич прав: нет ничего на свете сильнее и лучше, когда люди прощают друг друга!       

     Отца я в тот день застал на веранде. Что-то опять он задумал писать. По эскизам это были мостки, лодка, на мостках оброненный кем-то букет полевых цветов, синь воды, отражение солнца в ней… Но даже не это главное. Главное – краски! Даже эти, ещё не окончательные мазки, казалось, излучали свет. Я даже невольно воскликнул: «Пап, как будто светится!»

     – Ты заметил, да? – обрадовано и взволнованно заговорил он, повернувшись ко мне от мольберта.

     – Пап, я поговорить…

     Он отложил палитру, предложил сесть. 

      – Пап, я хочу спросить… То, что там, в «Капитале», это – правда?
      – Правда.

      – И зачем тебе это надо? Ты же не веришь в Бога!

      – Кто тебе об этом сказал?

      – Что ж говорить, когда и так видно?

      – Что не крещусь, как бабушка, да по церквам-то не езжу – это тебе видно? Да разве в этом – вера?

      – А в чём?

      – Хорошо. Тогда скажи, в какую церковь я должен пойти, чтобы не ошибиться. Ведь там же, в церкви, по-твоему, вся истина, и церковь, как говорит писание, одна, верно? И которая из них истинная? Только у нас в стране официальных православных, три, две старообрядческие, одна новообрядческая, ещё одна, новообрядческая же, есть за рубежом, есть там ещё и две католических, протестантские я не беру в счет, а беру только те, в которых ещё признаются и совершаются таинства, как таинства, и приносится настоящая, а не воображаемая жертва за грех… Это уже сколько церквей получается – шесть? И все они истинные. Во всяком случае, каждая о себе так заявляет. И у каждой для оправдания своей правоты имеется основательное учение, опирающееся на одно и то же писание. Так которая истинная? В которую мне прикажешь пойти? Рассуждение, где родился, там и пригодился, меня не устраивает. Извини, у меня несколько глубже и шире представление и о вере, и о Боге, и о церковном устройстве, чем мне могут предложить все эти, вместе взятые, конфессии. Погоди, может, ты и доживёшь, когда все они наплюют на свои же каноны (не работают-де в реалиях современного мира!) и полезут обниматься и с зарубежниками, и со старообрядцами, и с католиками, и со старокатоликами… И тогда что? Зачем тогда весь этот сыр-бор? Стало быть, не об истине они всё время заботятся, а о своём земном благополучии? Перечитай-ка «Легенду о Великом инквизиторе» Достоевского. Думаешь, он о тех инквизиторах написал? Да это же об инквизиторах всех веков и народов написано, в том числе и о наших нынешних, о всех продажных иерархах. Почитай историю Церкви! Во все века, от раскола и даже раньше, предательства и нестроения возникали только с их стороны! А после февральской революции! Они же, иерархи, тотчас запели аллилуйю Временному правительству, а затем и большевикам. И до сего дня всё поют! Посмотри, что вещает на весь мир их Пимен! Никаких, оказывается, гонений у нас за веру никогда не было и нет!.. Это они таким образом корабль церковный от бурь хранят. Церковь будто бы тем от физического уничтожения охраняют. Но Церковь, извини меня, – не кошкин дом… Тили, тили, тили бом, загорелся кошкин дом… Не организация даже. Это они лично при ней – организация. Да еще какая! Ты же читал «Капитал»!.. И, кстати, до скончания века эта организация всякой новой власти будет петь, – и он прогнусавил на церковный лад: – «Не-эсть власти, аще не от Бога!» Ещё бы! Эта власть им позволяет сладко есть, пить и жить! Я не хочу этим сказать, что все из них такие уж проходимцы, безбожники и обманщики, но именно такие, именно они, беспринципные карьеристы, в итоге захватят во всех церквах власть. И пойдут на сближение. Не истиной уже, а экономикой займутся. Поделят, так сказать, поровну все сферы экономических выгод… На людях будут говорить о Боге, петь Ему аллилуйю, а между собой только о бабках… Дачи роскошные себе заведут, яхты… Не говорю уж о более смрадных вещах, которые нередко сопутствуют безбожию и роскоши… И это как раз то, что ты считаешь Церковью… А Церковь, дорогой мой, – другое. Церковь – это, как сказал Христос, когда двое или трое соберутся во имя Его, там и Он посреди них. Бог везде, Он всюду… И пока церковники обязаны доносить, мне в этой их церкви делать нечего. Поверь, судить нас будут не по числу посещённых служб, а по мере поданной кружке воды, в евангелии о том и написано… Погоди, может, и доживешь ещё. Как только перестанут их, как теперь, гнать, они потихоньку, полегоньку так гайки опять закрутят, что будет такое впечатление, что без них уж и в царство небесное никому не попасть. Напрочь заслонят своим мнимым величием и словоблудием туда всем дорогу. А много ли для обмана нашего доверчивого простого народа надо? Скажут того не крестить, того не венчать, того не отпевать, тех не разводить, и так и будет. А без всего этого, по мнению простого народа, какое может быть царство небесное? И, заметь, все у них – под угрозой наказания, всяких там прещений, отлучений и анафем! Так что, дорогой мой, надеюсь теперь тебе понятно, что Бог для меня не их книжный Бог – думаю, и для тебя тоже – а примерно, как тогда у тебя… в бане…

     Я быстро взглянул на него.

     – Да, видел. Прости, но ты для меня слишком дорог, чтобы я мог позволить тебе так глупо уйти. И при том, заметь, все церкви тут же вычеркнули бы тебя из своих списков, а по логике их учения – и Бог. Но не думаю, чтобы это было так. Не смог же бы этого сделать я. А всё потому, что я, как и Он, хоть и плохонький, но всё же отец. В таком случае спрашивается, кто они? Ты подумай, подумай об этом…

     Слышать это было просто дико. И, тем не менее, я не знал, чем возразить отцу. По всему казалось, он прав. Но ведь не в этом, не в этом же дело! А как же Михаил Сметанин, как же отец Григорий, чудная моя бабушка, сонмы других святых? Как же это было возможно, если б в Церкви не было правды? Нет, что-то тут не то! А может, это всего лишь малодушное оправдание, которым отец прикрывал страх открытого исповедничества? О, тогда многие этого боялись! И отец действительно многого бы мог лишился! И всё же каким-то внутренним чутьём я понимал, что дело не только в этом? И даже совсем не в этом! И я узнаю, я добьюсь правды! О, теперь я не только не брошу университет и не пойду ни в какую семинарию, а, наоборот, закончу учёбу с отличием и защищу диссертацию, и стану профессором, и, может быть, даже добьюсь звания Героя социалистического труда. Но все эти годы, все силы души, все свои знания я употреблю только на то, чтобы узнать истину, узнать настоящую правду о Боге, о Церкви, и обязательно об этом напишу, и позабочусь о том, чтобы об этой, добытой усилием всей моей жизни, правде узнали отец, мама, все люди, во всём свете. Ведь так плохо, так трудно, так страшно жить на земле без правды! О, только бы написала, только бы ответила моя Госпожа! 
                                                                                                      Николо-Погост 2008 г.
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