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Уважаемый читатель! 
 

 У тебя в руках – очередной номер альманаха «ТЕР-
РИТОРИЯ СЛОВА». Мы очень старались, чтобы это изда-
ние получилось интересным и полезным. Надеемся, так и 
вышло. Уникальность этого номера в том, что в нем – в 
прозе, поэзии, публицистике – отражены события несколь-
ких веков, раскрыты понятия Веры и Надежды, Любви и 
Преданности, Чести и Совести. И все эти произведения 

объединяет дружба: историческая, территориальная, духовная… Россия, Донбасс, Сербия… 
Почему именно эта тематика получила развитие в нашем издании?... 
 Между Сербией на протяжении последних трех или четырех столетий и сегодняшним 
Донбассом существует тонкая, но отчетливая связь. Донбасс, с его стремлением к воссоеди-
нению с Россией, и Сербия, с ее жаждой найти новую, лучшую жизнь, рука об руку с Росси-
ей, созвучны в главном – они идентифицируют себя в качестве неотъемлемой части Русского 
Мира. Донбасс всегда оставался русским – даже после нелепого его присоединения к Укра-
инской ССР и в жуткую годину украинской независимости. А Сербия, с ХVII века стремив-
шаяся побрататься с Россией живет в одном ритме с  русским народом.   
 Удивительным образом воля народа Донбасса и воля сербов пересеклась на историче-
ской оси координат во второй половине ХVIII века, когда в еще диких и необжитых степях, 
сегодня находящихся на территории ЛНР, появилось поселение сербских граничар под ко-
мандованием Йована Шевича – Славяносербия. 
 Это действительно поразительно – сербы внесли свою лепту в освоение этих земель, 
отбивая набеги кочевников и лихих людей – по сей день в Луганской и Донецкой Народных 
Республиках часто встречаются сербские фамилии; а спустя века сербские четники помогали 
отстоять край от агрессии украинских националистов. Тем больше оснований для того, что-
бы сегодня между народом Сербии и жителями Донбасса установились тесные, дружествен-
ные отношения. Раз уж так случилось, что общие у нас и вера, и любовь к России, и даже в 
какой-то мере история, значит,  у нас есть о чем поговорить и нужно налаживать диалог.  
 Хочется верить, что издание этого журнала станет уверенным шагом на пути к уста-
новлению сотрудничества между литераторами, публицистами и журналистами Сербии и 
Донбасса. Но еще больше хочется, чтобы результатом этого сотрудничества стало глубинное 
изучение и переосмысление нашей общей истории, все нити которой пересеклись в Славяно-
сербии. Вероятно, в рамках этого сотрудничества нам предстоит сделать множество откры-
тий, главным из которых станет наша общность. Ну, и, разумеется, хочется верить, что по-
мимо высоких материй результатом этой дружбы станет просто общение, обмен опытом, ли-
тературные и публицистические произведения и, конечно же, реконструкция истории Славя-
носербии и достойное внимание к ней. 
 Сегодня непростое время, и нам всем – всем, кто видит свое будущее в составе России 
или же в партнерских отношениях с ней, – необходимо не просто сплотиться, а дорожить 
каждой точкой соприкосновения. Каждым историческим событием, каждым именем, каж-
дым храмом. Потому что только вместе мы можем преодолеть те вызовы, которые бросает 
нам агрессивная окружающая действительность и с Запада, и с Востока.   
 Этот журнал – первый шаг на долгом пути. Пути, который мы надеемся пройти рука 
об руку с нашими сербскими коллегами. Мы создавали его в непростые времена пандемии (в 
связи с чем выпуск пришлось сильно отложить), создавали с любовью и надеждой на то, что 
это семя даст обильные всходы.     
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ПРЕДЫСТОРИЯ 
 

Владимир ПОДОВ  
 

ПЕРВЫЕ ВЫХОДЦЫ ИЗ СЕРБИИ В 
РОССИИ 

 

В 17 веке между Сербией и Россией уста-
новились культурные связи, которые осно-
вывались на общности религии, сходстве 
языка и племенном родстве. В конце века к 
ним добавились политические связи. Рос-
сия выступила защитницей интересов 
сербского населения, оказавшегося под 
Турцией и Австро-Венгрией. У сербов со-
зрела мысль об уходе в Россию. В ноябре 
1704 года в Москву приезжал из Австрии 
сербский офицер Пантелеймон Божич с 
рекомендательным письмом патриарха 
Досифея и от лица всех сербов, «которые 
живут под цесарем в Венгерской земле при 
границах турских», просил царя разрешить 
сербам переселиться в Россию и принять 
русское подданство. Сербы обещали без 
всякого вознаграждения охранять русские 
границы против турок. Однако миссия Бо-
жича успеха не имела. Петр I был связан 
войной со шведами. В этих условиях ссо-
риться с австрийским императором, кото-
рый добровольно не выпустил бы из своих 
владений сербов, охранявших границы со 
стороны Турции, он не хотел. 
 В 1708 году от сербов снова приез-
жало в Москву доверенное лицо. В 1710 
году приехал сотник Попович с письмами 
сербских полковников Ивана Текелия и 
Волина Потыседа, которые предлагали 
Петру I свои услуги в борьбе с Турцией. 
Полковнику Текелию был послан ответ с 
предложением начинать вербовку сербов 
для освободительной войны с Турцией. А 
в марте 1711 года во время Прутского по-
хода Петр I подписал послание к христиа-
нам Сербии, Боснии, Славонии и Герцего-
вины, в котором призывал соединить свои 
силы с русским воинством и прогнать ту-

                                                           
 Подов В.И. Славяносербия: Очерки из исто-
рии заселения Донбасса в 18 в. Документы — 
Луганский региональный научно-исследо-
вательский центр по проблемам истории Дон-
басса. — Луганск: Globus, 1998. — 119 с.  

рок. Воззвание послужило толчком к вос-
станию. 
 В то время на службу России пере-
шел серб Михаил Милорадович, родив-
шийся в Герцеговине. Он был пожалован 
чином полковника русской службы и 
крупной суммой денег. Петр I направил 
его в Герцеговину. Милорадовичу удалось 
сплотить черногорцев. В Герцеговине 
сформировался отряд в 1000 человек под 
командованием капитана Албанеза. К от-
ряду присоединились добровольцы из дру-
гих краев. Собралось 30-тысячное войско, 
во главе которого встал Михаил Милора-
дович. Сербы разбили  турок, изгнали их 
из Приморья, Герцеговины и части Маке-
донии. Однако победа была временной. 
 Многие сербы из опасения пресле-
дования со стороны Турции не могли воз-
вратиться на родину. Некоторые переселя-
лись в Россию. В январе 1715 года был из-
дан указ, по которому славяне, перешед-
шие на русскую службу, получали земли, 
хлебное и денежное жалование в зависи-
мости от чина. Одним из них был Савва 
Владиславлевич, получивший известность 
как граф Рагузинский. Серб по происхож-
дению, он был родом из Долмации, из го-
рода Рагуз (Дубровник). Граф Рагузинский 
перешел на службу к Петру Первому и до-
служился до чина тайного советника. Его 
брат Ефим Владиславлевич служил при 
Анне Иоановне и дослужился до того же 
чина… 
 В Россию переселился и Михаил 
Милорадович, его назначили полковником 
Гадячского полка. У него было два пле-
мянника, родившиеся уже в России, - Анд-
рей и Петр. … При Анне Иоановне в Рос-
сию выехали сербы Иван Стоянов. Степан 
Виткович, Панич, он же Божич, Дмитрий 
Перич. Все они занимали видные должно-
сти в русской армии. Чуть позже из Авст-
рии в Россию выехал серб Петр Текели. 
Начав службу поручиком в сербском пол-
ку, который был создан при Петре Первом 
в 1723 году, он вырос в звании до генерал-
майора, занимая ряд важных командных 
должностей в армии. 
 Идея привлечения сербских полков 
на русскую службу принадлежит Петру I. 
Еще в 1723 году он выдал сербскому май-
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ору Албанезу грамоту, которой определя-
лось, что майор Албанез на добровольных 
началах выведет из Австрии сербов и 
сформирует на Украине несколько серб-
ских гусарских полков. В результате в 
Россию прибыло 459 сербов. Уже после 
смерти Петра Указом Тайного совета 1728 
года им были отведены земли на Украине. 
 Штат полка был установлен в 600 
человек. Недостающее до штата количест-
во гусар было пополнено казаками из сло-
бодских полков. В 1729 году Сербский гу-
сарский полк поселился в районе крепости 
Тор в сторону Украинской оборонитель-
ной линии, а в 1730 году был отправлен на 
фронт против персов. Участие в этой вой-
не не отвечало интересам сербов. Во время 
похода 179 человек бежали. Остальные в 
1731 году были возвращены на прежнее 
поселение. Так что еще в первой половине 
18 века местом поселения сербского гусар-
ского полка был избран район Донбасса... 
В 1751 году полковник Иван Хорват обра-
тился к послу России в Вене графу Бесту-
жеву-Рюмину. От своего имени и от дру-
гих офицеров Хорват заявил, по словам 
посла, что они «крайнее желание по еди-
новерию имеют не только в нашей службе 
быть, но и в подданстве уже остаться». 
Они просили отвести им на Украине вы-
годные места, чтобы еще в 1751 году мог-
ли выходить и селиться в России… 
 На запрос посла ему был направлен 
из Петербурга указ, в котором сообщалось, 
что Россия готова принять не только на-
званное количество людей, но и больше 
«сербского народу» и селить не только на 
Украине, но и в других местах на выгод-
ных условиях. И не только на службу в 
указанные полки, но и просто для поселе-
ния. Так что, если пожелают, пусть едут 
прямо в Киев. Главным признаком, по ко-
торому подбирались люди, была принад-
лежность к православной церкви. 
 10 октября 1751 года команда И. 
Хорвата в количестве 218 человек с жена-
ми и детьми прибыла в Киев…  Иван Хор-
ват пожелал поселиться, как он писал «от 
фортеции Каменка по край границы поль-
ской», включая урочище Черный лес. А 

после поселения его полка, прочие полки 
против крепости Архангельской посели-
лись бы с левой стороны к Днепру до гра-
ницы турецкой и татарской. Создаваемые 
полки по их положению приравнивались к 
полкам России…  
 Вслед за Иваном Хорватом выхода 
в Россию попросили у австрийского пра-
вительства подполковник Иван Георгиевич  
Шевич с сыновьями Иваном и Петром, ко-
торые были в звании капитанов, а также 
поручик Стефан Сабов, Иван и Игнат 
Миоковичи, Константин Юзбаш и многие 
другие. Мария Терезия не хотела отпус-
кать их, однако, боясь конфликта, уступи-
ла их настойчивым просьбам и велела вы-
дать паспорта… 
 Интересна родословная Ивана Ге-
оргиевича Шевича. Он был внуком серба 
Родослава Шевича, переселившегося в 
Венгрию в 17 веке. Это была древняя дво-
рянская фамилия, которая пользовалась 
большим почетом на родине. Отец Ивана 
Шевича Юрий (Георгий) Шевич принимал 
активное участие в прутской военной кам-
пании против турок и оказал России боль-
шие услуги. Этот подвиг сербского пат-
риота при реке Прут по достоинству оце-
нил Петр Первый. Он подарил ему свой 
портрет, обрамленный драгоценными кам-
нями. Георгий Шевич с честью и достоин-
ством носил на себе эту дорогую ему па-
мятную награду. 
 Со своей командой в количестве 
168 человек Иван Шевич прибыл в Киев 23 
октября 1752 года. Райко Прерадович доб-
рался до Киева чуть позже - 6 ноября того 
же года. Его команда насчитывала всего 
лишь 24 человека мужского пола и 4 жен-
ского. В основном, это были родственни-
ки. С ними были две служанки. Вскоре оба 
командира – подполковники Иван Шевич 
и Райко Прерадович были произведены в 
ранг генерал-майоров. А другие члены их 
команд по их представлению получили 
офицерские и унтер-офицерские чины, в 
том числе десять родственников Прерадо-
вича…  
 Стремясь к независимости, Шевич и 
Прерадович желали поселиться отдельно 



~ 7 ~ 

 

от генерала Хорвата. В то же время Шевич 
просил выделить ему территорию в Новой 
Сербии, на правом берегу Днепра… Пра-
вительство решило, что обоим новым ге-
нералам - Шевичу и Прерадовичу - до-
вольно будет для поселения территории от 
Бахмута до Лугани, простирающейся на 
расстоянии около ста верст, а в дальней-
шем, если потребуется, будет предостав-
лена другая земля. 
 В указах императрицы Елизаветы 
Петровны от 29 марта и 1 апреля 1753 года 
предписывалось: «...Шевича и Прерадови-
ча с выходящими с ними определенных 
наций народами селить от конца линии и 
поселения ландмилиции с донецкой сторо-
ны, то есть, от Бахмута до Лугани в назна-
ченных от линии укрепленных редутами 
местах, а именно, от того Бахмута через 
вершину речки Сенжаровка и к вершинам 
рек Миуса и Белой. А от оных по назна-
ченной в ландкарте красной линии и до 
Лугани, не выпуская их по сю сторону 
Донца, где донских казаков (земля) до 
Бахмута простирается...» Земля, отведен-
ная для поселения славяносербских рот 
И.Шевича и Р.Прерадовича на правом бе-
регу Северского Донца между речками 
Бахмутом и Луганью, получила название 
Славяносербии.  
 Сохранились интересные воспоми-
нания в дневниках и записках одного из 
активных участников тех событий генера-
ла С.С.Пишчевича, изданные позже от-
дельной книгой под заголовком «Известия 
о похождении Симеона Степановича Пиш-
чевича (1731-1785)». Приехал он в Россию 
в декабре 1753 года в чине капитана и был 
направлен на службу в гусарский полк к 
генералу Шевичу. В числе первых при-
бывший на место поселения Славяносер-
бии, он так писал о своих впечатлениях и 
наблюдениях: «Земля, как обыкновенно, 
затверделая, дикая, и может быть, что от 
создания света необработанная, и лежала 
во все древние века без всякой пользы 
впусте и без народа; край, однако, теплый 
и жестокости зимней, как внутри России 
бывает, там нет, а хотя зима и бывает, но 
умеренная, и климат сходствующий много 

с Молдавией, ибо в лесах дикие овощи, 
яблоков и груш много, а также на иных 
местах и дикой виноградной лозы оты-
скать можно… Мне досталась рота над 
Донцом, рассказывает далее Пишчевич. 
Урочище то прозывалось Раевка, где был у 
меня лес недалеко. Стоял я долго лагерем, 
имел небольшую палатку. Потом сделал 
сарай, сплетенный из хвороста, и накрыл 
травой. Мастеровых людей нигде еще дос-
тать невозможно было, хотя селения по 
той стороне реки Донец и были, но к нам 
на работу никто ни за какие деньги идти не 
хотел. Так тамошний народ сперва нас ди-
чился. А то делалось от того, что народ 
тамошний родился, возрос и состарился 
все на одном месте, в глуши такой, что ни-
какого другого народа не видит, кроме се-
бя и своих, то потому, как нас увидели, то 
убегали от нас, как дикие. Потом они сами 
об этом рассказывали…» 
 Жизнь первых поселенцев Славяно-
сербии Пишчевич сравнивает с положени-
ем тех, кто в результате крушения корабля 
попал на необитаемый остров. Огородов и 
зелени на пищу в первый год ни у кого не 
было. Пока завели, питались дикими чес-
ноком, луком, другими травами. А те, ко-
торые селились по Лугани, терпели еще 
большую нужду, потому что на Лугани нет 
лесу, чистая и голая степь. 
 Разумеется, отдельные смельчаки 
не раз пытались обосноваться в этих краях 
для жилья, в недосягаемых для  царского 
правительства местах. Однако крымские 
татары и ногайцы, считавшие эту мест-
ность своей, всякий раз нагоняли их, стре-
мясь уничтожить, а то и захватить в плен. 
Лишь отдельным престарелым, одиноким 
казакам, кому уже некуда было податься, 
удавалось продержаться здесь год-другой 
или ряд лет.  
 Конные гусарские полки Шевича и 
Депрерадовича по-прежнему оставались 
недоукомплектованными. По данным Цен-
трального государственного архива древ-
них актов (Москва) в полку Шевича в 1758 
году было 272 человека, в том числе 164 
рядовых гусара. По причине малочислен-
ности полки Шевича и Депрерадовича в 



~ 8 ~ 

 

1764 году объединили в один - Бахмутский 
гусарский полк, А Славяносербия была 
включена в Новороссийскую губернию. В 
то же время потеряла свою независимость 
и была включена в Новороссийскую гу-
бернию Новая Сербия…  
 После объединения в Бахмутском 
полку были проведены определенные пре-
образования. На 14 августа 1764 года в нем 
состояло 1089 человек. Из них выбыло в 
другие гусарские полки 155 человек. К 
этому времени генерал-майора Райко Де-
прерадовича уже не было в живых. Гене-
рал Иван Шевич в 1764 году вышел в от-
ставку. На смену отцам пришли их сыно-
вья. Бахмутским гусарским полком уже 
командовал сын Родиона, полковник Геор-
гий Депрерадович. В полку установили 
единую нумерацию рот. Некоторые из них 
были перемещены, другие переформиро-
ваны…  
 События в мире развивались так 
быстро, что намеченную реорганизацию 
Украинской оборонительной линии завер-
шить не удалось. А в дальнейшем вследст-
вие происшедших на этой территории пе-
ремен необходимость в ней, как мы уви-
дим, и вовсе отпала… 
  
 
  
  
 
 
 
 

После поселения славяносербских рот, на-
чиная с середины 50-х годов, в этот регион 
начался приток населения. Надо заметить, 
что с приходом к власти Екатерины II дея-
тельность правительства России по освое-
нию свободных земель активизировалась. 
Царский манифест от 4 декабря 1762 года 
приглашал всех иностранцев, желающих 
переселиться в Россию. Переселенцам 
предоставлялись большие льготы. В ре-
зультате к 1770 году в России было осно-
вано сто семнадцать новых поселений. 
 После ликвидации Крымского хан-
ства угроза нападения на эти края минова-
ла. Отпала необходимость в военных ук-
реплениях, Славяносербские воинские по-
селяне были переведены на положение ка-
зенных крестьян. По указу 1776 года все 
воинские и государственные поселяне обя-
заны были комплектовать гусарские и пи-
кинерные полки и платить общую позе-
мельную подать, а через год, в 1777 году, 
Григорий Александрович Потемкин, быв-
ший тогда генерал-губернатором Новорос-
сийской, Азовской и Астраханской губер-
ний, обложил их подушным окладом (по-
датью) по 1 рублю с человека. Словом, для 
военных поселян – бывших славяносерб-
ских гусар – началась обычная крестьян-
ская жизнь… 
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Юрий КОВАЛЬЧУК 
г.Луганск, ЛНР 

 
НОВАЯ СЕРБИЯ В СТЕПЯХ 

ДИКОГО ПОЛЯ. 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ МЕЧТЫ 

 

В первой половине XVIII века Сербия пе-
реживала тяжелые времена: под гнетом 
Османской империи, захватившей страну, 
сербы были вынуждены покинуть родные 
земли и переселиться за Дунай. Население 
стало заложником австро-турецких войн – 
терпевшая военные неудачи Австро-
Венгерская империя часто перекладывала 
обязанность сдерживания турок на пересе-
лившихся за Дунай граничаров – жителей 
приграничных районов.  
 В 1739-м году Российская и Австро-
Венгерская империи, пользуясь внутрен-
ними неурядицами в Османской империи, 
совместными усилиями нанесли туркам 
поражение. Турция потеряла Хотин и Яссы 
и на время отказалась от территориальной 
экспансии. Утратив потребность в защите 
границ граничарами, правящая в Австрии 
династия Габсбургов стала поддерживать в 
территориальных спорах венгров, требо-
вавших разоружения и выселения сербов. 
С 1743 года подразделения граничаров 
стали упразднять, заменяя их венгерскими 
войсками.  
 Российская монархия, традиционно 
благосклонно относившаяся к православ-
ным сербам, сочла разумным пригласить 
прославленных воинов на службу. Стара-
ниями русских дипломатов Михаила и 
Алексея Бестужевых-Рюминых среди гра-
ничаров были найдены воины, пожелав-
шие переселиться на Российские земли. 
Переговоры порой проводились тайно, так 
как Австрийская правящая династия вы-
ступила против массового переселения 
сербов.  
 Первые случаи переселения сербов-
граничаров на территорию Российской 
империи начались еще при Петре I.  А в 
1727 году по его указу неподалеку от го-
рода Соляной, построенного на Торских 
озерах (основан в 1676 году, позже пере-

именован в Тор; с конца XVIII века – Сла-
вянск), расположился полк сербских и 
черногорских гусар под командованием 
майора Ивана Албанеза, ранее являвшего-
ся эмиссаром русского царя на Балканах и 
участником освободительного движения.  
 Следует отметить, что ожидания 
сербов были чрезмерными. Так, если ве-
рить архиву внешней политики Россий-
ской империи, среди граничаров ходили 
слухи, что каждому в России будет при-
своено звание полковника. На самом деле, 
согласно грамоте Петра I, сербские добро-
вольцы награждались чинами в соответст-
вии с количеством людей, приведенных с 
собою на службу.  
 В средине XVIII века исход сербов 
с территории Австро-Венгерской империи 
начинает носить более или менее массо-
вый характер. Из всех переселенцев наи-
больший след в истории оставили серб-
ский подполковник Иван Георгиевич Ше-
вич, основавший на территории современ-
ной Луганской Народной Республики по-
селение Славяносербия, и полковник Иван 
Самойлович Хорват, ставший основателем 
и злым гением Новой Сербии, находив-
шейся на территории современной Киро-
воградской области, Украина.  
 «Спустя год граф М.П.Бестужев-
Рюмин сообщает о проекте полковника 
И.Хорвата, который обязался привести в 
русское подданство гусарский полк в ты-
сячу сабель и двухтысячный пандурский 
пехотный полк. За это он хотел получить 
пожизненный титул генерал-майора, офи-
церство для своих сыновей и земли для 
поселения солдат. Эти условия были при-
няты Елизаветой Петровной и закреплены 
указом от 13 июля 1751-го года. Первая 
«команда» из 276 человек с разрешения 
императрицы Марии-Терезии отбыла в 
Россию. Интересен её состав, который по-
зволяет узнать структуру таких групп пе-
реселенцев. Комбатантов в ней было всего 
77 человек (26 офицеров и 51 рядовом), 82 
члена их семей и 59 слуг, при 196 лоша-
дях», — пишет российский историк Юрий 
Костяшев.  
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 Сразу по прибытии в Киев, Иван 
Хорват стал требовать от местных властей 
денег на поездку в Петербург. Представ 
перед императрицей Елизаветой Петров-
ной, граничар пообещал привести в степи 
Дикого поля 10 тыс. гусар и построить там 
сеть городов и фортификационных соору-
жений.  
 Вероятно, периодические набеги 
татар, угроза со стороны турок и периоди-
ческие эскапады Речи Посполитой до та-
кой степени надоели императрице, что она 
не только дала авантюристу карт-бланш, 
но и, впоследствии, неоднократно прощала 
ему ложь, вновь и вновь выделяя финансо-
вую и военную помощь.  
 В «Повествовании о Новорос-
сийском крае» архиепископа Тверского и 
Кашинского Гавриила от 1851 года расска-
зывается о географическом положении 
Новой Сербии: «В 1752 году, как птицы на 
встречу весны, прилетели сюда в немалом 
количестве, и другие Сербы, которым с 
преждепришедшими и впредь приходить 
имевшими, военными и невоенными 
людьми, и отвели в степях за-Днепровских 
наилучшия земли, именно: от устья реки 
Кагарлыка, прямою линиею до верьховья 
реки Турьи, а с верьховья Турьи на устье 
реки Каменки, от устья Каменки на верь-
ховье Березовки, от верьховья Березовки 
до вершины Омельника, а по оной вниз, до 
самаго устья тогоже Омельника, где оный 
впадает в Днепр; яснее и короче, нынеш-
ней Херсонской губернии в округах — 
Ольвиопольском, Ново-Миргородском, 
Александрийском, и частию Екатерино-
славской губернии в округе верхо-
Днепровском».  
 Сербы потеснили проживавших тут 
раскольников и действительно начали ос-
нование города Елисаветграда и строи-
тельство земляной крепости. Иван Хорват 
получил звание генерала. Тем не менее, 
действия сербского генерала вызывали не-
довольство не только местного населения, 
но и короны.  
 В итоге, как пишет архиепископ 
Гавриил: «Но настало блистательнейшее 
царствование Великой Екатерины II, 

(1762). До знаменитой сей эпохи от начала 
поселения Сербскаго протекло не более 
как только десять еще лет (1752-1762); а 
между тем государственной казны упот-
реблено на оное не менее, как до 700,000 
рублей серебром; по нынешнему курсу со-
ставляет 2,450,000 руб. Премудрая Монар-
хиня тотчас проникла, что таким расходам 
вовсе не отвечает польза, ожидаемая от 
иностраннаго Сербскаго народа, тем паче, 
что в самом начальнике онаго, Иване Хор-
вате, обнаружилась несоответственная 
долгу верность и власти не малое злоупот-
ребление, на которое жаловались началь-
ству, как мирские люди, так и духовные. 
Но думали: ежели поселения не продол-
жат, то прежде истраченная на него сумма 
превратится в совершенный государству 
убыток».  
 Новая Сербия была упразднена, а 
вместо нею появилась Новороссийская гу-
берния. Проект обошелся российской каз-
не в 700 000 рублей, большая часть кото-
рых была потрачена впустую или расхи-
щена Иваном Хорватом и его окружением. 
Генерала обвинили в растратах, судили 
военным судом и приговорили к смерти. 
Однако в 1764 году Екатерина II повелела 
заменить смертную казнь на ссылку в Во-
логду, а в 1775 году и вовсе издала указ, по 
которому «велено оному генерал-поручику 
возвратить чины и достоинства жить в его 
деревнях». Хорват был прощен и до самой 
смерти в 1780 году жил весьма тихо в сво-
ем имении. Среди его потомков были во-
енные, губернаторы и статские советники.  
 В отличие от своего соотечествен-
ника, Иван Шевич проявил себя куда 
меньшим сребролюбцем. Подполковник 
Шевич был категорически против планов 
по уничтожению военной границы в По-
моришье и разоружения граничаров. Когда 
утеснения со стороны венгров, поддержи-
ваемых Веной, стали неприемлемыми, в 
1750 году офицер подал заявление на по-
лучение статуса обычного гражданина и 
попросил паспорт для эмиграции в Рос-
сию.  
 Правительственные чиновники ор-
ганизовали судебное разбирательство про-
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тив него и даже арестовали, но в конечном 
итоге проиграли дело из-за отсутствия до-
казательств. 19 октября 1751 года Иван 
Шевич  получил свободу и документы и 
тайно пытался убедить других офицеров 
армии присоединиться к нему и мигриро-
вать в Россию. Но чтобы препятствовать 
эмиграции сербов в Россию, императрица 
Габсбургов Мария Тереза 19 июня 1752 
года выпустила специальный указ, грозя-
щий людям, которые будут вербовать на-
селение для переезда в другое государство, 
смертной казнью.     
 Шевич был одним из сербских во-
енных офицеров, которые привели около 
3000 сербских семей на территорию вдоль 
р. Донец. Прибыв в Киев в декабре 1752 
года, сербы получили указание селиться в 
Новой Сербии под управлением Хорвата, 
но отказались сделать это. Шевич в сопро-
вождении Райко Прерадовича, полковника 
Славонского гусарского полка, отправи-
лись в Санкт-Петербург, где они подали 
прошение в сенат с просьбой основать 
собственное поселение.   
 17 мая 1753 года российская импе-
ратрица Елизавета подписала решение 
разрешить колонистам во главе с Шевичем 
заселять территорию между р. Бахмут и р. 
Лугань. Поселение получило название 
Славяносербия – его придумал Шевич. 
Иван Хорват пытался убедить людей, при-
везенных Шевичем, перебраться в свою 
Новую Сербию, но ему удалось перема-
нить лишь небольшое количество сербов.  
 
 
 

Шевич и его люди были включены в серб-
ский гусарский полк. В военное время они 
сражались в армии Российской империи, а 
в мирное время обрабатывали землю. Сам 
Иван Шевич получил звание генерала. 
Сербский гусарский полк участвовал в 
Семилетней войне вместе с полками из 
Новой Сербии под командованием Степа-
на Федоровича Апраксина.  
 Славяносербия была упразднена в 
1764 году (скорее всего, в связи с много-
численными преступлениями Хорва-та). 
По мнению сербского историка Михайло 
Лалича, это произошло вскоре после смер-
ти Шевича. Тем не менее, основанные 
Сербами поселения превратились в ма-
ленькие городки и села, значительная 
часть которых существует на территории 
Луганской Народной Республики, по сей 
день. В частности, город Славяносербск, в 
котором установлен монумент в память о 
дружбе между сербами и местным населе-
нием.  
 Впрочем, историки считают, что 
особой дружбы изначально не было – сер-
бы периодически конфликтовали с казака-
ми. Тем не менее, уже в начале XIX века 
сербы были практически полностью асси-
милированы русскоязычным населением – 
только тысяча человек назвала себя серба-
ми.  
 Однако по сей день на Донбассе 
встречаются сербские фамилии: как напо-
минание о мечте, о Новой Сербии, которой 
так и не суждено было осуществиться.  
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Надежда ПЕТРОВА 
г.Зимогорье, ЛНР 

 
ПРИВЕТ ИЗ 11-ОЙ РОТЫ 

 
 … Пора домой, в родное Зимогорье. 
На горе стоит скромный знак «Зимогорье-
1645 г». Отсюда, с высоты птичьего поле-
та, город как на ладони. Сейчас – белый от 
обильно выпавшего снега, весной – купа-
ется  в белом кипении садов. Какой же хо-
зяин может прожить без садика возле сво-
ей хаты, чтобы не посадить под окном 
вишню, пару абрикос да две-три яблони? А 
не посадит – так сами вырастут, ведь еще 
Пишчевич (писатель и основатель села Ра-
евка) писал, что 250 лет назад здесь в бал-
ках и оврагах росли вишни, дикие яблони 
и даже встречался дикий виноград. 
 С запада на восток течет спокойная 
река Лугань. Русло её сильно извилистое. 
Река то отступает далеко от горы до 5 ки-
лометров то вновь приближается к ней, как 
около самого большого моста города, что 
рядом с церковью. Ширина реки колеблет-
ся от 2,5 до 15 метров. Старожилы вспо-
минают, что до войны все население ходи-
ло купаться на Луганку, так как вода была 
очень чистой, имелись песчаные пляжи. 
Тогда не было такой моды – ездить отды-
хать и купаться на Донец, да и транспорта 
для этого не было. Вдоль реки встречалось 
много родников. «Купаешься, бывало, - 
рассказывал нам один житель Зимогорья, - 
захочешь в жару попить – не бежать же из-
за этого домой – хлебнешь прямо из реки, 
да и продолжаешь плавать. И после этого 
никакого расстройства желудка не было и 
в помине. Заилило родники, замусорили 
реку, а жаль... Да и рыба была здесь. 
Окунь, судак, ерш и беззубка сейчас не во-
дятся, ведь они служат индикаторами во-
доемов. Раз их нет – значит здесь не чисто. 
А вот раньше бывало...» – и грустный 
вздох. Своё начало река берет с небольшо-
го ручейка на Донецком кряже. Протяжен-
ность реки - 198 километров, глубина мес-
тами до 3 метров, площадь бассейна – 3740 
километров квадратных. На всем протяже-
нии реки её сопровождают луга – равнин-

ная местность простирается с севера от го-
ры и тянется в сторону юга, пока снова не 
упрется в другую возвышенность. Воз-
можно и название – Лугань – река получи-
ла от сопутствующих её дивных лугов. 
Она является правым притоком Северско-
го Донца. На её берегах расположились 
такие города как Первомайск, Кировск. 
Зимогорье, Луганск, а также огромное ко-
личества больших и маленьких сел и дере-
вень.  
 Не заметить такое удобство для по-
строения селения практичному земледель-
цу было бы ошибкой. Потому на просто-
рах Дикого поля много раз поселялись 
скифы, киммерийцы, сарматы и другие 
племена, появившиеся здесь еще до нашей 
эры. Об этом свидетельствуют древние 
раскопки: на окраине выявлено поселение 
эпохи бронзы, три поселения салтово-
маяцкой культуры, поселение поздней 
бронзы, 8 курганных могильников с 22 
курганами. Один курган (между Зимогорь-
ем и бывшим совхозом «Переможець») до 
настоящего времени остался не исследо-
ванным, т.к. на нем стали хоронить жите-
лей села Красный Луч. 
 Облюбовали это место и зимогоры. 
Зимогоры – это не народность, не нация, а 
люди, жившие зимовниками вдали от 
больших поселений. На карте Советского 
Союза мы можем встретить несколько на-
селенных пунктов с названием Зимогорье, 
причем в тех местах, где гор в помине нет: 
Зимогорье вблизи Валдая в Новгородской 
области, Пушкинском районе Московской 
области; Зимогорье – станица на Волге 
близ Калинина, железнодорожная станция 
Зимогорье на Луганщине и т.д. 
 Cуществует легенда в устном на-
родном творчестве, что якобы название это 
возникло в те времена, когда в этих краях 
зимой нагрянули татары и сделали боль-
шой вред, большое горе народу, прожи-
вающему здесь, вырезав за одну ночь все 
население, т.е. сочетание зима плюс горе. 
По второй легенде: название произошло от 
того, что у людей не было жилья и они в 
горе вырубывали себе жилище, т.е. уст-
раивали жилье зимой в горе. 
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 Но обратимся к почти забытому 
русскому слову «зимогор» – «бродяга», 
«босяк», «человек без определенных заня-
тий и постоянного заработка». Можно ду-
мать, что такое имя несет определенную 
социологическую информацию: Зимогорье 
– местонаселение неимущих людей, сезон-
ных рабочих. 
 У Виктора Астафьев в повести 
«Царь-рыба» находим такие слова: «Хва-
тит, похолостяковал, позимогорил». Васи-
лий Белов (Роман-газета №9, 1991 г., «Год 
великого перелома») в уста своей героини 
вкладывает такие слова: «...Прости меня, 
господи, грешную! Эково я зимогора вы-
растила!» - подразумевая человека непуте-
вого, гуляку, разбишаку. У В.И.Даля (1912, 
1) другое значение: зимогор –  «тот, кто 
остается зимовать вне Петербурга, в Шу-
валове, в Лесном, в Удельном, в Царском, 
в Терлееве...» У В.А.Гиляровского в книге 
«Мои скитания» есть такие строки: «Это 
был уже цвет ярославских зимогоров, ле-
том работавших грузчиками и бедовавших 
в Будиловском трактире». 
 Но сначала надо сказать, почему 
возникла дата 1645 год, чтобы рассеять 
сомнения тех, кто сомневается в этом. 
Первых поселенцев Запорожских казаков, 
начало расселять здесь российское прави-
тельство в 1645-1647 гг. Казаки должны 
были выполнять сторожевую службу и ох-
ранять южные границы Московского госу-
дарства от набегов крымских и ногайских 
татар (С. Беляев, «О сторожевой и станич-
ной службе», М. 1848 г, стр.3-4). 
 Второе подтверждение мы находим 
в «Сборнике статистических сведений 
Екатеринославской губернии» (выпуск 3, 
Екатеринослав, 1886 г, стр.5.), где гово-
рится, что в 1600-1700 годах через Черну-
хино пролегал секретный казацкий шлях 
из Сечи Запорожской на Дон и Кагальник. 
В Чернухино и Красном Куте казаки име-
ли тайные склады оружия и продуктов, там 
была своя небольшая церковь, свой пи-
сарь, туда стекались сведения из ближай-
ших сторожевых постов и зимовников, 
разбросанных по берегам рек, в ярах и 
балках. 

 Один из таких сторожевых постов 
находился на реке Лугань и именовался 
Черкасский Брод. Это подтверждается и 
другими документами тех времен. Запо-
рожцы не старались останавливать прихо-
дивших в донецкую степь татар, если те 
являлись лишь для летнего выпаса скота. 
Казаки наблюдали за их передвижением и 
следили, чтобы они не вредили палаточ-
ному казачеству. Для наблюдения исполь-
зовались различные курганы, могильники, 
различные укрытия: не колышется ли где в 
степи трава, не взлетят ли птицы. Как 
только дозорные замечали что-либо подоз-
рительное, они зажигали бочки со смолой, 
оповещая таким образом соседние сторо-
жевые посты. Река Лугань в какой-то мере 
являлась естественной преградой для набе-
гов татар. Сохранились старые названия 
оврагов и балок: Виловатая балка, Свиной 
яр, Лисья балка, Товеркин яр. 
 В зимнее время, чтобы не болеть, 
казаки закаляли свое тело. Раз в неделю 
вымачивали себя в очень соленой воде 
(бочке). Кожа после этого грубела и стано-
вилась невосприимчивой ни к холоду, ни к 
хворям. В походах казаки не признавали 
никаких шатров, спали под открытым не-
бом, на земле. 
 В поисках лучшей жизни в конце 
XVI и начале XVII века беглые крепост-
ные крестьяне и городская беднота из Рос-
сии устремляются тайно в Дикое поле, 
чтобы избежать подушных податей, а так-
же оброка, которые обязаны были платить 
крестьяне своему помещику или отрабаты-
вать барщину. Поселялись здесь и выход-
цы из Правобережной Украины, убегаю-
щие из-под жестокого гнета польской 
шляхты. Ощущение общей опасности пе-
ред татарскими набегами объединяло лю-
дей разных национальностей, сводило их 
вместе. Еще большим толчком к массово-
му переселению правобережных украин-
цев на Восток явилось поражение Богдана 
Хмельницкого под Берестечком в 1651 го-
ду, когда польские паны триумфально на-
чали возвращаться в покинутые в 1648 го-
ду поместья. Видный экономист и идеолог 
петровских преобразований Посошков пи-
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сал в своей докладной, что крестьяне «до-
мы свои оставляют и бегут в понизовые 
места, иные же во украденные, а иные и в 
зарубежные, и тако чужие страны населя-
ют, а свою пусту оставляют». Беглые кре-
стьяне пополняли собою ряды казачества, 
другие селились малыми хуторами или от-
дельными бурдюгами, как отшельники. 
После переписи в 1719 году (первая в Рос-
сии перепись – 1678 г) правительство кон-
статировало огромную убыль народа. 
 Привольная жизнь в Дикой степи 
богатой рыбной ловлей, тучными пастби-
щами и плодородными полями, предостав-
лявшими возможность укрыться в камы-
шах, лесах и оврагах от преследователей, 
имело большое влияние на стечение сюда 
беглецов с разных сторон: Белгородской и 
Курской губерний. Поселившиеся здесь, 
запорожцы и беженцы во избежание упла-
ты налогов, стремились скрыть сведения о 
своих землянках, зимовниках, населении и 
хозяйствах. Поэтому число поселенцев не 
поддавалось точному учету при государст-
венных переписях. В целях закрепления 
населения в этих местах, подверженных 
набегам татарских, калмыцких и турецких 
банд, власти прибегали к сокрытию бегле-
цов. По этой причине, вероятно, Черкас-
ский Брод в 1719 году в переписи не был 
указан или, возможно, еще не существо-
вал. А сам Черкасский Брод не указан по 
той причине, что на запорожских (воен-
ных) землях переписи никто не проводил и 
не обнародовал. 
 Хутор Зимогорье расположился 
примерно в 4 км в стороне от зимовника 
Черкасский Брод, т.е. там, где находится 
Феневка, и имелось в нем лишь несколько 
хат. 
 С приходом в наши края в 1753 го-
ду сербов под руководством И.Шевича 
земли в округе быстро осваиваются, уве-
личивается рост населения и количество 
населенных пунктов.   
 Заселенная территория принадле-
жала на правах ранговой дачи генерал-
майору И.Шевичу, который волей данной 
ему расквартировал в Черкасском Броду 
(уже существовавшем) 11-ю роту (по по-

следнему исчислению) Бахмутского гусар-
ского полка, что послужило причиной по-
явления параллельного названия: 11 рота. 
Это название, несмотря на прошедшие 
двести пятьдесят лет, еще сохранилось в 
памяти зимогорян. 
 Из докладной генерал-майора Би-
бикова генерал-майору Райко Прерадовичу 
от 1754 года читаем: «Называется – шанец 
Черкасский Брод. Церковь в оной строится 
во имя святого отца Николая Угодника. 
Оная же рота, хотя сначала была изведена 
умершим Игнатом Миоковичем, тоею он 
по его желанию был определен в Слобод-
ской гусарский полк и после его во оной 
роте не осталось гусар селения как 4 двора. 
Ныне же имеющееся во оном селении до-
ведено старанием капитана Ивана Марко-
ва». 
 В 2002 году на проспекте Ленина в 
городе Зимогорье был установлен памят-
ный знак в честь основателя нашего города 
и 11-й роты. Ко всему добавим, что 
И.Марков приехал сюда в возрасте 27 лет с 
женой, детей не имел, проследить родо-
словную не предоставляется возможным 
ввиду сгоревших церковных книг, свиде-
тельствующих о «годах рождения и венча-
ния». 
 Когда И.Марков поселился в Чер-
касском Броде, его соседями в округе ста-
ли: бригадир Константин Юзбаш – в Алек-
сандровке (он назвал её так в честь своего 
сына Александра), поручик Петр Сентянин 
– Старая Сентяновка (поселок Фрунзе); 
Семион Пишчевич – село Раевка, поручик 
Лазарь Сабов – село Сабовка (поселок Ме-
ловое), сам генерал-майор – Иван Шевич в 
поселок Славяносербске, поручик Дмит-
рий Перич – рядом с хутором Зимогорье 
небольшие земли, в народе – Перичево, 
Иван Радаков – поселок Родаково; Георгий 
Филлипович – село Крымское. 
 Вышеперечисленные земли разда-
лись военным в качестве ранговых дач, 
там развивались населенные пункты, а са-
ми бывшие военные впоследствии стано-
вились помещиками, их именами называ-
лись населенные пункты: Сентяновка, Са-
бовка, Александровка и прочие, а вот в ка-
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ком-нибудь далеком, допустим, в 1790 или 
может быть в 1830 году, кто-нибудь из во-
енных мог начать свое письмо родным та-
кими словами: «Привет из 11-й роты...». 
Главный командир Новороссийской гу-
бернии Мельгунов в инструкции начальни-
ку Бахмутского уезда тайному советнику 
Фливерку требовал, чтобы двор гусар не 
оставался запущенным. Поэтому в гусары 
следовало принимать только семейных 
людей, а одиноких лишь сверх комплекта, 
или если они дадут обязательство «раз-
множать свою фамилию». И в 1718 году в 
Бахмутской провинции проживало уже 
19627 человек мужского пола, не считая 
чиновников, духовенства, военных. 
 После поселения славяносербских 
рот, начиная с 1753 года, в этот регион 
усилился приток населения из глубины 
Украины: Харьковской, Полтавской и дру-
гих губерний – помещичьи крестьяне, ко-
торые будут селиться в хуторах и деревнях 
и работать станут на помещиков. Так ря-
дом с городом Зимогорье (между Зимо-
горьем и селом Хорошее) возникнут хуто-
ра Сергеевский и Александровский, и де-
ревня Новодемьяновка. Это место будет 
называться Феневским кутом, по имени 
богатого помещика Фенева. А почти у села 
Хорошее (карта 1868г) у Перечевой балки 
– дача прапорщика Перича. 
 С образованием Славяносербского 
уезда в 1784 году, проведения подробных  
 
 
 

переписей и составления карт – наступает 
упорядоченное исследование региона. По  
старинным картам можно проследить, как  
одни хутора разрастаются и сливаются с 
рядом стоящими: хутор Зимогорье стал 
деревней, а потом сольется с селом 
Черкасский Брод. А хутора Сергеевский и 
Александровский исчезнут с карты, веро-
ятно, примкнут к Зимогорью (на востоке) 
или к Ново-Демьяновке (на западе), по во-
ле помещика Фенина, владельца тех зе-
мель. 
 Земли слободы Александровской 
(помещиков Юзбашей) распространялись 
почти  до села Черкасский Брод. А вот Чер-
касский Брод арендовал земли со време-
нем в селе Михайловка у госпожи Долго-
рукой. 
 Зажиточные крестьяне села Черкас-
ское брали в аренду землю, принадлежав-
шую помещикам села Александровки. 
Имение Александровка принадлежало ка-
мергеру высочайшего двора Л.В.Голубеву. 
До этого она в 1753 году досталась в ран-
говую дачу капитану Бахмутского гусар-
ского полка Константину Юзбашу. 1806 
году брат Юзбаша продал её княжне Орбе-
лисне – по второму браку принцессе Мю-
рат. В 1880-е годы имение приобретает 
Л.В.Голубев, женившийся на дочери из-
вестного флотоводца адмирала Макарова. 
Земли Веселой Горы также входили в име-
ние Голубева. 
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«Переселение» — исторический роман-
притча сербского писателя Милоша 
Црнянского (1893-1977) о переселении сер-
бов в середине XVIII века из Австрии в 
Россию. Майор Вук Исакович, вынужден-
ный вместе со своим Славонско-
Подунайским полком сражаться за инте-
ресы Марии-Терезии, живет надеждой на 
переселение в Россию. Противостоит 
мечтателю Вуку его брат, торговец 
Аранжел Исакович, стоящий обеими но-
гами на земле. Однако мечты братьев, 
символизирующих в определенной мере ду-
ховное и материальное начала, либо вооб-
ще не реализуются, либо терпят в даль-
нейшем крах…  
 

Милош ЦРНЯНСКИЙ   
 

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ1 
(отрывок из романа) 

 

В те времена русское посольство находи-
лось в Леопольдштадте и занимало не-
большой особняк в стиле барокко, среди 
роскошного платанового парка с велико-
лепными широкими воротами, где могли 
разъехаться два экипажа. У ворот посети-
телей встречал привратник-швейцарец, 
весь в серебре и золоте, а на лестнице — 
лакей. Канцелярия конференц-секретаря 
посольства помещалась на втором этаже. 
Исаковичу почудилось, будто его провели 
сквозь стену: там, в голубой нише, возвы-
шалась статуя Венеры, державшей руку на 
пупке. 
 Когда же он вошел к Волкову, ему 
показалось, будто в комнате совсем темно. 
 В ту пору в русском посольстве для 
приема переселяющихся в Россию серб-
ских офицеров был установлен определен-
ный порядок. При графе Бестужеве в пере-
писке с венскими властями они именова-
лись не австрийскими, а русскими офице-
рами, получившими разрешение пересе-
литься в Россию. Когда Бестужев заявлял 
                                                           
1
 Црнянский М. Переселение: В 2 т. / Пер. 

И.Дорбы; Предисл. Н.Яковлевой. — М.: Ху-
дож. лит., 1989. 
 

протест в канцелярии двора по поводу за-
держанных или арестованных офицеров-
сербов, он обычно так и называл их — не 
австрийскими, а русскими офицерами. Так 
продолжалось какое-то время и при графе 
Кейзерлинге. 
 В русском посольстве в соответст-
вии с этим сербских офицеров принимали 
и внимательно выслушивали. Согласно 
установленной процедуре действовал и 
Чернёв, но держал он себя с ними доволь-
но резко. 
 Конференц-секретарь Волков был 
мягче. Ему была поручена переписка с 
черногорским владыкой Василием, кото-
рый, проезжая через Вену в Россию, обра-
тился с просьбой о переселении в Россию 
всей Черногории! 
 Сбитый с толку, усталый, разочаро-
ванный и огорченный Исакович молча вы-
тянулся перед Волковым, точно на смотре 
перед Гарсули; при этом Павел разгляды-
вал зеркала, гобелены, большой версаль-
ский стол, гардины на окнах, видневшиеся 
в них кроны платанов и сидящего за сто-
лом человека в парике, который, не под-
нимая глаз, что-то писал. 
 Это был плотный и коренастый, как 
медведь, мужчина во французском платье. 
Губы у него дергались. 
 Наконец, сложив исписанный лист, 
он протянул его лакею и громко крикнул, 
словно тот был далеко: 
 — Ашу! 
 Барон Аш был помощником перво-
го секретаря посольства Чернёва. 
 Когда Волков встал, Исакович уви-
дел, что он — крупный и еще молодой че-
ловек, когда же он снял парик, оказалось, 
что волосы у него светлые как солома, а 
глаза зеленые и добрые. Улыбаясь, он 
вежливо подошел к Исаковичу и сказал: 
«Хорошо! Хорошо!» 
 Павел его не понял. 
 — Я забыл, — спохватился Волков, 
— что вы не понимаете по-русски. Ага-
гияниян мне говорил, что вы знаете не-
мецкий. И потому на немецком языке я 
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объявляю, что вам, капитан Исакович, 
беспокоиться нечего. Pass2 для переселе-
ния получат все, кто внесен в список Ше-
вича, никто сейчас этого запретить не мо-
жет. Разве только канцелярия двора дока-
жет, что генерал, подписавший вам от-
ставку, не имел на то права! Однако надо 
надеяться, что подобного не случится. Ко-
мендатуры в Осеке (Волков сказал: 
«Esseg») и Темишваре получат копии ва-
шего паспорта. 
 Волков говорил по-немецки хоро-
шо, но с каким-то присвистом — у него 
были очень острые резцы, — и Павел не 
сразу его понял. Он глядел во все глаза на 
французский фрак конференц-секретаря, 
на его могучие толстые икры, обтянутые 
шелковыми чулками, и особенно — на бе-
лый жилет с бриллиантовыми пуговицами. 
Исакович представлял себе русских совсем 
другими. 
 Согласно процедуре, которой при-
держивались секретари посольства при оп-
росе сербских офицеров, Волков спросил, 
какие причины побуждают капитана Иса-
ковича переселяться в Россию. 
 Павел уже пришел в себя и начал 
свой пространный рассказ с того, как сер-
бы в битве при Косове потеряли свое цар-
ство, как погиб царь Лазар, как Милош за-
рубил Мурата, как они, Исаковичи, пере-
шли в Австрию и живут теперь в Среме и в 
Банате, называя эти места Новой Сербией. 
Однако Волков перебил его. 
 — Все это очень интересно, — ска-
зал он, — но мы уже о том наслышаны. 
Господин Николай Чернёв, первый секре-
тарь посольства, не может даже глаз сомк-
нуть: снятся ему и Мурат, и царь Лазар, и 
Косово. Все это мы знаем. Скажите, поло-
жа руку на сердце, капитан, что заставляет 
вас ехать? Расскажите об этом поподроб-
нее, раз уж вы говорите по-немецки, и не 
торопитесь. 
 И Волков принялся расхаживать по 
комнате, точно он был маятник, а Исако-
вич — корпус часов. При этом секретарь 

                                                           
2
 Паспорт (нем.). 

утирал со лба пот кружевным платком и 
все время поглядывал на этот платок, 
словно в нем было что-то спрятано. Павел 
только диву давался: что за притча? Этот 
разодетый в шелк молодой человек, его 
русский брат, не дает ему рассказать о бе-
дах сербского народа, не дает слова вы-
молвить о том, сколько выстрадали сербы! 
Не дает даже закончить фразу!.. «Это, мол, 
интересно! Но мы все уже слышали!» И 
тогда Павел принялся рассказывать о не-
давнем прошлом, об их недавних муках. О 
том, как они перешли с Вуком Исаковичем 
из Црна-Бары в Австрию, как стали офи-
церами, как воевали с Францией и Прусси-
ей, как… 
 Но Волков перебил его снова, ска-
зав, что за последнее время он помогал от-
правиться из Вены в Россию нескольким 
офицерам, прибывшим сюда из Темишва-
ра. Однако некоторые из них затем пере-
думали и остались в Вене. Потому пусть 
капитан скажет, действительно ли Исако-
вичам так трудно и не изменят ли они свое 
решение? Он, Волков, обязан его об этом 
спросить. 
 Тогда Павел, покраснев от возму-
щения, объявил, что в Австрии не только 
попрекают их верой и национальностью, 
но после войны решили уволить их из ар-
мии, а сейчас задумали превратить в кре-
постных, заставить обрабатывать землю в 
Herrschaft’ах3  Венгрии. Уводя из Сербии в 
Австрию своих бедняков, они, Исаковичи, 
клялись, что в этой христианской стране 
им будет лучше. Но их обманули. 
 Волков остановился и сказал: 
 — Хорошо. Хорошо. 
 Исакович не понял. А секретарь, 
глядя ему прямо в глаза, снова попросил 
коротко и ясно ответить, когда именно он 
решил ехать в Россию. 
 — Когда сирмийских гусар переве-
ли из конницы в пехоту, — заорал Павел. 
— Когда кончилась война. Не хотим мы 
идти в пехоту! 

                                                           
3
 - в имениях (нем.). 
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 — Вот это-то, — сказал Волков 
смеясь, — я и хотел услышать. Об этом 
говорили и другие офицеры, ожидающие в 
Вене паспортов. Вы правы. А что если 
сербов в России направят в пехоту? За та-
кие дела, которые вы здесь натворили, в 
России строго наказывают. Там прибегают 
и к усекновению языка, а кое-кого за непо-
слушание ссылают в Сибирь. 
 — Шевич записал нас в гусары, — 
побледнев, закричал Исакович. — Но все 
равно я предпочитаю шлепать по лужам в 
России, чем вернуться в Темишвар и про-
сить пардона! Не смогу я смотреть в глаза 
своим людям, которых вывел из Сербии, 
когда они станут пахать господам землю и 
корчевать в лесу деревья. Живым я в Те-
мишвар не вернусь, еду в Россию и нико-
гда от этого не отрекусь. 
 Волков спросил у Павла, все ли 
сербы, с позволения сказать, такие же су-
масшедшие. Все ли они такие? Исакович 
ответил, что все сербы в подобных делах 
держатся одного мнения. На Россию они 
смотрят как на своего покровителя и уеха-
ли бы туда все, если бы только могли. Рос-
сия — их единственная надежда. Иного 
покровителя у них нет в целом свете. 
 Волков опять стал ходить перед 
Исаковичем и снова спросил, много ли по-
надобится паспортов для слуг, много ли 
будет лошадей, повозок? Павел помолчал, 
не зная, надо ли говорить, что они, Исако-
вичи, теперь обеднели и уже не ездят как 
графы. 
 — С нами, — сказал он, — поедут 
жены, дети и несколько старых слуг, кото-
рых мы не можем оставить. Приблизи-
тельно человек двести. Но коли могли бы, 
двинулись бы целые села! 
     — Если речь зайдет об этом, — заметил 
Волков, — то, представляясь новому по-
слу, вы о том помалкивайте. Скажите 
только об офицерах. Однако я хочу спро-
сить вас еще кое о чем. Если Австрия дей-
ствительно преследует православных и го-
нит их из армии, чтобы заселить венгер-
ские поместья и превратить сербов в кре-
постных, и если, наконец, столько людей 
хочет переселиться и не может найти тут 

себе покоя и кровли над головой, то с ка-
кой стати ваш митрополит не одобряет 
этого переселения? Почему митрополия 
подкапывается в Вене под тех, кто хочет 
переселиться? Обвиняет Шевича в неупла-
те каких-то долгов, возводит напраслину 
на Прерадовича? Почему по ее наветам 
бросили в тюрьмы нескольких офицеров? 
       Павел сказал, что это не должно удив-
лять господина Волкова. Ему, Павлу, из-
вестно, что митрополит заточил владыку 
черногорского в Крушедольском монасты-
ре, а ктитор (Исакович сказал: «Inhaber»4) 
— родич Исаковичей. Ему известно и то, 
что в Вене находится экзарх митрополита 
(Исакович сказал: «unser Nazional-kanz-
ler»5), который пишет на сербских офице-
ров доносы. Митрополия считает, что от-
казываться от Австрии не следует, доста-
точно того, что народ перешел из Сербии в 
христианскую землю, и незачем ему пере-
селяться в далекую незнакомую страну, 
продавая за бесценок дома и скот (Исако-
вич сказал: «unsere Kuhn und Ochsen»6). 
Митрополия считает также, что в Австрии 
жить им скоро станет лучше. 
 Волков заметил, что церковь рассу-
ждает здраво. А Исакович в ответ закри-
чал, что церковникам, этим угодливым, 
вкрадчивым и не обремененным семьею 
людям, рассуждать так проще простого. 
Они-то, может, и лелеют какую-то надеж-
ду, но для солдат и офицеров таковой в 
Австрии нет. Австрия высосала из них всю 
кровь и бросила. Здесь нет для них больше 
места. С этим согласны все офицеры, и все 
бы уехали, будь тут сейчас Бестужев. 
 Волков мягко заметил, что капитану 
незачем беспокоиться обо всех сербах, 
русское посольство будет о них заботиться 
и после отъезда Бестужева, потом спросил, 
думают ли солдаты так же, как офицеры. 
Павел сказал, что офицеры и солдаты — 
одна семья, все они родичи, кумовья и 
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 «содержатель» (нем.). 

5
 «наш национальный канцлер» (нем.). 

6 «наших коров и быков» (нем.). 
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земляки-ландсманы, сказал Павел. И все 
готовы переселиться в Россию. 
 — Что значит Landsmann? — спро-
сил конференц-секретарь. — Слуга, му-
жик, мужчина? Может, Landbesitzer7? 
 — Это соплеменник, земляк, чело-
век из того же села, который порою милее 
родного брата, — объяснил Исакович. 
 — Все это очень интересно, — ска-
зал Волков, — но русское посольство с 
сербами уже немало натерпелось. Вот, 
скажем, сейчас в России они бог знает что 
творят. Здесь сербы говорят, что жить в 
Австрии им невыносимо, а приехав в Рос-
сию, выражают недовольство и там. Тре-
буют повышения в чине! С ними очень 
трудно. Беда еще в том, что каждый хочет 
быть лучше других. Я считаю, что главный 
порок сербов — зависть! 
 Павел, поглаживая усы, заметил, 
что с ними, Исаковичами, все будет проще. 
Им безразлично, какие чины даст им Рос-
сия: едут они туда не за чинами, не за пор-
ционными деньгами, они едут воевать 
вместе с овеянными славою русскими пол-
ками. Об одном он только просит для себя 
и для братьев, пусть им и впредь позволят 
служить в кавалерии, а не в пехоте. Волков 
снова воскликнул: 
      — Хорошо! Хорошо! — И добавил, что 
посольство сообщит Военной коллегии в 
Петербург, что Исаковичи, переселяясь, не 
просят ничего, кроме права с честью вое-
вать и, если надо, погибнуть! И надеются, 
что за храбрость их удостоят ордена свято-
го великомученика Георгия Победоносца. 
Когда Волков произнес эти слова, Павлу 
показалось, что тот, глядя на него в упор, 
насмешливо улыбается. 
 Приосанившись, Павел объявил, 
что его высокоблагородию не следует 
удивляться. Сербия — страна горная, в ней 
люди дышат чистым воздухом. Мать гово-
рила ему, что никто из Исаковичей ни разу 
не согнул шеи перед турками. Словом, не 
он один хочет уехать в Россию. А в Авст-
рии, этом христианнейшем царстве, где на 

                                                           
7
 земельный собственник (нем.). 

поверку нет христианства, царят только 
ложь, лицемерие, насилие да несправедли-
вость. 
       Волков, глядя на него, стал серьезен. 
 — Твердо ли ваше намерение? — 
спросил он еще раз. — Не раскаетесь ли 
вы потом, ведь и здесь можно неплохо 
жить? Австрия обещает пожаловать дво-
рянство и дать поместья тем офицерам, 
которые откажутся от переселения. Словно 
грибы после дождя, плодятся ныне изме-
ненные сербские фамилии: «Де Йованови-
чи, де Прерадовичи, де Руничи, де Божичи. 
И потому в актах и прошениях теперь 
сплошная путаница. Неразбериха царит и в 
переписке нашего посольства с австрий-
скими властями: скажем, мы называем ко-
го-то «Штерба», а австрийцы — «Чорба», 
и трудно сказать, один и тот же это чело-
век или нет? 
 Павел сказал, что Штерба — его 
родственник, и он его хорошо знает. 
 — Впрочем, — продолжал он, — 
пишите нас как угодно, мы хотим остаться 
офицерами и умереть в бою, не желаем мы 
кончить жизнь в постели, не желаем пре-
вращаться в купцов, лавочников или сла-
вонских синдиков. 
 Волков, смеясь, заметил, что ему 
нравятся Исаковичи, что такие люди ему 
симпатичны. Говоря по-русски, они ему по 
душе! Правда, венгры еще приятнее — они 
веселее! Но если Исакович позволит, он 
хочет задать еще один вопрос: не замеша-
на ли тут несчастная любовь? Какая-
нибудь женщина с красивыми глазами и 
стройными ножками? Не потому ли Иса-
ковичу вдруг приспичило ехать в Россию? 
Волков невольно перешел на русский 
язык — так, по крайней мере, рассказывал 
потом Павел своим братьям. Вздрогнув, 
Павел ответил, что он вдовец, что в про-
шлом году у него умерла при родах жена, с 
которой он был счастлив, что снова же-
ниться он не собирается, женщины его ма-
ло занимают. 
 Второй секретарь подбежал к Иса-
ковичу и по-русски воскликнул: 
 — Не грустите, капитан, о про-
шлом! — А когда увидел, что Павел не по-
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нимает, добавил уже по-немецки: — Не 
следует возвращаться в прошлое.  
 Волков так и сиял, подходя к Павлу, 
казалось, он вот-вот его обнимет. Глаза 
секретаря весело смеялись. Он сказал, что 
его тоже постигло в прошлом году боль-
шое горе: умер отец. Однако нельзя же 
вечно грустить! И снова повторил: 
 — Ну же, капитан! Не грустите о 
прошлом! 
 Увидев, что лицо Исаковича мрач-
неет, Волков подошел к нему, обнял и ска-
зал: 
 — Приходите завтра или послезав-
тра. Надеюсь, капитан, мне удастся пред-
ставить вас послу. А сейчас гуляйте себе 
спокойно по Вене! Никто не посмеет вас и 
пальцем тронуть. Отныне вы находитесь 
под защитой императрицы Елисаветы и 
русского посла при австрийском дворе. К 
тому же Агагияниян получил распоряже-
ние всюду сопровождать вас и не терять из 
виду. 
 Потом Волков подошел к столу и 
снял с письменного прибора колокольчик. 
Вошедший лакей проводил Павла вниз по 
мраморной лестнице и по саду до самых 
ворот; в саду было тенисто и прохладно, 
хотя на дворе стояла жара. 
 Павел шагал набычившись. Он ус-
тал так, словно мчался без отдыха из Сре-
ма до самой Вены на бешеном коне. И не 
заметил даже ожидавшего его у ворот Ага-
гиянияна. 
 Привратник посольства подошел к 
капитану и спросил, где Ihro Gnaden8 оста-
вил экипаж? Исакович посмотрел на него, 
словно пробудившись ото сна, ничего не 
ответил, повернулся и пошел дальше, даже 
не взглянув на молодого армянина, кото-
рый удивленно таращил на него глаза. 
Молча выйдя на улицу, Исакович опустил 
саблю ниже, так, чтобы она волочилась по 
мостовой. Для Вены это было внове. Про-
хожие оглядывались на него. А капитан 
шел вразвалку, как в те времена обычно 
ходили сирмийские гусары… 

                                                           
8 Его милость (нем.). 

Зорица МЛАДЕНОВИЧ 
г.Белград, Сербия 
 

ИСТОКИ ТЕМЫ ПЕРЕСЕЛЕНИЙ 
В РОМАНАХ МИЛОША ЦРНЯНСКОГО 

 
Темы переселений с точки зрения литера-
туры и тем более жизни неотделимы от 
Милоша Црнянского. Его изгнание, с од-
ной стороны, унаследовано и прожито. В 
Австро-Венгрии он — серб из семьи эмиг-
рантов. Это ставит его в абсурдную ситуа-
цию, когда в форме австрийской армии он 
воюет против своего народа в Первой ми-
ровой войне. Абсурдность жизни так же 
будет ощущаться и в зрелом возрасте, ко-
гда он в качестве политического изгнанни-
ка окажется в Лондоне. И первый юноше-
ский военный опыт, и впоследствии вто-
рой опыт, политических гонений, повлия-
ли на писательский характер, оставив свой 
след в его творчестве. Однако какие же пе-
реселения стали смыслом его романов? 
 Романы «Переселение» и вторая 
книга «Переселений» опираются на общую 
историческую структуру, которая исследу-
ет XVIII век и переселение сербов в Рос-
сию. 
 Данные о том, что «Переселения» 
Црнянского основаны на Мемуарах Симе-
она Пишчевича, указывают на возмож-
ность еще одной нетипичной мемуарной 
работы писателя. Об этом говорят и точ-
ные записи дат, связанных с передвиже-
ниями главного героя романа в первой и 
второй книге «Переселений». Пишчевич 
участвовал в войне за австрийский пре-
стол, сражаясь так, как это изображено на 
примере персонажа Вука Исаковича, хотя 
в реальной жизни был писарем. Ни он, ни 
Вук Исакович не получают признания за 
свою преданность австрийской армии. 
Карьера военного начинает продвигаться у 
Пишчевича только в России. 
 Не следует забывать, что мемуары 
Пишчевича — это, прежде всего, мемуар-
ная проза информационного характера, в 
то время как «Переселения» — это слож-
ное романное представление событий, лю-
дей, их страхов, желаний и идей. 
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 Первую книгу романа «Переселе-
ние» Црнянский написал в 1929 году, ее 
тематика — это война, предательство и 
любовная измена. Эмоции персонажей 
варьируются от любви до презрения. Чув-
ство безнадежности и бессмысленности 
является основным мотивом романа, кото-
рый проводится и отдельно от персонажей, 
в описаниях природы и, конечно же, в 
лейтмотиве романа о бесконечном синем 
круге и звезде в нем. В первой книге пере-
селения только предугадываются как за-
вет, который Вук Исакович оставляет пле-
мянникам. Это венец зрелых идей пересе-
лений Црнянского, идей, приобретенных в 
результате как личного, так и коллектив-
ного наследия и военного опыта. 
 Вторая книга «Переселений» напи-
сана в Лондоне, где автор проживал как 
изгнанник, не зная, вернется ли когда-
нибудь в свою страну. Идею бессмыслен-
ности войны, которую Црнянский проно-
сит в своих переселениях, почувствует и 
Вук Исакович, когда, уверенный в том, что 
он борется за освобождение Сербии, в ка-
кой-то момент оказывается со своим пол-
ком на берегу Рейна и задумывается, как 
же он туда попал. Павел Исакович про-
должает эту идею бессмысленности и не-
возможности что-либо изменить. 
 Хотя и отдаленные по времени, оба 
романа несут одну и ту же идею о пересе-
лениях, которая отражается во второй кни-
ге в рефлексии о народном предании и Ко-
совском мифе. 
 Название романа «Вторая книга пе-
реселений» указывает на намерение автора 
описать процесс, оставление одной среды 
и переезд в другую. В то же время, в на-
звании есть отсыл к первой книге и заяв-
ление о ее продолжении, чем, без сомне-
ния, этот роман не является. Эти два рома-
на по-разному разрабатывают выбранный 
мотив. 
 Как говорит сам Црнянский, прочи-
тав мемуары Пишчевича, он был яростно 
охвачен бурей того времени и собирался 
написать шесть книг Переселений. Но, не-
смотря на четко разработанный план, он не 
смог реализовать свое намерение. Возрож-

дение истории в двух написанных романах 
о переселениях превратилось в карусель 
бессмысленности, на которую обречена 
человеческая жизнь. Даже смерть ничего 
не решает, потому что жизнь заканчивает-
ся новым переселением. Это метафизиче-
ское утверждение, которым завершается 
вторая книга «Переселений», доказывает и 
подтверждает сама жизнь. Странствия Ми-
лоша Црнянского все еще продолжаются. 
Чередуются жизни, делая переселения 
вечными и необходимыми, как идею, ко-
торую выражают огромное количество пи-
сателей во всех культурах от Гомера и 
Вергилия, через Гете, Хемингуэя и Томаса 
Манна, Чингиза Айтматова и Михаила 
Булгакова, и до Пауло Коэльо, Мохсина 
Хамида, Боры Чосича и Барби Маркович. 
 Личные переселения Црнянского 
продолжаются до сих пор. Чонград, где он 
родился, сейчас находится в Венгрии, Ти-
мишоар, в котором он вырос, ныне — Ру-
мыния, оба города на момент его рождения 
находились в Австро-Венгрии. Его идея 
суматризма предвидела и все эти пересе-
ления, и те другие, которые еще последу-
ют. Они у Црнянского — частично мозаи-
ка желаний, частично — стечение обстоя-
тельств. 
 Итак, переселения в социально-
психологическом смысле связаны с вопро-
сом идентичности. У Милоша Црнянского 
они действительно определяют идентич-
ность. От Чарноевича до Исаковича и Реп-
нина, его персонажи не существуют вне 
переселений. Только в изгнании становит-
ся очевидным, что они — жертвы пересе-
лений. Однако, как и Црнянский, они не 
обладают механизмом судьбы и не управ-
ляют своей жизнью. Их жертву определя-
ют бедствия нации, более того, она, эта 
жертва — необходимость человеческой 
судьбы.  

 
Перевод с сербского 
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Автор романа «Горячая степь» славяно-
сербский журналист и писатель Алек-
сандр Устенко (1951-2019) на основе бо-
гатого исторического материала исследу-
ет в своем произведении предпосылки воз-
никновения первых сербских поселений в 
Диком Поле, повествует о трудностях, с 
которыми они столкнулись, придя в этот 
необжитый край, о непростых отношени-
ях выходцев из Сербии с запорожскими 
казаками.  
 
Александр УСТЕНКО 
 

ГОРЯЧАЯ СТЕПЬ 
(главы из романа) 

 
Глава I 
 Тройка шла не так споро, как вна-
чале. К исходу третьего часа пути, когда 
миновали верст сорок, лошади все чаще 
сбивались с четкой рыси, иногда, потеряв 
тракт, вязли в глубоком придорожном сне-
гу, зло били копытами, и снег вперемешку 
со стылым черноземом взлетал вокруг 
фейерверком колючей картечи. Ямщик, 
нахохлившись, немым изваянием высился 
на облучке. Он уже не понукал лошадей – 
до ближнего яма было не больше версты, 
а коль так, зачем гнать вконец уставшую 
тройку. 
 Полковник Иван Шевич и его спут-
ник премьер-лейтенант Живан Божич мол-
чали, устало, уже без прежнего интереса 
созерцая однообразную картину русской 
зимы. На вид полковнику было никак не 
меньше сорока, хотя на самом деле это 
был тридцатидвухлетний молодой человек, 
всего на пять лет старше своего ординарца. 
 Два месяца минуло с тех пор, как в 
день святых Космы и Дамиана, 1 ноября, 
Шевич оставил разгульную Вену, кича-
щуюся своим богатством, в разгуле и весе-

                                                           
 Ям (тюрк. jam, тат. jam) — почтовая стан-
ция на Руси XIII—XVIII веков, где содержали 
разгонных ямских лошадей, с местом отды-
ха ямщиков, постоялыми двора-
ми и конюшнями.  

лье коротавшую дни. Российский посол в 
Австрии граф Каузерлиц, у которого он 
имел аудиенцию, благодаря конференц-
секретарю Волкову, сумел разглядеть в 
молодом полковнике не только юноше-
ский задор и незаурядный ум, но и страст-
ное желание избавиться от австрийской 
опеки, разделить судьбу многих своих со-
отечественников, нашедших покровитель-
ство в лице загадочной России и ее Импе-
ратрицы Елизаветы, дочери Петра Велико-
го. Напутствуя Шевича, каузерлиц гово-
рил: 
 — Хочу вас предупредить, полков-
ник, Россия – страна необычная. Многое, с 
чем вы там столкнетесь, вызовет у вас не-
доумение, а то и полное неприятие. 
 Посол был человеком достаточно 
умным и многоопытным. Кроме своих по-
сольских обязанностей, он по личному 
распоряжению канцлера Алексея Бестуже-
ва с благоволения Императрицы без устали 
занимался организацией переселения вы-
ходцев из Сербии в малообжитые районы 
юга России. И хотя австрийский двор, го-
воря языком дипломатическим, смотрел на 
действия Каузерлица неодобрительно, си-
ла и мощь великого соседа губили даже 
робкий протест в самом зародыше. 
 — Мне трудно что-то отвечать вам, 
— сказал Шевич, — но за предупреждение 
благодарен. 
 — Не стоит благодарности. 
 Он с отцовской нежностью поло-
жил руку на мускулистое плечо полковни-
ка, добавил: 
 — Я дам вам рекомендательное 
письмо к канцлеру. Поэтому езжайте сразу 
в Петербург, а уже оттуда – в Киев, к Кос-
тюрину. 
 — Опять я вынужден благодарить 
ваше превосходительство за участие. Но, 
может, сподручнее сразу в Киев? 
 — Нет, нет, мой юный друг. Костю-
рин – человек настроения. Его действия 
нередко с необдуманностью граничат. На-
правление ему нужно, чтобы ориентир не 
потерял. Вот вы из Питера этот самый 
ориентир ему, как я думаю, и привезете. 
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 Аудиенция на этом закончилась. 
Посол позвонил в латунный колокольчик, 
и в ту же секунду в дверях появился Вол-
ков с кувертом о пяти сургучных печатях. 
Передавая куверт Шевичу, каузерлиц 
крепко пожал ему руку, с ворчливой гру-
стью произнес: 
 — В добрый путь. И да хранит вас 
Господь. 
 Обладая острым умом и незауряд-
ной цепкой памятью, Шевич, конечно же, 
не забыл предостережений Каузерлица, и в 
последние дни часто встречался с Волко-
вым. Будучи одних лет с этим русским 
дворянином, он с первой встречи проникся 
к нему искренней симпатией. Сближало их 
еще и то, что оба к своим тридцати с лиш-
ком годам успели вдохнуть полной грудью 
горький воздух поля брани: Шевич под 
Збручем в схватках с турками, Волков – с 
теми же турками в приазовских степях. 
 — Турецкий султан – наш батюшка 
крестный, – то ли шутя, то ли всерьез, не 
понять было, говорил Волков. 
 Они чуть ли не каждый день до-
поздна засиживались в венском доме Вол-
кова на улице Святой Магдалины и за ке-
рафином доброго вина вели долгие беседы. 
Правда, больше говорил Волков, Шевич 
внимательно слушал, стараясь впитать са-
мые разнообразные сведения о неведомой 
стране, в которую манил его зов сопле-
менников и еще неясное, неосознанное до 
конца чувство кровного долга. Русские и 
сербы — славяне, рассуждал он. А коль 
так, то россияне гораздо ближе его растоп-
танному и униженному народу, чем прус-
саки, которые, кроме высокомерия и хит-
рости, казалось, не имели других качеств. 
 Иногда к их беседам подключалась 
жена Волкова, красавица, подобных кото-
рой видывать полковнику не доводилось. 
Когда она входила в комнату, его сердце 
на миг останавливалось, потом принима-
лось метаться в таком шальном ритме, что 
он опускал глаза и в течение всего разго-
вора лишь раз-другой встречался взглядом 
с блистательной Наташей. 
 Обо всем этом вспоминал Шевич, 
скользя задумчивым взглядом по засне-

женным просторам русской равнины. Ко-
нечно, Наташа могла свести с ума любого, 
но только не его, боевого полковника, об-
ремененного женой и тремя сыновьями, 
которых он боготворил и жизнь свою без 
них не мыслил вовсе. По весне они будут в 
Киеве – об их отправке позаботится Вол-
ков, так условились. А до Петербурга ос-
тавались считанные версты. Уже назавтра 
Шевич предполагал впервые лицезреть та-
инственное Петрово творенье, о котором с 
восторгом и нескрываемой завистью гово-
рили вельможи многих европейских горо-
дов. 
 
* * * 
 В тот год зима в Киеве выдалась на 
редкость ветреной и злой. Вьюга без уста-
ли ошалело носилась над скованным льдом 
Днепром, у ухоженных златоверхих церк-
вей, ютившихся на склонах правого берега, 
достигая Подола, врывалась в захламлен-
ные дворики мещан, забиралась под соло-
менные крыши однообразных, словно под 
шаблон поставленных, домов и мчалась 
дальше, в сторону Голосеевского леса.  
 Не одна сотня сербских поселенцев 
коротала зиму на Подоле. С женами и ма-
лолетними детьми, скудным скарбом, ко-
торый зачастую помещался в деревянном 
сундуке или латаном одеяле. Кое-кто из 
них находил приют в домах местных тор-
говцев и ремесленников, большинство же 
обустроилось в сараях и конюшнях. Бога-
тая и сытая жизнь в России, о которой они 
были наслышаны на своей далекой родине, 
по-прежнему оставалась мечтой, с каждым 
днем все более далекой и все менее реаль-
ной. 
 Отбор поселенцев и гусар для по-
полнения сербских полков был завершен 
ко дню святого Сезония, 7 сентября. Гова-
ривали, что он возобновится к Пасхе, но до 
нее еще дожить следовало. 
 Честолюбивые мечты капитана Го-
рича рухнули в один день. Это случилось в 
субботу, 28 августа, на преподобного Пи-
мена Великого, когда граф Костюрин, ге-
нерал-губернатор киевский, лично руково-
дил полковыми учениями в Миргороде. 
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 Костюрин со своим штабом и 
льстецом Хорватом, который получил под 
начало земли Новой Сербии, расположил-
ся на дощатом помосте с таким расчетом, 
чтобы сполна видеть всю панораму манев-
ров. Это были даже не маневры, происхо-
дящее точнее было бы назвать жестким 
экзаменом, в котором случай, увы, подчас 
возвышал попавшего в его жернова. Слу-
чись последнее, можешь распрощаться со 
своей мечтой и радужными планами, со-
бирать пожитки и править путь назад в 
Австрию. А там твою тягу к России уж 
обязательно припомнят. 
 Сначала себя показали гусары, по-
желавшие влиться в полк Прерадовича. 
Горич, гарцуя на гнедом жеребце ближе к 
правому флангу, не мог не заметить явные 
просчеты в действиях эскадрона под ко-
мандой премьер-лейтенанта Ивана Петри-
ча, любимца и племянника самого Прера-
довича. Команду Коспорина об окружении 
пехоты «противника» Петрич провалил, 
сам по сути оказавшись в тисках условных 
врагов. Видя это, Прерадович что-то стал 
шептать на ухо Костюрину, тот, выслушав 
старика, через адъютанта призвал к себе 
Петрича. 
 — Что тебе сказать, лейтенант? 
Вижу, в деле военном ты еще слабоват. 
Ну, да не беда. Молод, а значит и горяч. 
Но знаю, пройдет эта блажь. Главное, чтоб 
не бражничал. Еще и в полковники, может, 
выбьешься. А то и генералом станешь... 
 
* * * 
 Только лишь зыбкое январское 
солнце бросило робкий взгляд на просы-
пающийся город, Шевич через западную 
заставу въезжал в Петербург. Пристально 
вглядываясь в аккуратные рубленые дома, 
хранившие в облике своем талант доброт-
ного и старательного мастера, он с удивле-
нием отмечал необыкновенную ширину 
улиц. После Вены, где одно строение гро-
моздилось на другое, словно стараясь та-
ким образом самоутвердиться, доказать 
свое превосходство и исключительность, 
Петербург поразил его широкой перспек-
тивой. Город не хотел тянуться к небу, ему 

достаточно было широты русских просто-
ров, он «подминал» под себя окрестные 
леса и болота с пугающей уверенностью и 
быстротой. 
 Следов страшного пожара, случив-
шегося шестнадцать лет назад, почти не 
было видно. Лишь кое-где вдалеке от но-
вой улицы, виднелись обгоревшие остовы 
старых строений. Но впечатления они не 
портили, напоминали лишь о страшной 
трагедии, когда в огне погибла не одна ты-
сяча горожан. Они были всего лишь не-
мым предостережением. Ни с чем несрав-
нимый запах близкого моря витал в возду-
хе. 
 Князь Волков из писем сына знал о 
скором приезде Шевича, встретил того 
весьма радушно, предоставив в его распо-
ряжение две просторные комнаты на вто-
ром этаже своего добротного дома, по-
строенного сообразно моде из серого кам-
ня и отделанного по углам черным грани-
том. За этим гранитом два года назад князь 
сам ездил под Киев, придирчиво выбирал 
нужные каменья. Удачность выбора под-
тверждала молва, в один голос решившая, 
что дом князя Волкова намного превосхо-
дит своею красотой и легкостью другие 
дома столицы, уступая разве что дворцу 
покойного Миниха. 
 Шевич не прислушался к совету 
князя отложить все дела на завтра, а нынче 
хорошо отдохнуть с дороги. Единственное, 
в чем он был согласен с князем, так это – 
нанести визит Бестужеву не в его резиден-
цию при дворе, а домой. Канцлер слыл де-
мократом, и подобная вольность была в 
какой-то мере объяснимой и вполне при-
емлемой для него. 
 Уже в три часа пополудни, когда 
первые вечерние тени пали на Петербург, 
домашний камер-секретарь докладывал 
канцлеру о прибытии полковника Шевича 
с рекомендацией посла Каузерлица.  
 Бестужев принял Шевича ласково, 
бегло ознакомившись с письмом Каузели-
ца, с располагающей улыбкой обратился к 
гостю. 
 — Я слышал о вас, полковник, не-
мало добрых слов. Еще летом Каузерлиц, 
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будучи в Петербурге, называл вас в числе 
тех, кто готов ехать в Россию и жизнь 
свою положить на алтарь ее могущества  
 Он бросил пытливый взгляд на Ше-
вича, но лицо того оставалось бесстраст-
ным.  
 —  Надеюсь, посол правду говорил? 
Не так ли? 
 — Сущую правду, ваше превосхо-
дительство, – отвечал Шевич, завистливо 
глядя на ладную фигуру канцлера, кото-
рую эффектно облегал генеральский мун-
дир голубого сукна. 
 — А коль так, то и разговор наш 
короток будет. Цель вашему пути – Бах-
мут, но перед тем завернете в Киев к Кос-
тюрину. Он как генерал-губернатор любит, 
чтобы стороной его не обходили. Уважим 
старика. В Киеве, а может, в самом Бахму-
те, встретите генерала Бибикова. Насколь-
ко вам известно, он уполномочен Импе-
ратрицей заниматься заселением Славяно-
Сербии. К нему и явитесь. Все бумаги на 
сей счет получите завтра в моей канцеля-
рии. 
 Бестужев замолчал, о чем-то поду-
мал, вдруг спросил: 
 — С семьей-то как решили? 
 — С первым теплом отправятся в 
Россию. Друзья обещали помочь одолеть 
неблизкий путь. 
 — Правильно. Корни в России сле-
дует пускать враз и надолго. Временщиков 
не приемлет она, – задумчиво произнес 
канцлер, продолжая мерить крупными ша-
гами кабинет. 
 Никакой натянутости не было в раз-
говоре между этим высокопоставленным 
придворным вельможей, по сути, вторым 
человеком в Империи, и молодым полков-
ником, волею судьбы заброшенным в хо-
лодную, незнаемую им страну. И, может 
быть, как раз отсутствие этой натянутости 
подвигло Шевича на дерзкую смелость 
спросить о давно терзавшем ею предмете, 
не понимаемом им. 
 — Ваше превосходительство, — 
обратился он к Бестужеву, — осмелюсь 
обратиться к нам с вопросом, если ваша 
светлость позволит. 

 — Да чего уж там, – добродушно 
махнул рукой Бестужев. – Валяйте. Поче-
му бы и не поговорить? 
 — Вот что у меня вызывает недо-
умение. Россия, дабы защитить свои кор-
доны от татар-крымчаков и турок, селит в 
этих краях сербов, волохов, других выход-
цев из Европы. А казаки запорожские вро-
де как не у дел остаются… 
 Бестужев ответил не сразу. Шевич 
знал, что затянувшееся молчание канцлера 
вовсе не из-за трудности вопроса. Видимо, 
тот подыскивает подходящие слова.  
 — Видите ли, полковник, все не так 
просто, как может покататься на первый 
взгляд. Казаки – народ славный, но слиш-
ком уж горды собой. Я думаю, вы наслы-
шаны о тех трудностях, с которыми стал-
кивается гетман Разумовский в действиях 
своих. Сколько раз казаки измену творили 
российскому престолу – я уж и со счета 
сбился. То их к крымскому хану тянет, то к 
туркам, а когда видят, что тщета все это, 
опять под крыло матери-Руси просятся. 
Измена с их стороны всегда ожидаема. И 
это страшит Императрицу. 
 — Но воевать-то они умельцы див-
ные Очаковским татарам, слышал, холку 
славно намяли... 
 — Когда русские полки рядом, сме-
лости у них хоть отбавляй. А претензий 
столько, что диву даешься. Чуть ли не ав-
тономию даруй им, да при этом еще и 
корми. 
 Шевич такие речи слышал впервые 
и был удивлен безмерно. 
 — Неужель провианту производят 
обмаль? — спросил он живо. — Такие бо-
гатые земли.  
 — В том-то и вопрос, — отвечал 
Бестужев. — Рыбу ловить они умельцы, а 
вот хлебопашеством заняться, скотину 
разводить – лень, видать, не позволяет. 
Хлеб едят наш, российский. Своего – кро-
хи, до первых морозов не хватает. 
 «Вот в чем причина, — думал Ше-
вич. — А я-то наивно полагал, что с каза-
ками поладим и жить дружно будем. Но 
если речь канцлера правдива, значит, нет 
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доверия казакам у русского двора, поэтому 
и зовут граничар в свои южные просторы». 
 А Бестужев меж тем продолжал: 
 — Претензии на самостоятельность 
Войска Запорожского не только смешны, 
но и опасны. Вы знаете, полковник, у них 
нет ни единого писаного закона, управле-
ние поддерживается авторитетом выбор-
ных лидеров. Путь к государственности у 
них долог и тернист. Одолеют ли – это во-
прос. И на него не нам отвечать. Может, 
нашим потомкам. 
 — Поэтому Россия и не доверяет 
охрану южных рубежей сему Войску. 
 — Вы сделали разумный вывод. 
 Расставаясь с Шевичем и пожимая 
ему руку, Бестужев вдруг расчувствовался: 
 — Вы мне понравились, полковник, 
и за вами я буду пристально следить из 
Петербурга, чтобы, не дай Бог, не обидели. 
А то у нас это случается. Если что не так, 
знайте – я ваш заступник. 
 Шевич был наслышан, что Бесту-
жев не склонен к сантиментам, и почему 
тот проявил такое участие и заботу, ему 
оставалось только гадать. 
 «Может быть, — рассуждал он, — 
нахлебавшись вдоволь дворцовых интриг, 
Бестужев решил оградить от неприятно-
стей его. Но для чего, с какой целью?» 
Ответа, как ни бился, не находил… 
 
* * * 
Глава V 
 Мытарствам Горича конец пришел 
совсем негаданно. Сразу же после рожде-
ственских святок явившийся в Киев проез-
дом из Петербурга генерал Бибиков долго 
совещался с Костюриным, а на другой 
день приказал собрать на Подоле тех пере-
селенцев, которые по всяким причинам 
получили отказную и теперь коротали дни 
в ожидании весны, чтобы с первым теплом 
тронуться в обратный путь. Оставаться от-
верженными, в лучшем случае, лакеями в 
чужой стороне мало кто соглашался. Про-
клиная свое легковерие, приведшее их в 
Россию, они уже свыклись со своей уча-
стью, предчувствуя впереди только новые 
беды и страдания. 

 Однако тот солнечный февральский 
день коснулся их отчаявшихся душ робким 
лучом надежды. Бибиков, гарцуя на гне-
дом жеребце перед разношерстной толпой, 
еще несколько месяцев назад представ-
лявшей собой добротное войско, держал 
речь. Она была недолгой, но так желанной 
им. 
 Генерал поведал, что через два-три 
дня в Киев прибывает полковник Шевич, 
наделенный Императрицей и канцлером 
широкими полномочиями. Предстоит на-
бор войска, и каждый желающий вправе 
рассчитывать, что его просьба будет удов-
летворена. России, говорил генерал, нуж-
ны преданные воины, и отказываться от 
них, по меньшей мере, неразумно и греш-
но. Здесь же было объявлено, что о прибы-
тии Шевича враз будет сообщено каждому. 
 Расходились повеселевшими, еще 
не веря до конца в свалившуюся на них 
удачу. Кое-кто из граничан предположил, 
что, видать, здорово досталось Костюрику 
за самодурство. Но, удивительное дело, 
Горич не держал зла на него. «Мы — чу-
жестранцы в этой стране, — рассуждал он, 
— и рассчитывать на благосклонность 
здешних правителей наивно». «А впрочем, 
будь что будет», — решил он.   
 Шевич приехал на четвертый день и 
сразу же поведал о том, что в войско будет 
зачислен каждый, кто напишет просьбу на 
его имя. Причины, по которым они полу-
чили отставку, его мало интересуют. Каж-
дого с сей минуты он будет оценивать 
только по делам, а отзывы чиновников, 
ранее решавших их судьбы, для него не-
значимы вовсе. 
Говаривали, что узнав об этом, Костюрин 
зачел Шевича в стан своих многочислен-
ных врагов. Но, зная расположение к нему 
самого канцлера, поостерегся необдуман-
ных шагов, резонно решив предоставить 
все естественному ходу событий. 
 В неделю была сформирована гу-
сарская рота из тех, кто уже бывал в бата-
лиях. Через месяц ей предстояло вместе с 
Шевичем выступить в Бахмут. А через две 
недели за нею обязан будет следовать 
Донской полк, который составили осталь-
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ные граничары. Командиром роты по лич-
ному распоряжению Шевича был назначен 
поручик Горич. Судьба демонстрировала 
свои кульбиты во всю прыть. 
 Месяц миновал в лихорадочных 
сборах. Многие, ученые прежним опытом, 
не верили до конца в милость судьбы, по-
этому торопились расстаться с прошлым, 
связывая радужные надежды с далеким 
Донским краем. И пусть именуется он Ди-
ким полем, мыслили они, но это, знать, от 
малого количества поселенцев, а не от 
скудости природы. 
 В середине марта рота Горича тро-
нулась в путь. Санные экипажи были гру-
жены самым необходимым – провиантом, 
оружием и одеждой. Здесь же был и Ше-
вич со своей свитой, впрочем, немного-
численной, состоящей из премьер-
лейтенанта Божича и двух вестовых, реко-
мендованных в услужение Горичем. 
 Миновали Миргород, Изюм и через 
неделю вступили в Бахмут. Таянье снегов 
еще не началось, однако близкая весна 
чувствовалась во всем — и в ослепитель-
но-голубом небесном своде, и в потем-
невших ветвях деревьев, и даже в поведе-
нии воробьев, которые смело копошились 
в навозе, почти не обращая внимания на 
частые окрики ездовых и шумный гомон 
местной ребятни. 
 Обоз остановился у церквушки, 
уютно приткнувшейся на склоне холма. 
Рейтары смешались, торопясь размять за-
текшие члены. Вышел из экипажа и Ше-
вич, нащупал ладонью на рубахе натель-
ный крест и складень, дарованный женой 
перед дорогой, молча перекрестился. Гуса-
ры следовали его примеру. Ударил коло-
кол — тяжело и грозно, а потом, словно  
 
 
 
 
 
 

стремясь опередить друг друга, малино-
вым звоном разлились над Бахмутом ча-
рующие сердца и ласкающие душу весе-
лые колокольные звуки. Прибывшие сочли 
это за хорошую примету.  
 — Коль с колокольным звоном 
вступаешь в город, значит — это к добру, 
— говорил Божич, обращаясь и Горичу.  
 —  Дай-то Бог, — отвечал тот. 
 Не ведали гусары, что только сой-
дет снег и протряхнут дороги, им велено 
будет оставить Бахмут. Думалось, надолго, 
если не навсегда, обустроятся они здесь. 
Знатоки говаривали, что земли в округе 
должны быть на диво плодородными, а со-
ляные копи, в большом количестве рассы-
панные вокруг города, давали бы дополни-
тельный и весьма выгодный промысел. Но 
они стояли на службе Ее Императорского 
Величества, а приказ из Петербурга пове-
левал немедля войску Шевича выдвинуть-
ся чуть восточнее и стать лагерем в шанце 
Донецком. Под начало полковника подпа-
дали с десяток селений, в их числе Черкас-
ское, Желтое, Хорошее и Крымское. Но об 
этом знали лишь трое: Шевич, Горич и 
Божич.  
 В начале мая передовой отряд роты 
Горича первым в мутном мареве увидел 
ютящиеся на пологом склоне белоснежные 
мазанки. Донец еще не стал в берега, и не-
которые строения, находясь по окна в во-
де, напоминали обессиленных лебедей, ра-
зуверившихся в помощи. В самом центре 
поселения с покосившимся крестом воз-
вышалась деревянная церковь. 
 — Никак, это и есть Донецкое? — 
спросил дозорный, обращаясь к товарищу. 
 — Похоже, — неопределенно отве-
чал тот, — нужно доложить капитану…  
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СВЯЗЬ ВРЕМЕН И ПОКОЛЕНИЙ 
 
Любовь ШАМАРДИНА 
г.Антрацит, ЛНР 

 
НЕРУССКИХ ЗДЕСЬ НЕТ 

 
Люблю подарки, люблю  приятные сюр-
призы, люблю открывать для себя что-то 
новое. Пусть даже это новое – забытое 
старое. Просто я раньше не находила отве-
ты на некоторые вопросы, а теперь они у 
меня есть. Это касается прошлого моей 
семьи, тесно связанного, как оказалось, с 
историей моего края. 
 Когда-то мама мне рассказывала о 
своём дедушке Косте. По национальности 
он был болгарин, полное имя его было 
Костадин ОвчАров, а жили они с бабуш-
кой Одаркой в Запорожской губернии, где 
родилась и моя мама.  
 Я всегда была охочей до историй 
разных, особенно о прошлом и как школь-
ный предмет очень любила историю. Но 
преподавали нам, оказывается, не всё. Вот 
и спросила я как-то маму: «А как это бол-
гарин Коста и запорожская казачка Одарка 
могли встретиться, ведь тогда простой се-
лянин не мог себе позволить путешествие 
за границу, и фестивалей разных тогда не 
было?»  Мама сказала мне, что Овчаровы 
жили в тех краях давно, ещё прадед их ту-
да прибыл. Других  подробностей она, ма-
лышка, у стариков своих расспросить не 
успела, а вот то, что они были очень кра-
сивой парой – блондинка и брюнет – и 
сильно любили друг друга, это она точно 
запомнила.  
 Дальше, после Великой Отечест-
венной войны, моя мама волею судеб ока-
залась на Донбассе, который стал для неё  
навсегда дорогой любимой Родиной. Здесь 
никого не удивляло большое количество 
людей разных национальностей: болгар, 
евреев, поляков, сербов, гуцулов, латышей, 
молдаван, армян, татар и даже представи-
телей народов севера.  Например, моя тёт-
ка вышла здесь замуж за молдаванина, и её 
фамилия стала Зинган. Ну, это было по-
нятно – Молдавская Советская Социали-

стическая Республика была рядом, человек 
приехал работать на угольные шахты. А 
вот муж моей подруги – потомок волохов, 
а это уже народ балканский. Как они-то 
здесь оказались? Вопросы… вопросы… 
 Не всё было ясно, но кое-что мы с 
детства понимали – люди ехали сюда ос-
ваивать и восстанавливать  после войны 
шахты, отстраивать города. И никому даже 
в голову не приходило расспрашивать у  
человека, какой он  нации. Смотрели на то, 
как он трудится, как у него обстоят дела с 
совестью и честностью. Многие не выдер-
живали трудностей нелёгкой шахтёрской 
судьбы и уезжали. Ну, а те, кто остался, 
навсегда прикипели к этой земле – чёрной 
от штыба и светлой от  пылающих отвагой 
человеческих сердец. И расцветал Дон-
басс!  Наряду с заводами и шахтами, росли 
его города, богател дружный трудолюби-
вый народ. 
 Ну, это уже в советское время. А 
как же раньше? Не в пустыню ведь ехали? 
Кто осваивал эти земли? В некоторых 
письменных источниках говорилось о 
Донских казаках и беглых крестьянах. По-
копавшись в интернете, я нашла замеча-
тельную статью об освоении юго-
восточных земель Российской империи. 
Это потом уже в 1922 году эти территории 
отошли к вновь образованной Советской 
Украине. А на сто семьдесят лет раньше 
Императрица Елизавета Петровна, стара-
ясь спасти эту землю от набегов кочевни-
ков, турок и  крымских татар, надумала 
заселить её пришлыми людьми по примеру 
отца – царя Петра, который в 1723 году 
позволил полку сербохорватских гусар за-
селиться у озёр в районе современного го-
рода Славянска. 
 Поселения Донских казаков на До-
нецком кряже были малочисленны. Они 
располагались в основном вдоль рек, где 
была плодородная земля. Запорожские ка-
заки вообще постоянно здесь не жили. Они 
устанавливали только «зимовники» и вре-
менные пикеты для прохождения карава-
нов за рыбой и солью на Азовское море. 
Но таких мер для охраны этого края  было 
мало. И тогда, договорившись с императ-
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рицей Австро-Венгрии Марией Терезией, 
Елизавета подписала указ о переселении в 
Россию сербских гусар на пустующие  
земли. Они были православными, они – 
граничары – умело защищали границы  
своей родины от турок, но оказались лиш-
ними на своей земле, попавшей под власть 
Австро-Венгрии. 
 И переселение началось. В 1751 го-
ду несколько сотен  гусар с семьями при-
вёл  полковник Янко Хорват фон Куртич. 
Ему предоставили  лучшие Заднепровские 
земли и деньги для организации Новой 
Сербии как автономии. В 1752 году с 
просьбой о разрешении на переселение об-
ратились  подполковник Рейко Прерадович 
и  полковник Йован Шевич.  И в 1753 году 
они также привели с собой офицеров и ря-
довых гусар с жёнами и детьми, чтобы по-
селиться на землях между Бахмутом, Лу-
ганью и Донцом. Среди прибывших были 
не только сербы, но и представители дру-
гих Балканских народов. Здесь решено бы-
ло создать Славяносербию. 
 
 – Так вот каким путём  дед моего 
прадеда попал на Запорожские земли! – 
нахожу я ответ на свой детский вопрос. 
 
 Но запорожские казаки не хотели 
мириться с тем, что их потеснили какие-то 
чужестранцы и всячески мешали им. Да и 
генерал Хорват, взяв деньги, не предоста-
вил достаточное количество переселенцев 
на эти территории. Его подвели стремле-
ния к личному обогащению, ершистый за-
носчивый характер, лживые обещания и 
планы. И в 1762 году по приказу императ-
рицы Екатерины II Новая Сербия была уп-
разднена и на её основе сформирована Но-
вороссийская губерния, а все переселенцы 
ассимилированы в народ российский. 
 Со Славяносербией дела обстояли 
несколько по-другому. Всего за десять лет 
на этих землях были организованы посе-
ления, которые сразу именовались шанца-
ми, ротами, а затем переросли в посёлки и 
городки, заросли садами и виноградника-
ми. Развивалось сельское хозяйство. Что-
бы хорошо жить, мастеровые люди созда-

вали свои производства: кожевенное, гон-
чарное, ткацкое и т.д. И всё же, в 1764 году 
Славяносербия была тоже упразднена. Од-
нако в годы войны Российская империя по-
прежнему призывала донецких переселен-
цев (Бахмуцкий полк) защищать её рубе-
жи. Здесь также ассимиляция была неиз-
бежна. В 1900 году, согласно переписи, 
уже мало кто называл себя сербом, венг-
ром, немцем, поляком, разве что их фами-
лии выдавали национальную принадлеж-
ность, да и то не всегда. Мой прадед из 
ОвчАрова превратился в ОвчарОва. Все 
говорили на чистом русском языке, и 
только иногда среди местных жителей без 
какого-то умысла, а просто, чтоб разли-
чить двух Иванов, говорили, как прозвище 
– Иван-серб, Иван «что из болгар». 
 А ещё я помню, как моя мама пела 
частушку: 

Сербияночка Наташа, 
До чего ж ты довела – 
Всех парней сразила наших 
И меня с ума свела. 

 
 Да, очень быстро сербы и все при-
шлые  перемешались с местным населени-
ем и стали, как все, РУССКИМИ. 
 Именно русскими, а не русами. Мы 
– единственная нация, в названии которой 
прилагательное, а не существительное. 
Просто для русских важно не кто ты, а ка-
кой ты. И если ты добрый, честный, тру-
долюбивый, порядочный – добро пожало-
вать в русский мир! Поэтому общими си-
лами мы отстояли свою землю и в Вели-
кую Отечественную, и сейчас – в борьбе за 
Русский Мир на бывшей Украине… 
 

Донбасс – дивный край мой,  
                                      особенный! 

Я знаю твой главный секрет – 
Здесь многие нации собраны. 

Вот только нерусских здесь нет! 
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Сергей ЗАРВОВСКИЙ 
г.Луганск, ЛНР 
 

СЕРБЫ В ДОНБАССЕ. 
МИОКОВИЧ АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 

 

 С тех пор, как в детстве я узнал о появле-
нии своих предков на нашей земле, я стал 
называть себя «самым коренным жителем 
Донбасса». История появления здесь сер-
бов достаточно хорошо известна. Сохра-
нился в архивах указ Елизаветы о пересе-
лении двух полков сербской армии (кото-
рые помогали России в войне с Австро-
Венгрией на Балканах) на пустынные и не-
освоенные донецкие земли. Так в 1753 го-
ду сербы появились на Донецкой земле. В 
их числе были два брата Миокович, каж-
дый командовал ротой. Который из них 
является моим прямым предком – не знаю, 
поскольку проследить генеалогическое де-
рево не представляется возможным. После 
1917 года и Отечественной войны некото-
рые государственные архивы пропали (или 
были вывезены почему-то в Харьков, Дне-
пропетровск и Ростов), а в период репрес-
сий 30-х годов документы, хранящиеся до-
ма, старались уничтожить, чтобы при чи-
стке не попали на глаза соответствующим 
органам. Особенно те, в которых  говори-
лось о сословной принадлежности. А по-
скольку мой дед–  Алексей Николаевич Мио-
кович – во всех дореволюционных докумен-
тах был записан как «потомственный дво-
рянин», хранить такое было опасно.  
 Учился он в харьковском универси-
тете, в 1914 году подал прошение об от-
числении из него и пошел добровольцем 
на фронт. Вернулся с фронта, окончил уни-
верситет, получил диплом агронома. После 
окончания мировой войны началась граж-
данская, и его мобилизовали в армию Де-
никина. Но, к счастью, не воевал, посколь-
ку слег с тифом. Каким-то образом из этой 
армии вырвался? Возможно, по болезни.  
 В 1919 году, 30 августа он женился 
на моей бабушке, дочери осевшего на Дон-
бассе итальянского подданного Антонио 
Пичинна-Арригони – Елене Антоновне.  
 Еще в 1920-е годы его арестовывали 
за службу в Белой армии, но было доказа-

но, что завербован он был насильно, в во-
енных действиях участия не принимал, и 
тогда отсидки удалось избежать.  Когда 
его в 1937 году по ложному доносу отпра-
вили в лагерь, то, конечно, надо было ду-
мать о будущей судьбе двух дочерей – мо-
ей будущей мамы и тети. Поэтому бабуш-
ка уничтожила почти все, что хранилось в 
семейном архиве. Совершенно случайно я 
обнаружил его диплом об окончании 
Харьковского университета, откуда и уз-
нал, что он из дворянской семьи.  
 Впоследствии мои друзья, зани-
мающиеся историей Луганска, находили в 
архивах упоминания фамилии Миокович, 
но это были отрывочные сведения, и про-
следить прямое родство не представлялось 
возможным. Понятно, что семейные ветви 
двух братьев достаточно сильно разрос-
лись. Мне тоже попадалась эта фамилия в 
краеведческой литературе и даже в топо-
нимике Луганщины. Более того, оказалось, 
что некоторые населенные пункты были 
названы не по фамилии, а по имени вла-
дельца имения. Так, например, район 
«Павловка» в городе Брянка назван по 
имени Павла Ивановича Миоковича, кото-
рый был сыном одного из командиров рот 
– Ивана Миоковича (родился в 1709 г.). 
Павел в 1776 году, рядом с селом Лозовое, 
основал поселение «Павловка» 
     Дед из лагеря не вернулся, а поскольку 
у него остались только дочки (Людмила – 
моя мама и ее старшая сестра Кира), на 
нем фамилия этой ветви по мужской линии 
оборвалась. Его отец – мой прадед, был 
художником, у меня до сих пор хранятся 
несколько его картин. Это Николай Алек-
сеевич Миокович (1843-1896), он женился 
на Филатовой Анастасии Михайловне, 
двоюродной сестре известного офтальмо-
лога Владимира Петровича Филатова. От 
этого брака и родился в 1889 году мой дед. 
 Пока это все, что мне известно. 
Еще одна ветвь (кто это – не знаю). Из 
реестра «Землевладельцы Российской им-
перии 1870-1918 гг.»: Миокович Алексей 
Николаевич, Миокович Юлия Александров-
на. Дети: Петр, Владимир, Юлия, Викто-
рия, Александр. 
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К 220-ЛЕТИЮ В.И.ДАЛЯ 

 

 
Юрий КОВАЛЬЧУК 
г.Луганск, ЛНР 
 

О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ И СЛУЖБЕ 
КАЗАКА ЛУГАНСКОГО 

ВЛАДИМИРА ДАЛЯ НА БАЛКАНАХ 
 

Знаменитый филолог из захолустной Лу-
гани (ныне Луганск, ЛНР), автор бес-
смертного Толкового словаря живого ве-
ликорусского языка, друг Пушкина и Ка-
зак Луганский, собиратель фольклора, ли-
тератор, а также военный хирург и прочая, 
и прочая Владимир Иванович Даль (10 XI 
1801 – 22 IX 1872 гг.) прожил богатую на 
приключения жизнь, значительная часть 
которых произошла с ним на Балканах,  во 
время русско-турецкой войны 1828-1829 г. 
 В момент начала войны Даль учил-
ся на врача в Дерпте (сейчас Тарту). Рус-
ская армия, хотя и теснила турок, несла 
потери и остро нуждалась в медиках, а на-
селение освобождённых территорий, изба-
вившись от ига Османской империи, ока-
залось во власти эпидемии чумы. Всех 
годных к несению медицинской службы 
студентов отправляли на фронт. Для Даля, 
в связи с его выдающимися способностя-
ми, сделали исключение и позволили дер-
жать экзамен на доктора медицины и хи-
рургии. 29 марта 1829 г. он был зачислен 
во 2-ю действующую армию. 

 «Кончив, или почти окончив курс 
Врачебных наук в укромной столице Ми-
нервы, в Дерпте, сел я и поскакал в поход 
на чуму, как там говаривали. В самом деле, 
почти все товарищи мои, выехавшие пре-
жде, после и вместе со мною, сложили по-
беждённые, усталые кости свои в этом по-
ходе на чуму», – писал в повести «Болгар-
ка» Владимир Даль. Действительно, из от-
правившихся на ту войну врачей погибло 
две трети, а уцелевшие были приставлены 
к ордену святой Анны третьей степени.  
 В другом произведении он описы-
вает ужасы опустошённой эпидемией Ру-
мынии: «Невольный ужас обнимал нас, 
когда проездом находили мы в Бузео, в 
Фокшанах одни пустые, заглохшие улицы, 
покинутые дома без жителей, без окон, без 
дверей, и все мертво и тихо; кучи дымяще-
гося навоза доказывали только, что кой-где 
теплится еще сокрытая жизнь – это следы 
чумы, которая подобным образом опусто-
шила целые деревни, местечки и города!» 
Добравшись до Калараша – селения на бе-
регу Дуная, недалеко от Силистрии, начи-
нающий врач немедленно бросился в са-
мую гущу событий. Вместе с коллегой 
юный врач взобрался на покинутую ста-
рую батарею, и ужасались открывшейся 
картине. Солдаты, стоявшие ниже, во рву, 
предупредили их, что на днях, стоявшему 
на том месте полковнику оторвало ядром 
руку. Шокированный зрелищем Даль от-
странённо смотрит, как прямо в него летит 
граната, показавшаяся ему чёрной луной. 
Гениальный филолог чудом выжил – гра-
ната не разорвалась. А уже через несколь-
ко минут он приступил к службе. 
 «…Толкался и сам между ранеными 
и полутрупами, резал, перевязывал, выни-
мал пули с хвостиками, мотался взад и 
вперед, поколе наконец совершенное из-
неможение не распростерло меня среди 
темной ночи рядом со страдальцами, и я 
уснул крепким, но не отрадным сном», - 
описывает врач свою работу. Это были 
важные для судьбы всей кампании дни. 
Силы великого визиря Османской империи 
Рашида Мехмед-паши разместились в кре-
пости Шумлы, немногим западнее осаж-

http://az.lib.ru/m/melxnikowpecherskij_p/text_1873_vospominaniya_o_dale.shtml
http://web.petrsu.ru/~dahl/html/pdf/BOLGAR37.pdf
http://az.lib.ru/d/dalx_w_i/text_0240.shtml
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дённой русскими Силистрии. Армия в 
Шумле не только создавали постоянную 
угрозу русским, но и блокировала даль-
нейшее продвижение к Константинополю. 
В средине мая визирь увеличил армию до 
40 тыс. человек и покинул крепость, чтобы 
уничтожить небольшой корпус генерала 
Рота, оказавшийся вдалеке от основных 
сил около Праводы. Турецкий воитель рас-
считывал на молниеносный бросок и не-
медленное возвращение в безопасную 
Шумлу, но командующий осадой Силист-
рии граф Дибич-Забайскальский разгадал 
этот манёвр. Он бросился с отрядом на 
помощь Роту и вместе они отрезали Мех-
мед-пашу от его укрытия. Несмотря на 
численное превосходство врага, Дибич-
Забайскальский 30 мая 1829 г. разбил вой-
ска визиря в Кулевчинских теснинах, всего 
в 16 км. от убежища. Турки потеряли 5 
тыс. убитыми, 2 тыс. попали в плен; рус-
ским также досталась вся артиллерия врага 
– 50 орудий. Визирю удалось прорваться в 
Шумлу, однако эта победа русского ору-
жия носила стратегическое значение – бы-
ли уничтожены, рассеяны и деморализова-
ны элитные части.     
 Владимир Даль был участником 
этих эпических событий. Его послужной 
список свидетельствует, что довелось ему 
быть «при осаде крепости Силистрии», и 
«при разбитии армии Верховного визиря в 
сражении под Кулевчами», и «при взятии 
трех редутов близ Шумлы», и «при разби-
тии отряда фуражиров казаками», и «при 
переходе войск 2-й армии чрез реку Кам-
чик и чрез Балканы», и «при взятии города 
Сливно», и «при занятии второстоличного 
города Адрианополя». Юный врач славил-
ся не только своим искусством, но и отва-
гой.  
 «Наделенный свободной волей» ле-
карь Даль при взятии Сливно вскочил на 
коня, вырвался из обоза и поскакал в бой 
вместе с передовым казачьим отрядом; он 
одним из первых влетел в оставленный не-
приятелем город, в каком-то доме, по-
спешно покинутом хозяином-турком, за-
метил на столе посудину с горячим еще 
кофеем, озорства ради тут же выпил кофе, 

а медную посудину спрятал в карман на 
память», – пишет Владимир Порудомин-
ский в книге «Даль».  
 В свободное от врачебных и ратных 
подвигов время, гениальный филолог об-
щался с солдатами, попавшими на Балканы 
из разных губерний России, и записывал 
толкования новых для него слов. Вскоре у 
него скопились целые тюки подобных за-
писей, которые возил за ним верблюд. Од-
нажды отряд турок убил денщика и похи-
тил животное, груженное сокровищами, 
бесценными на тот момент для одного 
лишь Даля.  
 «Живо припоминаю пропажу моего 
вьючного верблюда, еще в походе 1829 г., 
в военной суматохе, перехода за два до 
Адрианополя: товарищ мой горевал по 
любимом кларнете своем, доставшемся, 
как мы полагали, туркам, а я осиротел с 
утратою своих записок: о чемоданах с 
одежей мы мало заботились. Беседа с сол-
датами всех местностей широкой Руси 
доставила мне обильные запасы для изу-
чения языка, и все это погибло. К счастью, 
казаки подхватили где-то верблюда, с 
кларнетом и с записками, и через неделю 
привели его в Адрианополь. Бывший при 
нем денщик мой пропал без вести», - писал  
Владимир Даль. 
 В Сливно окопалось около 15 тыс. 
турок, но, воодушевлённые успехами, рус-
ские войска играючи взяли населённый 
пункт всего за несколько часов, да ещё и 
потешались над врагом. Даль описывает 
забаву казака, который рассадил связан-
ных турок на лошадей, причём уздечку 
каждой из них привязал к хвосту следую-
щей. Пленные в чалмах что есть сил пыта-
лись удержать равновесие, а сам погонщик 
этого причудливого каравана гордо пого-
нял лошадей, обвешавшись трофейным 
оружием.        
 Турецкая война оставила глубокий 
отпечаток на нём. На Балканах Даль видел 
не столько войну за сферы влияния, но 
войну, «в которой весь народ принимает, 
по сочувствию и поводу раздора, живое 
участие». Он эмоционально писал, как ос-
вобождённые жители городов и сёл обе-

https://libking.ru/books/nonf-/nonf-biography/415344-26-vladimir-porudominskiy-dal.html
http://web.petrsu.ru/~dahl/html/pdf/BOLGAR37.pdf
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щали бросить имущество и идти за рус-
скими, если они не останутся… Позже, в 
своём московском доме он привечал бе-
женцев, бежавших от турецкого ига, а уже 
на старости лет приютил черногорского 
священника Матвея Саввича - «попа Ма-
то». Тот привез в Россию учиться сына 
Савву, а сам собирал среди москвичей по-
жертвования на борьбу против турок. Ма-
то часто шокировал гостей Даля – гигант, 
постоянно в национальном костюме, уве-
шанный кинжалами и пистолетами, он на-
зывал хозяина дома «отцом», а его жену - 
«матерью».  
 Владимира Даля как будто опекали 
высшие силы. Служба была тяжела – ору-
жие было скверное, стреляло одно из че-
тырёх ружей. Экипировка ещё хуже. Оче-
видцы кампании писали, что из 149 тысяч 
пар сапог годных оказалось только 25, 
сукно и холст были гнилыми, не хватало 
гужевого транспорта для перевозки ранен-
ных. Даль так описывает госпиталь в Ад-
рианополе: «Здание было так велико, что в 
нем помещалось под конец 10 тыс. боль-
ных. Но как они помещались и в каком по-
ложении находились — это другой во-
прос… Сперва принялась душить нас пе-
ремежающаяся лихорадка, за нею по пятам 
понеслись подручники ее — изнуритель-
ные болезни и водянки; не дождавшись 
еще и чумы, половина врачей вымерла; 
фельдшеров не стало вовсе, то есть при 
нескольких тысячах больных не было бук-
вально ни одного; аптекарь один на весь 
госпиталь». Неудивительно, что из трёхсот 
врачей-участников войны домой вернулось 
лишь около ста.  
 К счастью, чума и война пощадили 
Казака Луганского – ведь ему ещё столь 
многое предстояло сделать…  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Светлана ТИШКИНА 
г.Луганск, ЛНР 
 

НАПУТНОЕ НА ВСЕ ВРЕМЕНА 
Отрывок из пьесы о В.И. Дале 
 

1829 год. Под Сливно. Война с турками. 
 

Армейский загон для лошадей. Только что при-
везли новых. Казаки объезжают их, учат но-
вобранцев. Слышны характерные окрики, ко-
манды, щелчки хлыстом. Даль стоит со своей 
записной книжкой в руках и с интересом 
смотрит на лошадей. Рядом с ним – казачий 
хорунжий.  
      Даль.   Эх, красавцы! Смотрел бы на 
них и смотрел… А скажите-ка мне, госпо-
дин хорунжий, кроме вороной да гнедой, 
какие ещё масти знаете? 
      Хорунжий.   Ну, этот вопрос ко мне! 
Каких только не бывало на моей памяти! 
Барышники конским мастям завсегда свои 
названья давали. Вона, под моим казаком 
Ванькой, будто вороная с подпалинами – 
караковая, стало быть, по-нашему. А вот, 
скажем, слыхал за подвласую? Это когда 
караковая, только с большими подпалина-
ми. 
(Даль кивает и старательно записывает в 
записную книжку слова). 
      Хорунжий. Бурая – это как бы, вся ис-
красна-коричневая, а навис (хвост и грива) 
потемнее. Игреняя посветлее будет, ры-
жая, а навис белесоватый.  
       Даль. Игреняя? Не слышал о такой, а 
каурая – это не она же? 
       Хорунжий.   Нет. Чуток не такая. Кау-
рая – рыжая впрожелть. Ещё Саврасая… 
это та, что вам, сударь приглянулась даве-
ча, стан тот же, токмо навис и ремень чер-
ные. Соловая ещё бывает, желтоватая, на-
вис белесоватый.  
        Даль.   Да-а-а. И ведь все похожи. 
Попробуй распознать. 
        Хорунжий.   Это поначалу, потом не 
ошибёшься. Можно и отличные от них… 
Вот Серая, например, сплошная смесь бе-
лой и темной шерсти, навис такой же; мо-
лодая, бывает в яблоках и серо-железовая, 
под старость вся белеет. Красивая животи-
на… (Произносит мечтательно). Был у меня 
такой конь… Эх, не уберёг. Мою смерть на 
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себя принял. На дыбы вскинулся, а тут… 
Турки клятые… Война, словом, не мамка, 
тяжела её лямка…  
         Даль.  (Соглашаясь) «Хорошо про 
войну слышать, да не дай Бог её видеть». 
Понимаю, потерять коня в бою, как друга 
лучшего лишиться. Хорошо, что сам жив 
остался… (Задумывается). С одного бока 
чума людей косит, с другого – война…            
          Хорунжий.     И то верно. «Живешь 
– не оглянешься, помрешь – не спохва-
тишься». Как вспомню то сражение, 
сколько наших там под Кулевичами полег-
ло… Так вы тогда среди нас и были! 
            Даль.     В самой гуще и был. Вер-
но. Такого вовек не забыть… Та битва ис-
ход компании всей предрешила, как гово-
рят наши генералы. «Видел тысячу, дру-
гую раненых, которыми покрылось поле и 
которым на первую ночь ложем служила 
мать-сырая земля, а кровом небо, толкался 
и сам между ранеными, резал, перевязы-
вал, вынимал пули, мотался взад и вперёд, 
поколе наконец совершенное изнеможение 
не распростёрло меня среди тёмной ночи, 
рядом со страдальцами…». 
           Хорунжий (С пониманием качает го-
ловой). Тяжко пришлось, что и говорить… 
В котору сторону воюем, в той и горюем. 
(Помолчав немного) Ах, да! Вспомнил, ещё 
розовая масть бывает или красно-серая, с 
небольшой красниною. Сивая ещё, когда 
вороная с проседью, навис такой же и по-
светлее. Ох, уморился, сразу всех и не на-
зовёшь. Я ещё повспоминаю, пришлю Гри-
гория (кивает в сторону помощника) с на-
званиями. Знаю, что вы охочий до слов но-
вых, рад угодить… 
             Из загона слышатся крики, глухой 
удар. Это одна из кобыл скинула солдата. 
«Лекаря! Лекаря позовите! Да вон он! Влади-
мир Иваныч! Беда!» Даль прячет тетрадь, 
перелезает через загон и спешит на помощь. 
Хорунжий – за ним. С восклицанием «Ванька 
мой убился! А ну, расступись! Доктора про-
пустите!». Григорий спешит следом. 
              Команды хорунжего: «Носилки с ла-
зарета! Быстрее, ядрена вошь!», «дощечки да 
бечеву захватите! Ванька наш ногу перело-
мал…», «Турки в бою не одолели, так здесь, в 
лагере кобыла скинула…», «Пришла беда – от-

воряй ворота». Помощник и ещё один солдат 
несут Ваньку на носилках, видна его нога, ле-
жащая между двух дощечек. Даль идёт сле-
дом, вытирая о материю руки. Хорунжий их 
догоняет и идёт рядом с носилками. Носилки 
заносят в палатку полевого госпиталя. Даля 
окликают у входа. 
 Несколько других казаков с сияющими 
лицами подбегают к Далю. 
          Казак 1.  Владимир Иваныч!  Вла-
димир Иванович! Погодьте! (Отдышав-
шись).  Нашёлся! Верблюд ваш нашёлся!!!  
          Даль.      О-о-о, хороша новость! 
Ежели и груз мой бесценный – тетради с 
записями целы и невредимы остались… 
          Казак 2.    Так и есть! На одиннадца-
тый день мы-таки нашли его, отбили гор-
батого у турок. Целы бумаги!!! Все ли, нет, 
вам судить, но мешки полные.  
          Казак 3.    Даже кларнет генераль-
ский не тронул неприятель… Целёхонек! 
          Даль.    Вот это подарок! Вы не 
верблюда, вы мне десять лет жизни вели-
котрудных вернули, да ещё полгода (самые 
урожайные, походные)!!! Богатство народ-
ное не понадобилось неграмотным туркам 
– какая удача! Вовек не забуду! Благода-
рен вам!  
          Казак 1. Да нам и самим радостно, 
что уважаемому человеку пособили… В 
народе говорят: мал сокол, да на руке но-
сить; велик верблюд, да воду возить. А 
наш горбатый водовоз – дороже царского 
сокола оказался!  
          Даль.    Хочу, да не могу сам бежать 
за поклажей. Ваню кобыла покалечила, 
пошёл я к нему. Не в службу, а в дружбу, 
принесите тетради, какие найдёте сюда, 
остальное – подождёт. 
          Казак 2. Не беспокойтесь, работайте, 
лечите больных да раненых. Всё, как надо, 
исполним! (Даль спешит в палатку военного 
госпиталя).  
 Вечереет, Даль выходит из палатки. 
Устало расправляет плечи. Видны отсветы 
костра. Солдаты отдыхают, поют песни. Им 
вторят вездесущие сверчки. 
Даль с удовольствием вслушивается в народ-
ные напевы. Он идёт на звуки песни. 
 «Весело потрескивает костер. От 
дымящегося котла вкусно тянет кулешом – 
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жидкой кашей, приправленной салом. Вокруг 
костра теснятся солдаты. Один выгребает 
кашу деревянной ложкой из походного котел-
ка. Другой, расстелив на земле шинель, ста-
рательно режет хлебный каравай на равные 
доли. Третий ловко выхватил из костра пуши-
сто-серый тлеющий уголек и, перебрасывая 
его с ладони на ладонь, раскурил трубку-
носогрейку. Даль устраивается прямо на тра-
ве; скрестил ноги по-турецки, раскрыл на ко-
ленях тетрадь в кожаном черном переплёте». 
Солдаты обращаются к Далю.         
 Солдат.    Владимир Иванович! А 
правду говорят, что вы сами видели, как 
наш казак 12 турок в бою в плен взял? 
             Даль.   Хитришь, Поликарпыч. Я 
при вас уже рассказывал эту историю. 
             Солдат.   Хитрю, Владимир Ива-
ныч, верно, но вы так складно всегда рас-
сказываете… Расскажите тем, кто не слы-
хал. Порадуйте солдатушек. 
             Даль.   Хорошо. Слушайте. После 
Кулевчинского боя, когда турки уже никак 
не могли собраться с силами, а русские, 
наоборот, воспряли духом, это и случи-
лось. Я своим глазам не поверил, когда 
увидел казака, взявшего в плен двенадцать 
турок. Самое странное, он оставил их в 
сёдлах, но скрутил им руки, а каждую ло-
шадь крепко привязал поводком к хвосту 
впереди идущей. Вот она – русская сме-
калка! Сам же обвешался саблями, ружья-
ми, пистолетами и ятаганами своих плен-
ников. Этот немыслимый караван привлёк 
внимание штабных офицеров, один из ко-
торых чуть не выпал из седла от хохота. 
           Слышится одобрительный смех солдат. 
Даль закинул голову. Отдыхает. Но вот прихо-
дит Карп Власов, первый в полку весельчак, с 
ходу начинает потчевать товарищей шутками 
да прибаутками.  
            Карп.   Ну, солдатушки, ну, ребя-
тушки! А что приуныли-пригорюнились?  
            Солдат.   О! Карпуша пришел, нам 
всем удача! 
            Карп.    
Удача, говоришь?  
Удача – что кляча:  
Садись да скачи!  
Скачи да кричи! 
Наш то Макар доселе гряды копал,  

А ныне Макар в воеводы попал. 
Лихо – не лежит тихо: 
Либо катится, либо валится, 
Либо по плечам рассыпается! 
А добро – не лихо; 
Бродит о мир тихо. 
Сало было, стало мыло. 
Я за кочан – меня по плечам, 
Я за вилок – меня за висок. 
Сбил, сколотил – вот колесо; 
Сел да поехал – ах, хорошо! 
Оглянулся назад –  
Одни спицы лежат! 
 Солдаты смеются, в ладоши хлопают, 
просят продолжить.  
 Даль едва поспевает записывать сло-
ва, прежде неведомые... 
 

 
 

ПО УЛИЦЕ ДАЛЯ 
По улице Даля безлюдной бреду, 

Как будто листаю обратно столетья, 
Мой город сберег сквозь огни лихолетья 

С колоннами старых домов череду. 
  

Луганск наш поселком рабочим был встарь, 
Провинции центр влек господ для прогулок. 

Сегодня – уютный музей-переулок 
Хранит повесть жизни – Толковый словарь. 

  

По крови датчанин стал русским судьбой, 
Собрал воедино Руси диалекты – 

Народный язык, в поколеньях воспетый, 
В основу собраний положен тобой. 

  

Не яркость столиц, а провинции свет 
Тебя воспитал гражданином Отчизны. 
Музей сберегает тома, что при жизни 
Издал как этнограф, писатель, поэт. 

  

О чем призадумался, памятник-Даль? 
И в камне ты светел своим благородством. 
Сидишь величаво, с завидным упорством 

Сквозь время уверенно смотришь ты вдаль. 
  

Кладу я цветы на крутой пьедестал. 
За труд твоей жизни прими уваженье. 

Ты в памяти многих живешь поколений - 
По праву народным нам Светочем стал. 
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Борис ЖАРОВ 
г.Луганск, ЛНР 
 

ВЛАДИМИР ДАЛЬ 
Научный подвиг вечного значенья! 
Цена ему не орден, не медаль. 
Источник всенародного сплоченья 
Державе подарил Владимир Даль. 
  

Этнограф, лексикограф и писатель, 
Поэт и славный флотский офицер, 
Ученый, медик и всё это, кстати, 
В одном лице! Достойнейший пример! 
  

«Казак Луганский», гражданин России, 
Родной народ, родную речь любя, 
Он, патриот, поверил в свои силы, 
Отдавши славной миссии себя. 
  

Венец его трудов – «Словарь толковый», 
Язык народа светом озарил. 
Он огранил для новой жизни слово, 
Как ювелир, и в путь благословил. 
  

Как археолог, слой найдя культурный, 
Проник с любовью до его корней. 
И русичей язык литературный 
Стал ещё краше, чище и родней. 
  

Великий Пушкин – друг его опальный – 
На смертном ложе раною зиял. 
И в этот час, для всех славян печальный, 
У изголовья лекарь Даль стоял. 
  

Пройдут столетья, канут в лету годы, 
Откроет мир сияющую даль... 
А в сердце благодарного народа 
Навеки будет жив Владимир Даль! 
 

Александр АКЕНТЬЕВ 
г.Луганск, ЛНР 
 

ВЛАДИМИР ДАЛЬ. 
Ну, разве это карьера, 
Ну, разве это удача? 
Жизнь русского офицера 
Могла бы пойти иначе. 
 

Гром пушек, поля сражений, 
Холодная сабли сталь… 
Судьбы иное решенье 
Выбрал Владимир Даль. 
 

 

 
 
Музы поэтов без груза 
Легки, шаловливы, ей-ей! 
А что за характер у музы 
Составителей словарей? 
 

Наверное, это скучно 
Корпеть в тиши кабинета 
Над текстами неотлучно 
Вдали от шумного света. 
 

Ты знаешь, удел твой тяжек: 
На замысел годы уйдут. 
Непредставимо даже, 
Когда окончишь свой труд. 
 

Подвижника жизнь сурова. 
Хватило б ее одной! 
…Но слово встает за словом, 
Кирпичики речи родной. 
 

И сквозь пелену столетий 
Ты смотришь в туманную даль. 
Недаром ты жил на свете,  
Владимир Иванович Даль! 
 

Владислав РУСАНОВ 
г.Донецк, ДНР 
 
В КИБИТКЕ ЕДЕТ ДАЛЬ 
Плывёт за далью даль, 
ненастная погода. 
В кибитке едет Даль. 
Январь, начало года. 
 

Коварен Петербург, 
и снова в грудь поэта 
намерено, не вдруг, 
нацелят пистолеты. 
 

Злосчастная дуэль, 
тверда рука убийцы, 
и пуля точно в цель 
в морозной дымке мчится. 
 

Обратно едет Даль, 
везёт в кармане перстень. 
В глазах его печаль — 
погиб невольник чести. 
 
 

https://stihi.ru/avtor/brendarcher
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ПРОЗА 
 
Олег БОНДАРЕНКО  
г.Москва, РФ 
 

ПРИХОЖАНЕ СВЯТОГО СТЕФАНА, 
ИЛИ ИСТОРИЯ О ПОСЛЕДНЕМ ДНЕ 

ДИКТАТОРА МОНТЕГОРИИ 
  

«…Чтобы всякий верующий в Меня 
не оставался во тьме. И если кто ус-
лышит Мои слова и не поверит. Я не 
сужу его, ибо Я пришёл не судить 
мир, Но спасти Мир». Евангелие от 
Иоанна 12:46-48  
 
Все совпадения случайны, герои вы-
думаны, а автор фантазёр. 

 
Когда на острове отключили свет – всего 
20 лет назад это происходило регулярно – 
Блаже привычным жестом взял подсвеч-
ник, вынул старый огарок, тщательно вы-
скоблил внутренность от нагара, поставил 
на место новую свечу и запалил её. Сей-
час, в 2019-м, он на несколько секунд 
вспомнил своё детство, и все записанные 
на подкорке совершаемые прежде отцом 
действия повторились рефлекторно.  
 32 лет от роду, сын приходского 
священника, он пошёл по родительским 
стопам и уже в 27 лет был рукоположен в 
сан. До того были восемь с перерывом лет 
неровного обучения на юридическом фа-
культете Белградского университета, по-
пытка работать в основной для побережья 
туристической отрасли и, наконец, воз-
вращение к истокам – помощником алтар-
ника в храме Святой Троицы при мона-
стыре Прасквица у родного отца.   
 Здесь, на острове, Блаже служил 
нечасто: только по церковным праздникам 
и, как правило, вместе с отцом. Но сегодня 
настоятель был нужен в храме, и потому 
он отправил сына на службу одного. В не-
большом приходе на острове Святого Сте-
фана было всего восемь прихожан.  
 Местный староста Ивица – всю 
жизнь проработавший таксистом местный 
житель, как и все остальные, вырос на ост-

рове, воспитал троих детей, давно ни в чем 
не нуждался, но по привычке продолжал 
работать в такси – больше для удовольст-
вия, чем для заработка. Хотя бывали слу-
чаи. Когда богатые русские начали откры-
вать для себя маленькую безвизовую Мон-
тегорию, очень похожую на Россию 90-х 
отсутствием законов и правил, они разбра-
сывались деньгами, чем достаточно сильно 
развратили местных жителей. Тогда Ивица 
впервые в жизни увидел широкую фиоле-
товую купюру достоинством в 500 евро, 
которой с ним рассчитался какой-то пья-
ный русский за двухчасовую экскурсию в 
древнюю столицу Цетине.   
 
***  
 6 января, в канун православного 
Рождества, на Балканах отмечается Бадньи 
дан. В этот день здесь обычно устраивают 
костры из дубовых веток на площадях пе-
ред церквями. Этот языческий обычай, пе-
рекочевавший в христианскую традицию 
сербов и соседних с ними православных 
народов, никак не мешал славить Его Рож-
дение. Наоборот, только помогал: костры 
поджигали перед началом вечерней служ-
бы и порой поддерживали по полночи. В 
отличие от летней традиции северных сла-
вян, через костёр не прыгали, да и размеры 
его вряд ли могли допустить такую воз-
можность: иной раз высота пламени дости-
гала нескольких метров.  
 Перед Церковью Святого Стефана 
на одноимённом острове были аккуратно 
разложены разлапистые ветви вековых ду-
бов вперемешку с сосновыми, в изобилии 
произраставшими в национальном запо-
веднике, располагавшемся по обе стороны 
от естественной отмели, делающей из ост-
рова полуостров. Атмосфера здесь зимой – 
ни с чем не сравнимая, непогода и отсут-
ствие людей существенно добавляют мис-
тицизма этому и без того довольно притя-
гательному, закрытому в обычное время 
месту. Сезон здесь длится с 1 мая по 1 ок-
тября, а всё остальное время самый экс-
клюзивный курорт всей Адриатики пусту-
ет. Только охранники в форменных курт-
ках ANAM стоят возле некоторых домов, 
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превращённых инвесторами в отдельные 
номера для дорогих в прямом смысле сло-
ва гостей. Стоимость одной ночи здесь на-
чинается от 1500 евро и доходит до аукци-
онной в случае с любимым номером Софи 
Лорен с собственным пляжем. Ежегодно в 
феврале устраивается аукцион по продаже 
этого номера на новый сезон. Максималь-
но ставка за него достигала 550 тысяч евро 
за пять месяцев – в среднем по 3,6 тысячи 
в день. Однако и столь высокие цены, и 
существенная ограниченность номерного 
фонда (всего на острове 52 здания-номера, 
не считая двух церквей, ресторана, адми-
нистрации и домов обслуги), тем не менее, 
создают фантастический ажиотаж вокруг 
Святого Стефана, делая это место чуть ли 
не самым загадочно-притягательным на 
Балканах.   
 Однако мало кто помнит, что еще 
совсем недавно в этих домах жили люди, 
остров не был закрытым, а в церквях про-
водили службы каждый день, а не два раза 
в год, как теперь. Когда государство юго-
славского тёзки Сталина решило восполь-
зоваться природными преимуществами 
соединённого узкой каменной полоской с 
материком полуострова и сделать из него 
закрытый отель, в три месяца всех мест-
ных жителей выселили в континентальную 
часть посёлка, предложив им дома боль-
шей площади. К тем же, кто ни в какую не 
хотел переезжать, начали применять изо-
щренные методы давления: во время про-
гулок по острову рядом с ними «случайно» 
падали камни с соседних крыш, крысы, 
неожиданно наводнившие подпол их до-
мов, съели все припасы и угрожали здоро-
вью жильцов, а змеи, регулярно встречав-
шиеся теперь на кухнях и в ванных, не ос-
тавляли шанса на благополучный исход 
противостояния с задумкой Тито. В итоге 
через пять месяцев переехали все. Почти. 
Кроме старого печника Мило, который 
бесследно исчез. Ещё вечером все его ви-
дели направляющимся домой спать, а ут-
ром семья обнаружила пустую заправлен-
ную постель без следов сна и отсутствие 
личных документов. Куда мог деваться 
Мило, если уже тогда единственный выход 

с острова (и он же вход) – огромные ста-
ринные ворота – запирались на ночь, никто 
не мог объяснить. Его и прежде неразго-
ворчивый сын стал совсем замкнутым, а 
жена, как показалось многим, была будто 
бы даже рада такому исчезновению собст-
венного мужа.  
 
***  
 В этот год ожидание Рождества бы-
ло тревожным.  Обсуждавшийся долгое 
время и наконец принятый под самое Но-
вогодье закон «о церковных объектах», 
открывавший путь для изъятия государст-
вом древнейших монастырей и церковных 
комплексов, в особенности таких, как мо-
настырь Острог или Цетинский мона-
стырь, в целом ряде городов вызвал бур-
ные протесты, уже переросшие в противо-
стояние с полицией. Не стала исключени-
ем и приморская община.   
 Вопреки ожиданиям и несмотря на 
немногочисленность в зимнюю пору мест-
ного населения, ряд прибрежных городков 
— летних столиц курортного отдыха — 
уже выступил с протестами. Не без молча-
ливого согласия местных властей демонст-
ранты перекрыли дороги и кое-где даже 
построили баррикады. Полиция на это ни-
как не среагировала: видимо, был дан при-
каз не вмешиваться нигде, кроме столицы. 
Иная версия, популярная среди демонст-
рантов, гласила, что у силовиков просто не 
было такого количества резервов, средств 
и личного состава на местах: все были стя-
нуты в Подгорицу, где столкновения про-
должались.  
 Миккеле, по паспорту — Милорад 
Стоянович, глава одного из тринадцати 
семейств древних Пастровичей, историче-
ски проживающих в горах над Святым 
Стефаном как минимум последние 850 лет, 
во второй половине своей бурной жизни 
стал особенно тяготеть к православию и 
стал одним из негласных лидеров мона-
стырского прихода Прасквицы. В первой 
же половине жизни у него было много ве-
селья — югославских наслаждений перво-
го курорта «социализма с человеческим 
лицом», куда привозили даже голливуд-
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ских кинозвёзд: Сильвестра Сталлоне, 
Клаудию Шиффер и многих других; жен-
щин, у которых он пользовался неизмен-
ным успехом в силу своей средиземномор-
ско-итальянской внешности; дискотек; 
итальянской контрабанды; балканских 
войн; нелегального оружия; самопального 
бензина и первых бронированных машин с 
перебитыми номерами под капотом. Изю-
минкой «бизнеса по-балкански» Миккеле 
была успешная перепродажа угнанного 
бронированного «Мерседеса» Дэвида Бек-
хэма министру юстиции Средней Македо-
нии, которая вскрылась только через два 
года. Теперь же он готовил ещё более не-
вероятную по своей дерзости задумку: хо-
тел заблокировать ненавистного Вепря — 
фактического хозяина Монтегории — в его 
резиденции, куда тот собирался приехать 
сразу после Рождества.   
 В маленькой стране все всё знают, 
но даже здесь только жителям Святого 
Стефана было доподлинно известно, как 
часто бессменный президент Монтегории 
Вепрь Милович бывает на лечебном воз-
духе сосновых лесов своей резиденции 
внутри национального заповедника. Не-
примечательное снаружи, но изысканней-
шее внутри, здание формально государст-
венной, а фактически частной резиденции 
больше напоминало вынесенный за тысячи 
километров филиал Лувра и Дрезденской 
картинной галереи в одном флаконе. На 
800 квадратных метрах нижней террасы 
размещалось более 2500 произведений ис-
кусства (более чем по 3 на квадратный 
метр!). Скульптуры, древние бронзовые и 
каменные бюсты, картины, статуэтки – ук-
раденные, пропавшие без вести или само-
пально откопанные «черными археолога-
ми» по заказу Вепря. Одну из стен поме-
щения украшали древние клинки: фран-
цузские, итальянские, немецкие, турецкие 
и даже японские мечи, шпаги и сабли без 
особого разбора висели сплошняком. Пря-
мо под ними на полу стояли три гигант-
ские вазы династии Цин – подарок ЦК 
Компартии Китая албанскому диктатору 
Энверу Ходже, выменянные у албанских 
головорезов на два угнанных в Румынии 

«Гелендвагена». Рядом с ними лежали по-
дёрнутые характерной патиной ножные 
кандалы, в которых, якобы, молодой Ми-
гель Сервантес два года сидел в плену ал-
жирских пиратов в Ульциньской крепости. 
Легенда гласит, что именно там Серванте-
сом было придумано до того не существо-
вавшее женское имя Дульсинея, – то есть, 
дословно «Ульциньская», девушка из го-
родка Ульцинь, которая ухаживала за ним 
в тюрьме. Вепря забавляла созвучность 
великой китайской династии V века до н.э. 
и названия самого южного — и, как след-
ствие, албанского — городка монтегорско-
го побережья.   
 Сам Милович происходил из семьи 
югославской научной интеллигенции, его 
отец был видным профессором-
академиком, а сын с середины 80-х пошёл 
по «комсомольской линии» той эпохи: си-
гареты, контрабанда, проститутки, нарко-
тики, власть. Заработав в 1987 году свой 
первый миллион немецких марок на кон-
трабанде в Италию четырёх военных кате-
ров, под завязку забитых турецкими сига-
ретами, к концу второго десятилетия ХХI 
века он был первым и единственным мил-
лиардером страны, чьё фактическое насе-
ление составляло менее полумиллиона че-
ловек. Кстати, именно тот факт, что по-
дельники Вепря платили в марках (не в 
итальянской же лире им было платить) и 
обусловил скорый переход Монтегории из 
югославского валютного пространства в 
немецкое. Уже с 1991 года, формально  — 
по причине неудержимой инфляции дина-
ра, только что переименованный Титоград 
перешёл во внутренних расчётах на не-
мецкую марку. Для Вепря и его банды это 
была единственная возможность легально 
потратить накопленные к тому времени 
десятки миллионов наличных марок, на-
чавших было плесневеть в сейфах во 
влажном адриатическом климате.    
 Вы когда-нибудь видели, как вы-
глядят заплесневелые деньги? Если нет, 
это малоприятное зрелище. Скользкие на 
ощупь, разваливающиеся в руках, с по-
плывшей краской на рифлёных контроль-
ных лентах и мерзким запахом. Чтобы 



~ 40 ~ 

 

прийти в такое состояние, купюре нужно 
лежать в непроветриваемом закрытом по-
мещении с высокой влажностью несколько 
лет. Но всё зависит от уровня влажности. 
Когда Вепрь впервые столкнулся с этой 
проблемой, то не придал ей особого значе-
ния: подумаешь, пара десятков купюр 
пропадёт. Когда плесень приобрела угро-
жающие масштабы, вопрос встал ребром – 
где и как менять эти миллионы плесневе-
лых марок? Ответ нашёлся у гениального 
финансиста монтегорской «коза ностры»: 
запросить Берлин об официальном перехо-
де на немецкую марку! Так, бывшая на тот 
момент частью Союзной Федеративной 
Республики Югославия Монтегория стала 
полулегальной составляющей немецкой 
валютной зоны. В аэропорт хорватского 
Дубровника прилетел специальный само-
лёт Финансовой службы ФРГ, в котором 
было 250 миллионов марок — крупными, 
средними и мелкими купюрами, а также 
мелочью — пфеннигами. В них-то и рас-
творил потом главный бандит Адриатики 
свою «плесень». Груз с этим несметным по 
тем временам богатством перевозился на 
пяти бронированных фурах, по такому 
случаю специально доставленных с завода 
«Мерседес» в Баварии. Их безопасную 
доставку из Дубровника обеспечивал пол-
ный состав мафии, в формате специально 
под это созданной национальной гвардии. 
С тех пор все свои действия монтегорская 
мафия предпринимала в условно «легаль-
ном» формате – под видом «национальной 
гвардии».        
 
***  
 Профессор Влатко уже давно ото-
шёл от дел. В 90-е на посту военного ат-
таше Югославии в Оттаве он разработал 
схему по обходу наложенных на свою 
страну санкций в части покупки столь 
нужного в то время оружия. Она была до 
неприличия проста. Формально оружие 
закупалось для несуществующей частной 
военной компании в Монреале, у которой 
из всего вооружения по факту был только 
степлер, затем перепродавалось через не-
сколько таких же мифических фирм и в 

итоге морем доставлялось в Монтегорию, 
откуда уже его забирали по железной до-
роге в Белград. Но, по наводке своих мо-
гущественных соседей с юга, канадцы 
схему вскрыли и упекли профессора в 
тюрьму на 7 лет. Вернувшись после выхо-
да из тюрьмы домой, в свой городок на 
побережье, Влатко — большой поклонник 
русской литературы и хорошей абрикосо-
вой ракии, обладатель полного собрания 
сочинений большинства великих русских 
писателей XIX века, неожиданно для всех 
открыл прачечную. Город был маленький, 
все хотели вживую посмотреть на местную 
легенду, но, чтобы не глазеть просто так, 
начали нести Влатко свои грязные вещи. 
Расчёт на популярность оправдался: со-
всем скоро Влаткина химчистка стала об-
стирывать весь город.   
 Однако не в этом был главный 
смысл! Цимес состоял в том, что под при-
крытием химчистки абсолютно открыто 
работал центр югославской разведки для 
обмена информацией между Белградом и 
его разрозненными агентами в Монтего-
рии. И возглавлял его профессор Влатко.  
Миккеле, как и отец Блажо, был знаком с 
Влатко по прежней жизни: в юности они 
вместе кадрили приезжих красоток. Пото-
му дела после возвращения закрутились 
пуще прежнего. И теперь именно профес-
сор-контрабандист был мозговым центром 
операции «Капкан на зверя».  
 
***  
 Небо над Лиссабоном медленно до-
горало розовым закатом. Солнце, покидая 
Старый Свет, садилось прямо в океан. 
Особенно хорошо тёплые перламутровые 
отблески закатного солнца были заметны 
из личного бизнес-джета Вепря, в этот ве-
черний час набиравшего высоту над за-
падным краем Евразии. Два часа назад там 
завершился очередной саммит Западно-
Атлантического альянса, в котором впер-
вые в качестве равноправного члена участ-
вовал президент Монтегории. Он мог бы 
поехать в Эшторил — роскошный приго-
род Лиссабона, на ужин с видом на океан в 
компании ещё нескольких приглашённых 
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на саммит балканских лидеров, но предпо-
чёл по-английски ретироваться. Надо от-
дать должное:  наравне с врождённым 
аферизмом и клептоманией Вепрь Мило-
вич обладал завидным чувством дома и 
краевым патриотизмом и редко когда по-
долгу задерживался за границей. Его мало 
привлекали красоты западноевропейских 
городов, жемчужины архитектуры и евро-
пейской культуры. Он не понимал театра, а 
из кухни всегда отдавал предпочтение 
родной адриатической – смеси мясной, 
континентальной балканской и легкой 
рыбной, приморско-итальянской. Мотива 
оставаться даже в самых крутых европей-
ских столицах не имел, торопясь поскорее 
вернуться в свои резиденции. Тем более — 
было куда возвращаться! Богатству и раз-
нообразию дворцов Вепря могли бы поза-
видовать, пожалуй, все европейские лиде-
ры за редким исключением. Только от-
ставной итальянский политик-олигарх с 
немного криминальным (но совсем друго-
го уровня, чем у Вепря) прошлым, имел 
более красивые и изысканные дома. Отто-
го последний ему всегда по-особенному 
зло завидовал.   
Три часа полёта прошли за чтением серб-
ско-хорватских газет. Вепрь был до край-
ности самолюбив и внимательно отслежи-
вал, что про него пишут соседи. Он регу-
лярно заказывал у прикормленных журна-
листов хвалебные материалы, притом не 
только в балканских, но даже в английских 
и иногда российских СМИ. Подобного ро-
да работу для него обычно проводила се-
мейная пара Гигиеновых – известный в уз-
ких кругах журналист крупного россий-
ского издания, получивший в 2006-м за 
свои хвалебные оды Миловичу один из 
первых паспортов независимой Монтего-
рии (в придачу к вилле), и его жена-сербка, 
главный информационный спонсор всех 
балканских гей-парадов. Но некоторое 
время назад многолетний контракт на «от-
мазывание» Вепря от регулярных обвине-
ний в европейской наркоторговле и кон-
трабанде оказался под угрозой: слишком 
большую активность в искусном обраба-
тывании Миловича стал проявлять когда-

то популярный российский галерист Бель-
ман. Пару лет назад обустроившись по 
приглашению строителя американских во-
енных  баз  на монтегорском побережье, в 
отжатом у русского строительного магната 
жилом комплексе, сейчас он активно искал 
заказы. Предпринимал уже пятую попытку 
приблизиться к команде Вепря, который не 
спешил нанимать одиозного русского ев-
рея. Вепрь прекрасно знал ещё по време-
нам мафии: предавший единожды — по-
вторит. Потому избегал назойливого гале-
риста, прежде работавшего по заказу 
Кремля, но потом этот самый Кремль про-
клинавшего. Тем более, Милович понимал: 
Бельман приехал не сам по себе, но по за-
казу британской МИ-6, с целью дискреди-
тации своими антиправославными «пер-
формансами» российского фактора в мас-
совом сознании простых, доверчивых и 
любящих Россию монтегорцев. И хотя це-
ли Вепря были в чём-то схожи, всё же он 
хотел вести свою собственную игру.   
А защищаться Миловичу было от чего. 
Медийная волна, поднявшаяся против него 
со всех сторон на фоне нового закона об 
изъятии храмов, грозила превратиться в 
цунами и снести многолетнего правителя 
Монтегории.   
 На следующее утро по прилёту в 
Подгорицу его опасения подтвердились: 
контрразведка донесла своему лидеру, что 
из соседней Боснии в республику прибы-
вают десятки отставных офицеров, а у ал-
банцев кто-то решил закупить 150 единиц 
стрелкового оружия. Мнительный по своей 
природе, Вепрь тут же приказал усилить 
охрану своих резиденций и отправился на 
встречу с однопартийцами.   
 Собравшиеся в родном для лидера 
Цетине полторы сотни экстренно прие-
хавших со всей республики бонз правящей 
последние 30 лет партии больше напоми-
нали сходку криминальных авторитетов, 
кем в сущности и являлись. Дорогие 
итальянские костюмы в полоску по моде 
конца 90-х, расстёгнутые до солнечного 
сплетения рубашки как у Вепря или тон-
чайшего кашемира джемпера Zilly, золо-
тые цепи и «котлы»-турбийоны – мало что 
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напоминало о том, какой на дворе год, 
кроме последних «Айфонов». Даже среди 
многочисленной, но разрозненной оппози-
ции Вепрю попадались такие кадры. А 
один молодой «бычок», избравшийся от 
оппозиционной партии, как-то раз из же-
лания выделиться пошил себе костюм «в 
цвет Георгиевской ленты» и ещё порывал-
ся возглавить колонну «Бессмертного пол-
ка» в Тивате, но, благо, был быстро оттес-
нён более адекватными активистами.   
 Вопрос на повестке собрания мон-
тегорских «донов» был один – хватит ли у 
них сил для сохранения контроля над рес-
публикой в случае негативного развития 
событий и расширения протестов.  
 Как только в зале появился Вепрь, 
началось заседание. Первым взял слово 
«крошка Зоки» — крупный и высокий да-
же среди монтегорцев детина, прославив-
шийся тем, что в лихие времена бандит-
ских разборок при расстреле не оплатив-
ших «крышу» бизнесменов вместе с семь-
ями он поначалу «жалел» детей, оглушая 
их прикладами, но не убивая. Правда, не-
которые из них после такой «жалости» 
становились ходячими овощами, а один 
спустя несколько лет решил отомстить и 
чуть не убил своего «благодетеля». Тогда 
«крошка Зоки» уже перестал жалеть кого-
либо. Бизнес его был построен на контроле 
приморских ресторанов. Сам Зоки очень 
любил вкусно поесть и регулярно устраи-
вал пиры, выбирая для этого самое лучшее 
на данный момент заведение. Если ему 
нравилось обслуживание и блюда, он не 
трогал владельца, платившего ему 30% до-
хода. Если же что-то шло не так, ресторан 
изымался в пользу Зорана Михайловича 
уже на следующее утро. За все годы по-
добных практик не осталось, пожалуй, 
почти ни одного места, не сменившего 
владельца. Хотя нет, один такой был – ста-
рый байкер Йован, ещё в середине 80-х 
открывший трактир «Крст», с тех пор 
ставший «заведением №2» на Будванской 
ривьере, каким-то неведомым образом все-
гда оставался в выигрыше после застолий 
Зоки. Говорили даже, будто он что-то осо-
бенное подмешивал в еду мафиози. Осо-

бенностью бизнеса «по Йовану» было 
мудрое нежелание становиться самым 
лучшим заведением, чтобы не привлекать 
к себе избыточного внимания первичных 
накопителей капитала. И это работало: 
«лучшие» всё время менялись, в то время 
как стабильное второе место Йован не от-
давал никому. Сам же он принципиально 
не хотел что-то менять в своей жизни и от 
неоднократных предложений пойти в по-
литику неизменно отнекивался.  
 «Крошка Зоки» говорил, как всегда, 
много и крайне охотно – как будто ел, пе-
реходя от закусок к буйабесу и далее к 
главному блюду, запивая всё это неизмен-
ным красным вином. Но в какой-то момент 
его речь смолкла. В здании послышались 
выстрелы, заставившие Вепря пожалеть о 
том, что он приехал на сходку-собрание 
партийцев.   
 Охрана попыталась оперативно вы-
вести начальника из здания, но не тут-то 
было – выходы оказались закрыты. Стре-
мительно приближавшиеся звуки коротких 
очередей не оставляли выбора – Вепрь мог 
спастись только по воздуху. Охрана повела 
его на крышу.   
 По звонку начальника охраны вер-
толёт, всегда стоявший наготове, уже от-
правился за ним, как вдруг всё оказалось 
кончено. Выстрелы стихли, а оставшиеся 
вчетвером с шефом охранники, не сгова-
риваясь, застрелили «дикого Ацо» — на-
чальника охраны Миловича, и скрутили 
своего подопечного.  Единственный бал-
канский миллиардер ждал своего часа на 
крыше им же построенного отеля, где тре-
мя этажами ниже, в большом зале, сидели 
практически все главные бандиты Адриа-
тики, державшие в страхе добрую полови-
ну бывшей Югославии.        
 Как такое могло случиться?  
 Если в чём-то и сохранилась ещё 
Югославия, то, безусловно, в криминаль-
ном мире, который не знал администра-
тивных границ единой прежде страны. 
Монтегорцы крышевали бордели в Загребе 
и Белграде, торговлю наркотиками в Хор-
ватии, Сербии и даже частично в Боснии, 
где постоянно вели с местными мусульма-
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нами межкартельные войны за лакомый 
кусок теневого рынка. В какой-то момент 
наркокартель Миловича обеспечивал сво-
им «товаром» пол-Европы — вплоть до 
Германии. Периодически вспыхивающие 
перестрелки с албанцами, исторически 
претендующими на эту сферу, заканчива-
лись очередным разделом чужой террито-
рии и доходов.   
 Ещё во второй половине 1980-х, в 
период зарождения и начала становления 
монтегорской мафии, за право неформаль-
ного контроля над портом Котора и всех 
вытекающих из этого преференций по-
вздорили выходцы из двух соседних сёл, 
расположенных в Бока-Которском заливе, 
– Шкаляры и Кавач. С тех пор уже на про-
тяжении более 30 лет война между ними 
только нарастала, а география столкнове-
ний охватила почти всю Европу, Турцию, 
Израиль, Россию, Украину и даже США. 
Монтегорские «Монтекки и Капулетти» 
самозабвенно мстили друг другу, – а пово-
дов за треть века накопилось предостаточ-
но. Так вот, даже Вепрь, когда подмял под 
себя всю мафию, не смог прекратить дав-
нюю войну: то тут, то там представители 
враждующих кланов продолжали убивать 
друг друга. И Вепрь понял, что сможет из-
влечь выгоду из средневековой традиции. 
Используя попеременно то одних, то дру-
гих, он проворачивал самые грязные дела 
руками одного клана, а потом устранял ис-
полнителей с помощью другого. Так про-
должалось уже много лет.    
 Но пришло время, и, наконец, на-
шлись два отпрыска известных фамилий из 
конфликтующих сёл, которые решили по-
ложить конец войне. Пораскинув мозгами, 
они быстро сообразили, что главным её 
выгодоприобретателем является Милович, 
без низвержения которого не удастся пре-
кратить выкашивающий мужскую полови-
ну селений смертельный конфликт. Тогда 
они – впервые за 35 лет истории их се-
мейств – тайно скооперировались, подго-
ворили «своих» охранников Вепря, кото-
рый, боясь за свою драгоценную жизнь, 
«страховал» шкалярских охранников ка-
вачскими, и решили рискнуть. Выбор был 

невелик – либо они положат конец войне, 
либо их самих в скором времени убьют. 
Тогда они и придумали схему с похищени-
ем и временным изолированием Вепря в 
одном труднодоступном районе, за попу-
лярным горнолыжным курортом на севере 
Монтегории.  
 Теперь, стоя на крыше отеля, они 
дожидались вертолёта со своим пилотом, 
который должен был доставить заложника-
диктатора на базу.   
 Но этому было не суждено случить-
ся. Срочно приехавший на выстрелы спец-
наз, вызванный полицией, уже прорывался 
в здание в поисках президента. Вертолёт 
тем временем всё никак не показывался.   
 Чувство, будто что-то пошло не так, 
стало постепенно овладевать заговорщи-
ками. Но не успели они сообразить, что 
конкретно, как на крышу прорвались вер-
ные Миловичу албанские спецназовцы. 
Смерив взглядом четырёх охранников, они 
без лишних движений вывели президента с 
крыши. После двое вернулись и короткими 
очередями из израильских «узи» пригово-
рили горе-похитителей.   
 Вепрь был снова свободен. Впервые 
за последнюю четверть века пережив 
стресс от захвата (в конце 80-х — начале 
90-х с ним это происходило регулярно), он 
хотел поскорее вернуться в безопасное ме-
сто: в свою хорошо укреплённую резиден-
цию неподалёку от Святого Стефана. Путь 
домой пришлось преодолевать в сопрово-
ждении двух армейских «Хамви» — по-
дарка армии США по случаю вхождения 
Монтегории в НАТО. На заднем сидении 
бронированного БМВ, изготовленного 
специально по заказу Вепря на заводе в 
Баварии, он искал корень измены. Задача 
уже была поставлена руководителям трёх 
силовых ведомств республики. Не проин-
формирован был пока только глава МВД – 
прежде давний надёжный соратник времён 
мафии, в последнее время он всё чаще вы-
зывал у Миловича вопросы.   
 Добравшись до резиденции, албан-
ский спецназ занял круговую оборону в 
предназначенных для этого «гнёздах», – 
только после этого Вепрь вышел из маши-
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ны и проделал несколько шагов в сторону 
дома.   
 
***  
 Расчёт Миккеле и Влатко оправдал-
ся: после неудавшегося похищения Вепрь 
на пару дней запрётся у себя в резиденции. 
Они были в курсе заговора лучших пред-
ставителей враждующих кланов и не соби-
рались им мешать. В каждой стране есть 
своё «глубинное государство». Даже в та-
кой маленькой, как Монтегория.   
 Внешний периметр резиденции ох-
раняли прошедшие подготовку на амери-
канской базе «Бондстил» в Косово албан-
цы. Но внутрь дома их никто не пропус-
кал. Там всем заправлял итальянец-
мажордом Стеффано. Выходец из Неаполя, 
когда-то он был видным членом знамени-
той Ндрагеты – стержневой структуры 
итальянской мафии. Через него многие го-
ды вёлся контрабандный бизнес с Италией. 
В отличие от Вепря, Стеффано, не имев-
ший дипломатического иммунитета, не 
мог легально вернуться к себе домой: там 
на него было заведено полтора десятка 
уголовных дел. Потому остаток жизни он 
доживал домоуправителем главного ма-
фиози-президента Монтегории. Под нача-
лом Стеффано был довольно большой и 
вышколенный штат – лучшие повара, гор-
ничные, слуги, куртизанки, водители, 
адъютанты, внутренняя служба безопасно-
сти. Все они лично отбирались придирчи-
вым итальянцем и при малейшей провин-
ности безжалостно выкидывались на улицу 
с волчьим билетом, а потому чрезвычайно 
дорожили своим местом.    
 Но если раньше Вепрь вёл себя со 
Стеффано почти по-братски, то теперь 
многое изменилось: он ему часто хамил, 
прилюдно унижал, игнорировал. И, види-
мо, что-то внутри итальянца сломалось: он 
решил рискнуть. Будучи давним прияте-
лем Миккеле, который и познакомил его с 
Влатко, Стеффано сам подкинул опешив-
шим приятелям идею захвата и исчезнове-
ния Вепря. Он догадывался об интересах 
югославской разведки, и, как только со-
шёлся с Влатко, мгновенно всё понял. Его 

собственный интерес был простым — об-
рести, наконец, долгожданную свободу, 
устранив своего многолетнего хозяина, за-
тем перебраться в Белград, а после, быть 
может, под другой фамилией вернуться в 
родной Неаполь. Влатко, с которым они 
понимали друг друга с полукивка, обещал 
всё устроить в лучшем виде.   
 План захвата был следующим: 
Стеффано должен был подмешать в еду, 
подаваемую на ужин Вепрю, сильнодейст-
вующее снотворное, затем спуститься и 
открыть тайный ход, ведущий из резиден-
ции на Святой Стефан, где его должны 
были поджидать Миккеле с Влатко. О су-
ществовании подземного тоннеля, кроме 
самого Вепря и Стеффано, знало только 
несколько старейшин из семейств Пастро-
вичей, включая Миккеле. На обычной де-
ревенской трёхколёсной тачке предполага-
лось перевести спящего Вепря на остров, а 
затем спрятать его в подвале под храмом. 
Тем самым храмом, где служил Блаже.   
 Идеальный план имел несколько 
недостатков, но главным было то, что этим 
тоннелем последнюю четверть века прак-
тически не пользовались, и никто точно не 
знал, что в нем было на самом деле в дан-
ный момент. Снаружи со стороны острова 
тоннель был закрыт на засов с замком, 
ключ от которого имел только Стеффано. 
В доме же, в силу загромождённости 
предметами старины, вход был давно за-
баррикадирован всяким антиквариатом, не 
пришедшимся по вкусу Вепрю по тем или 
иным причинам. Миккеле пытался было 
уговорить Стеффано дать им ключ заранее, 
чтобы они смогли пройти по тоннелю, но 
итальянец был непреклонен. Из опасения 
срыва операции и лишних глаз (ведь служ-
ба безопасности управляющей островом 
компании ANAM была тесно связана с 
монтегорским Агентством национальной 
безопасности) он настаивал на том, что 
войти в тоннель можно будет только раз — 
и один раз из него выйти, не привлекая к 
себе лишнего внимания.   
 Вечером в день запланированной 
операции разразилась буря – надвигавшая-
ся на побережье гроза обрушилась стеной 
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дождя с громом и молниями, так что пере-
одевшиеся в сотрудников технической 
службы с «чистыми» электронными кар-
точками для доступа на территорию Мик-
келе и Влатко в фирменных прорезинен-
ных плащах ANAM не вызвали у охраны 
никакого интереса – быстро сориентиро-
вавшись на острове, они уверенным шагом 
дошли до церкви, спустились в подвал и 
сравнительно легко открыли замок на за-
сове. Но не тут-то было – за многие годы 
неиспользования сам засов настолько при-
рос к двери, что никак не хотел поддавать-
ся. Положение казалось безвыходным – 
ключ, со скрипом провернувшись с третье-
го раза в замочной скважине ни на шаг не 
приблизил успех. Засов стоял недвижно, а 
выбивать его – довольно шумно, да и ин-
струментов никаких. Оставался последний 
шанс – вентиляционное окно, находившее-
ся с другой стороны церкви.   
 Поднявшись из подвала, они нос к 
носу встретились с Блаже, который чуть не 
столкнулся с корпулентным Влат-
ко. Священник, первоначально посвящён-
ный в планы, до последнего колебался. Он 
не был уверен в правильности столь дерз-
кой идеи, хотя и презирал Вепря, считая 
его врагом православия. Только за два дня 
до часа икс Блаже ответил, что готов. Те-
перь его функция заключалась в организа-
ции укромного места, где живым или 
мертвым будет содержаться узник. Нелов-
кость возникшей паузы снял Миккеле, не-
заметно подставив руки для благослове-
ния. Весь остров просматривался камера-
ми видеонаблюдения, потому неожидан-
ную встречу «рабочих» со священником на 
площади перед церковью могли заметить. 
Быстро обойдя храм, наконец, они нашли 
зарешёченный вентиляционный выход, ря-
дом с которым очень удачно находилась 
тренога с надписью «не наступать». Не-
долго думая, Миккеле снял с себя плащ, 
повесил его на массивную треногу и заго-
родил этой конструкцией окно, располо-
женное на уровне земли.   
 В этот раз засов поддался, и охот-
ники на Вепря, открыв железную решётку, 
стали быстро спускаться в вентиляцион-

ный проём. Сухой и жилистый Миккеле 
нырнул в него рыбкой, а вот Влатко при-
шлось помучиться. Наконец и его живот 
прошёл через отверстие, и они оказались в 
сыром и старом тоннеле. Прыгающий свет 
фонарей выхватывал из темноты древнюю 
кладку, которую не чистили больше сотни 
лет. Тоннель стремительно шёл вниз, где-
то со стен капала вода, историческую не-
ровность пола дополняли многочисленные 
сколы, так что нужно было одной рукой 
опираться на стенку, чтобы не упасть. 
Вдруг под ногой Влатко что-то треснуло – 
фонарь вырвал из тьмы чью-то кость. При-
смотревшись внимательнее, он обнаружил 
неподалёку свалявшиеся лохмотья одежды 
и …человеческий череп. В головах друзей 
синхронно всплыла история исчезнувшего 
при Тито старого печника. Но останавли-
ваться и копаться в этом абсолютно не бы-
ло времени.   
 
***  
 Тем временем на ужин Вепрь зака-
зал себе нежное мясо угря, припущенное с 
овощами и картофельным пюре с манголь-
дом. В качестве «антипасти» был выбран 
зелёный салат с помидорами, а на десерт 
нежный безглютеновый мильфей. Он всю 
жизнь был довольно подтянутым, но с воз-
растом начал понемногу поправляться, по-
тому старался следить за фигурой. Собст-
венно, сильнодействующее снотворное 
было подмешано только в мильфей – лю-
бимый десерт хозяина. Очень скромно вы-
пивающий, Вепрь попросил открыть 
итальянское Барбареско 2012 года. Два бо-
кала вина должны были только усилить 
седативное действие препарата.   
 Стеффано внимательно следил за 
процессом насыщения своего хозяина. 
Впрочем, как и всегда. Добравшись, нако-
нец, до мильфея, Вепрь вдруг неожиданно 
вышел из-за стола и сам пошёл в сторону 
кухни и винного погреба. Никому не ска-
зав ни слова, спустился в погреб и, немно-
го поискав, достал с нижней полки бутыл-
ку Бермета 2003 года. Балканский Херес, 
сделанный в Воеводине, очевидно, как 
нельзя лучше подходил к мильфею. Вер-
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нувшись с бутылкой Бермета, он пошутил, 
что такой же пили на «Титанике» за полча-
са до столкновения с айсбергом. Стеффано 
только улыбнулся уголками губ. Закончив 
с трапезой, Вепрь отправился в свой каби-
нет, где он любил проводить одинокие ве-
чера за подсчётом доходов и распределе-
нием теневых прибылей. «Строить Монте-
горию», — иронизировал он, понимая под 
своей страной свою мафию. Стеффано 
прекрасно знал график хозяина, он только 
и ждал момента, когда тот закроется в ка-
бинете и буквально спустя двадцать минут 
забудется крепким сном прямо в удобном, 
обитым крокодиловой кожей дубовом 
кресле, сделанном на заказ известной 
итальянской фабрикой.      
 Не прошло и десяти минут, как 
привратник стоял у дверей кабинета с… 
садовой тележкой, на которой перевозят 
подстриженную газонокосилкой траву. 
Трижды постучав в кабинет босса, Стеф-
фано открыл дверь своим ключом, застав 
Вепря, как он и предполагал, уже в бессоз-
нательном состоянии. Длинное тело лежа-
ло прямо на медвежьей шкуре в одном ша-
ге от кресла. Использовав все свои нако-
пившиеся силы, итальянец, наконец, во-
друзил тушу шефа на тележку и тихонько 
повёз её к незаметному лифту, сделанному 
прямо в кабинете Вепря. Спустившись на 
лифте на один этаж, Стеффано столкнулся 
с проблемой, как бесшумно пройти сквозь 
загроможденье из картин, бюстов и 
скульптур. Расчистив, наконец, себе про-
ход, он вместе с содержимым тележки до-
брался до заветной двери.    
 Вепрь и в сознании-то не был лёг-
ким типом, но в бессознательном состоя-
нии оказался просто неподъёмным. Трое 
сильных мужчин с трудом справлялись с 
обездвиженным телом на тележке. В узком 
проходе тёмного тоннеля, где из всего све-
та было лишь три мятущихся фонарных 
луча, тяжелее всех дышал Влатко. Прияте-
ли неоднократно отговаривали его идти 
вместе с ними, но он был до неприличия 
упрям. Быстро проделав путь до резиден-
ции (два километра под землёй в тоннеле 
два на полтора метра), назад он уже шёл с 

тяжёлой одышкой и часто останавливался, 
облокачиваясь о стену. В былые времена 
такое расстояние он бы преодолел за де-
сять-пятнадцать минут, но после канад-
ской тюрьмы Влатко был порядком изно-
шен. В самой нижней точке тоннеля стояла 
вода, доходившая до уровня бедра. Когда 
они проходили туда, воды было сущест-
венно меньше. Здесь камни размылись 
сильнее всего, и вести тележку было очень 
непросто. Оступившись, Влатко всем сво-
им грузным телом рухнул в воду, Миккеле 
поспешил на помощь другу, в то время как 
Стеффано не по-итальянски педантично 
вёз тело своего многолетнего шефа. Вы-
нырнул Влатко почему-то весь в крови. В 
процессе падения он сильно ударился лбом 
о стену и рассёк себе бровь. Идти дальше 
предстояло в горку, в то время как в тон-
неле откуда-то доносилось завывание и всё 
более нарастающиий гул. Чуть выйдя из 
глубокой воды, похитители остановились. 
У них осталось всего два фонаря: Влатко 
свой разбил.  
 Вдруг откуда-то стала постепенно 
прибывать вода. Вначале они грешили на 
ливень, затапливающий зарешёченную 
вентиляцию, сквозь которую они и попали 
сюда. Но, осмотрев стенки, они поняли, 
что вода струится сквозь них. Солёный 
привкус не оставлял никаких сомнений. 
Тоннель тёк морской водой, причем серь-
ёзно. Проделав ещё пару десятков шагов 
наверх, Стеффано, всё это время толкав-
ший тележку с Вепрем, предложил сделать 
остановку. И в этот момент сверху их вне-
запно накрыл поток.   
 Тьма, боль от падения на камни, 
попытка удержаться… опять кувырок по 
стенам…    
 Поток схлынул так же неожиданно, 
как и пришёл. Первым вынырнул Миккеле 
– профессиональный ватерполист знал, как 
задерживать дыхание и не сопротивляться 
воде. Недалеко от себя он обнаружил 
Стеффано, придерживающего одной рукой 
другую, видимо, сломанную в процессе 
бросания по камням. Они переглянулись и 
осмотрелись – поток воды отнёс их не так 
далеко от первоначального места, но ни 
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Влатко, ни тележки с Вепрем поблизости 
видно не было. Засуетившись, они рину-
лись было вниз, но уже через три метра 
натолкнулись на обвал тоннеля, оставив-
ший только узенькое отверстие размером с 
подзорную трубу. В нём не было воды, и 
сквозь него ничего не было видно. Тихо 
окликнули Влатко, затем громче, затем во 
весь голос. Мерный гул волн где-то над 
головой был им ответом.  
 
*** 
  — А знаешь, так даже неплохо по-
лучилось… Не ожидал, конечно, но по 
итогам всё равно неплохо… Ты, такой 
всемогущий, купивший всё и вся, продав-
шийся всем и вся, и я – без гроша в карма-
не, зато честный идиот с идеей… Какую 
страну уничтожил, какой народ совратил!.. 
Твои грёбаные наркотики унесли в могилу 
моего сына – не уследил, дурак, пока играл 
в разведчика. Оружием Родину обеспечи-
вал, дома неделями не бывал, а он, мало-
летка, уже подсел на героин… Моя жена, 
скрывавшаяся от твоих бандитов в горах, 
пережила такие страхи, что тебе ад раем 
покажется… Однажды её схватили почти у 
дома, на глазах детей стали раздевать, из-
деваться, чёрт знает, что было бы, если б 
не соседи, поднявшие шум… Затем ты 
стал собирать по стране красивых девок, и 
твои гайдуки, словно турки, дали наводку 
на мою единственную дочурку Ясмину… 
Её пригласили на приём, где был ты. Вы 
познакомились, и она забеременела… Ро-
дила от тебя, подонка, ты же ни разу за 12 
лет не приехал посмотреть на собственно-
го сына… И вот теперь лежишь такой бес-
помощный и дохлый здесь, на камнях… 
Нашёл, наконец, своё пристанище… И  
гробом на колёсиках накрылся… Отму-
чился… Да, видно, и мне с тобой по пу-
ти… Пойдём, зятёк, доведу… Не вырывай- 
 
 
 
 
 
 
 

ся, пойдём…    
 Два тела – толстое и длинное — 
лежали меньше чем в метре друг от друга, 
их ноги почти касались, вода колыхала 
одежды. С одной стороны слабо пробивал-
ся призрачный свет, с другой был обвал, 
закрытый перевёрнутой тележкой… Вепрь 
и Влатко – такие космически разные, 
встретили свой конец вместе, на одних 
камнях, в одной воде лучшего в мире моря.  
 
***  
 Колокола неистово били к заутрене. 
Блаже, не сомкнувший за всю ночь глаз, 
был почти в состоянии транса. Никто к 
нему на службу так и не пришёл. Лишь две 
согбенных фигурки в плащах технического 
персонала управляющей компании ANAM 
тихо молились возле выхода. Одной из них 
плащ был не по размеру велик: оттого ка-
залось, что это какое-то нелепое привиде-
ние. Постояв минут десять, они незаметно 
исчезли.    
 Какие-то призраки-прихожане Свя-
того Стефана, подумал Блаже.  
 В то утро рыбаки, регулярно приво-
зящие на остров свежепойманную рыбу 
для ресторана, забрали с собой двух неиз-
вестных монахов с красными глазами, но 
умиротворёнными лицами. За Будвой у 
пляжа Яз они пересели на быстроходный 
катер, который взял курс в сторону Ита-
лии. Как в старые добрые времена…  
 А через два дня в воде между Свя-
тым Стефаном и королевским пляжем на-
шли знаменитую серебряную икону Бого-
родицы-Троеручицы, не раз спасавшей ме-
стных жителей. То ли с затонувшего ко-
рабля всплыла, то ли течением принесло, 
подумали рыбаки. И даже не вспомнили 
про двух уставших монахов, переданных 
им заботливым отцом Блаже.  
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Драгана МРДЖА 
г.Белград, Сербия 
 

РАССКАЖИ МНЕ, 
ДЕДУШКА, РОССИЮ! 

 

«Орех из гимнастерки» 
В городе Белграде, в Сербской столице, 
которую в октябре 1944-го советские 
бойцы освобождали вместе с Югослав-
ской народной армией, есть необычный 
памятник братскому подвигу нашего на-
рода. Памятник – нерукотворный, создала 
его сама жизнь, потому что это – живое 
дерево, выросшее «из кармана солдатской 
гимнастерки». 
 Не свойственный флоре этого края, 
70-летний кавказский орех растет сегодня 
в одном старом запущенном дворе около 
дороги на гору Авала. За эту гору шли бои 
с фашистами во время освобождения Бел-
града. На ней располагалась детская боль-
ница, которую в октябре 1944-го пере-
формировали в госпиталь для советских 
раненых. 
 Считается, что орешек лежал в 
кармане у неизвестного бойца, который 
носил его как память о своем далеком до-
ме. Раненный в боях за Белград, солдат 
скончался от ран в госпитале и был похо-
ронен недалеко от него, как другие многие 
и многие неизвестные герои, чьи имена 
унесли в небытие военные потрясения… 
 Однако орех жив — удивляющий, 
радующий тенью в жаркий балканский 
полдень, и тешащий душу путника мощ-
ным шелестом своих твердых сочных 
листов. О чем шелестит орех кавказский, 
орех белградский у горы Авала? 
 Об этом – рассказ белградки Дра-
ганы Мрджи, посвящённый 70-летию Ве-
ликой Победы. 

От переводчика 
 
Под орехом перед домом сидит старик. 
 Пальцами медленно скручивает па-
пиросу с табаком «шкия» – герцеговин-
ским, жёлтым, как солнце и ароматным, 
как айва. 
 По двору скачет мальчонка лет 
восьми, играет. И вдруг, будто вспомнив 

что-то важное, из кучи дров, приготовлен-
ных для рубки, с усилием вытаскивает од-
ну чурку, подкатывает её к деду и садится 
перед ним. 
 - Деда, рассказывай!.. 
 - Рассказывать? – улыбается дед в 
усы. – А о чём тебе рассказывать? 
 - Расскажи мне это, это… Расскажи 
мне, деда… Россию! 
 - Россию? Эх, родимый! Рассказал 
бы тебе дед, если б можно было в тысячу 
слов уместить тысячу шагов. И тысячу лет. 
Такая вот тебе Россия. 
 А так, как мне рассказывал Сергей, 
я не умею… 
 Спрашиваешь, какой такой Сергей? 
Понимаешь, с ним я познакомился в сорок 
четвертом, когда мы освободили Белград. 
Подошел он к нашему костру, вокруг ко-
торого сидели мы, краишники. Тяжелая 
усталость на нас тогда навалилась, а ночь - 
холодная, октябрьская… сидим и молчим. 
 Слышатся выстрелы и взрывы, бои 
ещё продолжаются… но уже всё, чувству-
ем мы это и ощущаем. Хотя до нас вроде 
ещё и не дошло, что вот же – мы из Бел-
града немчуру прогнали! 
 Так, бывает, когда с огромным на-
пряжением завершишь какое-то дело, и 
даже сил не остается, чтобы порадовать-
ся… 
 Садится Серёжа, светлеют на его 
загорелом лице голубые глаза; вытаскива-
ет свой табак и угощает нас. Если бы чем-
то другим угостил, отказались бы, но та-
бак… редко у нас он бывал – курили мы в 
основном кукурузные рыльца, сухие ли-
стья, что придётся. Скрутили мы по одной, 
закурили, а он – мама дорогая! Сильный, и 
острый, и дымит так, что закашлялись! 
Смеётся Серёжа, похлопывает меня рукой 
по спине и начинает говорить. 
 Сначала мы плохо его понимали. А 
потом слова стали такими ясными, будто 
мы их давно уже знали, только забыли, и 
сейчас их нам кто-то в память возвратил. 
  

Рассказывал нам о Москве красной,  
                                          столице своей; 
о девушках красивых из своего села –  

https://www.promegalit.ru/personals/3363_mrdzha_dragana.html
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там он перед войной собирался жениться; 
об огромных реках – Доне, Днепре,  
  через которые пришлось переправляться;  
о степях, края которым не видать; 
о ветрах, которые по осени разносят 
   ароматы сухих трав по равнине; 
о рябинушке-оскоруше на далёком Урале, 
   про которую в песне поётся; 
о зиме лютой, которая заледенит в тебе 
       всё так, что останется только  
           одна мысль – вперёд надо, вперёд!.. 
О городах и сёлах сожженных,  
  ни единой живой души в них не осталось; 
о брате, который погиб  
        где-то под Сталинградом, о матери  
             и сёстрах, убитых немцами…  
Тут остановился. Замолчал. 
  
 Встал Серёжа и начал… танцевать. 
Почти на одном месте, только ногами тя-
жело стучит по земле, но видно – это та-
нец. Какое-то, наверное, своё «коло», по-
хожее на наше, гламочкое – глухое коло, 
без музыки. И тут у меня, родимый, всё 
внутри сжалось. 
 Думал, что сердце разорвётся, на-
столько оно стиснулось! 
 Встал и я. Руку положил ему на 
плечо, и стали мы молча топтать эту зем-
лю, со стиснутыми зубами, эту землю – ни 
мою, ни его, которая сейчас была и моя, и 
его… Как будто топтали мы те четыре года 
мук и страданий, через который пришлось 
нам пройти. И каждый тот удар ног о зем-
лю, тяжёлый-претяжёлый, казалось, мог 
разрушить Белград! 
 Не знаю, сколько мы так стучали 
ногами, но в какой-то миг почувствовал я – 
стало легче, могу дышать… Сели мы. Сер-
гей опустил руку в карман и достал пару 
орехов. 
 - Это мне мать с собой дала, когда я 
на фронт уходил, был целый мешочек с 
собой, а осталось несколько… Возьми. 
Чтобы было что-то обо мне на память. И о 
нашей России. Чувствую я, что не вернусь 
назад… 
 - Почему не вернёшься? Всё уже, 
война закончилась – проклятые фрицы бе-
гут, конечно, ты вернешься, почему нет! 

 Встал тогда Серёжа, пошёл, но, 
сделав пару шагов, возвратился… и поце-
ловал меня трижды в щёки — точно так, 
как у нас целуют. Видно – православная 
душа. 
 «Прощайте!» – сказал и ушел. 
 Слышал я потом, что вскоре был он 
ранен, и переброшен под Авалу, где был 
госпиталь для русских раненных. Там и 
умер, и похоронен был, не вернулся он в 
Россию… 
 До конца войны носил я те орехи в 
кармане. А когда вернулся домой, в сума-
тохе и радости совсем забыл о них. Спра-
шиваю потом жену Смильку: где орехи? 
Она, бедная, не знает, ищет – всё перевер-
нёт, а их нет.  
 Думал, что потерял, и было мне 
обидно, тяжко. А на следующий год, когда 
косил траву возле дома, вижу – маленькое 
деревце. Пригляделся – орех! Это тогда, 
видимо, когда вернулся, Смилька вытру-
сила шинель во дворе, орех упал и пророс! 
Вот это тот самый орех, под которым сей-
час мы сидим – Сережин орех. А ещё 
слышал я, что и на том кладбище под Ава-
лой какой-то похожий орех вырос, еще од-
на славянская душа в дерево пересели-
лась… 
 Мальчик сидит тихо, и только его 
большие глаза говорят, что слышит он ка-
ждое слово деда. 
 - Хорошая у тебя сказка, деда. Я 
сейчас иду играть, а ты береги Серёжу, – 
гладит он ствол рукой. – И Россию береги. 
 И скачет через весь двор. Старик 
усмехается, думая: 
 - Конечно, будем беречь. А если 
опять ударит Германия, будем вместе, как 
и тогда были. 
 И опять возьмём её за шиворот. 
 Майское солнце медленно садится, 
а там, на Востоке, по небу и облакам раз-
ливается румянец зари. 
 - Будет завтра хороший день, Серё-
жа, – говорит старик и, не спеша, направ-
ляется к дому. 
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Константин РЯБИНИН 
Московская область, РФ 
 

ДУМЫ О СЛАВЯНОСЕРБИИ 
Когда сербы под командованием Шевича с 
разгону бросились в омут Дикого поля, 
пришлось им воистину хлебнуть горя. 
Места дикие – необжитые. Местный люд 
малочислен и груб, дичится гостей, испод-
лобья смотрит. Всего с собой не приве-
зёшь, да и от царских щедрот не сразу до-
ждёшься. Купить бы фуражу да провианту 
– так народец разбегается, дела иметь не 
хочет. Хорошо хоть рыбы, птицы да зверя 
всякого вдоволь, а то бы с голоду лошадей 
поели.  
 Непривычному человеку в степи 
тяжко, неуютно. Речки мелкие, бурливые; 
источников не найти – так мало. Места 
холмистые, то и дело попадаются балки, в 
которых запросто могут затаиться лихие 
люди. Лесов совсем нет – после благодат-
ных родных краёв так непривычно и 
странно смотреть на это разнотравье, про-
стирающееся до горизонта. Лето засушли-
вое и долгое; жарко так, что всё кругом 
чахнет. А как дожди пойдут, так и вовсе 
беда – раскиснет глина и ни пройти ни 
проехать.   
 Зимой ветрено и холодно так, что 
непривычные к лютым степным холодам 
поселяне стали уже понемногу готовиться 
к смерти. Стали прощаться друг с другом и 
говорить со своими святыми. Землянки у 
них худые, еды мало, а дров и того меньше 
– поди их в этом диком краю запаси.  
 Услышали их молитвы святитель 
Савва и великомученик Лазарь, царевич 
Урош, а также и другие святые из их краёв. 
Хочется им помочь, да только чем? Сами 
они Дикого поля не ведают, как выживать 
тут, не знают. Со слезами смотрят, как 
гибнут их дети, а сделать ничего не могут. 
Стали они рядиться и решили позвать на 
вече старых степных богов, и уже у них 
испросить помощи и совета. Отправили 
гонца и стали ждать. Скоро приходит к 
ним весточка, что ждут их старые боги на 
Бараньих лбах.  

 Пришли сербские святые на место 
встречи и подивились – причудливое ме-
сто, каменное. Будто действительно из-под 
земли бараны-великаны выглядывают, лбы 
свои кажут. Место дивное, а степные боги 
и того чуднее. Кто изваянием каменным 
сквозь них смотрит, кто оскал хищный 
свой щерит звериный. Есть и такие, что на 
людей похожи, да только совсем невидан-
ных и диких. А что тут дивиться? Дикое 
поле – дикие люди. И боги у них такие же.  
 Рассказали святые о своей печали и 
попросили помочь им советом да настав-
лением. Те подивились, многие расходить-
ся стали – не желают они чужакам помо-
гать, как будто и не помнят уже, что нет в 
степи своих и чужих, а только лишь при-
шлые. Некие, самые древние, так и вовсе 
ничего в толк взять не могут – привыкли, 
что чтившие их племена ни холода, ни ог-
ня, ни страха не знали. Эка, думают, оску-
дел народец… Качают осуждающе камен-
ными головами седые истуканы. 
 Понемногу все почти и разошлись. 
Остались лишь самые поздние, кто больше 
всего разных племён видел и в горе их, и в 
радостях понимал. Посоветовались меж 
собой – решили помочь. Один косматый, с 
ногами козлиными, научил, как уголь ка-
менный находить, как его добывать и 
пользовать. Дородная женщина, сложив на 
своём каменном чреве натруженные руки, 
долго рассказывала, сколько в разнотравье 
пользы. Каждой былинки значение расска-
зала, что есть можно, чем врачевать, а чем 
и убивать, коли придётся. Раскосый один 
был, так он всё поучал, как правильно зем-
лянку обустроить, чтобы зимой не мёрз-
нуть. Были и другие… 
 Обрадовались святые, поклонились 
предкам и поспешили народ свой спасать. 
Так что кое-как ту зиму сербы перетерпе-
ли, а уж с тепла стали жить не хуже, чем 
местный люд. А те, глядя, что гости мно-
гие их тайны изведали, признали за своих 
и стали помогать во всём. Вот так и обвы-
клись, обустроились за несколько лет. 
Много их тут жило, много и сейчас живёт, 
да только уж и не признать их – совсем 
степняками стали.  
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* * * 
До свидания, ненаглядный край мой, 

до свидания, солнечная степь. 
Разлился ковыль рекой бескрайней, 

Головой качает спелый хлеб. 
Мы с тобой прошли пути-дороги, 
От войны, тюрьмы не зареклись. 

Берегли в бою степные боги, 
Но душа стремится стерхом ввысь. 
И теперь мой пыльный путь окончен. 
И сейчас мой ратный труд свершен. 

Солнцем на прощанье позолочен, 
И людьми в последний раз прощен. 

Пусть душа спешит в далекий вырей, 
Тишиной туманится блеск глаз. 
Принял я в бою свою погибель, 

Все отдав тебе, родной Донбасс. 
 
После жаркой услады долгого боя, после 
истошных криков и перекошенных лиц, 
так хорошо раскинуться вольно в высокой 
степной траве. Упасть, усталому до той 
меры, когда уже не чувствуешь ты ни кам-
ней, ни жестких травинок. Разбросав сво-
бодно ноги и руки, освободившись от ран-
ца, покоящегося теперь под остывающей 
головой, сбросив с ног мокрые от пота об-
рыдлые солдатские сапоги, вмиг стираю-
щие ноги до крови. И лежать, томно заки-
нув покрытое испариной, все еще оскален-
ное боевым кличем лицо в глубокое-
глубокое осеннее небо.  
 Лениво, караванами, идут на восток 
облака. Подгоняет их степной ветер – 
озорная псина. Воздух еще теплый, а из 
низин уже выползает пробирающая до 
костей степная стужа. Ледяная, как вода в 
ключе. В трех шагах гремят, как старые 
кости в домовине, высохшие серо-желтые 
листья посеченного картечью тополя. За-
говаривают глухо дубы в соседней низине. 
 Горло сухое, словно точило, прив-
кус спекшейся крови, перемешавшейся в 
кашу с пылью. Но пить не то, чтобы не ос-
талось сил, а просто не хочется порушить 
эту дивную негу. Сердце, еще недавно 
бившее громко и смело, словно полковой 
барабан, теперь, успокаиваясь, стучит ти-
ше, покойнее. Ах, как хорошо, как славно, 
что бой позади и теперь только и осталось, 

что лежать. Синея глазами в небо, следить 
за полетом пустельги. Издали понесло га-
рью, но ветер ее слизал. 
 Странное это место – степь. Страш-
ное, суровое, священное, древнее… 
 Сколько тут и какими народами 
только не хожено. Чья только кровь тут не 
лилась прямо на горячие мшистые камни. 
Сколько племен потонуло в омуте ковыля; 
кануло, только и остались от них жуткова-
тые бельмастые изваяния давно забытых 
богов. Сколько еще уйдет, пыля, в какое-то 
одним только им известное небо.  
 Свирепое место, взращивающее су-
ровых и воинственных людей. Кто только 
тут не скрещивал, не мешал в одну кровя-
ную кашу бронзу, сталь и свинец. Каким 
только прахом не усеяна эта кряжистая, 
костяная спина неведомого великана. За 
что бились – кто теперь вспомнит? А вели-
кан так и будет спать, заботливо прикры-
тый синим небом и убаюканный пением 
степных трав. 
 Ах, как же сладко они поют, вы-
зревшие, но еще не высохшие до послед-
него и не посеченные ноябрьским дождем 
травы!  
 Хочется закурить, да вот беда – ды-
му не осталось. А если бы даже и был, все 
одно нет сил. Недосуг. Надо отдыхать; по-
кемарить, быть может. Отойти, наконец, от 
неистового шала очередной безумной 
свалки. От запаха раскаленного железа и 
пороха и от жестяной вони своей и чужой 
крови, от смрада кишок… 
 Колышет его жесткая колыбель, не-
сет все дальше и дальше. В родное, про-
стое и босоногое, когда еще совсем дитя, 
цеплялся он за материнскую одежду и сту-
пал своими крохотными ножками первые 
шаги, которым написано на роду было 
пройти неисчислимые дали - все дальше и 
дальше, чтобы повидать дальние страны и 
чужих людей. Чтобы любить и ненавидеть, 
чтобы проливать свою и чужую кровь, и 
затем, далеко на чужбине, обернувшейся 
новой Родиной, возлечь на ароматное ложе 
и отдыхать от долгих своих трудов и 
странствий.  
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 Стало холодно. В небе разгулялась 
собака ветра, стала быстрее гнать овец об-
лаков, пока они не начали вытягиваться в 
жемчужные нити, испоясавшие стан неба, 
как бесконечное веретено. Судорогой 
пронзил резкий порыв, досуха испив по-
следний пот ушедшего. Восстали вокруг 
призраки прошлого. Ему виделось, как он 
бьется в этих землях, придя в них впервые 
со своей многочисленной, изначально, 
родней. Пеной прибило оставшихся море 
ковыля к берегу крохотной часовни, за не-
сколько лет выросшей в редкое время до-
суга в кривую деревянную церковь. Кро-
вью поливали они ее бревна, отражая на-
беги диких людей и превозмогая суровость 
обстоятельств. Строились, рожали… и хо-
ронили быстрее, чем рожали. Плодились и 
уносили тут же своих детей в основание 
этой церкви. 
 Не скупясь убивали и сами падали 
мертвые, сражаясь без остановки за каж-
дую былинку, которую можно было бы 
назвать своей. Смеялись вопреки всему и, 
только оплакав умерших, тут же били ве-
селым танцем новых свадеб в эту тугую 
каменную спину до тех пор, пока не при-
няла их эта земля и не повенчала на беско-
нечный труд. 
 Пролетало перед глазами гикающее 
горе набегов кочевников. Повторяли пти-
цы хищные выкрики. Сырел порох и коси-
ла лихорадка. Дети росли и становились 
рядом, чтобы делать невиданное – возде-
лывать камни. Выращивать первые поли-
тые кровью побеги пшеницы; каждый из 
них был выплакан, омыт потом и слезами.  
 Рубились без жалости с любой не-
чистью, отдавая лучших в далекие войны. 
Превращали истлевшие часовни в камен-
ные церкви. Ставили на пепелищах со-
жженных деревень каменные стены. Обря-
ды свои вынесли в ночную мглу степи, 
чтобы вернуться и принести в росах новые. 
Чтобы дети малые, выросшие, как рыбы в 
морях ковыля, помнили старую свою мать-
Родину, постигая, что и здесь вот Она же – 
несть ей пределу…  
 Бросило в лицо ветром горсть 
пыльных сухих листьев тополя, он содрог-

нулся, потому что видел сквозь их игру, 
как пели матери о наших детях, отправляя 
по Лугани то венки свадеб, то хороня гнет 
своего горя; как старели глаза молодых и 
как старики вставали, чтобы вновь взяться 
за оружие. Как строили из тел своих храм, 
благословляя трудами и скрепляя камни 
его собственным прахом. Как шли в бес-
конечный поход через степь, издревле зная 
ее бесконечность, лишь бы дать новую 
жизнь своему роду.  
 В остылых глазах его метались все 
бои, которые он прошел за века то с гро-
моздким ружьем, то с трехлинейкой, то с 
шашкой, хохоча и одаривая во все сторо-
ны, разрубая от плеча до пояса, так что 
смешно и скользко сползал зазевавшийся 
недруг в бурьян…  
 Привиделось, как горела на нем 
гимнастерка, а он, контуженный, орал про-
сто потому, что не мог иначе, вгоняя по-
следние свои патроны в черную тушу ис-
пещренного крестами немецкого панциря. 
Как рвал гранаты с пояса своего захлеб-
нувшегося кровью заряжающего и полз, 
последний выживший, в одиночное насту-
пление.  
 Как срывал мясо с пальцев, бес-
смысленно вбивая в АГС заклинившую 
улитку… Как крутился волчком, зажимая 
сочащийся бок и как почил, разбросав сво-
бодно ноги и руки, освободившись от ран-
ца, покоящегося теперь под остывающей 
головой, сбросив с ног мокрые от пота об-
рыдлые солдатские сапоги, вмиг стираю-
щие ноги до крови. Чтобы лежать, томно 
закинув покрытое испариной, все еще ос-
каленное боевым кличем лицо, в глубокое-
глубокое осеннее небо.  
 А потом он вздохнул, пронзив го-
лубыми глазами бездонное небо. Всхлип-
нув, встал и снова пошел. 
 Чтобы никогда не остановиться. 

 
ИСПЫТАНИЕ 

…В указанную ночь он ушёл далеко от 
людей, туда, где огромные древние камни 
образовали почти ровный круг. В центре 
круга была выемка, сидя в которой он со-
грелся и как будто бы отрешился от окру-
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жающего мира. Не слышно было ни ноч-
ных птиц, ни дуновения ветра. Костра Йо-
ван не разжигал, стоя на коленах молился, 
а потом лёг, и его сковал сон наяву.     
 Странный ритмичный гул, похожий 
на дикарские барабаны, отзывался в самом 
его естестве. Что-то манило Йована в глу-
бины земли, и душа его спускалась всё 
ниже и ниже, пока не увидел он страшного 
старца – Хозяина под землёй. В косматой 
шубе, с козлиными ногами, он походил на 
гигантское подземное животное. И впрямь, 
приветственно кивнув в его сторону, он 
издал звериный рык и, пав на передние ла-
пы, повёл Йована за собой. Долго они 
спускались извилистыми, узкими коридо-
рами. Вначале, с трудом поспевая за бодро 
цокающим копытами стариком, он с тру-
дом, срывая кожу с плеч, продирался 
сквозь эти лазы. Вскоре, однако, стены 
ушли далеко в стороны; ощущалось, что 
они идут сквозь гигантские залы, мимо 
проплывало ощущение гигантских ко-
лон… 
 Непроглядная тьма смешалась с мо-
лочным сиянием. Приблизившись, Йован 
увидел, что его источают гигантские узоры 
из чёртовых пальцев и раковин, усеявших 
породу. Узоры как будто пульсировали, а 
потом он нутром почуял, что причудливо 
разбегающиеся нити движутся. Что от них 
исходит невнятный, но грозный гул, кото-
рый вскоре превратился в пение и распался 
на миллионы, миллиарды голосов, в сонм 
которых влился и его слабый крик.  
 Йован не пел – из его груди будто 
клещами вырывали какие-то древние сло-
ва, которые возникли задолго до того, как 
человек впервые научился внятно выра-
жать свои мысли. Гортанные изгибистые 
звуки слагались то ли в плач, то ли в мо-
литву, которая ничего не говорила его че-
ловеческой сущности. Но его узнавало те-
ло и, о да, его узнавало нечто далёкое, на-
дёжно укутанное в пелены сознания. Те-
перь это нечто возликовало и встало во 
весь рост, а человек повалился на колени. 
 Страшная пульсация породы, глаз 
концентрического узора из чёртовых паль-
цев и раковин, нутряной вой, извергаю-

щийся из его глотки – угасающее сознание 
было подобно канатоходцу – вот-вот со-
рвется во тьму. Крещендо голосов достиг-
ло запредельной частоты; вращающийся 
на стене символ раскололся пополам, и 
земля разверзлась. Йован всплеснул рука-
ми, тщетно пытаясь найти опору, но пова-
лился в бездну. 
 Он не падал, а как будто проходил 
насквозь через земную твердь. Не через 
породу или геологические слои – через 
память поколений. Через память самого 
времени, сквозь фактуру реальности, спле-
тённую из тонких нитей наших душ и 
жизней. Сотни, тысячи состояний стано-
вились им. Он был лисой. Он был червём. 
Он был камнем. Он был всеми людьми, 
кто стал частью этой земли. 
 Пред Йованом представали стран-
ные существа, которые населяли мир за-
долго до того, как человек впервые узнал 
своё имя. Пред ним предстали ужасные 
многорукие демоны, ушедшие в землю так 
давно, что от них не осталось даже праха. 
Он видел нагов. Он видел тех, кто ушёл 
невозможно давно, и от них остались лишь 
крупицы сознания. Он видел их, и он был 
ими. 
 А потом Йован увидел и почувство-
вал её – Мать-землю. Увидел не глазами, 
потому что они вытекли бы от этого зре-
лища. Почувствовал не сердцем – потому 
что оно лопнуло бы и превратилось в 
пыль. Просто он всегда был частицей её, 
как и все люди, и его любовь к ней, пробу-
дила её любовь. И она решила призвать 
его. Йован чувствовал, как он распадается 
на былинки, на атомы, на нечто даже 
меньшее, чем атомы, и она пьёт его. При-
нимает его внутрь... 
На рассвете покинутое сознанием тело в 
центре каменного круга зашевелилось. Йо-
ван открыл глаза, вздохнул, с трудом под-
нялся и расправил члены. Потом, придя в 
себя и отдышавшись, лёг на землю, сильно 
прижавшись к ней грудью и лицом и рас-
кинув руки. Застыл надолго, а с тем встал 
и, не оглядываясь, пошёл прочь. Ночь ис-
пытаний закончилась.    
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Желько ПЫРЖУЛЬ  
г. Восточное Сараево, Республика       
Сербская, Босния и Герцеговина 
 

РАЗВЕ УМЕРЕТЬ ТАК ПРОСТО.              
И ЛЕГКО. 

А БУДТО БЫ Я РОДИЛСЯ ВЧЕРА 
 
Генерал Андриа Бакич подвигается к ка-
менной стене, чтобы лучше опереться. Он 
сидел на земляном полу в каком-то подва-
ле в Новосибирске, избитый до крови, 
промерзший до костей, мучимый жаждой. 
Он ждал казни, когда же следователи, су-
дьи и палачи приведут приговор в испол-
нение. Ночью, когда его снова избивали 
подкованными сапогами и кнутом, про-
клиная его сербскую мать и заставляя его 
рычать и молить о пощаде, Бакич молился 
про себя, чтобы смерть наступила как 
можно скорее. Прямо сейчас. Только что-
бы не унизить себя и звание офицера, ге-
нерала царской России, чтобы не завыть 
перед этим большевистским поддонком и 
не поддаться слабости. Теперь, когда это 
закончилось, он не спешил умирать. Какая 
бы она не была, но жизнь прекрасна. И все 
страдания со временем нам кажутся уже и 
не такими ужасными. Он погружается в 
воспоминания… Строгий наставник в Ан-
дриевице, там, в Черногории, хлещет мо-
лодыми ивовыми прутьями мальчишек, 
которые вместо того, чтобы учить «Сим-
волы веры», пошли на реку Лим руками 
ловить форель. Потом жандармы короля 
Милана, там, в Сербии, предупреждающие 
заговор против короля и обвинившие в 
этом учеников Третьей Белградской гим-
назии; унтер-офицеры - садисты в Замос-
цком 60-м пехотном полку, там, в Евро-
пейской России; высокомерные инструк-
торы в кадетской школе в Одессе и власт-
ные непрофессиональные, назначенные в 
полк офицеры в 8-м Восточно-Сибирском 
стрелковом полку… 
 «Вся моя молодость прошла, как 
ветер. Всегда трепетать перед дураками и 
каждое утро молиться, чтобы этот день 
прошел как можно скорее. И так она про-
шла. И молодость, да и потом... Сорок три 

года жизни, как сорок три дня. Как сорок 
три часа. Если бы во Владивостоке у меня 
не родился сын Михаил, мне было бы не о 
чем сожалеть, а если бы не было войн, мне 
нечего было бы вспомнить. Вошел в одну 
дверь – и вышел в другую». 
 Придерживая сломанную правую 
руку, генерал вздохнул. Сильная боль за-
туманивает зрение и разрушает клетки 
мозга. Он снова почувствовал жажду, и 
захотелось табаку. Но не этого – китайско-
го или монгольского, а того – жгучего гер-
цеговинского. Того, от которого легкие 
выскакивают. Того, который привезли в 
русско-японскую войну добровольцы чер-
ногорского отряда Йована Липовца. 
 «…Вот это была война. В открытом 
поле две армии выстроились напротив 
друг друга в ожидании знака начать сра-
жение. Перед японской на черном коне са-
мурай в черной броне и в черном мехе. 
Страшный, как сам дьявол. Самурай вызы-
вает русских на состязание с ним до боя, 
испробовать удачу рыцаря перед битвой. 
Как во времена Александра Македонского, 
Ильи Муромца, Милоша Обилича, Евпатия 
Коловрата. Среди мощной русской армии 
выделяется Лексо Саичич из рода Васое-
вичей. Высокий, стройный,крепкий. У рос-
сийского полковника Лексо одолжил саб-
лю, а у Липовца – коня, и встал перед са-
мураем. Он казался грешником перед 
страшным судом. Два воина наклоняют-
ся и несутся друг на друга.В первом 
столкновении самурай рассекает Лексе 
кожу на лбу, но Васоевич вытирает кровь, 
заливающую глаза, и во втором столкно-
вении разваливает японца по пояс. Под 
черной броней. Как яблоко. Самурайская 
лошадь относит в японский лагерь своего 
господина, а Лексо Саичич едет за ними, 
чтобы еще раз поклониться храброму про-
тивнику. Мы приветствовали его востор-
женными криками, я горжусь своим зем-
ляком с другого берега Лимы. За ним по-
следовал командир всей японской армии, 
чтобы он тоже поклониться великому ге-
рою. Это были настоящие офицеры. А не 
то что эти палачи. Алексеев, Деникин, 
Эверт, Брусилов, Колчак, Непенин, подку-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%81%D0%BD%D0%B8%D1%8F_%D0%B8_%D0%93%D0%B5%D1%80%D1%86%D0%B5%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B0
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пленные британцами, предали царя. Сво-
его царя. Нашего православного царя. Ба-
тюшку. И великий князь Николай Нико-
лаевич предал, и теперь, когда немцы и 
евреи его обыграли, я слышу, что он пред-
ставляет себя как старейшина император-
ской семьи Романовых в изгнании. Дерь-
мо». 
 Генерал Андриа Бакич, сплевывая в 
сторону сукровицу, упирается пятками в 
земляной пол, прислонившись спиной к 
каменной стене. Все тело его болело. Ему 
было холодно. Очень хотелось пить. Но 
больше всего он скучал по табаку. Каза-
лось, что одна сигарета вернет его к жизни. 
Китайский тоже можно. 
 С улицы и из коридора слышался 
кашель и пьяная брань охранников, а в со-
седних камерах рычали и ругались захва-
ченные солдаты и офицеры Корпуса Орен-
бурга. Бакич был их командиром. Не так 
много осталось от того, что монголы пре-
дали и передали большевикам и нечести-
вым. И поименно он мог перечислить всех, 
кто был с ним с начала Великой войны. Из 
56-го и 55-го Сибирского стрелкового пол-
ка, прошедших до Самары, и из другой пе-
хотной дивизии – до Сызранского района. 
Мало осталось тех, с кем он праздновал 
свои и их награды и прием в оренбургские 
казаки и с кем он зализывал раны, проли-
вал кровь и слезы после боев у Гомбина в 
Польше. Вспомнилось отступление Орен-
бургской армии, получившее название 
«Голодный поход», из района боевых дей-
ствий под Кокчетавом в Сергиополь. И го-
речь в Синьцзяне, в Китае, где был интер-
нирован. 
 «Монголы опозорили всех своих 
предков-воинов, от Чингисхана и до наших 
дней, но их можно понять. Если бы нас не 
предали большевики, мы бы стерли их го-
сударство с лица земли, устроили бы рез-
ню. Венгры и поляки с рождения ненави-
дят все, что связано с русскими и Россией. 
Но китайцы, их тысячелетняя культура, 
понятие чести... Мне гарантировали безо-
пасность и отъезд в третьи страны с деся-
тью тысяч моих солдат из корпуса Орен-
бурга, если мы пересечем границу Китая 

только с легким личным оружием. И когда 
мы это сделали, они продали нас больше-
викам. Как последние ростовщики. Мы 
пробивались с винтовками и пистолетами 
через линии фронта коммунистов и их за-
сады, через танки, кавалерию и брониро-
ванные поезда. Две трети русских, верных 
покойному императору, остались на поле 
битвы. Бог будет взимать плату не только с 
Китая, а и с большевиков.  
 Дверь подвала с треком открылась, 
и в камеру ворвались три палача.  
 - Встань, серб, мать твою! 
 Один из них ругался на сербском 
языке с сильным венгерским акцентом. 
Генерал Андриа Бакич не двигался. От бо-
ли он не мог встать. Но даже  если бы  и 
мог,  он бы этого не сделал. Он знал, что 
они будут стараться изо всех сил. И они 
сделали это. Грубо, хорошо следя за тем, 
чтобы его еще больше унизить, охранники 
подняли генерала. Он даже не застонал. Он 
думал о Лексе Саичиче. Он слышал, что 
тот тоже умер в муках, ему отбили почки, 
но он молчал. 
 - Да пусти, я сам. 
 Неуверенно стоя на ногах, Андриа 
посмотрел на командира охраны. Тот ут-
вердительно кивнул.  Идя между двумя 
охранниками, за комендантом тюрьмы, ге-
нерал Бакич увидел Сибирский рассвет. 
Череда обских ветров развеяла тьму. Так 
же, как раньше было на Лиме. Перед 
тюрьмой, под красными пятиконечными 
звездами, ждали его трое солдат. Стрелко-
вый взвод. Командир караула доставил ге-
нерала к месту казни и предложил ему си-
гарету. 
 - Нет, спасибо, я не курю. 
 Андриа Бакич, серб из Черногории, 
отрицательно покачал головой в ответ на 
предложенную повязку на глаза. Левой ру-
кой он взял сломанную правую и перекре-
стился, соединив три пальца. Печальный, 
несчастный, забытый в бескрайности Си-
бири. 
 Так трудно умирать...  
 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BA%D1%87%D0%B5%D1%82%D0%B0%D0%B2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%8F%D0%B3%D1%83%D0%B7_(%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4)
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Владимир КОЛАРИЧ 
 г.Белград, Сербия  
 

ЯМА 

Повзрослели мы с папой одновременно, в 
один и тот же день.  
     — Папа, давай скорее! — крикнул я ему.  
     — Да, сейчас, — сказал папа и побежал. 
Он тащил на себе тот красный рюкзак.  
 Нас ждали озера и белые вершины. 
Я ликовал: впервые после долгого переры-
ва мы вышли из города.  
     — А там на вершинах — это что, сахар? 
— спрашивал я; мой папа носит очки и все 
знает.  
     — Это красота, — отвечал папа.  
     — А разве красоту можно достать? — 
спрашивал я.  
     — Давай попробуем!  
 Я понимал, что папа шутит, но под-
хватил игру. Мой папа умеет иногда так 
рассказывать, будто загадывает ребусы. 
Говорит, что это полезно для моей головы. 
И помогает! Голова у меня никогда не бо-
лит. Чудо.  
 А потом, когда мы двинулись выше, 
и еще выше, к вершинам, земля стала 
очень влажной, и в одном месте папа по-
скользнулся. Тяжелый красный рюкзак пе-
ретянул его налево, и папа скатился в ка-
кую-то яму, поросшую одними камнями. 
     — Папа! — крикнул я.  
     — Все хорошо, — ответил он из ямы.  
     — А почему тогда стонешь? 
     —  Повредил сустав.  
      Яма была неглубокой, это я и сказал 
ему.  
     — Не могу… Ты должен кого-то по-
звать.  
     —  Мы здесь одни, папа, никого нет. 
     — Эти камни такие острые…  
     — Поэтому они и камни.  
     — Слушай, у тебя есть мобильный?  
     —  Он у тебя, но наверняка разбился.  
     — Точно.  
     — Давай, здесь только мы с тобой, па-
па. Ты и я.  
     — Я разбил очки.   
     — Я тебе помогу. 
     — Помоги мне.  

 Я сказал папе, чтобы он стал на 
рюкзак, а потом ухватился за меня. Я не 
такой скользкий, как земля, и так он выле-
зет из ямы.   
 Рюкзак остался там.  
     — Да кому он нужен, этот рюкзак! — 
сказал папа.  
 Он оперся о мои плечи, и так мы 
отправились в город.    
 

РАССКАЗ ИЗ НИЧЕГО 
Я представил, что мы живем в огромной 
стране, такой — как Америка. Настолько 
огромной, что в ней могли бы разместить-
ся все рассказы. Говорю это Дарко, а он 
говорит, что наш рассказ маленький, он 
мог бы поместиться везде, даже в одной 
комнате, или городе с окрестностями, 
больше ему не нужно.  
 Но я все равно думаю, это — ни од-
но и то же. И маленькому рассказу может 
понадобиться пространство, огромнее все-
го мира.  
 У нас нет высоких гор, а я очень 
люблю огромные горы, со снежными ку-
полами на вершинах. Как мне написать 
рассказ о людях, которые восходят на 
вершины, если в моей земле нет больших 
гор; все маленькие, и на них любой легко 
поднимется… Как можно быть смелым 
там, где нет высоких гор, лесных дебрей, 
Сахары, бесконечных прерий и рек? Все 
вокруг маленькое, и я себе кажусь малень-
ким.  
 Показал то, что написал, моему па-
пе. Он сказал:   
     — Ты говоришь как взрослый.  
     — Только пишу, а говорю, как обычно.  
 Папа погладил меня по голове.  
     — Пойдем, что-то купим.   
     — А что, папа?  
     — Что-нибудь.  
 Пошли мы в большой супермаркет, 
и было там здорово. Видели мы много ве-
щей и девочку, которая выглядела странно.  
     — Папа, почему эта девочка так выглядит? 
     — Она больна. Расскажу тебе, когда 
придем домой. 
     — Ты из всего-всего можешь сделать 
рассказ, папа? 
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     — Это легко. Нужно уметь сделать рас-
сказ из ничего.  
     — Думаешь, это возможно? 
     — Можно попробовать.  
 Вчера вечером я кое-что написал. 
Дам почитать папе. Никогда не был в Аме-
рике или на Диком Западе, но написал об 
этом рассказ. О дружбе одного ковбоя и 
одного индейца. Там и про коня есть. Мо-
жет, это рассказ из ничего? И что папа 
скажет? 
 

ЖИВОЕ 
Крот выглядел совсем не так, как кроты, 
нарисованные в детских книжках. Там и 
нет так уж много кротов, но если какой 
найдется, то совсем не похож на этого, ко-
торый здесь.   
     — Что будем делать? — спросил Дарко. 
И подал мне лопату.  
     — Давай ты, — сказал.  
     — Не буду.  
     — Я его вытащил из норы, а это больше 
половины работы. А ты его убей, это легко.  
 Я хотел уйти.  
     — Он злой! — сказал Дарко.  
 Я разглядывал его.   
     — Почему?  
     — Постоянно сидит в своей норе. Нико-
гда не выходит. Ни с кем не дружит. Вот 
почему. 
 Мне не хотелось убивать крота, но я 
подумал, а вдруг я не прав? Что, если он 
действительно злой? Спрошу маму.  
     — Мама, разве крот злой?  
     — Не знаю, сына, спроси папу, вон он в 
комнате. 
 Папа сидел и писал. Ему не мешало, 
что я его прервал. Я объяснил ему, в чем 
дело, и папа задумался.  
     — Знаешь, тут вопрос в том, что он де-
лает, когда один. Если, например, пишет, 
то это не зло. Или если сидит с детьми.    
     — А если он готовится кого-то съесть? 
     — Кроты — не хищники.  
     — Я видел в книге, что они едят редьку. 
А она тоже живое существо. 
     — Так и мы едим живых существ. Что 
бы еще мы могли есть? Подумай.  
     — Значит, мы не должны есть. 

     — Так устроен мир. Пока так, будем 
есть.  
     — Значит, крот не злой?  
     — Решай сам.  
 Но Дарко его и так, и так прихлоп-
нул. Теперь все равно. Что бы я ни сделал 
и что бы ни сказал, никакого смысла в 
этом уже не будет.  
 Поблагодарил я папу и пошел.  С 
Дарко встретился на площадке.   
     — Играем в мяч? — спросил он.  
     — Давай. 
     — А знаешь еще что?  
     — Что? 
     — Мне купили канарейку. 
 Дома я перелистывал детские кни-
ги. Ни одно из нарисованных животных не 
похоже на настоящего. Это потому что я 
взрослею, или просто так надо, чтобы не 
походило? Не знаю. Спрошу папу. А мо-
жет, и не буду. Кое о чем могу подумать и 
сам. Решу потом. Книги — это книги, а 
мир — это мир. Сел писать. Крот, все-
таки, не идет у меня из головы. 
 

ПРИЗНАНИЕ 
Иногда, когда я склоняюсь над листом, мне 
кажется, что я исчезну в словах. Слова про-
сто расступятся и поглотят меня. Иногда, ко-
гда пишу, я хочу стать ничем. Слова прохо-
дят сквозь меня, а я смотрю на них, удивля-
ясь. После подпишу эти слова своим именем 
и говорю: у меня новый рассказ.  
 А Дарко, он больше любит экраны. 
Говорит: «Там — жизнь». Но писание, 
слова на бумаге — это экран в моей голо-
ве. Я думаю, это лучше.  
 Папа мне сказал:  
    — Представь что-то.  
 Потом говорит:  
     — А сейчас попробуй перенести это на 
бумагу.  
     — Не могу, как-то глупо, — ответил я.    
     — Потому что писание начинается со 
слов, — сказал папа. — Слово и картинка 
— это одно и то же. Но сама по себе кар-
тинка ничего не значит.  
 Потом дал мне один лист со своими 
мыслями о писании.  
 Я его понюхал и стал читать: 
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 «Иногда, когда я склоняюсь над 
листом, мне кажется, что я исчезну в сло-
вах. Слова просто расступятся и поглотят 
меня. Иногда, когда пишу, я хочу стать 
ничем. Слова проходят сквозь меня, а я 
смотрю на них, удивляясь. После подпишу 
эти слова своим именем и говорю: у меня 
новый рассказ».  
        Понравилось мне то, что я прочитал.  
     — А можно я возьму это в какой-то 
свой рассказ?  — спросил я.  
     — Можно, но только если признаешь, 
что ты не сам это написал.  
 Вот, признаю. Ощущаю под рукой 
лист, но это скоро пройдет. Внутри, в моем 
сердце и голове открываются экраны, бес-
численные и все одновременно.  
 Папа говорит, что писать — это 
значит быть одному.   
 

КОВБОИ И ИНДЕЙЦЫ  
Сначала я писал про ковбоев и индейцев, 
как и мой папа. 
 Папа писал в огромной красной 
тетради с твердой обложкой. Писал он 
чернильной ручкой, а на обложке даже на-
рисовал — плохо, конечно, потому что он 
всегда плохо рисовал, — голову того ин-
дейца, по имени которого назван роман. 
Роман у него из тридцати страниц, и это 
было отлично для мальчика, каким тогда 
был папа…  
 А я писал в маленьком черном еже-
дневнике, шариковой ручкой, а потом на-
бирал на компьютере. Я хотел, чтобы это 
был рассказ, полный приключений, опас-
ностей и дружбы — всего того, что никто 
не может пережить в настоящей жизни.  
 Но потом, пока писал, я понял, что 
ковбои и индейцы теперь совсем не такие, 
как были раньше. Что-то изменилось – то 
ли мы, то ли они, я даже не знаю. Не мог я 
их увидеть  достаточно ясно и поэтому не 
мог и писать.  
 Дарко советовал мне писать расска-
зы, как игры в компьютере, но потом он 
понял, что это не подходит — не может в 
рассказах быть уровней, не можем мы там 
сами выбирать земли, героев, не можем 
сражаться против кого-то или спорить, или 

разговаривать.  
 И тогда он мне сказал: «Пиши о чу-
довищах, потому что это больше всего по-
хоже на игры. А ты там будешь героем, 
только возьми себе другое имя, твое какое-
то дурацкое».  
 Вообще, моих приятелей в классе 
не слишком интересовали рассказы, они 
больше любили переписываться, посылать 
друг другу фотографии, играть в общие 
игры и комментировать, пока каждый си-
дит у себя дома за компьютером, с план-
шетом или телефоном. Я тоже так делал. 
Но я думал, что рассказ может быть над 
этим всем, это все может быть частью рас-
сказа, и что рассказ может все это как-то 
связать и объяснить. 
 Я хотел написать о своей жизни, но 
у меня ничего значительного не происхо-
дило. Это для меня всегда было проблемой 
— писать сочинение о том, как я провел 
каникулы. Один раз я написал, как чуть 
было не утонул в море, пока пробовал 
нырнуть. И это была правда, только я не-
много преувеличил — мне тогда лишь во-
да попала в рот.   
 В другой раз я писал, как мы с па-
пой на санках едва не влетели под колеса 
автомобиля. И тут я тоже немного преуве-
личил, но учительница была не против. 
Поставила мне «пять», потому что я хоро-
шо написал. Правда, потом сказала: «Не 
верю я, что и твой папа участвовал в 
этом».  
 Это как мне сказала в первом клас-
се, когда нам делали прививки, и я никак 
не мог стащить с себя водолазку: «До ка-
ких пор тебя будет папа одевать?».  
 Но я не обманывал, папа действи-
тельно катался со мной на санках. А водо-
лазку я уже давно надевал сам. Не знаю, 
почему она так обо мне думала? 
 Так что я стал писать о своих мыс-
лях и о проблемах, которые возникали, по-
ка я писал и пока пытался придумать ка-
кой-то рассказ. 
 Дарко сказал, что это скучно, а по-
том, когда прочитал один такой рассказ, — 
«Это не ты написал, а твой папа». 
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ПОЭЗИЯ 
 

Людмила ЛИСИЦКАЯ 
п. Славяносербск, ЛНР 
 

СЛАВЯНОСЕРБСК 
Чтоб причащаться воздухом здоровым  
И слышать вновь Донца хрустальный плеск,  
Раскинулся под небом васильковым  
Зеленокудрый мой Славяносербск. 
В лучах заката трогательно-алый  
И нежно-золотистый ясным днем  
Он в стороне от шумной магистрали  
Обрел существование свое.  
Здесь каждый кустик оживает летом, 
Трава – густые волосы вразброс. 
Мой тихий уголок седых рассветов,  
Душистых яблонь, вишен, абрикос. 
Донецкий край, но нету терриконов.  
Славяносербск, ты дорог мне и свят. 
Богат своей историей исконной, 
Тебя прославил подвигом комбат. 
Мой чудный край талантливых умельцев,  
Чьи руки созданы для славного труда. 
Мне на тебя смотреть – не насмотреться,  
Не надышаться вдоволь никогда. 
Немало на земле местечек дивных,  
Сверкающих жемчужно поутру. 
Среди других поселков ювелирных  
Славяносербск – в оправе изумруд.  
 

Наталья КОНОШЕВИЧ 
п. Славяносербск, ЛНР 
 

CЛАВЯНОСЕРБИЯ 
Как мелодия: СЛАВЯНОСЕРБИ Я... 
Эхом слово родное звучит. 
Вот прислушайтесь: слышится пение. 
Вдохновением сердце стучит. 
 

Сочиняется музыка летняя, 
На весенние, в рифму, слова. 
Вновь растет, как грибы, настроение, 
За которым твой подвиг, комбат! 
 

Чередующимся поколениям 
Ты дарила душе красоту. 
А сегодня трудом население 
Воплощает в реальность мечту: 
 

Вдоль Бахмутки зеленые саженцы, 
Реставрирован наш стадион, 
Воскресают забытые праздники – 

Льются песни казачьи Донцом... 
 

Третий век вдохновляешь работников, 
Урожаем с полей воздаешь. 
С высоты твой народ Рука Божия 
К совершенству и вере ведет. 
 

Любовь ШАМАРДИНА 
г.Антрацит, ЛНР 
 

ОТКУДА ТЫ – СЛАВЯНОСЕРБИЯ? 
По бескрайней степи, где Аврора кипит, 
Шёл обоз  в исполненье всех правил, 
Кони шли и волы, скарб нехитрый везли 
Граничаров от сербских окраин. 
 

А вокруг – ни души, лишь шумят камыши 
У ставков. Встретить хутор хотя бы! 
Мало чёрной земли, на буграх – ковыли, 
Редко – тёрн, глёд да каменны бабы. 
 

Ночь была холодна, и по-волчьи луна 
Пела пришлым: «Чужие, чужие…» 
Есть Царицын указ «Заселить в этот раз 
Гуляй-поле», где люди не жили. 
 

От Днепра до Донца рыщет вор без конца – 
То татары, то турки, ногайцы. 
Страшный суд, что творят:  
                     грабят, бьют всех подряд! 
Разбегаются люди, как зайцы. 
 

А народы Балкан в свой попали капкан: 
Там – католики, там – мусульмане. 
Чтобы веру сберечь, быт, славянскую речь, 
Шли в Россию – она не обманет. 
 

Так с Балканских высот уходил в ночь народ. 
Австро-Венгрия их не жалела, 
А Россия ждала, а Россия  звала 
Защищать то, что дать им хотела. 
 

Роты пришлых гусар –  
                                сербов, венгров, болгар, 
Македонцев, волошских скитальцев 
Обживали Лугань, Буг, Донец, где ни глянь, 
По степям много строили шанцев. 
 

Годы шли, шли века, обрусели слегка, 
Защищали, служили, сдружились. 
В недра русской земли корни крепко вросли, 
И никто им не скажет – чужие. 
 

Что ещё рассказать? Им спасибо б сказать, 
Что Россию, как мать, защищали. 
И на память для всех город Славяносербск 
Там остался. Потомки чтоб знали. 
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Елена ЗАСЛАВСКАЯ  
г.Луганск, ЛНР 
 

БРАТЬЯ ПО НЕПРИЯТЕЛЮ 
 

В конце марта 2019 года мне довелось по-
бывать с культурным визитом в столице 
Сербии Белграде. Там состоялась презен-
тация документального фильма сербского 
журналиста Миодрага Зарковича «Братья 
по неприятелю. Сербский взгляд на войну 
в Донбассе». Миодраг снимал этот доку-
ментальный фильм в Луганске, Донецке, 
Горловке. Фильм состоит из серии интер-
вью.    
 «Братья по неприятелю» – на пер-
вый взгляд странное название! Но оно 
имеет под собой серьезные основания.  
 Естественно, что когда в Донбассе 
началась война, спровоцированная сто-
ронниками европейских ценностей, сербы 
не могли не обратить на это внимания. В 
течение пяти лет, что идет война, в Сербии 
не угасает интерес к военным событиям. 
Такие фильмы, как «Братья по неприяте-
лю» особенно ценны тем, что дают голос 
обычным жителям Донбасса, позволяют 
услышать и узнать, как воспринимают 
войну те, кто пережил ее. Так мы с серба-
ми в очередной раз стали братьями. 
 Классик сербской литературы Милош 
Црнянский написал о наших краях роман 
«Переселение» – историко-философскую ди-
логию о том, как народ стремится сам стро-
ить свою судьбу. Духовное и культурное 
родство с Донбассом Сербия снова подтвер-
дила в текущей войне. 
 

СКОРОСТЬ 
Твой Кавасаки — комета. 
Несёмся навстречу ветру! 
Без шлема. 
Как будто бы я бессмертна. 
— Держи меня крепко-крепко. 
Я обнимаю тебя руками. 
Я прижимаюсь к тебе коленями. 
Это весна и ракия 
Волнуют кровь в моих венах. 
Разрывая пространство, 
Мчим туда, где нас нет. 
Догнать и догнаться. 

На красный свет. 
Когда же ты жмёшь на тормоз, 
Мое сердце пропускает один удар. 
Дальше поедем порознь. 
Прощай, Белград. 
А может быть лучше: До скорого! 
Скорость у нас в крови. 
Замолкаете мотор. 
— Спасибо, Зоран. 
И я размыкаю объятья свои! 
 

ЧЁРНЫЙ ХЛЕБ 
Долго не было беды. Долго. 
Долго не было войны. Долго. 
  

Успели дети подрасти. 
Успели внуки подрасти. 
А правнуки пока что не успели. 
 

И сын сказал: Я ухожу. Прости. 
И внук сказал: Я тоже. Отпусти. 
И правнуки заметно повзрослели. 
  

И снова кровь горячая лилась. 
И Родина  кроилась, и рвалась. 
И брат на брата шёл, а друг на друга. 
 

И стало чёрным молоко в сосцах. 
И стала чёрной кровь в людских сердцах, 
Как антрацит, наш краснодонский уголь. 
 

Последний пласт. Из недоступных недр. 
Наверх. Из самой преисподней. 
История желает перемен 
И крутит, крутит, крутит чёрный жёрнов. 
  

Мы стали чёрным хлебом на войне, 
А были… были золотые зёрна. 
 

СЕВЕРНЫЙ ВЕТЕР 
1                                                                      
Северный ветер. 
Посёлок «Спартак». 
Самое время 
Для артатак. 
Ночь стала алой, 
Такой же, как снег, 
И бродит по терминалам 
Смерть. 
2 
Северный ветер. 
Месяц январь. 
Самое время 
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Не умирать. 
Самое время 
Для новых побед, 
Но бродит по терминалам 
Смерть. 
3 
Северный ветер. 
Аэропорт. 
Смерть 
Забирает души на борт. 
Здесь новоросский 
Полощется флаг, 
И папироской 
затягивается комбат. 
4 
Северный ветер. 
ТТ и калаш. 
Крестик нательный 
И «Отче наш». 
Лёжа на взлётке, 
К небу лицом 
Мёртвые 
Киборги 
Похожи на наших бойцов.  
 
ЛЮБОВЬ НЕ ТРЕБУЕТ 
Любовь не требует взаимности, 
И не гадает: что же будет? 
Вот я иду по полю минному 
И рву ромашки с незабудками, 
А месяц тонкий, тронь – порежешься, 
Глаза решимости полны. 
Есть только шаг один до вечности, 
До тихой легкокрылой нежности, 
До бьющей в сердце откровенности, 
До истинной душевной верности. 
И нет ни страха, ни вины. 
 
ОН ПОМНИТ БОЙ… 
Он помнит бой. Земля вздымалась. 
Душа рвалась, но оставалась 
В разбитом теле чуть держась 
На тонкой ниточке аорты. 
Совсем девчонка медсестра 
Была хоть хрупкой, но упорной. 
– Дыши. Старайся. Выдох-вдох! 
Ну, потерпи ещё, родимый! 
Земля уходит из-под ног 
Нас накрывают разрывными... 
  

Она тянула на себе, 
И донесла до медсанбата, 
Наперекор войне, судьбе 
Живым доставила солдата, 
Подставив слабое плечо, 
Исполненная женской силы. 
  

Казалось, что сама Россия 
Тогда вступилась за него. 
 

В ЗИМНЕМ СНЕ 
В снежных шапках терриконы, 
В белых ризах тополя, 
Как тиха и как спокойна 
В зимнем сне моя земля! 
 

Мягким светом отливают 
Золотые купола, 
На молитву зазывают 
Всех мирян колокола. 
 

Но божественное явно, 
Осязаемо, смотри, 
Как незыблемая данность, 
Непреложность красоты, 
 

Как огонь, что сердце греет, 
Заставляя трепетать, 
Как желание поверить, 
Что не страшно умирать! 
  

СИЛЬНЕЕ СОЛНЦА 
Заплачут вдовы чернобровы, 
Заплачут матери навзрыд: 
Сынам их наши терриконы 
Явили огненный язык. 
 

Лишь солнце спряталось за конус 
И проступил их тёмный лик 
Наш постиндустриальный космос 
Из гулкой пустоты возник. 
 

Встал на руинах девяностых, 
Из тьмы фабричных базилик 
И новый воплотился логос 
В звук позывных. 
 

Вот ополченец в полный рост 
Встаёт и достаёт до звёзд, 
Он как Апостол Новоросский 
Средь грёз и гроз. 
 

И вечный дух противоборства 
Сияет в нём сильнее солнца. 
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НАШ ЛАНДШАФТ 
В густом тумане сонная долина. 
Смурные хаты вгрузли в чернозём. 
Почти не различима надпись: мины. 
И козам нипочём. 
 

Куда мы едем? Ведь ни зги не видно. 
Куда бредём мы вечно наугад? 
Давно осталась в прошлом Украина, 
Но все ещё не виден Святоград. 
 

На этом историческом разломе 
Опять в огне войны Донецкий кряж 
И бабы скифские как древние мадонны 
Взирают снисходительно на нас. 
 

У КРАЯ 
Какие сны? Какие снятся сны 
Тебе, мой город, медленно и верно 
Сползающий в распахнутую бездну войны? 
Здесь на границе мира и инферно 
Мы все обречены. 
 

А может быть нам нечего терять 
И потому мы искренне беспечны? 
Здесь сразу за крылечком — вечность, 
Но точки зрения ее нам не понять. 
 

А может быть, мы стражи этих мест? 
И чтобы не росла воронка ада 
Как часовые мы застыли здесь? 
А может быть, мы вечные номады? 
 

Скитальцы, воины, мы сыновья степей, 
Апологеты ветра и раздолья. 
Всегда в пути. И этот путь к себе. 
И потому нигде нам нет покоя. 
 
ТУМАН 
Мы ехали зимою сквозь туман. 
И все, что попадало в поле взора, 
Являлось белым. Иней покрывал 
Деревья, фонари. Дорога 
Виднелась чуть и радио шипело. 
И белый шум сливался с шумом крови 
В моих висках. 
Как будто кто-то светлый наверху 
Решил поставить на перезагрузку 
Весь этот мир. 
И вместе с ним меня. 
И в этот миг 
Мне вспомнилась война. 
И резкий стук земли 

О крышку гроба, 
Разбитый дом, 
Звук артналета, 
А после наступила тишина… 
Порхающие радужки стрекоз. 
Улыбка мамина и первый крик ребёнка, 
Ещё глаза твои, когда в них я, 
Одетая как Ева, отражаюсь. 
Не выцветшая фотопленка 
Памяти, а снова пережитые мгновенья. 
Мы вынырнули из тумана. 
Мир обретал звучание и краски. 
 
СОЛДАТ ВЕСНЫ 
Казалось мне, из всех тягучих зим 
Зима прошедшая – больней и бесконечней, 
Но вот черемуха цветением своим 
Меня накрыла. Щебет с речью 
Я перепутала. Болтаю ерунду 
И отдаленный отзвук канонады 
Мне не помеха. В солнечном саду 
Прими, весна, меня в свои солдаты! 
Я буду защищать тебя всегда 
И если нужно, до последней капли крови 
За то, что так черемуха светла, 
Так беззащитна, и полна любовью. 
 

Светлана ТИШКИНА 
г.Луганск, ЛНР 
 

* * * 

Православные сербские братья! 
Вы у русской сестры — в объятьях 
Навсегда. Навсегда. Навсегда 
Наши сёла, леса, города 
Побратимы с единой судьбою — 
Быть готовыми к новому бою, 
Умирать на руках у Творца, 
Выживать и стоять до конца 
За святое, святое, святое, 
За Отечество нам дорогое... 
С вами духом наш русский Донбасс, 
Враг стреляет в нас, как и в вас, 
Зачищает славянское братство — 
Продолжается гоп-святотатство. 
Ополченцы священной земли 
В неё Богом единым вросли. 
Сербским братьям желаем победы! 
Пусть покинут их Родину беды. 
Есть в истории веры Донбасса 
Сербский след — память русо-славянства. 
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Анна РЕВЯКИНА 
г.Донецк, ДНР 
 
* * * 
У меня есть брошь из Белграда. 
Я броши рада. 
И она мне рада. 
Мама охает: «Пятьдесят ойро, 
вот оно тебе надо? 
Собираешь безделки со всей земли! 
Купить бы лучше риса и гречки, 
а не брошь, оставшуюся после  
                                    мёртвой девочки». 
Мама, она живая, 
в ней чернота воды Дуная 
и бомбёжка Белграда, 
в ней человек с мишенью над головою: 
«Стреляй в меня!» 
Брошь — серебро и оникс. 
Бомбёжка Белграда – забытый комикс, 
словно и не было ничего. 
Но посмотришь в чёрную брошь,  
                                            как зеркало, 
и увидишь серба, 
который её когда-то купил для дочери, 
но не успел подарить. 
Война — это то, что никогда 
не может быть кончено 
для живых. 
 

* * * 
Здесь так тихо, что слышно часы и вены, 
как в замочной скважине ключ говорит:  
                                                 Пожалуйста! 
Когда мой отец после крайней  
                                              тяжёлой смены 
не целует меня с порога, но и не жалуется 
на кромешную тьму подземелий и пыль,  
                                              что въелась 
в его пальцы, лицо, одежду и даже в голос. 
Это смелость, любовь моя, просто  
                                         мужская смелость, 
неразменная и не разменянная. Наш полюс 
на краю земли – просто кряж,  
                                         что горюч и чёрен. 
Чёрно-белые зимы, как старые киноленты. 
Этот край свободен, и он в тех,  
                                        кто его достоин, 
он впитался навечно в тело твоё пигментом, 

когда в самую малую щель проникали недра 
нашей страшной земли, – изрытой  
                                                     да истощённой. 
Здесь так тихо, что истошно пятится суеверный 
и дрожащей рукою крестишься ты, крещёный. 
В эту землю вложили душу, подняли в гору, 
эту землю явили миру, как символ ада, 
и на ней построили пыльный суровый город. 
В этом городе редко случаются звездопады, 
чаще ливни, и ливни эти  
                                с больным пристрастьем 
всё ведут допросы – кто праведен,  
                                                    кто виновен. 
Этот город меня ощущает своею частью, 
и я счастлива быть его городским бетоном, 
мостовой и стеной разрушенной,  
                               речкой в камне. 
Моё сердце здесь – расхристанное, живое, 
оно стало памятью у подножия памятника 
неизвестному, но отчаянному Герою. 
 

* * * 
Наши степи гуманитарные, 
наши улицы вне закона. 
Выходи, поиграем в Нарнию, 
выходи, поиграем в зону. 
Потанцуем, пройдёмся под руку, 
сумасшедшие – божевильные. 
Нам и врозь не бывает холодно, 
в рукавах у нас связь мобильная. 
Март – разлапистый, разухабистый, 
раздражённый и разрежённый. 
Мне с тобой бы бродить до старости 
в нашем марте вооружённом. 
Мне с тобою играть бы в крестики, 
нет, не в крестики, лучше – в нолики. 
Мне бы малость твоей чудесности, 
мне бы крайность твоей риторики. 
Наши степи никем не признанны, 
наши улицы артобстреляны. 
Нас дурачат из телевизора: 
то мы разные, то мы целые, 
то мы чёрные, то мы белые. 
 

* * * 
Не просто город, а мегаполис, 
кипучий улей, металл по пояс, 
сплошные спуски и переходы. 
Привет, прохожий, я из народа. 
Какие флаги, какие лица, 
двуглавы птицы твоей столицы, 
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двулики люди моих окраин, 
налево — Авель, направо — Каин. 
Раскрой объятья, подуй на веки, 
мы все железные дровосеки, 
нам всем бы масла — спасти суставы. 
Столица, птицы твои двуглавы, 
а эти звёзды подобны солнцу, 
и этот парень, что на червонце, 
лежит безмолвно почти столетье 
в костюме, туфельках и жилете. 
И караульный такой же сонный 
зевает в руку — смешно и скромно. 
И Кремль красный, кирпичный, ржавый — 
остов истории и державы — 
кольцует город кремлёвским кругом, 
кольцом, надетым на перст супруга. 
Здесь всё воздвигнуто и воспето — 
сезоны, линии, сны, предметы. 
И даже пальчики чужеземки, 
что робко держат жетон подземки. 
 

* * * 
Прямая речь, как рейс Ростов — Москва, 
застрянет горлом чёрная треска 
на Краснопресненской в каком-то кабаке... 
Свези меня по замершей реке 
пить красное усталое вино, 
смотреть, как в омут, в жёлтое окно, 
ходить по белым мраморным полам, 
по минным заколдованным полям. 
Ходить на кожаном коротком поводке, 
держи меня в ежовом кулаке, 
в грудном кармане или за щекой, 
как рыбий жир, как символ запятой, 
которой места в тексте не нашлось. 
Держи меня — как шар земной — за ось, 
держи — как мать Ахилла — за пяту 
на кружевном заснеженном мосту. 
Держи меня, держи, не отпускай, 
мой брат, мой мальчик, мой красивый Кай 
из края абсолютного нуля. 
Держи меня, как держат журавля. 
 
РЕКВИЕМ 
Как уходят герои? Молча. 
Растеряв все рефлексы волчьи. 
Вместо слёз для них — море горечи, 
 
 

вместо роз для них — залп тройной 
холостыми, и серый в штатском 
что-то скажет нам о солдатской, 
о судьбе двух народов братских, 
пофлиртует с седой вдовой. 
А над кладбищем, там, где дымка, 
реют ангелы-невидимки, 
их не видно на фотоснимках, 
но ты слышишь шуршанье крыл. 
Это ветер в густых берёзах 
прячет наши с тобою слёзы. 
Наша жизнь — череда наркозов 
да пролитых на лист чернил. 
Развяжи мои губы словом, 
я парю над изрытым полем, 
я привык, что тобою болен, 
я привык уже умирать. 
Я лечу, и мне светят звёзды, 
и рябины алеют гроздья, 
и вся жизнь теперь то, что поздно, 
то, что вряд ли воротишь вспять. 
 

* * * 
Сама не знаю, как я их пишу, 
как будто и дышу, и не дышу. 
И буквы, превращаясь в отпечатки, 
канючат их под утро отпечатать, 
предать огласке, высвободить пядь, 
как будто словом можно повлиять. 
Но точно можно обозначить время, 
суровость быта, свист в печной трубе. 
Прошу, мой свет, ни слова о войне, 
ни слова про завышенную цену, 
которую приходится платить, 
нанизывая бусины на нить. 
Ни слова про поджилки и юродство, 
про вечное безденежье в плену, 
про то, как пустошь, топи, целину, 
сверяясь по картинкам садоводства, 
я еженощно превращаю в книги, 
не применяя тяпки и мотыги. 
Одни лишь пальцы, стёртые к утру, 
и если я когда-нибудь умру, 
во что не получается поверить, 
ты помни, что мои стихи, как двери, 
в замочной скважине которых — круг Луны 
и облака донецкие видны. 
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Александр СИГИДА 
г.Молодогвардейск-Атамановка, ЛНР 
 
СОН ПРИ СОЛНЦЕ 
Целый месяц снится серп 
 и осиновая лестница; 
я сейчас боснийский серб 
под османским полумесяцем. 
 

Я решительный и злой, 
(чтобы ничего не думали), 
я сегодня сам не свой 
и не кланяюсь под пулями. 
 

Прошибает пот седьмой, 
несмотря на ветер с Севера. 
Я сердитый и седой, 
чувствую себя уверенно. 
 

Забываю о добре. 
Беды чувствую брюшиною. 
…чтобы есть на серебре 
и командовать дружиною… 
 

ИЗ ЦИКЛА «ВМЕСТО РЕПОРТАЖА» 
 

КО ДНЮ ПОБЕДЫ — 2014 ГОД 
Разве этого ждали? — Если б знать наперёд… 
В телевизоре — Жданов — танки давят народ. 
 

Получили по полной от незваных гостей; 
Разрываются волны от шальных новостей. 
 
Там поднялись шахтёры — баррикады растут; 
Депутатство актёры почитают за труд. 
* 
Где тут храбрость и смелость  
                                     древнерусских былин? 
Неожиданно? — спелись Вашингтон и Берлин. 
 

Всё тревожнее ночи. Как там Вася Старун? 
«Укры сепаров мочат — за упу и оун». 
 

Неспроста на Советской разгорелись костры — 
Встал народ не по-детски и возвёл блокпосты. 
 
АВГУСТ 2014 ГОД 
Наглотался отравы — зеленеет и рвёт; 
Выгорают тут травы и маячит народ. 
 

Прибирая пожитки — всё,  
                                 что плохо лежит — 
Кто-то терпит убытки, кто-то в страхе бежит. 

Получая подсказку — путеводную нить — 
Так вгоняются в краску,  
                             что с золой не отмыть 
 
* 
Одолели заботы —  
                      что ты можешь в глуши? — 
Выполняя работы по спасенью души. 
 

Там написана повесть и правдивый рассказ; 
Тут — забытая совесть и разбитый Донбасс. 
 

Раскрывают объятья, чтоб кому-то помочь? 
Выручали собратья — пообщались и прочь… 
 
11 АВГУСТА 2014 ГОД 
В понедельник утром бахнуло 
Где-то около пяти 
Сразу порохом запахло и 
Ни проехать, ни пройти 
 

Завалить хотели тёплыми — 
Кто-то видел сладкий сон; 
Тротуар усыпан стёклами — 
Яркий выдался сезон. 
 

Мы с друзьями закадычными 
Уходили в гаражи… 
Ко всему теперь привычные, 
Дружно строим блиндажи. 
 
НЕОБХОДИМОЕ СОКРАЩЕНИЕ 
Одной глиной мазаны и соломой крыты. 
Курени и мазанки — по любому квиты. 
 

Отцвела черемуха… кто делил на касты 
Мальвы и подсолнухи, амарант и астры? 
 

Сам собой заранее прямо у порога 
Вырос — на заклание? — куст чертополоха. 
* 
Словарей рисованных нету в мире горнем; 
Всех несогласованных вырывали с корнем… 
 

По какому случаю годные веками 
Буйные и гордые будут будяками? 
 

Вызвали эрозию заросли щирицы? 
Борщевик с амброзией любят единицы. 
* 
Лопухи с ромашками есть у каждой стёжки; 
Чем не угодили вам васильки-волошки? 

https://stihi.ru/avtor/atamanovca
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Три тысячелетия — вопреки учёным — 
Сладкие соцветия опыляли пчёлы. 
 

Сирые заложники схоронились в жите… 
Листик подорожника к ране приложите 
14 августа 2014 г. 
 
* * * 
У погибших ребят не успели родиться дети; 
Одного сразу к стенке, другого —                 
                                      пустить в расход; 
Никогда не забудем о горячем военном лете — 
Но другие солдаты уходят из года в год… 
 
ЛЕТНЕЕ 2014 ГОДА 
Там стоят ополченцы с фонарями в руках; 
Говорят о чеченцах и донских казаках. 
 

«Раздают автоматы и взрывают мосты». 
Тут белеют халаты и краснеют кресты… 
 

Ходят страшные слухи о войне тут и там; 
За какие заслуги бой идёт по пятам? 
* 
За посадкой шахтёры охраняли блокпост; 
Броне — не — транспортёры  
                                 не прошли через мост. 
 

Небо в росчерках молний —  
                                   взрыв тела разбросал; 
Позывные запомнил? — приговор подписал. 
 

Приносили старушки пирожки, квас и мёд; 
Поработали «зушки» и упал самолёт. 
* 
Зная выход окольный, вышла сотня солдат; 
Перезвон колокольный или — 
                                           точно — набат?! 
 

Отгорели закаты — вырывается мат; 
Над посёлком раскаты — гром и… 
                                  кажется — «град». 
 

Забежал в остановку и упал — захрипел… 
Доложить обстановку командиру успел. 
 

«…ВАШЕ БЛА-ЖЕНСТВО» 
Нет мира внутри и снаружи — 
                      победа не входит в режим — 
Когда разлетаются души —  
                                  куда от себя убежим? 

 
Почистить по совести берцы? — 
                                повязку потуже надеть? 
Пустить плоскодушие в сердце 
                               и молча в засаде сидеть? 
 

Дрожать за границей от страха, 
                              печалясь потерей гнезда? 
Блестит натуральная бляха —  
                                 советской эпохи звезда. 
* 
Наш ангел слетел с карусели —  
                                  разбился и вся недолга; 
Мешают снаряды засеять  
                                        родные поля и луга. 
 

Опять появились растяжки,  
                                      окопы копаем опять; 
Твои «дни изгнания» тяжки — 
                         стишки о природе кропать… 
 

Земля, что негромко позвала, 
                       не всё рассказала про смерть; 
Из-под колеса самосвала 
                       нельзя горизонт рассмотреть 
* 
Я долго святое не трогал,  
                                 пока не обжёгся об лёд, 
Когда по мечтам и порогам  
                                 ударил в упор самолёт. 
 

Сомненья из раны сочились,  
                                  пока по течению плыл; 
Прости — просто так получилось — 
                               а повод опомниться был. 
 

Донбасса открытая рана  
                           к отмщенью взывает опять; 
Страдать, не вставая с дивана, — 
                                чаи на веранде гонять… 
15 апреля 2015 года 
 
САМЫЙ ВИСОКОСНЫЙ — 2016 ГОД 
* 
Износились до нитки — придавило бедой… 
Проводил до калитки бабу Надю с водой. 
 
Доплелась к водопою сквозь унылую боль. 
— То с едой перебои — то кончается соль… 
 
 



~ 67 ~ 

 

 
Начинаем прощаться: — 
                               К октябрю приберусь… 
Тяжело возвращаться в допотопную Русь. 
* 
По военной привычке накопился у нас — 
мыло, сахар, соль, спички… —  
                                весь нехитрый запас. 
 

Знали, сколько убудет, и зажали доход? 
Незнакомые люди изменились за год —  
 

Всем, что было, делились и молились за всех… 
Власти мягко стелили, обещая успех. 
* 
«Набирать под завязку?» —  
                                     «Да куда мне, родной?» 
В долгожданную сказку возвращаться одной. 
 

Отнесём к пережиткам недостаток добра; 
Разложила пожитки и умылась с утра. 
 

Выходи на дорогу, никуда не спеша; 
Собирается к Богу неземная душа. 
 
СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЯ 
От войны с разрухой мысли набекрень; 
Повторяют слухи все, кому не лень. 
 

От тревожных звуков боже упаси… 
За детей и внуков — «иже… небеси…» 
 

Вот уже три года кругом голова; 
Надо для подхода подобрать слова. 
* 
Все хотели мира для своих внучат? 
Взбунтовалась лира — пушки не молчат! 
 

Отгрохочут войны и наступит срок… 
Нас втянули в бойню — вот и весь урок. 
 

Чьи земля и небо? — это не вопрос; 
Молоком и хлебом стал для нас овёс. 
* 
Нам назло угрозе каяться в грехах? 
Есть ответы в прозе? — Истина в стихах! 
 

Всякие делишки оставляют след; 
Издаются книжки — значит, есть просвет! 
 

 
 
 
 

 
Гонят в катакомбы — сушим сухари; 
Наши книги — бомбы! — и не говори… 
14 мая 2016 год. 
 

ЖАЛОБЫ 
Здоровых, сильных, умных и грамотных — 
                                                       на фронт; 
В тылу оставим шумных —  
                                      исправим генофонд. 
 

Есть разница большая — о том, что говорят… 
А бабы всё рожают, а хаты всё горят. 
 

Судьба забрала смелых за воду, газ и хлеб… 
Используют умелых для внутренних потреб. 
* 
От спада производства отвлечь рабочий класс; 
По воле руководства вина падёт на нас. 
 

Виновен будет автор — устои сотрясал… 
Зачем закрыли шахты? — об этом и писал. 
 

Подсчитывал измены в госдепе ихнем сэр; 
Шатаются дольмены времён СССР. 
29 декабря 2017 года. 
 

ЭПОХА ОПОЛЧЕНИЯ 
Вечное Ополчение благословляет Бог; 
Время для обучения взяли у жизни в долг. 
 

Встали не ради прибыли доктор,  
                                          студент, горняк… 
И добровольцы прибыли,  
                            чтоб не гнать порожняк. 
 

Платят известной мерою за неземной порыв; 
Месть укреплялась верою  —  
                                      жгли, уходя в отрыв… 
 
ПЕРИОД  ПЕРЕМИРИЯ 
Где же слова научные? — сам у себя спросил; 
А погибали лучшие — сколько хватало сил… 
 

До болтовни охочие бесятся до сих пор; 
Ясные многоточия — выстрелами в упор… 
 
Выделят поручителя в самом конце пути; 
Стоит искать учителя, чтобы конец найти? 
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Наталия МАВРОДИ 
г.Луганск, ЛНР 
 

ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ СЕРБОВ 
В августе-сентябре 1754 года военные пе-
реселенцы православного вероисповеда-
ния, принявшие российское подданство и 
присягу, в составе двух конных гусарских 
полков (с семьями) под командованием Ра-
йко Депрерадовича и Ивана Шевича при-
были на поселение на отведенные им зем-
ли между реками Бахмутом и Луганью. 

Задумчиво Дикое поле,  
Играют ветра ковылём… 
Эх, волюшка, вольная воля – 
Один раз  на свете живём! 
 

Клубится туман над рекою, 
Крадётся среди камышей… 
До места подать уж рукою, 
Но кто же нас гонит взашей? 
 

Что ждёт за далёким курганом? 
Куда приведёт нить судьбы? 
Проклятья лихим басурманам 
Шлют оси гружёной арбы. 
 

Овраги, холмы, перелески – 
Балканы давно позади – 
Зато ненавистные фески 
Не встретить – сто миль хоть пройди.  
 

И хоть не понятен рассудку – 
Для серба унылый пейзаж… 
И сердце стучит не на шутку, 
И в мыслях – сплошной ералаш, 
 

Но всё же без ропота примем 
Суровый подарок небес. 
И знамя свободы поднимем – 
Да сгинет времён чёрных бес. 
 

Отмерим достойную меру, 
С Россией навеки пойдём – 
За правду, за волю, за веру 
Не дрогнем и не подведём. 
 

Когда-то здесь будут селенья, 
Здесь будут  поля и сады – 
Известно балканцев уменье, 
Их предков великих – труды. 
 

А нынче мятежные души – 
Вповалку и старый, и млад. 
Но сон их уже не нарушит 
Коварных османов отряд. 

А утром, лишь солнце забрезжит, 
Работа вскипит во всю прыть. 
Всё будет потом… только прежде – 
Землянки к зиме нужно рыть. 
 

* * * 
И не отнять, и не добавить 
К тому, что прожито уже, 
А горизонт, как прежде манит 
И снова жизнь на вираже. 
 

Бегу за призраком в погоне, 
Что новый мне виток несет? 
Поднимет ввысь иль в вечном гоне, 
Он незамеченным пройдет? 
 

Скорей всего и то, и это – 
Обычной жизни чехарда, 
Все вперемешку: зимы, лета, 
Любовь и боль – все как всегда. 
 

ЭХО УШЕДШЕГО ДНЯ 
Эхо ушедшего дня 
В тихой бессонности ночи, 
Дымом былого огня – 
Несколько зАмерших строчек. 
 

Месяц – кривой ятаган – 
В воинстве звёздном томится, 
Мыслей шальных ураган 
Снова терзает страницы. 
 

Ах, как же ночь хороша! 
Что ж не найти мне покоя? – 
Но… замирает душа, 
Чуду вселенскому вторя. 
 

Сколько же мудрости в нём, 
В этом бездонном молчаньи! – 
Суетных дел окоём 
Блекнет пред вечностной тайной. 
 

СРЕДЬ СУЕТЫ БЕГУЩИХ ДНЕЙ 
Уйти в заоблачные дали, 
Средь суеты бегущих дней, 
И, груз проблем на миг оставив, 
Встречать закат в кругу друзей. 
 

И под звучание гитары, 
Внимая перебору струн, 
Слова, припомнив песен старых, 
Грустить о чарах прежних лун. 
 

Вливаясь в общее биенье, 
Чужого сердца слушать стук, 
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И ощутить вдруг единенье 
В сияньи глаз, в движеньи рук. 
 

И душу отогрев немного 
Теплом беседы и вина, 
Продолжить вновь свою дорогу, 
Ту, что у каждого одна. 
 

* * * 

Вопросов больше, чем ответов 
На самом краешке чудес. 
Ну что ж, даст Бог, пройдём и это – 
Как ни крушит надежды бес. 
  

Когда холодное свеченье, 
Что было некогда огнём, 
С улыбкой грустной отреченья 
Уйдёт за дальний окоём – 
  

Всё совершится так, как должно. 
И важен будет не ответ, 
А чувство лишь: что всё возможно 
И что несбыточного нет. 
 

НАСЛАЖДЕНИЕ ЖИЗНЬЮ 
Уметь наслаждаться прожитой жизнью – зна-

чит, жить дважды. Марциал Марк, римский поэт  

Жить с наслаждением, смакуя, 
Как пить хорошее вино, 
Пьянеть от жизни поцелуя, 
Увы, не каждому дано. 
 

А те, кто жизнь лишь пригубивши, 
Теряли годы в суете, 
Промчались мимо их любивших, 
И судьбы, получив не те. 
 

И утешались чем-то малым, 
Себя и жизнь свою кляня, 
И обреченно, и устало 
Страдали на исходе дня: 
 

О том, что все, о чем мечталось 
Не повстречалось никогда, 
А до конца осталось малость, 
И скоро упадет звезда. 
 

А поутру все в той же спешке, 
Все в той же вечной суете, 
Все те же расставляя вешки, 
Терзались тщетно о мечте. 
 

Жить с наслаждением, смакуя, 
Как пить хорошее вино, 
Пьянеть от жизни поцелуя, 
 Увы, не каждому дано... 

Владимир СКОБЦОВ 
г.Донецк, ДНР 
 

* * * 
Слагайте былины, пишите картины, 
здесь вам не ковыльная степь Украины, 
а место на карте, где меж наковален 
ковались дончанин и с ним луганчанин. 
 

От солнца до хлеба трудом, как стихами, 
здесь сделано небо своими руками. 
Залётный туз бубен сбежит измочален, 
а он тут и будет, на то и дончанин. 
 

Донецкая степь значит русское поле 
и русская слава, и русская воля. 
Кому идеален холуй маргинален, 
во Львове такие, а он луганчанин. 
 

Для панства и чванства нужна биомасса, 
как в сказках для хилых – ни рыба, ни мясо, 
а он неудобен, нахален, отчаян, 
а он изначален, а он луганчанин. 
 

Кто выстрелит первым, тот ненаказуем, 
лишь в сказках Палермо конец предсказуем, 
а он ненормален, иррационален, 
на то и дончанин, на то луганчанин. 
 

Кто в каждом кошмаре боится России, 
чьей крови отпили, чьей плоти вкусили, 
Как тонко заметил один галичанин: 
– Нам Гитлер милее, страшнее дончанин! 
 

* * * 
В Печерской лавре дремлет змий, 
Донбасс не им крещён, 
звучит по-русски «Не убий!», 
но русский запрещён. 
 

Вдали остались речка Стрый 
и Киевский вокзал, 
и хлопчику казалы: «Вбый!» – 
он брал и убивал. 
 

Когда ресницы поднял Вий, 
и бог его Тарас 
из-под земли канючил: «Вбый!» – 
он убивал как раз. 
И был блокпост москальский в рай, 
и кровь текла в реке, 
и он просил: «Не убивай!» – 
на русском языке. 
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* * * 
У преисподней тени нет и света, 
Из преисподней злые голоса. 
Шахтёр, зажав зубами сигарету, 
Стоит, где был, и держит небеса. 
 

Пред Богом чист душою и исподним, 
По воле, по судьбе ли, по вине, 
Идёт огнём крещение Господне 
В асфальтовой донецкой полынье. 
 

Трещит земной оси истёртый ворот, 
К Всевышнему дончанам по пути, 
Здесь, на земной оси, стоит мой город, 
Земле с орбиты не даёт сойти. 
 

Венозны тучи предрассветной ранью, 
Сбил кто-то пепел ветром от крыла, 
И над аэропорта иорданью 
Белеет голубем БПЛА. 
 

ВОЛХВЫ 
В ту пору, когда напрасное 
становится всё яснее, 
где в сумрак уходит спазмами, 
что держит ещё за шею, 
 

когда над тем, что отмерено - 
смеяться, но плакать легче, 
когда всё то, что потеряно 
вернут небеса под вечер 
 

звездой над белыми крышами, 
где окон чернеют пятна, 
где свет, как на волю вышедший, 
не ищет дорогу обратно, 
 

что было, то в Лету кануло, 
следы заметут метели, 
когда старики и ангелы 
склонятся у колыбели 
 

с надеждой на милосердие 
во веки веков отныне, 
распятие и бессмертие 
приносят в одной корзине. 
 
 

                                                           
 Беспилотный летательный аппарат 

 
ВЕСНА 2020 
Весна придёт, как первый гром, 
как вечный фарс в начале мая, 
мы будто бы её не ждём, 
она как будто бы не знает. 
 

Настанет время улетать, 
как птицы соберёмся в стаю 
и проще этого не знать, 
и делать вид, что мы не знаем. 
 

Беда гуляет за окном, 
здесь в тексте с точкой запятая, 
мы будто бы её не ждём, 
она как будто бы не знает. 
 

Проходит жизнь косым дождём, 
весенней дымкой в небе тает, 
мы осени своей не ждём, 
она прекрасно это знает. 
 

Наш город будут убивать 
скорей всего в начале мая, 
вам трудно этого не знать, 
нам – делать вид, что мы не знаем. 
 
Я ВЕРНУСЬ 
Для нас отрезанный ломоть, 
кто жизнью не запачкал слово, 
не приведёт уже Господь 
на этот круг вернуться снова. 
 

Так я устал от палачей 
Твоих, что Ты понять лишь можешь, 
из нескончаемых ночей 
возьми меня под утро, Боже! 
 

С Тобой был честен и с собой, 
и нож не прятал на пирушке, 
и что подарено судьбой, 
не ел тайком из-под подушки. 
 

Дай я из чаши пригублю 
и дай мне перед этим слово: 
увидев тех, кого люблю, 
в Россию возвратиться снова. 
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Игорь ЛЫСЫЙ 
г.Донецк, ДНР 
 

ПИШУ О ВОЙНЕ 
Пишу о войне строки, 
Ведь век мой, увы, недолог, 
Чтоб этой войны пороки, 
Не спрятал обмана полог, 
 
Чтоб внуки и правнуки свято 
Несли моей правды знамя, 
О том, что нас жгли, как вату, 
Бросая из полымя в пламя. 
 
Чтоб смерти знакомых и близких 
Не стали забытым фактом, 
И чтобы карателям иски 
Расстрельным закончились актом. 
 
Мы сами себе прикажем 
Дожить до конца событий, 
Чтоб правда была на страже 
Того, что войною скрыто. 
 
И значимой станет память, 
Фантомными станут боли, 
Но будет до смерти ранить 
Сознанье изломанной доли. 
 
Травой зарастут окопы, 
Осколки сожрёт время, 
Но я протопчу тропы, 
Неся военное бремя. 
 
ЗАКАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ 
Мы меряем историю собой, 
А время истончает жизни нить. 
И родина пытает нас войной, 
Но верим мы, нам жить ещё да жить. 
 
И ночь сменилась ярким  тёплым днём, 
И птицы продолжают песни петь. 
Да! Мы детей рожаем под огнём, 
Не думая, что можем умереть. 
 
Мы смело по судьбе своей идём, 
Историю новейшую творим, 
Быть может, мы когда-нибудь умрём, 
Но Русский Мир в обиду не дадим. 
 

А родина пытает нас войной, 
Но мы, сплетая наши судьбы в нить, 
Живём сейчас с распахнутой душой, 
И верим, что победе нашей быть! 
 
МОЙ ГОРОД 
Этот город, по меркам истории, молод. 
Он раздроблен районами фабрик и шахт, 
Вскормлен он нашей кровью,  
                                но чувствует голод 
Этот город, где песней звучит даже мат. 
 

Этот город прощать ничего не намерен, 
Коль обидел его, то ответишь за всё. 
Он подросток и так же в любви неумерен 
Этот город, что может быть  
                                  преданным псом. 
 

Этот город в наколках от угольной пыли, 
Что под кожей храним мы до судного дня. 
Он не сказка, но чёрт побери, ярче были 
Этот город, что принял и любит меня. 
 
Этот город ещё вызывающе молод, 
Не скупясь, дарит всем он букеты из роз. 
Пусть бездарной войны  
                           наковальня и молот 
Подтвердят наш характер  
                                        и статусный рост! 
 
ЛОДКА 
Истерзанный ветрами парус 
На утлой лодке, руль в руке. 
Куда судьбой я вновь направлюсь 
По быстрой жизненной реке? 
 

Саднит израненное тело 
Под крики чаек, мачты стон… 
Пусть правлю робко, неумело, 
Но пред судьбой не бью поклон. 
 

Хоть скрыта цель моя туманом 
И счастье тонет вдалеке, 
Но вопреки трудам, обманам, 
Я всё же движусь по реке. 
 

По ней ни поздно и ни рано 
Я доплыву к большой воде, 
А там — свобода и нирвана — 
Уже рукой подать к мечте. 
 

https://stihi.ru/avtor/orestovich
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Владислав РУСАНОВ 
г.Донецк, ДНР 
 

ТРИ ЦВЕТА ДОНБАССА 
Чёрным золотом славен Донбасс — 
работяга, не мот, не транжира. 
Не словами, а делом, не раз 
доказал — нет здесь места кумирам. 
 

Над Донбассом разлита лазурь, 
небеса отражаются в море. 
Всё он видел — и штиль, и грозу. 
Всё изведал — и радость, и горе. 
 

И в суровые будни свои, 
в эти дни, что окрашены алым, 
будто Спас он стоит на крови, 
но вовек не предаст идеалов. 
 

В камне выбей, в веках запиши: 
трудолюбие, честь и отвага — 
это грани донбасской души, 
это краски донецкого стяга. 
 

* * * 
Мы — дети Дикого Поля, 
разбойничьей, злой удачи. 
Мы малочувствительны к боли, 
мы редко и скрытно плачем. 
 

Несли нас пегие кони, 
земля под копытом горела, 
умели пустою ладонью 
отбить печенежьи стрелы. 
 

Теперь наши степи — пашни, 
нарыты в них шахты-норы, 
натыканы телебашни, 
куда ни поедешь — город. 
 

Теперь мы не головы рубим, 
а рубим горючий камень. 
Дымятся заводов трубы, 
гремят и кузни, и станы. 
 

Но войны степным пожаром 
в начале нового века 
пылают заревом ржавым, 
и льются из крови реки. 
 

Ни выкрики конной лавы, 
ни поступь цепи пехотной... 
Здесь делят виновных и правых, 
на русских идёт охота. 
 

Здесь снова до смерти спорят 
селяне и рудокопы, 
до пресного, мелкого моря 
тянутся нитки окопов. 
 

Попробуй пустою ладонью 
отбить осколок снаряда. 
И скачут пегие кони, 
и степь, словно простынь, смята... 
 

Попробуй не чуять боли, 
попробуй не видеть горя 
в пределах Дикого Поля 
у малосольного моря. 
 

* * * 
Год за два на войне, год за два. 
Наливается болью трава 
и скорбят без коры дерева, 
и уже не звенит тетива. 
Год за два на войне, год за два... 
 

Год за три на войне, год за три. 
Если сердце без фальши внутри, 
поднимайся, иди и смотри, 
и дорогу другим протори. 
Год за три на войне, год за три... 
 

Год за пять на войне, год за пять 
Ты уже разучился мечтать, 
ты уже разучился летать 
и бредёшь через гиблую гать. 
Год за пять на войне, год за пять... 
 

Год за семь на войне, год за семь. 
В бесконечном больном колесе, 
из которого выйдут не все 
по полыни в кровавой росе. 
Год за семь на войне, год за семь... 
 

ПОГРЕБЕНИЕ ЯРЛА 
Конец — это только начало. 
На досках смола-живица. 
А воин уйдёт в Вальхаллу, 
неважно, когда он родился. 
 

В каком бы не вырос веке — 
в шестом или двадцать первом, 
какие бы только реки 
не стали его купелью. 
 

Эйнхериев круг не тесен, 
всегда в нём найдётся место 
 

https://stihi.ru/avtor/brendarcher
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для тех, кто отважен и честен, 
из нужного слеплен теста. 
 

Ударит ли в горло срезень, 
вопьётся в сердце осколок, 
достанет у скальдов песен, 
в них будет мало мирского. 
 

В них будут белые башни, 
в них будет разбитая «промка». 
Кому-то там будет страшно, 
кому-то — излишне громко. 
 

Там волны в погоне шалой 
уносят горящий дреки, 
То воин плывёт в Вальхаллу 
тропою далёких предков. 
 

КРЕСТООБРАЗНОСТЬ 
Слушая стай вороньих галдёж, 
дышит земля по-осеннему праздно. 
Однажды и ты на неё падёшь, 
руки раскинув крестообразно. 
 

Правды в лицо, возможно, ты ждёшь, 
но уповаешь на честность напрасно. 
Не пуля в лоб — под лопатку нож 
тебя разложат крестообразно. 
 

Плох ты кому-то или хорош — 
вряд ли оценит кто беспристрастно. 
Правды не будет, а чёрная ложь 
бросит в забвенье крестообразно. 
 

* * * 
Мы обязательно умрём, 
но мало кто в своей постели. 
Под стук дождя и вой метели, 
в сырой палатке, ближе к трём. 
 

Мы так погрязли во грехе, 
что не надеемся на кущи. 
И свет, святой и вездесущий, 
не нам завещан во стихе. 
 

Мы так беспечно любим жизнь, 
что не привыкли с ней считаться. 
Ногой босою в ритме танца 
ломаем острые ножи. 
 

Мы обязательно уснём 
в густом лесу и в чистом поле, 
на воле или же в неволе. 
Мир без границ. Мы — гости в нём. 

ЗВЁЗДНАЯ ПЫЛЬ 
Сны! Это звёздная пыль, 
Это горькая быль, 
Воплощённая в сны. 
 
Высь! Отблеск павшей звезды 
Озаряет следы 
Нашей Русской Весны. 
 
Пыль... Доживём до весны. 
На цветы, на ковыль 
Ляжет звёздная пыль. 
 
Быль! Догорают костры 
Безнадёжной игры 
Необъятной страны. 
 
Рысь! Мчатся кони мечты, 
Оттеняя черты 
Нашей Русской Весны. 
 
Пыль... Доживём до весны. 
На цветы, на ковыль 
Ляжет звёздная пыль. 
 
* * * 
Не осуждай ни виновных, ни правых. 
Ты – не мальчишка, тебе пятьдесят. 
Освободи из-под стражи Варавву, 
а остальные пускай повисят. 
 
Воспоминания премиум-класса 
год високосный в нагрузку принёс. 
Аутодафе ожидает Клааса, 
на остальных не оформлен донос. 
 
Совесть вонзает клыки многократно, 
память по кругу и мысли вдогон... 
Варят цикуту для чаши Сократа, 
для остальных припасён самогон. 
 
Чёрное, белое или оттенки 
выбрать так сложно, а время не ждёт. 
Кто не согласен, становится к стенке, 
а остальные идут под ружьё. 
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Людмила ГОНТАРЕВА 
г.Краснодон, ЛНР 
 

* * * 
Когда закончится война, 
я упаду ничком на землю. 
Пусть зарыдают в проводах 
ветра – я больше не приемлю 
 

испуга в солнечных глазах 
бинтованных крест-накрест окон. 
Теперь пусть радует гроза 
оранжевым разрядом тока. 
 

Пускай тяжелые идут 
машины по вечерней трассе. 
Мы забываем про войну – 
их гул не страшен, не опасен… 
 

Мы забываем о войне, 
мы забываем, забываем… 
о жесткой танковой броне, 
о беженцах в июне-мае, 
 

о развороченных телах 
на площади кровавом блюде, 
и о безжалостных словах 
должны забыть… но не забудем. 
 

* * * 
Мы живем над обрывом, 
В паутине войны. 
Искалечены взрывом – 
Ни дорог, ни страны. 
Поезда к нам не ходят, 
Самолётам – запрет. 
Правда, аэропортов 
В городах больше нет. 
Лишь бумажные крылья 
В царстве вечных дождей, 
А самой эскадрильи 
Не найти, хоть убей. 
Нету чувства полета 
И вообще нету чувств. 
Пусто место пилота. 
Взгляд бесцелен и пуст. 
Мы давно полутени  
В оболочке людей: 
В кровеносной системе – 
Гул толпы площадей. 
Ничего не решаем, 
Ничего не решим 
Мы на глобусе-шаре, 

Что казался большим. 
В перевёрнутом мире 
Мира нет, мира нет… 
Лишь награды в турнирах 
Чьих-то славных побед. 
 

МОЛИТВА 
Услышь нас, Господи, мы – живы, 
пошли на землю свой конвой 
гуманитарный. Тянет жилы 
сирены вой и ветра вой… 
 

Поверь нам, Господи, мы – люди. 
В братоубийственной войне 
за всех солдат молиться будем, 
на той и этой стороне. 
 

Прости нас, Господи, мы серы 
и сиры в глупости своей. 
В родной земле греша без меры, 
мы просим процветанья ей… 
 

Спаси нас, Господи, мы слабы: 
от минометного огня, 
стрельбы и ненасытных «градов», 
мы сами не спасем себя… 
…………………………… 
Спасибо, Господи, мы живы… 
 

* * * 
Мы войну объявим только завтра 
на рассвете, когда солнце всходит. 
…На муку талоны, спички, сахар 
и моя записка на комоде. 
 

Добровольцем ухожу – смотрите – 
в регулярные войска санчасти. 
Занимай места в партере, зритель: 
я спасаю раненое счастье, 
 

извлекаю день из-под обломков. 
…Красный мак и белые одежды… 
Бинтовать разлуку так неловко, 
так туга повязка – струны режет. 
 

Приручив дыханье тёплых пальцев, 
ощущаю боль как неизбежность. 
В организме убывает кальций. 
В перестрелке убивают нежность. 
 

После взрыва – гулкое затишье, 
крика своего уже не слышу. 
Вспоминаю лето: вишни, вишни, 
и закат багровым соком вышит. 

https://stihi.ru/avtor/saintlusia
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Пусть зима забьёт крест-накрест ставни, 
осень взглядом мой состав проводит. 
Я уйду внезапно, но оставлю 
для тебя записку на комоде. 
 

* * * 
Сегодня длинный ровный дождь – 
Степям во благо. 
Прохожий улицей идет  
С зонтом, как с флагом.  
Вниз не торопится вода: 
У туч – одышка. 
И даже снайпер не спешит 
Работать с вышки. 
Затихли птицы и коты. 
Молчит природа. 
Июль дождинками бомбит  
Нас с небосвода. 
Уж скоро радуга весь свет 
В цвета раскрасит. 
И, кажется: войны здесь нет 
                        и дождь – прекрасен! 
 

* * * 
Подворотня слепая, как выстрел, - 
оседаю бескрыло в снег: 
меня из мгновения выстриг 
безжалостный стрелок бег. 
 

Теряю воздух руками, 
простуда в моей крови. 
Уже расплескалось знамя 
небес над лицом земли. 
 

Уже недоступны крыши: 
на лезвие забытья 
я падаю медленной тишью, 
над пеплом воды летя. 
 

Но океаном звуков 
взрежу угрюмость туч, 
чтоб украшением луга 
вызрел пшеничный луч, 
 

чтобы забиться птицей 
в глобуса пёстрой груди 
(пусть не дано проститься 
с теми, кто впереди), 
 

 
 

чтоб превратить в осколки 
серого быта объём, 
где вечер на вечной полке 
ютится с квадратным днём. 
 

...Но падаю призрачной датой 
на лезвие забытья, 
и безымянность солдата 
заключает в объятья меня. 
 

* * * 
Боже, раскрой над домом моим  
                                синий зонт небосвода 
и слезы смахни с окон-глаз  
                                радуги полотенцем. 
Тот материк, где я есмь, открыто  
                                встречает восходы 
и провожает беспечно составы  
                                со станции детства. 
 

А писем не стоит ждать:  
                                листовками листопада 
кружится моя печаль, чтобы  
                                заполнить сцену. 
Есть вечера светлый час, когда  
                                 ничего не надо. 
Над миром царит покой –  
                                тих, одинок, бесценен… 
 

До Вечности только миг.  
                                Качаются занавески. 
Негромкий огонь свечи  
                                 ещё вдыхает мой голос. 
И беспокоит лишь взгляд  
                          мальчика с древней фрески, 
что под прессом времён  
                           морщинами раскололась. 
 

* * * 

Припорошило землю суетой. 
В кармане Вечности тревожный холод. 
В зрачках столетий заплутал покой, 
на афоризмы мир людей расколот. 
 

Бессмысленны и мудрость и тоска, 
что с неба градом-листопадом льется. 
Останется ли время для броска, 
Чтобы спасти наш мир от миротворцев? 
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Марина БЕРЕЖНЕВА 
г.Видное, Московская область, РФ 
 
* * * 
От Велесовой книги – лист истёрт: 
Боков коровьих бархатный пергамент 
И держит сердце сна короткий корд, 
И вьётся, обволакивает знамя 
Лик знаменосца – хлещет бахромой, 
Алея на ветру, играя с ветром. 
На том сто крат запроклятом юру, 
Что брали столько раз мы пред рассветом... 
И день такой – немыслимой строкой 
Застыл на бархатном листе старинной книги. 
Где с непокоем рядышком – покой, 
И с крыльями венчаются вериги, 
Где Слово – как проклятье, как беды 
Звучанье страстотерпное молитвы, 
И как глоток той сказочной воды 
Живой ли, мёртвой – будет после битвы 
Яснее нам... Кому какой глоток 
Достанется из чаши общей нашей. 
Какой глоток – такой вот и итог, 
А будет день – так будут щи да каша, 
И солнечное вытает жнивьё 
Сквозь дрогнувшие поутру ресницы, 
И сердце корд отпустит: не моё... 
Лишь только снится, это только снится... 
  
* * * 
Над окровавленной толпой 
Орали исступлённо птицы, 
И солнца ярая зеница 
В них пялилась. И визг и вой 
Стояли тучей вместо пыли 
Там, где неправда вместо были 
Укрыла воющих собой. 
 
Под воем город погребён, 
Им, как подушкою удушен. 
Тот, что вчера был сыт и скушен, 
Сегодня завывает он... 
 
И дребезжание окон 
Тем звукам увлечённо вторит, 
Как будто что-то тараторит, 
Прервав свой многолетний сон. 
 
Тем, кто ещё способен быть. 
Не там, в толпе визжащим телом, 

А упоённо и умело 
Меж Сциллой и Харибдой плыть, 
Подняв раздумий паруса, 
И верой уши затыкая, 
Маршрут меж кровью пролагая 
И тем, что шепчут небеса... 
 
* * * 
А ты никогда не думал, что будет тогда, 
Когда мы едиными станем – как едина вода, 
Как воздух един, как един  
                                    межпланетный эфир. 
Каким станет мир? 
Каким станешь ты, стану я,  
                                       станет каждый из нас, 
Когда прозвучит из эфира призыв ли, приказ? 
И каждый поднимет глаза от земли – в небеса. 
Какими они тогда станут – наши глаза? 
 
Плеснёт синевою небес в них,  
                          космическим мраком плеснёт, 
И будет в зрачках отражаться прорыв  
                                                                и полёт – 
Полёт из земного, зелёного – в яростный свет. 
Который не меркнет, живёт в   
                                           сердцевинах планет, 
Который манит наши взгляды ночами сейчас, 
Тот свет, что проник на сетчатку  
                                             Гагаринских глаз – 
Лишён кисеи атмосферы, открыт, обнажён, 
Доступен пока пионерам, полезшим  
                                                  туда на рожон – 
Наверх, ближе к свету, из мягких 
                                                  объятий Земли. 
Ты сможешь – ты видишь, они  
                                           не сробели, смогли. 
Мы станем другими, – какими  
                                             нельзя предсказать. 
И может, изменится имя, и будут иными глаза, 
И может нам вспомнится что-то,  
                                                   откроется дверь, 
Покажутся чушью заботы, что гложут теперь, 
И мир распахнётся, и вздрогнет,  
                                  и глянут на нас со звезды 
Всевечные мы – те,  
                        вчерашние я  
                                         или ты... 
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Николай ЕРЁМИН 
г.Санкт-Петербург, РФ 
 

НОВИ САД 
1 
Отель «Воеводина», 
Синий витраж. 
Из цоколя входим мы 
На первый этаж. 
 

В заказанном номере 
Всё — благодать. 
Отправились по миру 
Мы гостевать. 
 

Визит наш поспешен — 
Такая пора. 
Звонят от ресепшн — 
На выход пора. 
 

Улыбкою Зивлак 
Встречает гостей 
И звоном бутылок 
В Успенском посте — 
 

Обедом накормит, 
Приветит в кафе… 
Мы вышли по форме 
(Но не в галифе). 
 

Вечерней прогулкой 
Закончился день 
И рифмами гулко 
Звенящих идей. 
 

Нас принял Белград, 
Попутчикам рад. 
Встречай, Нови Сад, 
Поэзопарад! 
 

На улицах сербских — 
Покой и любовь. 
Дань привкусов терпких — 
Вино, словно кровь. 
 

Какая услада — 
Проспектом гулять! 
Дни Нового Сада 
Пасхальным под стать! 
 

* * * 

Здесь улицы память 
О бомбах хранят. 
Заранее занят 
Стратегами ад. 

 

Тот мост над Дунаем 
Был бомбой разбит. 
Здесь память рыдает, 
Здесь время молчит. 
 

А раньше — фашисты 
Топили людей… 
Всё так же речисты 
Глупец и злодей. 
 

Покатые своды 
Чешуйчатых крыш… 
Умнеют народы — 
Над Дунавом тишь. 
 

* * * 

В сербском храме Вознесенья 
Я поставил две свечи — 
За здоровье и спасенье 
Пальцы воском намочил. 
 

Не в свечах, конечно, дело, 
А в сердечной чистоте — 
Но перед иконой белой 
Я поставил свечи те. 
 

Хороши в старинном храме 
Голубые витражи. 
Порадеть должны мы сами 
О спасении души. 
 

2 
Утренний дождь в Нови Саде — 
Чисто умыта панель. 
В зал выхожу при параде, 
Видя конечную цель. 
 

Утром — тарелка с омлетом, 
С кофе холодным стакан… 
Нас пригласил к себе летом 
Выступить Зивлак Йован. 
 

Я отложу переводы, 
Снова возьмусь за стихи — 
Ведь к перемене погоды 
Вещие музы глухи. 
 

* * * 

Не просто корыто — 
Служебный корабль, 
Отсюда открыта 
Дунайская даль. 
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За пресс-конференцией 
Все собрались. 
Поэзоконвенцией 
Разродились: 
 

Конвенция эта 
Предельно проста — 
Не должно поэта 
Держать за уста. 
 

Здесь Янек Пасецкий 
И Реес Мирьям — 
Народ всё простецкий, 
Из вражеских стран. 
 

Но дружба поэтов 
Не знает преград. 
Приветливым летом 
К нам был Нови Сад. 
 

Французско-немецкий 
Здесь выдался сплав. 
Ерёмин с Апрельской — 
Российский состав. 
 

* * * 

Здесь поэтов много, 
В основном — испанцы, 
Также есть француженка, 
Есть один поляк… 

Не судите строго 
Суетные стансы, 
Чтобы мой натруженный 
Голос не иссяк. 
 

Ведь поэт без голоса — 
Вредное растение, 
Злое насекомое, 
Овощ неземной. 
На рубашке полосы, 
На носках плетение — 
Всё мое, знакомое, 
Всё мое — со мной. 
 

Надо посерьезнее 
И пообстоятельней 
Тему взять великую, 
Да и написать… 

Хочется морознее 
И необязательней 
Вновь в Россию милую 
Быстро убежать. 
 

Ведь поэты разные, 
Точно дети малые — 
Правда, все курящие, 
Или в основном… 
Речи их — бессвязные, 
Вздохи их — усталые, 
О любви молящие 
В космосе пустом. 
 

Скоро, тем не менее, 
Фестиваль закончится, 
И певцы отправятся 
Тихо по домам. 
Лоска наведение 
Проведет уборщица. 
О! Не обесславиться 
Я желаю вам! 
 

* * * 

В Новом Саде гуляют прохожие, 
Так на русских чудесно похожие. 
Я не выбрал другую из вер бы 
Потому, что прохожие — сербы. 
 

Сербы молятся — точно по-русски, 
Любят русские к пиву закуски, 
И по-русски смеются и плачут, 
И по-русски поют и судачат. 
 

Потому, что большая Россия 
Много разных народов вместила. 
Неужели Россия без Сербии 
Проберется сквозь времени тернии? 
 

Нет, положен конец разделению — 
Очень любим мы малую Сербию, 
И похвальное то постоянство — 
Нераздельностью крепнет славянство. 
 

* * * 

Здесь русский игумен 
Средь парка стоит. 
Молитвен и думен 
Игумена вид. 
 

С игуменом рядом — 
Фонтан небольшой. 
Расслабимся взглядом, 
Отмякнем душой… 
 

На лавку присяду, 
Водички попью, 
С игуменом рядом 
В саду постою. 
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О, Сергий всехвальный — 
России привет! 
Ослябя — Наталья, 
А я — Пересвет. 
 

* * * 

Женский образ угловатый 
В проходном застыл дворе. 
Эти сербские пенаты — 
Ход в загадочной игре. 
 

Здесь кирпичные ступени 
И перила из трубы. 
Новисадский кружит гений 
Над проулками судьбы. 
 

Дело даже не в валюте — 
Эта опция проста… 
Чашка кофе в «Абсолюте» 
Всё поставит на места. 
 

* * * 

В кафе «Абсолют» 
Собирается люд. 
Стихи здесь читают 
И песни поют. 
 

Внимания просит 
Аврелия Ласк. 
Ей стульчик выносят 
По росту как раз. 
 

Все слушают тихо 
Аврелию Ласк. 
Французский язык не 
Понятен для нас. 
 

Держу на колене 
Гитару свою, 
И перед Успеньем 
Я песню пою: 
      
          ПАМЯТИ ДЕДА 
Ничем по жизни не особенный, 
Простой комроты РККА, 
Мой дед погиб в бою под Жлобином, 
Идеже брань была крепка. 
 

Не дожил он до дня победного, 
Сложивши голову за Русь… 
Могила деда мне неведома, 
Но я всегда о нем молюсь. 
 

Молюсь словами немудреными: 
«Господь, во свете упокой 
Николу-воина, Ерёмина, 
В краях с молочною рекой». 
 

Война не кончилась с победою, 
Доныне стонет отчий край. 
Пусть так, но имя носит дедово 
Другой Ерёмин Николай. 
 

* * * 

С балкона пою я 
Вечерней порой, 
Как дед мой, воюя, 
Погиб, как герой. 
 

И слушают сербы, 
Испанцы, поляк 
Поющее сердце 
С толпою зевак. 
 

Мы после сменили 
На время кафе, 
А где-то влепили 
Отметку в графе. 
 

* * * 

Читают поэты творенья 
С балкона кафе «Абсолют». 
Порою здесь слышится пенье. 
О чем же поэты поют? 
 

Поют про царя Николая, 
Что смотрит с балкона на нас. 
Вот сербка прошла пожилая, 
Здесь бывшая, видно, не раз. 
 

Читают поэты творенья 
И песни с балкона поют. 
И щедро дает вдохновенье 
Поэтам кафе «Абсолют». 
 

* * * 

Я смотрю на картину — 
Голубые цветы. 
В роковую годину 
Будешь в Сербии ты. 
 

И тебя сербиянка 
Крестом осенит. 
Завершится гулянка — 
Станешь ты знаменит. 
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Не забудь же за славой 
Под молитвенный звон, 
Что Российской державой 
Был в поэты крещен, 
 

Что заветная чаша 
Не минует тебя, 
И что Родина наша 
Ждет поэта, любя. 
 

Ты вернешься в Россию, 
Полон сербских вестей, 
Молодой и красивый, 
Весь из мышц и костей. 
 

И на эту картину 
Поглядишь, не дыша — 
И в благую годину 
Возликует душа. 
 

* * * 

Открытье — поэты 
Читают стихи, 
Нарядно одеты 
И в слове лихи. 
 

Испанка, француженка, 
Немка потом. 
Расслабиться нужно 
Хорошим вином. 
 

Поэты читают, читают — 
Язык непонятен чужой. 
Колбаски пивком запивают… 
А, впрочем, не буду ханжой. 
 

Бутылочку водки из сливы 
Куплю, хоть я к ней не привык. 
Быть может, от этого дива 
Понятнее станет язык? 
 

* * * 

Смущаясь не сильно, 
Я выпил вина. 
Читает Россия — 
Прекрасна она! 
 

Потом мы опять 
Завернули в кафе, 
Чтоб полночь распять 
На накрытом столе. 
 

Милена сказала, 
Что всё хорошо, 

А я после зала 
Добавил еще… 
 

* * * 

Небольшой кабачок новисадский — 
Пиво, кофе, бутылка вина… 
Только бродит здесь дух не кабацкий, 
И поэзия явно видна. 
 

В лунном свете Дунай серебрится. 
За Дунай Петровардин ушел… 
Мне здесь нравится Богу молиться. 
Да и Зивлака книгу прочел. 
 

3 
Успенье в Нови Саде 
Встречаю в первый раз. 
Мария — Божья Матерь 
Благословляет нас. 
 

Устав от непогоды, 
День солнечен и тих, 
Уносит прочь невзгоды 
И дарит чистый стих. 
 

Над сербскою землею 
Архангельская песнь, 
И этою порою 
Поймешь, что счастье есть. 
 

* * * 

Успение. Едем 
Скорей в монастырь. 
Вчерашней победе 
Подарим псалтирь. 
 

Обитель святая 
На Фрушкской горе. 
Дорога витая — 
Асфальт в серебре. 
 

* * * 

Очертания нерезки — 
Храм Никольский на горе. 
Здесь царят на стенах фрески, 
Привлекая взор горе. 
 

В государствах перемены, 
Но живет святой уклад. 
Ново-Хоповские стены 
Память русскую хранят. 
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* * * 

Святая обитель! 
Блаженный покой. 
На стенах здесь виден 
Налет вековой. 
 

Старинные фрески, 
Церковный уклад — 
Молиться по-сербски 
Я с сербами рад. 
 

* * * 

Паникадило в старом храме 
Висит под куполом цветным. 
Хочу и я светить стихами. 
А слава? Слава — это дым. 
 

* * * 

В лавке храма — ракия. 
Отвергаю враки я — 
За друзей и недругов 
Господу молюсь. 
Дорогая Сербия! 
Точно здесь на небе я, 
Но пора спуститься мне 
На святую Русь. 
 

* * * 

На каменном дворике — 
Мраморный крест 
Духовной опорою 
Божьих невест. 
 

Игуменьи русской 
Могила в чести. 
Нам было негрустно 
У Бога гостить. 
 

ПРЕПОДОБНОЙ 
ЕКАТЕРИНЕ ЕФИМОВСКОЙ 

Слава Тебе, Господи, Пресвятая Троице, 
За поездку дивную в Хопов монастырь! 
Русская игуменья в Сербии покоится, 
А душою чистою молится за мир. 
 

Годы не осилили стены Фрушкогорские. 
Память об игуменье — мрамор во дворе. 
Чудятся паломникам отсветы Фаворские, 
Гревшие апостолов на Святой горе. 
 

Помолись о странниках, добрая игуменья, 
Помолись о страждущих, о моей душе. 
По словам апостола, во Христе безумен я, 
Благодатью Божией исцелен уже. 
 

* * * 

Потом пообедать 
С конями пришлось. 
Для мирной беседы 
Здесь время нашлось. 
 

На добрые морды 
Смотрю лошадей, 
А к ночи — аккорды 
Разбудят людей. 
 

* * * 

Облегчают смиренье труда 
Кока-кола, кефир и вода. 
Три бутылки стоят на столе, 
Помогая держаться в седле. 
 

Я сперва Кока-колы налью, 
Колу биокефиром запью 
И разбавлю всё это водой — 
Мне не страшен полуденный зной. 
 

* * * 

Гуляем с Миленой, 
Пройдя на Дунай. 
Пою вдохновенно 
Я «Царь Николай». 
 

А после на вечер 
Осели в «Избе». 
За чудные встречи 
Спасибо судьбе! 
 

Я спел «Государя» 
И «Остров» потом, 
Играл на гитаре 
В подъеме крутом. 
 

ГОСУДАРЬ НИКОЛАЙ 
Вижу дивный дворец —  
                            ослепляет блистанье 
Золоченых перил на высоком крыльце. 
А с балкона Россию зовет к покаянью 
Государь-страстотерпец в небесном венце. 
 

На могучих плечах широка багряница, 
Держат сильные руки державу и крест. 
Рядом отрок-царевич, и императрица, 
И созвездие юных Христовых невест. 
 

Слышен царственный глас:  
                         «Пробудитесь, народы! 
Покаяньем омойте содеянный грех! 
Наступают последние, тяжкие годы, 
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Но у Господа милости хватит на всех!» 
Государь Николай! Мы к тебе припадаем, 
Освяти нас сияньем честного венца! 
На последнем Суде, между адом и раем, 
Верноподданных чад не оставь до конца! 
 

                    ОСТРОВ 
Знойный ветер Ливийской пустыни 
Треплет чётки в смуглой руке. 
Я не ждал от тебя благостыни, 
Дивный остров в морском далеке. 
 

Осоляется греческой солью 
Горсть черешен и парочка смокв. 
Распрощаться с земною юдолью 
И остаться здесь, если бы мог! 
 

Если б мог, я остался б у моря, 
И ловил себе крабов и рыб 
И, прибою полночному вторя, 
Пел бы песни для каменных глыб. 
 

И отшельник из каменной кельи 
Мне б подал кипарисовый крест, 
И спустилось на душу б веселье 
Благодатью нехоженых мест. 
 

* * * 

Читал с переводом 
Немало стихов. 
Был встречен народом 
Я шквалом хлопков. 
 

Хорош был концерт 
В Новисадском кафе, 
Как сладкий десерт 
В шоколадном суфле… 
 

* * * 

В кафе «Изба» казак надрался 
И начал громко говорить. 
Я многократно убеждался, 
Как вредно много водки пить. 
 

И в этом злачном заведенье 
Он голосил про КГБ. 
Я кофе пил пред выступленьем, 
Для нас назначенном в «Избе». 
 

И, подошедши даме к ручке, 
Он ей сказал: «Я сам казак!» 
Тот серб был пьян до самой ручки, 
И это был недобрый знак. 

 
По окончаньи выступленья 
Пришлось немедленно уйти… 
Казак был пьян до исступленья — 
Его я встретил на пути. 
 

4 
Вьются над проспектом флаги в Нови Саде, 
Ублажают зренье яркие цвета. 
Выйду из отеля я прогулки ради 
К берегу Дуная, где светла вода. 
 

Я пойду, гуляя, берегом Дуная. 
Крепость над рекою старая стоит. 
Жизнь давала мало, много предлагая, 
А вода питает всех, хотя молчит. 
 

Увлекусь обзором в крепости старинной, 
Посмотрю на город, на Дунай, мосты. 
А назад вернувшись, я стишок былинный 
Вставлю потихоньку в чистые листы. 
 

Напишу про сербов, про бомбежки НАТО, 
Про зеленый дворик, Хопов монастырь. 
Мне от этой жизни ничего не надо — 
Правда бы Дунаем растекалась вширь. 
 

Древнего Дуная тихо плещут воды, 
Развевает флаги легкий ветерок. 
Обретут свободу умные народы — 
Обо всём напишем, дайте только срок. 
 

* * * 

Расскажу я вам, ребята, 
Как бомбило сербов НАТО. 
Говорило НАТО: «Надо!» 
Гибли жители Белграда. 
 

С сербов ничего не взять — 
Удалилось НАТО вспять. 
Хорошо, что удалилось. 
Знать, Россия помолилась. 
 

* * * 

Здесь волны струит 
Седовласый Дунай. 
Здесь крепость стоит, 
Защищая тот край. 
Неровны ступени, 
И выбит кирпич. 
Зеленых растений 
Рассыпана дичь. 
Стою над горою, 
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Смотрю на Дунай. 
Я летней порою 
Попал в этот край. 
Прекрасная Сербия! 
Чудо-страна! 
Полна благолепия 
Летом она. 
 

* * * 

Хорошо, что блокнот исписался, 
Но еще не исписана жизнь. 
Я бы здесь на подольше остался. 
Полируя летучую мысль. 
 

Эта мысль не дает мне покоя. 
Заставляя всечасно творить: 
«Ах, Отечество ты дорогое! 
Тяжело в тебе грешному жить!» 
 

* * * 

Давно я чаю не пил — 
Всё кофе да вода. 
Дунай восторгом пенил 
Приехавших сюда. 
 

Ах, дайте, дайте чаю — 
Легла на сердце тень. 
По Родине скучаю 
В последний летний день. 
 

* * * 

И Бачка Паланка, 
И Митровица 
Желают таланта 
Поэзолица. 
 

С радушием приняли 
Те города 
Гостей из России 
И прочих тогда. 
 

Там в библиотеках 
Собрался народ — 
Добро в человеках 
Победу берет. 
 

Ведь учит поэзия 
Только добру — 
Гитару поэтому 
В руки беру. 
 

* * * 

Гуляя в Сремской Митровице, 

Мне не случалось материться. 
Мы с дамой были очень близки 
И говорили по-английски. 
Я пригласил ее в кафе, 
Она же мне сказала: «Фе!» 
 

Театр — позорище по-сербски. 
Позора я наелся всласть. 
Нагой глядел за занавески, 
Боясь на улицу упасть. 
 

Я жил там в номере отдельном, 
И позволял себе кураж. 
Припомню в Питере метельном, 
И до сих пор впадаю в раж. 
 

5 
Мы снова в дороге, 
Уложен багаж, 
Последние строки 
Строчит карандаш. 
 

Везет на машине 
Нас друг Светозар. 
Здесь залы большие — 
Аэровокзал. 
 

На борт принимает 
Гостей «Бомбардье». 
Бетон уплывает. 
Прощайте! Адье! 
 

* * * 
Сказать о Сербии нельзя. 
Молчать тем паче невозможно. 
О, Новисадские друзья! 
Меня вы не поймите ложно. 
 

Есть две славянские сестры — 
Россия с Сербскою державой, 
И там, и здесь стоят кресты, 
И там, и здесь — орел двуглавый. 
 

Церковным звучным языком 
Сильно славянское единство. 
Дунайским веет ветерком 
От Будапешта и до Минска. 
 
 

P. S. 
Статью писать мне поручили, 
А, может, лучше не писать? 
Недаром орден получили 
Те, кто всегда любил молчать. 
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Драган  Йованович ДАНИЛОВ 
г.Пожег, Белград, Сербия 
 

МОЕМУ ОТЦУ И ФОРЕЛИ  
ПОСВЯЩАЕТСЯ 
Я был мальчиком – семи или восьми лет, 
Когда впервые увидел большущую форель, 
Пойманную моим отцом. Он ловил на мушку  
на какой-то быстрой, горной речке,  
журчащей всегда разными голосами. 
Я протянул ручку к форели, думая,  
                                    что она уже сдалась,  
но эта бестия вдруг стала так дёргаться  
и извиваться,  
словно её коснулась мысль о скоротечности… 
Её острые плавники чуть не порезали меня;  
несколько минут спустя, когда она уже 
                                               почти замерла  
от жаркого, вялого воздуха, 
я мог разглядеть её изящное тело:  
яркие, пёстрые, влажные пятнышки,  
                                             выпуклые глаза,  
мелкую чешую; она все ещё задыхалась  
и клокотала в своём господском отчаянии,  
не разрешая жизненному дыханию  
                                             покинуть её;  
вот тогда я заметил два крупных крючка,  
вросших в её губы – видимо,  
она дважды улизнула от смерти;  
ты помнишь, отец мой, как я умолял 
                                              отпустить её   
и как ты согласился,  
она же была такая неподвижная и жалкая,  
в её глазах уже не хватало места  
                                           на новый закат;  
почему всегда всплывает в памяти  
                                             эта картина –  
насмерть испуганная форель?  
Почему, отец мой, король всех королей? 
Может потому, что твоё лицо в госпитале,  
когда ты задыхался и клокотал  
                             после третьего инсульта,  
так сильно напоминало хмурое лицо форели,  
которая (как и твоё сердце) после                
                                       долгого извивания,  
наконец успокоилась на крючке,  
                                        зарытом в челюсть,  
а потом вдруг ожила, 
именно так, как ты ожил в моём сердце,  
в этих бездонных словах. 

СВЯТОЕ МЕСТО 
В этом заколдованном маленьком городке 
у меня было святое место –  
уютное прибежище в тёплой голубятне, 
где безымянные голуби 
пребывали в пугливом смятении. 
 
В святые сумерки, при таинственном 
сливании жидкостей дня и ночи,  
под дрожащими ветвями черешни, 
закрывавшей пол-городка, 
они ворковали правду своей плоти, 
будто справляют им только  
                           известный праздник. 
 
Некоторые из них жили в тоске, молча, 
как старики – например, голубь с голубкой, 
преданная, призрачная пара, а вот один 
                                был ужасный негодяй  
– воровал зерно, издевался над остальными,  
даже осмеливался нападать  
                                             на котов и крыс,  
мрачных принцев мира сего, некоторые же  
прикидывались моими друзьями,  
а некоторых я по праву считал братьями. 
 
Молчаливая грусть, как после  
                                        занятия любовью, 
охватывала меня, когда приходилось старых  
и немощных поднимать по лесенке               
                                                в голубятню,  
а иногда я обнаруживал там 
                                      дохлых голубей. 
 
Как говорится, был и у меня  
                             свой собственный алтарь  
в городе, в котором меня не любили. 
Я молился в одиночестве,  
                                перед этой голубятней, 
я молился, сам не зная кому. 
 
ПЕСНЯ О СУПРУЖЕСКИХ ПАРАХ ИЗ 
ПРОХЛАДНЫХ СЕВЕРНЫХ СТРАН 
Пожухлые старики и старухи, 
охваченные необратимой осенью, 
всё ещё влюблённые супружеские пары. 
Из прохладных северных стран, держась  
за костлявые руки, осматривают Белград. 
Они, без сомнения, честно отработали 
свой век, прожили свою жизнь. 
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Годы пролетели мигом, и всё, что у них  
произойдёт в будущем, это сущий подарок. 
Они, наверно, богатые, а, может быть,  
и верующие. От нечего делать они  
с неожиданной гордостью путешествуют  
с одного место в другое,  
а у меня складывается впечатление, что  
                                       на самом деле  
они никуда не едут. Озарённые весенним  
                                                солнцем,  
спешат заснять все  
            достопримечательности города. 
Они видят то, на что смотрят, и смотрят  
                               на то, чего не видят. 
Для них нет ничего достаточно  
                                       неинтересного,  
чтобы не посетить это,  
                            не сфотографировать. 
Я представляю себе эти  
                         внутренне спокойные,  
ничем не взволнованные,  
сморщенные европейские  
                                      супружеские пары  
перед пирамидой Кеопса и гробницами,  
крадущими человека у бренности. 
У этих людей, очевидно, есть  
                                чувство меры. Они,  
подобно строителям эпохи фараонов,  
не начинали строить то,  
               чего не смогли бы закончить. 
Уходя к Калемегдану, они уходят из моего 
поля зрения, и я сосредотачиваюсь на  
    другом белградском зрелище: у фонтана  
собрались вечно голодные голуби –  
лепечут крыльями и отнимают  
                                    друг у друга крошки. 
Эти маленькие, пернатые негодяи  
                                            не могут знать,  
что крошки им оставили влюблённые 
                                    супружеские пары  
из прохладных северных стран,  
                                          продолжающие  
жить в моих печальных стихах.  
                                            Я написал их  
в эти зимние сумерки,  
                      невыспавшимся, грустным  
и находящемся в не том часовом поясе. 
 
 
 

Саша НИШАВИЧ  
г.Нови-Сад, Сербия 
 

СЛОВА  
С лампой на лбу,  
я спускаюсь в шахту к подземной реке,  
за кристаллами соли,  
золотыми стружками и искрами,  
за крылатыми рыбами и  
                              обнаженными телами, 
 которые время врезает в недра земли,  
за заветными и сухими словами,  
которые барабанят в моем пульсе,  
как трутень на пасеке.  
 
За ядовитыми и сладкими словами.  
За Божьими каплями,  
которые разделяют и беспокоят мир. 
 

ИСПОВЕДЬ Отцу 
Прежде, чем засну и скрестим мы руки,  
я греховным горлом  
                     хочу признаться во всем. 
Что за горнило бед,  
за шапку – два зерна,  
я вырубил многие леса.  
 

И кланяюсь до земли,  
тонкими березами, 
цветущими липами,  
и заветным дубом.  
 

Мы выкорчевывали Чемер-поля,  
делали хижины и детей с тонкими ногами,  
что разбрелись по свету.  
Без Бога ничего не бывает.  
У леса отняли, лесу и вернули. 
 

КРОТ  
То, что мы за день поднимаем,  
ты за ночь подрываешь.  
Подземная слепая царица, 
не опустошай наши поля,  
не роняй виноград.  
 

Вмиг ты нам перевернешь слова, 
и песню перевернешь,  
чтобы читали мы судьбу с ног на голову. 
Мы ослепли от ненависти,  
и онемели от страха.  
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Сила земли,  
перенеси Солнце в лабиринт  
(в могильные бездны души).  
Просвети ум омраченный, 
 согрей замерзшее сердце.  
Хоть раз прозреем. 
 

ОКО  
От голой улитки до всевидящего ока,  
все во мне смотрит и горит.  
Я напрасно поворачиваю голову 
и прикрываю ладонью глаз ягненка,  
что смотрит на меня с тарелки.  
 

Глаз рыбы в глазах матери,  
глаз тоски в судьбе заклинания,  
глаз сокола и змеи,  
которые непрерывно охотятся.  
 

Живой глаз иконы,  
что по сути меня уменьшает.  
Сквозь глаз беременной женщины 
из румяного живота на меня смотрит  
нерожденный ребенок,  
вырывает меня из лап смерти  
и прячет под ресницами. 
 

ЧЕРЕШНЯ  
Воспоминание о погроме 17 марта 
2004 года, в Косове и Метохии. 

По Божьему провидению,  
как-то до рассвета,  
с веревкой в руке,  
я отправился бежать через горящий лес. 
 

Голые ветки цепляли меня,  
как когти собаки,  
которые загоняли меня на первое дерево, 
в петлю, перехватить дыхание.  
 

Внезапно сквозь дымовой занавес  
на крутом склоне сознания,  
словно как белый ангел,  
я увидел яркое видение.  
 

Невесту с цветами,  
которая в одиночестве, 
 в грустной Метохии,  
перед горящим домом,  
снова цветет. 
 

ЛИПУЧКА  
Это не просто колючка, 

                      клещ на коже,  
а то, что следует за мной, 
                       как тень.  
Было ли это порождением сна  
               или барабанной перепонкой, 
 которую издалека двигает  
                невидимая рука.  
Так черная метка,  
          которую я завязываю шелком, 
 не исчезнет с наших тел.  
             Это и волшебный цветок,  
и мерцание солнца,  
             на руке агнеца Божьего. 
 
ЗАБЫТЫЙ МАЛЬЧИК  
Из промозглого поезда, 
                      в утренние легкие,  
пассажиры льют раздраженность.  
 

На скамейке рядом с платформой, 
                   с хлебом под мышкой,  
просыпается забытый мальчик. 
Как будто он узнал меня,  
                                  улыбается,  
поднимает руку и долго,  
                              долго машет.  
 

По дороге на одинокий север, 
как свечи в темноте пронизывают туннели 
и туманы,  
           его глаза следят за мной. 
 
ДЕТСКАЯ КРОВАТКА 
Рядом с контейнером  
сломанная детская кроватка.  
Кровь на матрасе.  
Я начинаю дрожать. 
 
ТЕНИ РОДИТЕЛЕЙ  
Высоко в холмах 
 (Прямо под облаками),  
куда уходит душа,  
уставшие тела,  
путь продолжают,  
трава леса и мох,  
которые покрывают буквы,  
Здесь покоится раб Божий.  
 

Вместо восковой свечи, 
из пня скрученная проволока.  
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Благовония ладана – ароматы василька и 
диких роз,  
на которые пчела садится,  
чтобы отслужить Евангелие.  
 

Листья падают с молодых невест,  
берез и осин.  
Покрывают тени моих родителей. 
 

ТЕМНОЕ ПЕНИЕ  
Как будто они из этого мира,  
          ваши песни оголенные и тяжелые,  
                    как глина.  
 

Вылезают из скитов Самограда, 
                   холодных пещер,  
                               темного пения.  
Выдави из себя все эфирные капли,  
              сделай  лекарство.  
Оставь молчание, слезы и Косово. 
        Здесь давно из тысячи ящиков  
                       радость разливается.  
Новый порядок,  
          грань нового Евангелия. 
 

РЕШЕНИЕ СУДА  
Как брошенные ножи,  
у двери меня ждут посылки.  
Ордер на арест,  
неоплаченные счета,  
штрафные проценты, 
приговоры без права обжалования.  
 

В долговом рабстве,  
в отчаяние душа упала.  
Как на страшном суде,  
холмы грехов растут, 
закапывают по горло.  
 

Как сохранять спокойствие,  
когда дети плачут.  
Когда лысые и с хвостом начинают поиск  
и отбирают вещи.  
(Может быть, Верховный  
                          что-то и изменит).  
Лишь бы страх не охватил меня,  
и эта ночь мимо прошла. 
                         Скоро и рассвет. 
 

СОЗРЕВАНИЕ  
Мальчиком был, 
когда мне отдали приказ заколоть петуха,  

сказали – это мужественность. 
Только с третьего раза  
через бревно  
упала еще одна невинная голова 
в лапы толстого кота.  
 

Я слышу упрек домашних,  
ты никто,  
у тебя нет смелости.  
 

Как в игре в прятки,  
                   прыгает безголовый петух.  
После многих лет  
с улыбкой я получаю секретную медаль.  
Первый снайпер.  
Золотая рука войны. 
 

РЖАВЧИНА  
Ржавчина везде. 
От забвения и пыли,  
от ударов и волн,  
одинаково в каждый момент,  
она возрождается и вновь появляется.  
Она падает на каждую щеку,  
дом и замок,  
в каждую душу.  
И это суть.  
Ржавчина – это ржавчина.  
От ржавчины только ржавчина и бывает. 
 
Радоица НЕШОВИЧ  
г.Уб, Сербия   
 

* * * 
Вопреки твоей гордости злой, 
Вопреки твоим шуткам грубым, 
Я с тебя снимаю за слоем слой. 
Там всё – новое золото. Любо. 
  
Хочешь – совсем тебя оголю? 
Хочешь – болью сплошной стану? 
Но не надо больше, не надо, молю. 
А вдруг – любить перестану? 
  
Есть ли он хотя бы во сне – тот край, 
Где мы снова вместе, не то, что здесь? 
Ну да ладно. Проехали. Просто знай: 
Пора отрешиться от этих дел. 
Ты ведь даже не знаешь, чтó в тебе есть, 
А я это – разглядел. 
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КЕТМАН 
Всё, что вчера мы хвалили, 
И всё, за что погибали, 
На одном костре мы спалили, 
А старые флаги сорвали. 
  
Мы сердца на копья нанизывали, 
И вóроны их клевали, 
А мы, зажмурясь, вылизывали 
Всё, на что прежде плевали. 
  
Священный сосуд разбили мы, 
Нетленную суть разлили, 
На раны соли насыпали, 
Свои дома разбомбили 
И пеплом себя посыпали. 
Видно, сами себе опостылели. 
  
Перевёл Андрей Базилевский 
 
НЕ ТОГО МНЕ ЖАЛЬ 
  

Человек... краткодневен  
и пресыщен печалями. 
Иов 14. 

 

Не жаль мне, знаешь, что «сегодня», 
Настав, тотчас же убегает, 
И что «всегда» нас где угодно 
С утра весь день подстерегает, 
Как будто ищет. 
Не жаль, что мир таков вовеки, 
Пойми, дружище. 
Печалюсь лишь о человеке! 
  
Не жаль того, что моё «нынче» 
Уж побывало чьим-то, всё же, 
И что могу сказать привычно: 
День, что гроша мне не дороже, 
Кому-то – вечности милее. 
О человеке лишь жалею! 
  
Он – дым и прах, летящий мимо, 
Под ветерком – трава сухая. 
Жизнь облаком спешит гонимым, 
Бежит, внезапно иссякая. 
Он, перед смертностью бессильный, – 
Лишь имя на плите могильной. 
  
Перевела Екатерина Полянская 
 

Зоран ДЖЕРИЧ 
г. Нови-Сад, Сербия 
 
ДВОР, ПРОКЛЯТЫЙ 
 

Двор, проклятый 
Был открыт  
Я увидел 
Как 
Демоны 
Дьявольские 
Экзекуторы 
Спешно прорываются  через 
Косяк. 
Избегать 
Судьбу Йова 
Бой на Косово поле 
Лилипутию 
Лешанскую нахию 
Мазохизм, геноцид... 
Я не знаю. Может и могли. 
Е.В. Зависть и Зло 
Осталось глухим к мольбам и молитвам. 
Пауки небо паутиной застелили. 
Разделили его на 
Свет и 
Тьму. Такая их 
Прихоть или назначение. 
Враги здесь 
— вот что! 
Охотно спешат  
Продавцы кишок 
Чтоб схватить 
Печенку  
Человека. 
 
БАЛТИКА 
 

Дай Бог еще один раз посетить 
Сопот на Балтике, чей мол, как 
Большая палуба корабля,  
                  на которую слетают 
Чайки голуби ласточки 
Внизу лебеди — главная аттракция          
                 а вверху продаются  
Янтарные бусины, в которых заперты  
Эмбрионы личинки насекомые,  
                             чьи смертельные 
Жала станут украшением 
Золото-желтым зеленовато-серым на руке 
Или на шее туристки с  
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Юга или запада все равно 
Колеблюсь, пытаясь определить 
Черту-границу меж пределами мира 
Я качаюсь где-то между небом и землей 
Магеллан путешественник — 
                           облако над утесом 
Я кидаюсь на недоступные берега 
Качая бедрами грудью боками 
Я замираю, но не оглядываюсь 
Я плыл бы так еще дальше до 
Риги а потом в 
Санкт-Петербург 
В тот самый город, в который влюблены 
                            русские поэты 
Киот пусть и мой будет 
В будущем 
Финский залив меня манит 
Хельсинки Гиперборея 
Црнянского но и не только его 
Синодик — я зажигаю свечу   
                            трогаюсь в путь 
Водами викинга — до 
Швеции и Стокгольма, дай Бог... 
 
ГОРЫ 
 

Альпы были покрыты 
Бескиды — под водой 
Велебит проглатила мгла 
Вверху над облаками я летел 
Динарское нагорье не горит больше 
Генуя облита солнцем 
Эльба как пуговица на мундире 
                           по-наполеонски 
Апеннины желтятся 
Зловеще дымятся Везувий и Этна 
Над морями над горами летел я 
Адриатика как правило синела 
Как будто в песне как будто во сне 
Я летел не имея крыл 
Любезная стюардесса  
                   LOT-а (Polish Airlines) 
Могла бы быть моим ангелом 
На подносе приносит мне  

                                                           
 Горы — по-сербски горе; вверху—по-сербски 
горе; гореть — по-сербски горети, все это 
допускает авторскую игру слов, непереводи-
мую на русский язык (прим.автора). 

                        Château Montrabech 
От него я впервые напиваюсь 
Здесь на облаках это прилично 
Потом ем на обед фаршированное мясо  
С сухими абрикосами. 
Теперь впервые замечаю попутчиков 
Туалетом в самолете  
                     я тоже пользуюсь  впервые 
Молча наблюдаю за проходящими  
                     к туалету 
В хвосте самолета и записываю  
                     в свой блокнот: 
Французское вино 1999 года 
Паломники летели в Ватикан 
Царство облаков  было моей целью 
Монахиня дольше всего  
                    задержалась в туалете 
Джентльмен напротив меня читал  
                   статью под заглавием 
«Апостол второго мира» 
Шов на чулках моей соседки  
                 был безукоризненный 
Точно как и ее запястье,  вообще-то. 
 
СВАЛКА 

Данило Кишу 
Абсурдность всего этого — бесконечна! 
Боже, Ты знаешь отчего я подозрителен и не 
Вижу красоту нигде, но одно 
Уродство,  а там где  надо  
Восхищаться — я в ужасе,  
                              в разочаровании — все 
Свалка: бывшее, настоящее, будущее — 
                             ничего не 
Исключено, существует одновременно 
Жертвуя особенностями, склоняясь  
                           к вневременности 
Зарождая безвременность.  Боже, прости! 
Сгнило, съедено ржой и червями — тот 
Ягненок, то яблоко, те ясли; тот еретик на 
Кресте не Иоанн, а Йов, хулитель. 
Лаять он будет, пока язык не откусит. 
Сердитый, он не различает пение от крика 
Кошки, жертву от пострадавшего,  
                           грех от страха. 

                                                           
 Статья — по-сербски чланак, так же как и 
запястье (прим.автора). 
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Прогони его, прошу, Господи, вниз, 
Для него под небом места нету, 
Для обесчещенных — Огненная Земля, О.С., 
Пейоративность, памфлет,  
                     но не псалом и палимпсест. 
Зачем же я родился, работал над 
Собой, над бумагами, на земле,   
                     если я сгнию, 
Подобно обычному цветку, плоду или зверю? 
Кувшин, не держащий воду.  
                     Брошенный в угол. 
Кровавая прокладка, непромокаемая. Вошь. 
Ферментированное пятно. Флюор. 
Гемоглобин, геморроид. 
Целлулоид. Червь. 
Чем мне замениться прежде  
                      чем я исчезну в  
Сумбуре отброшенных вещей, 
Ненужных и неважных? 
 
ЛЕЧЕБНЫЕ ГРЯЗИ  
 
Лежал я в грязи, горячей и вонючей, 
в ванной Короля Петра Первого 
в курорте Баня – Ковиляча, и смотрел  
                                  на высокий 
свод, пока запах душил меня, обливала 
теплота, рассуждал о его 
величестве, о его лечебном 
свойстве и всякой всячине — должно, 
тут что-то есть, иначе, не без причины 
в этой грязи лежала бы семья 
королевская, а теперь это наша грязь 
— народная, демократическая,  
                                профсоюзная, 
во всяком случае, никто туда не ложится 
без необходимости, страданий, боли;  
                                 милосердная грязь, 
благородная грязь, а не та метафизическая 
и метафоричная, но настоящая грязь 
по горло, в которой мы чувствуем себя, 
                                 если не хорошо,  
то лучше, во всяком случае, сегодня 
лучше чем вчера, а завтра — еще лучше. 
 
Перевод с сербского  
Александра Колчанова 
и Мелина Панаотовича 
 
 

Бранислав ЗУБОВИЧ  
г. Нови-Сад, Сербия 
 

ХЛЕБ 
Мы готовили из пепла 
Хлеб. 
Замешивали его слюной, 
Заливали водой, 
В которой отражалась луна. 
Мы добавляли уголья из орехов 
И порох какой-то лечебной травы, 
Переливали юрьевской росой 
И снова добавляли 
Одну каплю воска, 
Чтобы душа лучше легла 
В яму посередине.  
Такой хлеб, 
Испеченный на Солнце, 
Мы не ели,  
Но зашивали в пояс, 
сотканный  из соли 
И в глухой час ночи 
Бросали собакам. 
Как говорится – 
Лечили ужас. 
Не зная, что только 
Дым 
Стал 
Нашей жизнью. 
 
ЛИПА 
Хочешь ли ты и мою душу принять, 
Когда ты расцветёшь у могилы? 
Там, где проживают филин и мышь 
И тёмная ель в глухую пору. 
 

Хотя бы в этом пустом поле еще раз, 
Пока панихиду ветер крестит, 
Тайком тронь меня в тьме ледяной, 
Чтобы воскресили меня Всевышние 
                                                 пальцы. 
 

ЛЕТО 
Пора, чтоб снова 
Ты высунулась из озера 
Крылом горячего пара 
И нетронутого пера. 
 

И тихонько ты подкрадёшься через 
Белые ткани души, 
Пока длится лето 
Из наших чувств. 
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ЖАЖДА 
Мои не дрожат более руки, 
Когда беру чашку кофе, 
Поднося ее к губам.  
Отражаюсь в черноте кофе, 
Пока свет испаряется, 
Как выпущенная стрела, 
Противостоит лишь сущность языка, 
Которая режет слова на две части. 
Я чувствую жар на нёбе, 
Что звенит в глотке 
Между скрежетом зубов, 
Опасаясь, 
Что не погашу жажду.  
А морощинистое горло все более 
Становиться глубоким колодцем,  
В который душа опустит 
Последнюю каплю 
Невинной росы. 
 

Валентина ЧИЗМАР 
г.Нови Сад, Сербия 
 
* * * 
Крупицы невинности 
Через Тебя я познала  
Невинность. 
Существование, скрывающееся  
от вещества, утопающего  
в видимом доказательстве, 
далеко от неопытного глаза. 
Я узнаю Тебя. 
 

Я отражаюсь в чистоте, 
открываемой Тобою,  
вопреки вине, за которую обвиняют Тебя, 
и которая окаймляет  
края истины, замыкает в круг то, что  
только на первый взгляд 
казалось Настоящим,  
и чертит линии, ведущие  
к вечно бесконечной пустоте. 
 

В Тебе – простодушность голубей,  
Ты ведь думаешь о важности  
крупиц для выживания; 
В тебе – быстрота почтовых голубей. 
 
 
 
 

Твои крупицы и твои письма. 
Белые письма, стирающие на бумаге 
темные пятна, сделанные 
неграмотными из-за Праведливости, 
без ведома измеряемости  
и отделенности истины от ее уродов. 
 

Крупицы – это знаки совместной жизни, 
которыми Ты отмечаешь путь, 
в надежде на то, 
что человек однажды вернется 
из Суда той дорогой,  
с которой сошел в минуту 
равнодушия, заблуждения или восторга  
и незаметно пошел не туда. 
 

Я питаюсь этими крупицами и храню их 
вместе с другими драгоценностями,  
чтобы некоторое время спустя  
раздать их тем, кто потерялся. 
 
КОСОВСКИЕ ПИОНЫ 
(Подарок потомкам) 
Долина пионов далеко, 
но их гордость и достоинство 
рубиновых лепестков 
никто не может стереть, 
а также заслуги царей, 
преданность Орловича Павла 
никто не может уменьшить красоту пионов, 
окружающую 
стены сербского Иерусалима. 
Долина пионов далеко, 
но она, как судьба, 
записана в уголке моих генов. 
Их лепестки укрывают дорогу в равнине, 
От них исходит запах ладана 
с полей дреновицких и Высоких Дечан, 
с роскошных лугов и покинутых долин. 
Но один росток пиона 
становится подарком  
                           для женщины-потомка, 
вместо всех благ и земного наследия, 
он произрастает в виде красных кустов 
средь кольца садов, 
чтобы каждой весной заново 
посвятить меня в тайну моих предков. 
 
Перевод на русский Милены Алексич 
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Данило ЙОКАНОВИЧ  
г.Белград, Сербия 
 

ВИНО И ЧЕРНИЛА 
Года расточились, рассыпались в прах,  
что ночью бессонной скрипит на зубах. 
И вовсе ни то, что мы сутками пили, 
сходили с ума и с ума же сводили, 
ни это сгубило нас и сломило, 
а то, что мешали вино и чернила. 
 

МОИ ПРЕДКИ 
У Скадара, у Дримца-реки 
жили предки мои, старики... 
В этом месте был с давних пор  
молодого Душана двор.  
Хоть мои, скорее всего,  
были конюхами у него, 
но и в том немало заслуг —  
просто быть из царёвых слуг. 
 

КОСОВО И МЕТОХИЯ 
Что берёг в душе от вышних,  
то огонь уже повыжег, 
пламенем — по рукам,  
вспышками — по устам. 
За слёзы о чьём-то сыне  
за попранные святыни,  
за птицу, сбитую влёт,  
душа к отмщенью зовёт. 
Крест, меч и речь мою — 
Косову отдаю. 
В Метохии — сны мои.  
С подъязычным ядом змеи 
пойду в монастырь Дечаны —  
оставить старые раны, 
и силой памяти призван,  
вернусь к тебе, древний Призрен: 
разрушенные, в чаду,  
Архангелы обойду. 
 
ГРАЧАНИЦА 
Как тебя из слов построить, Грачаница, 
чтобы умилиться, а не отчаяться?  
Чтобы никогда не терять из виду 
со стены глядящую Симониду.  
Чтобы подсобили святые сербские  

                                                           
 Монастырь Святых Архангелов около При-
зрена в Косове (прим.автора). 

унести тебя в своём сердце,  
и чтоб любой из нас, где ни погляди, 
по одной Грачанице нёс в груди. 
 
ПОВТОРНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ  
В РОССИЮ 
Здравствуй, Россия! Вот, после стольких лет, 
видишь меня, обошедшего целый свет, 
долго плутавшего, ждавшего одного... 
Но не волнует явленье моё — никого. 
Я представлял: увидит теперь любой, 
как моё сердце светится над Москвой. 
Думал, ступлю из вагона средь бела дня —  
вмиг пол-России сгрудится вкруг меня!.. 
Медленно по перрону, толпой ведом,  
вышел на улицу — слёзы сдержал с трудом. 
Но до угла одинокий добрёл, а там  
прямо навстречу — топает Мандельштам. 
 
СЕРДЦЕ РОССИИ 
Одно громадное сердце стучало  
                                           в моей груди,  
пока не оставил однажды Россию 
                                            я позади… 
Тем летом домой возвратился,  
                              не в силах понять одного:  
стучит моё сердце, как прежде,  
                               иль это эхо его? 
Не мог я тогда догадаться, что там  
                               и осталось оно,  
что вместо часов на Спасской  
                               стучать ему суждено. 
И как тогда золотился купол  
                                 один в Кремле…  
Вернусь — и Москва мне, верю, вернёт 
                                  его, в том числе. 
А в Храме Христа Спасителя  
                                  сотни свечей горят,  
с тобою схожая девушка ещё одну  
                                  ставит в ряд. 
Арбат, говорят, изменился, я видел  
                                   его другим —  
сейчас новый век ветвится, пылает,  
                                     шумит над ним. 
Ничто не осталось прежним,  
                          изменчив и смысл, и вид.  
Но так же с Россией согласно  
                         сердце моё стучит. 
 

Перевод с сербского 
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МИФЫ И РЕАЛЬНОСТЬ 
 
Вук ЗАДУНАЙСКИЙ 
г.Москва, РФ 
 

БАЛКАНЫ: КРАЙ  
ПОБЕДИВШЕГО МИФА 

 
Сказка ложь, да в ней намек… 
 
Все еще веря, что их земля там, где 
покоится прах их предков и где раз-
бросаны их исторические памятни-
ки, они продолжают сражаться в 
давно проигранных битвах…  
  

Слободан Наумович, «Балканские 
мясники»: мифы и заблуждения о 
распаде Югославии»  

 
 Один мыслитель сказал как-то, что 
сербы – это единственный народ, для ко-
торого национальную стратегию заменяют 
мифы и который свои самые большие по-
ражения чтит как победы. Неудивительно, 
что на этой плодородной, щедро удобрен-
ной мистицизмом почве произрастают 
плоды столь тучные, что уже не одно по-
коление мистиков и фантастов пожинает 
на Балканах богатый урожай, конца и края 
которому покамест не видно. В России 
балканский миф воспринимается пока едва 
ли не как тропическая экзотика. Но если 
взять какой-нибудь местный миф и хоро-
шенько его «потереть», то окажется, что 
он похож на привычные нам «дела давно 
минувших дней, преданья старины глубо-
кой». А песни о царе Душане Сильном и 
его юнаках будут созвучны былинам киев-
ского цикла о князе Владимире Красно 
Солнышко и богатырях. 
 Но Балканы – это не только край 
победившего мифа. Это еще и место нача-
ла обеих мировых войн. И не исключено, 
что третьей тоже, ибо прецедент Косово – 
это не только спорная и в высшей степени 
сомнительная геополитическая реальность, 
но и многовековые мифологические на-
слоения, густо сдобренные современными 
синтетическими мифозаменителями на по-

роховом складе Европы. Поводом к первой 
мировой войне стали сараевские выстрелы 
Гаврилы Принципа, убившего наследного 
австрийского эрцгерцога Фердинанда. Это 
была попытка повторить подвиг другого 
сербского героя Милоша Обилича – тот 
тоже убил турецкого султана Мурада на 
Косовом поле. Показательно, что почти 
все участники обеих инцидентов отошли к 
праотцам в самом скором времени, причем 
далеко не от старости. «Неспроста!» – 
скажете вы и будете правы.  
 На Балканах ничего не бывает про-
сто так. Здесь миф до сих пор заменяет 
официальную историю, по улицам гуляют 
ведьмы, а повсюду (даже в местах дисло-
кации миротворческих сил) можно встре-
тить настоящих упырей. Мистики в «мяг-
ком подбрюшье Европы» (так обозвал 
Балканы Уинстон Черчилль, а он редко 
ошибался) хватит на много поколений 
фантастов. Вот только мистика эта, по 
аналогии со знаменитым балканским юмо-
ром, довольно-таки «черная», кровавая. 
Мифы здесь настолько сильно переплелись 
с реальностью, что перестаешь уже разли-
чать, где суровая реальность, а где - еще 
более суровая сказка. И уже не знаешь, что 
страшнее: ужастики про балканских вам-
пиров «со стажем» или новостные сводки 
из недавних зон боевых действий о про-
делках их современных коллег по цеху. 
 

Косово поле, кто тебя усеял 
мертвыми костями? 

 

Надо ударить дубинкой по танку. 
Неважно, что танк потом тебя 
раздавит. Зато народ будет сла-
гать песни о герое. 

Сербская поговорка 
 

Главный сербский миф – это битва на 
Косовом поле. Видовдан. 15 июня 1389 
года. Самый черный и самый великий день 
сербов. Для балканской культуры этот ге-
роический эпос имеет такое же значение, 
какое имеют легенды о короле Артуре, 
рыцарях круглого стола и о Беовульфе 
вместе взятые – для культуры английской. 
Нет, сама-то битва как раз не миф, она со-
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стоялась на самом деле, предопределив 
весь ход балканской, а следом – и мировой 
истории и культуры на шесть веков впе-
ред.  

Тогда, в конце XIV века разрознен-
ные балканские королевства не смогли ос-
тановить вторжение турок в Европу. Серб-
ский царь Лазарь принял бой. Сербы стоя-
ли насмерть, но силы были неравны. А тут 
еще и так некстати случившееся пленение 
самого царя и предательство одного из 
сербских военачальников, царского зятя 
Вука Бранковича, уведшего свое войско с 
поля брани. Сербы потерпели жестокое 
поражение, после чего их ждало почти пя-
тисотлетнее османское иго. И тут начина-
ется самое интересное. Сербы считают, что 
победили в Косовской битве именно они. 
И причиной тому даже не преждевременно 
посланная весть о победе их войска, кото-
рая внесла впоследствии немало путаницы 
в историю. Победа была скорее моральной. 
Сербы вышли на бой с явно превосходя-
щим противником и не ударили в грязь 
лицом, прикрыв собой Европу, дав ей пе-
редышку, которая, как оказалось впослед-
ствии, стала решающей. Поэтому значение 
этого поражения для последующих поко-
лений превысило значение гипотетической 
победы. Блестящий пример того, как на-
циональный миф можно с успехом синте-
зировать даже из военно-политического 
краха!  

Главным сербским героем со времен 
Косова поля стал Милош Обилич. Он 
сдался туркам в плен, а когда его подвели 
к Мураду для присяги, вместо того, чтобы 
лобызать его туфлю, выхватил спрятанный 
кинжал и прирезал султана. Впрочем, на 
боеспособности турок это не сказалось, 
как, впрочем, и последовавшая за этим за-
гадочная кончина старшего сына султана 
Якуба. Командование турецкой армией 
принял на себя младший султанский сын, 
впоследствии султан Баязид Молниенос-
ный, гроза врагов османской империи. Че-
ловек страшной и удивительной судьбы, - 
достаточно сказать, что много лет спустя 
его разбил Тамерлан, после чего поймал и 
посадил в клетку, где победитель на Косо-

вом поле испустил дух в страшных муче-
ниях. Обилича турки тоже казнили, как и 
взятого в плен царя Лазаря, и множество 
других сербов. Казалось бы – ну как такое 
поражение может стать поводом для гор-
дости? Однако сербы ценят подвиг на Ко-
совом поле даже выше, чем свои победы, 
за что и канонизировали обоих героев - 
царя Лазаря и Милоша Обилича. И, надо 
сказать, у них был на то свой резон. Одер-
жи они победу – ну и была бы у них еще 
одна победа, память о которой, как пока-
зывает практика, недолговечна. А вот по-
ражение… Как говорится, на ошибках 
учатся. На этом поражении выросла вся 
сербская культурная доминанта. Так что в 
чем-то создатели мифа, пожалуй, были 
правы.  

Косовская битва легендарна и архе-
типична. Существует несколько вариантов 
событий того рокового дня 1389 года, но 
все они уживаются в рамках единой тра-
диции. И что с того, что в более позднее 
время историки доказали, что Вук Бранко-
вич, чье имя стало нарицательным обозна-
чением предателя, вовсе не предавал царя 
Лазаря, а напротив – много сделал для ус-
пеха сражения, впоследствии упорно сра-
жался с турками, за что и был убит? Тра-
дицию из-за этого менять не стали. Леген-
дарное Косово оказалось сильнее Косово 
исторического. Идея Небесного Косово, 
древнего сербского царства благоденствия 
и справедливости, павшему по воле злого 
рока, близка библейской идее об избран-
ном народе. И если одна сторона косов-
ской легенды представлена эпосом, то вто-
рая – безусловно, библейской мифологией. 
Отсюда и возник культ Лазаря – царя-
мученика, сделавшего выбор в пользу 
Царствия Небесного и не пошедшего ни на 
какие компромиссы с захватчиками. Кста-
ти, сербы до сих пор верят, что пока они не 
найдут припрятанную турками голову ца-
ря, не быть миру на Балканах.  

 
Герои Видовдана 

 
Одним из первых произведений, где на-
родная эпика была использована в целях 
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национальной консолидации, стала напи-
санная в самом начале XIX века поэма 
Гавршила Ковачевича «Сражение страшно 
и грозно между серблима и турцыма на 
полю Косову, под князом Лазаром, слу-
чившесе у 1389-м лету юния 15 дана». Она 
оказалась самым популярным изложением 
легендарных событий на Косовом поле. 
Именно отсюда пошло отождествление 
пира накануне битвы с тайной вечерей Но-
вого Завета. В начале ее царь Лазарь раз-
очаровывается, публично сообщая об этом 
всем присутствующим, в Милоше Обиличе 
как в змеевиче. Это явный языческий мо-
тив – чуть ниже мы узнаем, кто такие 
змеевичи и с чем их едят. Себя же Лазарь 
отождествляет ни много ни мало – со Спа-
сителем. В полном согласии с евангель-
ским сценарием, он подает Милошу чашу 
с вином, предлагая выпить за него тому, 
кто «... меня предать замыслил, как Иуда 
спасителя своего».  

 
 
Иллюстрация: Ирина Голуб. 

Однако в отношении Милоша царь 
явно допустил промах: тот его тоже не 
предавал и даже напротив – стремился пе-
реломить ход сражения ценой своей жиз-
ни. Кто такой Милош Обилич, доподлинно 
неизвестно: по одной из версий, это влия-
тельный сербский князь, зять царя Лазаря, 
накануне битвы поклявшийся убить султа-
на, по другой – простой человек, пастух, 
чуть ли не случайно проходивший мимо. В 
образе Милоша евангельский сюжет гар-
монично соседствует с языческими отсыл-
ками к сверхъестественным способностям 
Милоша-змеевича.  

В 1828 г. вышла героическая драма 
«Милош Обилич» Йована Поповича. На-
ряду с «историческими», т.е. легендарны-
ми персонажами, здесь действуют три аве-
тины (вилы, русалки) и их царица. Однако 
при всех фантастических допущениях, ос-
новное содержание драмы составляют от-
нюдь не чудеса. Главная задача произве-
дения - проповедь патриотизма. Поэтому 
после короткого пролога с участием аве-
тин на лоне природы, Милошу Обиличу в 
облике «тени отца Гамлета» является царь 
Душан Сильный, к тому моменту давно 
почивший в бозе, который вопрошает: 
«Где, Милош, твоя клятва, которой ты 
уверял, что будешь Отечеству верен?» По-
сле этих слов царь превращается в крова-
вую реку, из какового намека высших сил 
вытекает, что мира на Балканах не будет 
еще очень и очень долго. 

Кроме царя Лазаря и Милоша Обили-
ча, в косовском мифе есть и другие дейст-
вующие лица. Это, в первую очередь, уже 
упомянутый Вук Бранкович. Тень несосто-
явшегося предательства пала на него само-
го и на все его семейство. А между тем, и 
сам Вук, и его сын, сербский деспот Геор-
гий Бранкович, и их потомки – самые на-
стоящие герои и мученики: одни всю 
жизнь воевали с турками, не вылезая из 
седла, до 80 лет, другие были этими тур-
ками ослеплены и умерщвлены. Досталось 
от мифа даже женской половине дома 
Бранковичей. «Проклета Ерина» - Прокля-
тая Ирина, супруга деспота Георгия, родом 
из византийской династии Кантакузенов, в 



~ 96 ~ 

 

народных преданиях стала ведьмой, ви-
новной в гибели многих сербов во время 
строительства крепости Смедерево – и по-
ныне самой большой крепости в Европе. 
Тела умерших, как и положено, замуровы-
вались в стены. На самом деле, деспотиссе 
просто не повезло со временем. Закат 
сербской и византийской государственно-
сти под османским натиском не располагал 
к романтическим балладам при луне, по-
этому сегодня о Проклятой Ирине напо-
минают только страшные сказки да назва-
ния придорожных ресторанчиков в цен-
тральной Сербии. 

А вот царица Милица – это другая, 
поистине героическая женщина, тоже впо-
следствии канонизированная. После Ко-
совской битвы и гибели мужа она правила 
разоренной страной, умудрилась заклю-
чить более-менее выгодный мир с турка-
ми, сохранивший независимость Сербско-
го государства (хотя отныне она также 
звалась деспотиссой, правительницей вас-
сального образования), как могла залечи-
вала раны своего народа и воспитывала 
сына – будущего деспота Стефана Лазаре-
вича, чье правление потом назовут Балкан-
ским Ренессансом. Вошли легенду и доче-
ри царя Лазаря: одна стала супругой Вука 
Бранковича, другая – Милоша Обилича, а 
третья – султана Баязида. Так что весь ко-
совский миф отчасти превратился в семей-
ную историю династии Лазаревичей. Дру-
гое семейство, также отметившееся на Ко-
совом поле – Юговичи – тоже стали ге-
роями многочисленных преданий. Просла-
вился глава рода Юг Богдан и его девять 
сыновей, особенно младший - Бошко. На 
Косовом поле они погибли все, один за 
другим, а жене Юга Богдана, еще не знав-
шей про исход битвы, вороны принесли 
руку ее мужа…  

Оставили свой след на Косовом поле 
и юнаки – это балканский вариант рыца-
рей: Иван Косанчич, Милан Топлица, 
Страхиня Банович и другие, похожие на 
наших богатырей киевского цикла. Особо 
интересна легендарная история Страхини. 
За год до битвы турки похитили у него 
красавицу-жену. Он, разумеется, поехал 

отбивать ее, но тут выяснилось, что саму 
жену (кстати, звали ее Елена) такое поло-
жение дел вполне устраивает и возвра-
щаться домой из объятий турецкого воена-
чальника она не спешит. Во время поедин-
ка Страхини с турком неверная жена под-
крадывается сзади и даже нападает на сво-
его мужа! Удивительно, но Страхиня все-
таки берет верх. Но с женой сладить – это 
не турка завалить. После победы Страхиня 
по местным обычаям должен убить или 
хотя бы ослепить жену, но он вдруг прояв-
ляет совсем уж неожиданный гуманизм и 
прощает ее, чем вся история и прослави-
лась.  

Разобрать, что в косовском мифе 
правда, а что – вымысел, непросто. Да и 
нужно ли? 
 

Проклятие ослепленных королей 
 

Местами потрескалась древняя фреска, 
Ударам упрямых веков поддалась, 
Но смотрит все так же  
                          внимательно-резко 
Зрачками-лучами проколотых глаз. 

Милан Ракич, «Симонида» 
 
В старинном сербском монастыре Грача-
ница, что стоит на территории нынешнего 
Косово, на стене храма красуется изуми-
тельная фреска начала XIV века. На ней 
женщина в богатых одеяниях и высокой 
золотой короне, усыпанной жемчугом и 
драгоценными камнями. Но она слепа, - 
глаза у фрески выколоты. Это королева 
Симонида, дочь византийского басилевса 
Андроника и супруга сербского короля 
Милутина (ее выдали замуж за 54-летнего 
короля, когда ей было всего 9 лет). Гово-
рят, увидевшие фреску не могут оторвать 
от нее взгляд, да и забыть ее сложно. Еще 
в начале XIX века некий албанец ночью 
прокрался в храм и ножом выколол коро-
леве глаза. Но даже ослепшая она сияет 
красотой. Чего только не делали потом с 
этой фреской - и кололи, и жгли… А она 
все равно стоит, как ни в чем не бывало. 
Считается, что глазами своей души Симо-
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нида охраняет Сербию, как и положено 
истинной королеве.  
 Подобно всякому народу, когда-то 
сербы управлялись не временщиками, как 
это принято в эпоху победившей (здравый 
смысл) демократии, а сакральной, назна-
ченной править свыше династией Немани-
чей. В те времена принято было приписы-
вать правителям родственные связи с рим-
скими кесарями и другими венценосными 
кланами. У Неманичей родичей среди ке-
сарей отродясь не было. Да и зачем оно 
тем, кого править поставил сам Господь? 
Сакральность земной миссии династии 
стала подтверждением ее прав на сербский 
престол. Воплощением этого культа стала 
до сих пор красующаяся на фресках во 
многих старинных храмах т.н. Лоза Нема-
ничей, их символическое семейное древо. 
И надо сказать, сами Неманичи такому 
статусу вполне соответствовали. В каждом 
поколении их Лоза давала выдающегося 
правителя-воина или святого, порой – сра-
зу обоих, а иногда – даже в одном лице. 
Жития святых правителей из этой дина-
стии до сих пор являются источником 
вдохновения не только для писателей и 
историков, но и для сотен тысяч верую-
щих.  
 Но высшие силы тоже не дремлют. 
Ведь если они кому-то что-то дают – то с 
него же и испрашивают. И отвечали Нема-
ничи за данные свыше преференции по 
всей строгости своего сурового времени. 
Это стало своего рода проклятием дина-
стии – власть практически ни разу не пе-
редавалась бескровно, резали друг друга 
ближайшие родственники, брат шел на 
брата, отец – на сына, а сын – на отца. 
Сколько бы Неманичей не пересекались на 
том или ином историческом отрезке, ос-
таться должен был, за редким исключени-
ем, только один. Средние века знают не-
мало кровавых семейных разборок на сту-
пенях трона, но Неманичи, эти «проклятые 
короли» балканского розлива, в этом виде 
спорта выбились в признанные лидеры. 
Правящая династия Неманичей, подарив-
шая Сербии 11 выдающихся правителей, 
пережила 15 внутрисемейных столкнове-

ний: в 9-ти случаях сталкивались братья, 4 
раза - отец и сын, 2 раза конфликтовали 
племянник и дядя. Только 2 правителя на-
чали и закончили свое правление без 
столкновений, но им также приходилось 
бороться за сохранение власти. С престола 
было свергнуто 6 правителей, 3 конфликта 
завершились смертью членов правящей 
семьи. Неудивительно, что столь мощная 
династия не устояла перед силами судьбы 
и во второй половине XIV в. пресеклась, 
оставив страну без легитимных правите-
лей. 
 Мистика преследовала Неманичей 
на каждом шагу. Вот захотел королевич 
Стефан свергнуть с престола отца своего, 
короля Милутина. Но тот оказался не лы-
ком шит, заточил своего сына в крепость и 
приказал выколоть тому глаза раскален-
ным железным прутом. Той же ночью не-
счастному королевичу явился св. Николай 
и сказал: «Не бойся - твои глаза у меня в 
руках». Ослепленного Стефана заключили 
в монастыре Пантократора близ Констан-
тинополя, и там начали происходить чуде-
са. Святой явился Стефану во второй раз, 
принеся в руках оба его глаза и вставив их 
на место. Опальный королевич вновь об-
рел зрение, но никому не говорил об этом, 
нося на глазах черную повязку. И только 
после смерти своего отца, венчанный ко-
ролевским венцом Стефан обнародовал 
свою зрячесть, объяснив произошедшее 
чудом. Что интересно, в эту версию сразу 
же поверили, а заступничество святого и 
прозрение ослепленного короля стало… 
эпизодом официальной истории. 
 

Граф Дракула vs господарь Влад 
 
Говоря о Балканах, нельзя обойти внима-
нием еще одного знакового персонажа. Он 
хорошо знаком всем по произведениям 
Брема Стокера, голливудским фильмам, 
второсортным ужастикам и костюмам к 
Хэллоуину. Это, конечно же, Дракула. Од-
нако спешим разочаровать или, напротив, 
внушить веру в сверхъестественное. На-
стоящий Дракула вовсе не был графом, да 
и на вампира опереточного тоже не очень-
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то смахивал. Он не носил фрака с бабоч-
кой и черного шелкового плаща с алым 
подбоем, не был готичен и тем более гла-
мурен. Вампир в балканском фольклоре – 
это жуткое потустороннее существо, пи-
тающееся кровью людей. Кровососущая 
нечисть известна разным народам, но пра-
родина вампиров – это все-таки Балканы. 
До XVIII века они безобразили в основном 
в народных суевериях, но с началом эпохи 
романтизма начали проникать на страницы 
литературных произведений, в газетные 
новости и даже в официальные донесения. 
Так начал формироваться образ вампира 
литературного, довольно сильно отли-
чающийся от вампира фольклорного.  
 В том, что Дракула – это реальное 
историческое лицо, нет никаких сомнений. 
Каких только злодеяний не приписали 
правителю Валахии Владу III Дракулу! И 
вампирствовал не покладая клыков, и са-
жал тысячи человек на колья, наслаждаясь 
их агонией, и ел человеческое мясо, не го-
воря уже о питии крови христианских 
младенцев. Правда, впоследствии оказа-
лось, что Влада оклеветали, как сейчас 
принято говорить, политические против-
ники. Зато он был едва ли не единствен-
ным из тогдашних балканских правителей, 
кому удалось защитить свою страну от ту-
рок. Это и есть главная историческая 
правда. И цель в данном случае с лихвой 
оправдала средства. Дракулу очень боя-
лись не только внешние враги, но и внут-
ренние. Он довольно эффективно сражался 
с превосходящими силами османов и умел 
их побеждать в, казалось бы, совершенно 
не подразумевающих побед обстоятельст-
вах. Ясное дело, что туркам это не нрави-
лось, отчего и пошло его прозвище Цепеш 
– Колосажатель.  
 Только были у господаря Влада не-
приятели не только на Востоке, но и на За-
паде. Венгерский король Матиаш Корвин, 
помышлявший о гегемонии в регионе, не 
прочь был разгребать жар чужими руками. 
Он использовал Валахию как щит от осма-
нов, постоянно манипулируя своим строп-
тивым союзником. Но с господарем Вла-
дом такие игры не проходили. Отсюда и 

его арест, когда он приехал на переговоры, 
и многолетнее заключение в венгерском 
замке, и долгое судилище (на память при-
ходит почему-то Гаагский трибунал), за-
кончившееся по традиции ничем: доказа-
тельств вампиризма и колдовства господа-
ря, а такоже истребления им тысяч ни в 
чем не повинных христиан обнаружено не 
было. Аккурат в этот момент турки пере-
шли в наступление по всем фронтам, так 
что Дракулу пришлось оправдать, освобо-
дить и даже снабжать оружием для борьбы 
с общим врагом.  
 Много было придумано и переска-
зано на разные лады турецких и венгер-
ских басен, взятых впоследствии на воо-
ружение итальянскими и немецкими авто-
рами. Вот откуда пошла ужасная репута-
ция Влада Дракулы, в действительности - 
наиболее последовательного (и добавим – 
успешного) борца с турками на Балканах. 
Дракула прославился неистовой отвагой и 
столь же неистовой кровожадностью, ко-
торая даже в мрачную эпоху Позднего Ре-
нессанса казалась патологической. Он был 
немыслимо жесток и к врагам, и к союзни-
кам, и к подданным: рубил головы, сжигал, 
сдирал кожу, варил заживо, вспарывал жи-
воты, сажал на кол. Однако в те поры мно-
гие европейские правители, не говоря уже 
об азиатских, «делали это», а слухи о ты-
сячах замученных оказались просто-
напросто «утками». Любые сведения о 
Дракуле не следует интерпретировать в 
историческом аспекте. Это миф, фольклор, 
и живет он по своим законам. В первую 
очередь, это касается самого имени, точнее 
прозвища Влада III. «Дракул» означает по-
румынски не только «дьявол» (таковым он 
стал уже по мотивам деяний господаря), но 
и «дракон». Отец Влада был рыцарем Ор-
дена Дракона, потому и поместил на свои 
регалии орденскую символику. 
 Понятно, что при таком образе жиз-
ни Дракула просто не мог умереть от ста-
рости в теплой постели. Он был убит 
своими же воинами в результате заговора 
брата, а по совместительству – наложника 
султана, Раду Красивого. Тело Дракулы 
проткнули копьями, а потом отрезали ему 
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голову и послали ее в дар султану Мехме-
ту. Султан был, безусловно, колоритной 
личностью. Он содержал сразу два гарема 
– женский и мужской, а еще коллекциони-
ровал головы своих врагов. Он-то и прика-
зал водрузить голову Дракулы на шест в 
центре Стамбула. С тех пор и повелось: 
чтобы убить вампира, его сперва пронзали 
колом, а потом отрезали голову. Зачем это 
было сделано – давно позабылось, но тра-
диция блюлась свято. 
 Надо сказать, что вампирские при-
страстия господаря Влада разделяли и дру-
гие представители балканской элиты. В 
1610 г. по указу австрийского императора 
была фактически казнена графиня Эржбета 
Батори – кстати, по некоторым данным, 
Дракула числится среди ее предков. Эта 
дама продлевала свою молодость, купаясь 
в крови юных девственниц. В ее дневниках 
насчитали упоминания о шестистах жерт-
вах! В наказание за совершенные злодея-
ния «кровавую» графиню заживо замуро-
вали в ее собственной спальне. А вообще 
для вампиров характерна привязанность к 
земле предков, любовь «к отеческим гро-
бам» – именно это и позволяет различным 
вампироборцам довольно успешно бороть-
ся с ними. Но если вдуматься, то в истори-
ческом контексте эта метафора перестает 
быть метафорой. Вампир «живет» только 
на своей родной почве, только в рамках 
своей литературной традиции. Перенесен-
ный силами постмодернизма в чуждую 
ему обстановку (в современный Нью-
Йорк, в мексиканскую глубинку, в лондон-
ское высшее общество и пр.) он перестает 
быть собственно вампиром, а становится 
обычным садистом, паразитирующим на 
беззаботном и беззащитном социуме. 
 

Вук Огнезмий и прочие змеевичи 
 
Еще один представитель балканского пан-
теона – Вук Огнезмий, восходящий, как и 
древнерусское предание о Всеславе, князе 
Полоцком, к общеславянскому мифу о чу-
десном герое – волке. Обращаем особое 
внимание: Вук хоть и числится в оборот-
нях, по совокупности деяний относится к 

героям! Вук Огнезмий, он же Волх Все-
славич, он же Вольга киевского былинного 
цикла – змеевич, он рождается от Огнен-
ного Змея в человеческом облике, но «в 
рубашке» или с «волчьей шерстью» – при-
метой чудесного происхождения. Как и 
положено, Вук может оборачиваться вол-
ком и другими животными, птицами и да-
же насекомыми. Но главное – способно-
стью превращения себя и своей дружины в 
животных Вук используется не для душе-
губства, а для совершения подвигов. Вот и 
выходит, что князь-оборотень со змеины-
ми чертами – это не фантазия Брема Сто-
кера, а древнейший архетип идеального 
балканского правителя, безжалостного к 
врагам и использующего для победы силы 
потустороннего мира. Попробуй теперь, 
объясни это Гаагскому трибуналу! Роди-
тель нашего Вука – Огненный Змей, хозя-
ин мира мертвых, змеевидный демон, на-
деленный антропоморфными чертами. Он 
так и норовит вступить в интимную связь с 
женщиной, после чего на свет и появляют-
ся змеевичи. Но Вук не так прост – рано 
или поздно он вступает в единоборство с 
отцом и даже побеждает его. Культ воина-
оборотня восходит к VI-VII вв., когда сла-
вянская общность имела еще относительно 
общую культуру. Византийские авторы 
писали о том, что славяне перекликаются 
волчьим воем, а по донесениям турок, 
воины Дракулы тоже в массовом порядке 
оборачивались волками, что давало им ко-
лоссальное преимущество с ночных стыч-
ках с османской армией. 
 

«Черная рука» в подбрюшье Европы 
 

Девочка, девочка, Черная Рука сту-
чит в твою дверь! 

Детские страшилки 
 
Героя Косовской битвы Милоша Обилича 
принято изображать в шлеме, увенчанном 
драконом. И это не просто украшение. По 
некоторым данным, именно Милош Оби-
лич (тоже змеевич, между прочим) был 
основателем пресловутого Ордена Драко-
на, включившего в себя исключительно 
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королей, князей и крупных феодалов хри-
стианского вероисповедания, целью кото-
рых было противостояние мусульманско-
му завоеванию Европы, в том числе путем 
физического устранения османских вож-
дей. Отличительным признаком рыцарей 
Ордена было изображение дракона на ре-
галиях. Отсюда, на первый взгляд, стран-
ное поведение Милоша на Косовом поле 
рационализируется: он выполнял директи-
ву Ордена и достиг цели, пусть и ценой 
своей жизни. Впоследствии император 
Священной Римской Империи, венгерский 
король, а по совместительству – глава Ор-
дена Сигизмунд Люксембург произвел в 
рыцари Ордена Влада II, отца Влада Це-
пеша. Так Дракула получил свое имя и 
дракона на знамени. И действовал госпо-
дарь Влад тоже так же, как и Милош. Да и 
сербский деспот Стефан Лазаревич, сын 
царя Лазаря, также был рыцарем того же 
Ордена. Какой простор для любителей 
теории заговора и последователей Дэна 
Брауна! Но погодите смеяться. История 
знает и более свежие примеры. 
 Известная сербская террористиче-
ская организация «Чёрная рука» в идейном 
плане продолжила традицию Ордена Дра-
кона. Ее возглавлял Драгутин Дмитриевич 
по кличке «Апис», начальник сербской 
контрразведки. В организации практико-
валась суровая дисциплина, ее заседания 
проходили в черной комнате за столом, 
устланном черной скатертью. На символи-
ке «Черной руки» - череп и скрещенные 
кости на черном фоне. 11 июня 1903 г. ко-
роль Сербии Александр Обренович и ко-
ролева Драга были заколоты штыками в 
своем дворце в Белграде. Этот переворот – 
одно из «громких» дел «Черной руки». Ее 
филиалом была организация «Млада Бос-
на», одним из членов которой и стал Гав-
рила Принцип, убивший эрцгерцога Фер-
динанда. Так «Черная рука» спровоциро-
вала первую мировую войну. Продолжате-
лем ее дела стала организация под назва- 
 
 
 

нием «Белая Рука», осуществившая госу-
дарственный переворот 27 марта 1941 го-
да. Тогда на сербский престол был возве-
ден Петр II, принц из династии Карагеор-
гиевичей, что фактически поставило Юго-
славию в состояние войны с Германией, 
откуда оказалось совсем недалеко до ак-
тивной стадии Второй мировой. «Мягкое 
подбрюшье Европы» опять сыграло роко-
вую роль в судьбе всего континента. 
 А уж какими леденящими душу 
подробностями наполнены истории о со-
временных балканских упырях (в народе 
их называют «поколи») эпохи последних 
югославских войн! Страшны балканские 
мифы. Не вампирами страшны и не обо-
ротнями. А тем, что они совершенно ре- 
альны. Если набрать в любом поисковике 
словосочетания «балканские мифы», «бал- 
канская мифология» и т.п., полученная 
информация, мягко говоря, удивит. Только 
две-три ссылки будут касаться собственно 
фольклора. Основной количество ссылок 
выведет на мифы совсем иного рода. Заго-
ловки типа «косовский миф», «западный 
миф о Сребренице», «мифы НАТО о кро-
вожадных сербах» сразу дадут понять, что 
речь идет о современности. Ну и как тут 
скажешь, что балканский миф умер? Нет, 
он жив! И до того сроднился с реально-
стью, что сам Гаагский трибунал не разбе-
рет, где тут «агнцы», а где - «козлища». И 
не захочет разбирать, тем самым творя но-
вую мифологию, в которой упыри в кото-
рый раз меняются местами с героями, а 
герои – с упырями. Битва мифа с антими-
фом, начавшаяся на Косовом поле более 
шестисот лет назад, не только не утихает, 
но и разгорается с новой силой. Пока 
сложно сказать, чем она закончится. Но 
история свидетельствует: всякий раз, когда 
на Косовом поле сшибались в смертельной 
схватке не просто две армии, но две не-
примиримые системы, во власти леденя-
щих душу мифов оказывались не только 
Балканы…  
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Нина ИЩЕНКО 
г.Луганск, ЛНР 

 

ИСТОРИЯ ОЖИВАЕТ И СТУЧИТ В 
СЕРДЦЕ ЧИТАТЕЛЮ! 

Книги Вука Задунайского о Балканах и 
России 

Я хочу представить читателям Донбасса 
московского писателя Вука Задунайского, 
одного из тех современных авторов, кото-
рые пристально следят за событиями в 
Донбассе и на Украине. С 2015 года я яв-
ляюсь редактором сайта луганской культу-
ры «Одуванчик». Одна из задач нашего 
сайта – предоставлять площадку для само-
презентации луганским писателям, поэтам, 
философам, и дать им возможность впи-
саться в российский литературный кон-
текст. Для этого важно ориентироваться в 
современной русской литературе и пред-
ставлять на страницах «Одуванчика» тех 
российских писателей, которые также за-
интересованы в культурной интеграции 
Донбасса. Одним из постоянных участни-
ков интеграционного процесса и является 
писатель Вук Задунайский. 
 Вук Задунайский работает в жанрах 
мистический реализм, альтернативная ис-
тория, хроноопера, криптоистория, сакра-
льная фантастика – на балканском и визан-
тийском, а с недавнего времени – и на рус-
ском историческом материале. Является 
автором книг «Балканский венец», «Бал-
канский венец-2». Осенью 2020 года вый-
дет из печати сборник Вука Задунайского 
«Паны, холопы и Другие» в соавторстве с 
Людмилой и Александром Белашами.   

Моё личное знакомство с Вуком За-
дунайским началось еще в мирное время, а 
когда разразилась война в Донбассе, ока-
залось, что для Вука это не абстракция, а 
часть личной истории благодаря глубоко-
му знакомству с культурой западного по-
рубежья России как государства и русской 
культуры как явления общеславянского 
значения. Вук Задунайский пишет об Ук-
раине, Белоруссии и Балканах, создавая 
русское видение исторических процессов 
на этих территориях, на западном погра-
ничье русского мира.  

Литературный псевдоним Вука За-
дунайского, в реальной жизни – юриста, 
системного аналитика, чиновника, проис-
ходит от названия сербского города Вуко-
вар. Это довольно мрачное место, извест-
ное затяжными боями между сербами и 
хорватами во время войн конца ХХ века на 
территории бывшей Югославии. Из назва-
ния Вуковара была взята начальная часть 
названия – Вук, которая совпадает с обыч-
ным сербским именем, означающем волк. 
Вторая часть псевдонима – Задунайский 
также связана с Балканами. В ряду носите-
лей этого псевдонима исключительно вы-
дающиеся личности: воспетый Стругацки-
ми Дракула Задунайский, граф Румянцев-
Задунайский, гражданин Бендер Задунай-
ский. Псевдоним возник из интереса к 
Балканам и несогласием с тем, что там 
происходило в 1999 году, когда силы НА-
ТО вели войну против Югославии. Этот 
псевдоним предопределил и литературную 
судьбу, очертив тематику фантастических 
произведений автора.  

Тема Балкан, исторического про-
шлого полуострова, его связи с Византией 
постоянно присутствует в книгах Вука За-
дунайского. По мнению автора, эта тема 
актуальна и для современного российского 
читателя: «По ряду признаков мы действи-
тельно похожи на Византию. И в этом 
плане Третьему Риму неплохо бы знать, 
что случилось со Вторым. Это очень увле-
кательное занятие, поверьте мне. Но даже 
если без учета всех этих дел давно минув-
ших дней, посмотрите хотя бы на недавние 
события со святой Софией! Вроде бы, си-
туация яснее ясного: православный храм 
стал мечетью, потом – музеем, потом – 
опять мечетью. Но все это далеко, на тер-
ритории Турции. Что он Гекубе? Что ему 
Гекуба? Какое дело жителям России до 
всего этого? Но ведь задевает! И очень 
сильно. И очень трудно объяснить – поче-
му, не зная, как всё это случилось. 

То же самое и с Балканами. Каза-
лось бы, ну какое дело жителям России до 
далекого от них гористого региона на 
Юго-Востоке Европы? Ан есть оно, дело 
это! А совершенно разные люди то и дело 
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спрашивают – а что там творится на Бал-
канах? А к чему это? А чем это закончит-
ся? Люди усвоили, что именно на Балканах 
начались обе мировых войны, и как бы не 
началась и третья тоже. На это не получа-
ется не обращать внимания, рано или 
поздно догонит всех».  

Особое внимание Вук Задунайский 
в своем творчестве уделяет Сербии: «С не-
которыми балканскими государствами – в 
первую очередь, с Сербией – Россию свя-
зывают действительно братские и друже-
ские связи. Много было в предыдущие 
эпохи в наших странах разных политиков, 
которые как только ни пытались нас раз-
делить. Только где теперь эти политики? А 
наши народы по-прежнему тянутся друг к 
другу, и это уже не объяснить политэко-
номической конъюнктурой. Сербы – они 
во многом похожи на нас, но во многом – 
уже другие. Но это-то как раз и привлека-
ет! Ну и, кроме того, один раз побывав на 
Балканах, ты их никогда уже не забудешь. 
Рекомендую попробовать».  

Балканам посвящены две книги пи-
сателя – «Балканский венец» (2012) и 
«Балканский венец-2» (2020).  

В «Балканском венце» затрагивают-
ся разные события разных эпох: битва на 
Косовом поле, история Дракулы, падение 
Константинополя, янычары и даже походы 
Александра Македонского – он тоже был 
выходцем с Балкан, если можно так выра-
зиться. Метатема книги, объединяющая 
разные произведения автора – столкнове-
ние Запада и Востока. Вопреки Киплингу, 
который писал, что «Запад есть Запад, 
Восток есть Восток, и с мест они не сой-
дут», на Балканах они «сходят со своих 
мест и контактируют – где-то жестоко и 
грубо, а где-то – вполне нежно и даже лю-
бовно. В результате заваривается такой 
компот, разобраться в рецепте которого до 
сих пор не могут не только самые мудрые 
мудрецы, но и даже судьи Гаагского суда». 

Во втором томе «Балканского вен-
ца» появились и новые сюжеты, уже более 
близкие к нам по исторической эпохе: Ге-
оргий Черный (Карагеоргий или по-
сербски – Караджорджа), основатель дина-

стии Карагеоргиевичей, с его первым вос-
станием против турок; Александр Обрено-
вич, последний король из династии Обре-
новичей, со своей женой Драгой; здесь же 
мелькает знаменитый Апис, он же Драгу-
тин Димитриевич, начальник разведыва-
тельного отдела Генерального штаба Сер-
бии, основатель и лидер тайного общества 
«Чёрная рука». Есть в новых повестях и 
мифический Вук Огнезмий, и уже не со-
всем мифические усташи. 

Книги Вука Задунайского нашли 
своего читателя. Вот только некоторые из 
отзывов читателей сайта Фантлаб (Лабора-
тория фантастики) на разные повести из 
книги «Балканский венец»: 

«Блестяще! Отличный рассказ! Из 
известной нам еще по школьным учебни-
кам битве на Косовом поле (помните кар-
тинку – Милош Обилич убивает турецкого 
султана?) автор создал удивительную ис-
торию – фантастику, притчу, легенду. Хо-
чется отметить и прекрасную стилизацию 
под древнее сказание, которое незаметно 
переходит во вполне современный истори-
ческий роман, в фантастику и снова в сказ-
ку. Но даже не блестящий стиль – главное 
достоинство этой истории. Есть здесь на-
стоящая дружба и подлое предательство, 
есть подвиг и трусость, есть несокруши-
мый рок и несгибаемая воля, есть страш-
ное поражение и бессмертная слава. Древ-
няя история оживает на этих страницах и 
стучит в сердце читателю. И поневоле сти-
скиваешь кулаки в надежде, что славный 
витязь Милош хотя бы на страницах книги 
сможет преломить свой рок. А еще в рас-
сказе поражает неоднозначный образ Бая-
зида. Я скуповат на высшие оценки, но 
здесь – только 10!» (kkk72, 8 ноября 2008 г.). 

«Четырнадцатый век: византийская 
царевна Симонис (Симонида) обещана в 
жены варварскому принцу, сыну грозного 
короля сербов Милутина. Юная византий-
ка, этот обласканный роскошью и культу-
рой дряхлой ромейской империи ангел, 
попадает в Сербию, край жестких, гордых 
и сильных людей, чтобы пережить там всё, 
что положено пережить на земле человеку, 
и, пустив в эту землю корни, полив её и 
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слезами своими, и кровью, стать истинной, 
вечной в ней королевой. 

This is it. Это оно и есть – та краси-
вая мощная вещь, которую ожидаешь от 
такого большого, громкого сборника. Мо-
жет быть, даже лучше. Если так дальше 
пойдёт – а это второй текст «Балканского 
венца», который я читаю – на выходе у 
Вука получится что-то чрезвычайно силь-
ное, и это будет замечено далеко за преде-
лами Ф-и-НФ-фандома. Во всяком случае 
это «Сказание» бьёт наповал. Воссоздан-
ные будто старинным золотым пером, что 
плетёт волшебную вязь, перед читателем 
оживают люди старых времён – какие то-
гда жили люди! и как мы, и не как мы, 
злодеи, жертвы, грешники, святые, а меж-
ду ними гиганты, тот же король Милутин – 
ландшафты, веры, народы, войны... Целая 
эпоха в том легендарном и роковом регио-
не, дающая, кстати, возможность понять, 
почему история Балкан – и всей Европы с 
ними – пошла именно так, как пошла. 
Здесь эпоха – и люди. История глазами её 
героев. 

Всё в этой повести улеглось на своё 
место, ничему нигде не тесно, материал не 
торчит. Язык «Сказания» одновременно 
стилизован под старину и современен, он 
лучше, чем в «Сказании о сестре Софии и 
падении Константинополя». Всё очень яр-
ко, живо, пластично и плотно, причём не 
сверхплотно. Материал не взрывает рамки 
произведения, всё влито в форму, отточе-
но, в самый раз. Текст приковывает и затя-
гивает, я его дочитала уже под утро, никак 
не могла оставить. Очень уж интересно 
было. Поначалу показалась немного не в 
тему сакральная арка, объединяющая про-
шлое с настоящим, но нет, всё это также на 
своём месте. Рефлексия истории и истори-
ческих смыслов через взгляд современника 
удалась. Автор великолепно справилась с 
горным массивом своего материала, и на 
выходе – интереснейшая вещь, кровавая и 
трагическая, как настоящая хроника ста-
рых времён – но и свободная, светлая. 
Провозглашение одновременно мистиче-
ского детерминизма истории, рок народов 
и человеческих судеб – и, через сознание и 

приятие Провидения, освобождение от 
всего этого. Душа вырастает в вечность, 
откуда святые грядут в свободе и силе и 
славе к концу времён. В финале героиче-
ский солдат КФОР, наш современник, по-
лучает в дар отблеск грядущей вечности – 
чудо. В «Сказании об ослепленных коро-
лях» звучит сакральная струна, в чём-то 
схожая с библейскими. Здесь непосредст-
венно сознательно намечен, близок на-
стоящий прорыв к Небу» (Nadia Yar, 25 
октября 2011 г.) 

«Очередная повесть сборника не 
обманула ожиданий, как и предыдущие 
истории. Получилось так, как иногда бы-
вает в реальной жизни – ожидание собы-
тия оказалось интереснее самого события. 
С нетерпением ждал момента нападения 
врагов, схватки с ними. Нет, финальная 
часть текста просто замечательна, я имею 
в виду описание настроений и поступков 
главных героев повести до момента осады 
города. Мне казалось, что основной акцент 
будет сделан на самом штурме, на подроб-
ном и натуралистическом описании бойни 
и связанных с этим мистических событий. 
Но не менее сильно взяла за душу та часть, 
где показано творящееся в Константино-
поле до битвы. 

Великолепие храма, физическое и 
духовное, описано мастерски, можно ска-
зать, что поработал новый зодчий. Нраво-
учения и банальные истины совершенно 
незаметны, не вызывают отторжения. Ав-
тор сделал одним из главных героев про-
изведения душу древнего собора, средото-
чие всей тысячелетней христианской муд-
рости и совести. Читая диалоги, в которых 
участвует София, я вспоминал «Розу ми-
ра» Андреева, его рассуждения о христи-
анстве. 

Как же интересно узнавать новые, 
совершенно невероятные подробности то-
го, что когда-то открыл в учебниках и ис-
торических романах! И как грустно и 
больно читать, зная, чем всё должно за-
кончиться. Но, тем не менее, до конца не 
веришь в предначертанную развязку… 

Очень хорошо и к месту сказано в 
произведении об одном важном событии, 
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случившемся после взятия турками Кон-
стантинополя. Султан понимает, что овла-
дев столицей Византии, он уничтожил все-
ленский центр православия. Чтоб создать 
хотя бы видимость былого величия города, 
Мехмед создает новую патриархию. И ни-
какое это не нисхождение к подданным-
христианам и, тем более, не веротерпи-
мость! Это открытая демонстрация подчи-
нённости креста полумесяцу, пусть и в од-
ном месте. Причём, зависимость эта не ис-
чезла там и по сей день. Так что неоспори-
мость политики современного Константи-
нопольского патриархата вызывает боль-
шие сомнения» (pitiriman, 28 ноября 2018 г.). 

«”А отец Илия вспомнил вдруг про 
Милоша Обилича, про которого тоже го-
ворили, что змеевич он, и наделен был че-
рез это особой силой и умениями нечело-
веческими. И не зря основал он Орден не 
кого-то там, а Дракона, то есть всё того же 
змея, только кусающего себя за хвост. И 
того же самого змея рисовали у него на 
шлеме, когда писали иконы – в Радоваш-
нице такая была, да и в Чокешине тоже, 
пока не сгорел монастырь. А родом-то 
Милош был отсюда, из этих мест – с той 
стороны Цер планины до сих пор стояло 
село Милошевац, там когда-то стояли хо-
ромины княжеские”. 

Вот так герои и остаются со своим 
народом – а в каком из своих обличий, то 
уже совершенно неважно. Огнезмий как 
покровитель собственных родных мест 
смотрится очень органично. Да и сама ис-
тория – это история защиты и выживания 
этноса, со всеми вводными – турками, 
войнами, резней и постоянными напастя-
ми. В этом плане Огнезмий проявил себя 
как очень даже конструктивная сила, хоть 
и небожественного происхождения. 

Национальный характер плюс исто-
рический контекст этой истории придают 
ей совершенно нетривиальный вид. С сю-
жетом тоже все неординарно – такая сугу-
бо народная подача не может остаться не-
замеченной. В целом, читается как хоро-
ший небольшой детектив с относительно 
счастливой развязкой, если можно так го-
ворить о судьбе целого села, выжившего в 

непростые времена. И все благодаря Огне-
змию – нечистой силе, не бросившему 
свой народ и своих детей» (Raymond, 26 
июля 2020 г.). 

По отзывам читателей видно, что 
произведения Вука воспринимаются в со-
временном контексте, легко считывается 
та связь истории и современности, которая 
волнует автора. Но не только войны минув-
ших лет волнуют автора и его читателей.  

Одной из самых горячих точек яв-
ляется сегодня Донбасс. Вук не обращает-
ся к теме войны в Донбассе в своих повес-
тях, однако проблематика эта ему очень 
близка: «Лично для меня это больная тема. 
Мне кажется, ни один нормальный человек 
не может спокойно смотреть на то, что 
творится сейчас на Донбассе. Тысячи по-
гибших, среди которых более ста – дети. 
Это никак не связано с литературной дея-
тельностью, это общечеловеческое. И, ко-
нечно же, я считаю, что убийство мирных 
граждан пора заканчивать. Единственное 
требование – не ценой сдачи всего, за что 
эти погибшие стояли. 

В моей новой повести «Семнадца-
тый демон», которая еще только готовится 
к публикации, будущее Юго-Востока 
вполне определено: нельзя сказать, что это 
будущее совершенно не связано с буду-
щим Украины (вернее, тех образований, 
что будет на ее месте), но все-таки эти тер-
ритории рано или поздно попадут в орбиту 
влияния России уже безо всякой фантасти-
ки. Только футурология».  

Донбасс и события военного време-
ни привлекает Вука и как писателя: «Тема 
очень богатая. Есть у меня задумки вооб-
ще написать про события 2014 года на 
Донбассе. Это такая реальность, которая 
впечатляет посильнее иной фантастики. 
Битва, на которой бок о бок сражались жи-
вые и мертвые, люди и боги. Когда в боях 
на Саур-Могиле памятник бойцам, погиб-
шим в Великую Отечественную, будто по-
могал ополченцам нынешним, стоявшим 
за правое дело. Когда стреляли танки, поч-
ти 70 лет простоявшие на постаментах. 
Здесь есть, о чем задуматься». 
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ПИСАТЕЛЬ И ЕГО КНИГИ 
 

Ирина ЧЕРНИЕНКО  
пос.Урало-Кавказ, г.Краснодон, ЛНР  
 

ВСТАНЬ, ЖИВИ, БОРИСЬ 
И НЕ СГИБАЙСЯ! 

Знакомство с историей Сербии стало для 
меня увлекательным, наполненным откры-
тиями путешествием. Ах, как полезно от-
рываться от своей действительности, от 
вросших по самое «не могу» убеждений, 
вкусов, пристрастий. Окунувшись полно-
стью в незнакомую среду, традиции, куль-
туру я открыла для себя замечательного 
поэта Йован Йовановича-Змая. Из 
«…сербской исторической реки, омыв-
шись чистой водой её благородства и отва-
ги…», а кое-где, нахлебавшись взмутнён-
ной влаги от «…непонимания эпоса воин-
ственных инстинктов…», моё восхищение 
творчеством поэта Йован Йовановича-
Змая только укрепилось. Всё же не согла-
шусь со словами Николы Теслы, который 
считал, что стихи Змая «…настолько по 
своему духу сербские, что переводить их 
на другой язык представляется почти не-
возможным…». Конечно, читать оригинал, 
а если ещё и слушать в авторском испол-
нении мысль, облёкшуюся в слово, рит-
мично покачивающуюся над обыденным 
(потому что знакомо), - удивительное яв-
ление, но не всегда доступно и не для всех. 
И даже читая переводы стихов Йован Йо-
вановича, понимаешь, как это здорово, что 
невозможное стало возможным благодаря 
поэтам А.Ахматовой, М.Исаковскому, 
А.Суркову и другим. 
 Йован Йованович был всесторонне 
одарённым человеком, изучал юридиче-
ские науки и медицину, писал стихи, делал 
переводы, был активным участником об-
щественной жизни своего народа. В 1890-е 
годы вокруг литератора сложился круг об-
разованной интеллигенции.  
 Мне бы хотелось в этой статье по-
говорить о Змае как о писателе и человеке. 

                                                           
 Строка из стихотворения Йован Йовановича-
Змая «Поэт и песня» (перевод А.Суркова). 

Литературная карьера Йован Йовановича 
началась в 1849 году, а его первое стихо-
творение было напечатано в 1852 году в 
журнале «Srbski Letopis». Поэт сотрудни-
чал с журналами «Neven» и «Sedmica». 160 
лет назад, 1861 году, он начал издавать 
свой юмористический журнал «Komarac» и 
в том же году основал литературный жур-
нал «Javor».  
 В 1864 году Йован Йованович осно-
вал в г.Пеште (современная равнинная 
часть города Будапешта, столицы Венг-
рии) юмористическо-сатирический журнал 
«Змај» («Дракон»), который был принят 
читающей публикой с большим интересом. 
Название журнала стало псевдонимом 
сербского поэта. Прошло больше ста пяти-
десяти лет с тех пор, как в первом номере 
журнала читатели прочли слова: 
«…Покуда бурьян и крапива не выполоты, 
нельзя сеять доброе семя; покуда не унич-
тожен рабский дух, не может быть свобо-
ды; покуда трусы не осмеяны, не могут 
богатыри встать в полный рост; покуда 
дремотное болото не всколыхнуть, нельзя 
пробудить народ». Йован Йованович имел 
полное основание и право так считать.  
 На долю его народа выпала горькая 
судьба. Сербское государство, могущест-
венная держава занимала почти весь Бал-
канский полуостров и обширную часть 
территории, относящейся ныне к Австрии. 
После сражения 1389 года на Косовом По-
ле с азиатскими ордами, сербский народ 
оказался ввергнутым в рабство. «…Европа 
никогда не сможет возместить великий 
долг сербам, которые, пожертвовав своей 
свободой, остановили нашествие захват-
чиков...», - пишет в научно-популярном 
журнале «Scientific American» за 8 февраля 
1934 года Никола Тесла. В стихотворении 
«Милостивой Европе», посвящённом рас-
стрелянным коммунарам, звучат горькие 
слова об исторической несправедливости: 

Ты в живых бросала грязью, 
А возносишь после смерти. 
Крепко спавшее, внезапно 
Пробудилось милосердье. 
И трепещешь ты, взирая 

На геройство этой смерти! 
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Много зол ты совершила, 
Их попробуйте измерьте! 

 
Ни к чему над прахом павших 

Приторное милосердье! 
«Бойся, бойся тех, кто может 

Смерть принять без страха смерти! 
(Перевод О.Колычева) 

 

 И всё же неустанная изнурительная 
борьба с угнетателями, даже если силы 
были неравны, утоляла их воинственные 
инстинкты. Однако жизнь настоятельно 
требовала искать методы и возможности 
выжить, выстоять, сохранить свою непо-
вторимость как этноса, как народа. Что 
могли сделать эти храбрые люди? Они со-
хранили Слово и воплотили в песнях бла-
городные подвиги предков, смелые деяния 
тех, кто пал в борьбе за свободу. Так 
«…обстоятельства и природные качества 
сделали сербов народом философов и по-
этов…».  
 Йован Йованович-Змай происходил 
«…от старинного знатного рода, имеюще-
го общие корни с сербским королевским 
домом. С самого раннего детства он про-
являл большое желание выучить наизусть 
сербские народные песни, которые ему чи-
тали вслух, и, будучи ещё ребенком, начал 
сам сочинять стихи. Отец, в высшей сте-
пени культурный и состоятельный дворя-
нин, был его первым воспитателем в род-
ном городе. Затем Йован отправился в Бу-
дапешт, оттуда в Прагу, потом в Вену – в 
этих городах он окончил курс правоведе-
ния. Йован реализовал желание отца, од-
нако его собственные наклонности влекли 
его к занятиям медициной. Змай вернулся 
в родной город, где ему было предложено 
занять видный пост, на что он дал согла-
сие, но его любовь к Слову имела над ним 
такую власть, что год спустя он отказался 
от должности, и всецело посвятил себя ли-
тературному труду…». 

                                                           
 Никола Тесла. Змай Йован Йованович – пер-
вый сербский поэт современности // «Century 
Magazine». 1894. Май. 

 «Змай был остр и беспощаден в са-
тире…», - пишут литературоведы о его 
стихах, которые, на мой взгляд, наполнены 
высоким чувством гражданственности и 
благородства, честностью и порядочно-
стью. По сути, он больше боролся с мра-
кобесием, невежеством, чем возвышал 
свободу. В тоже время Йован не стремился 
к великим социальным преобразованиям, 
считая, что главное зло коренится в чело-
веческих слабостях и пороках.  

ЧЕСТЬ 
Чести золото не купит: 

Честный чести не уступит. 
Честь нужна ему, как свет. 

 

Рад продать ее бесчестный, 
Но, как всякому известно, 
У бесчестных чести нет. 
(Перевод С. Маршака) 

 

    Иная тональность звучит в произведени-
ях для детей: добродушно, мягко заботясь 
о чистоте и здоровье их юных душ, «Дядя 
Йова» пишет множество стихов, полных 
любви и нежности, надежд и радости: 

Ты хочешь знать, дитя, 
Откуда песни эти? 

Ты просишь, чтобы я 
Тебе, мой друг, ответил, 

Зачем я отдаю 
Строкам стихотворенья 
Дни жизни, мысль мою, 
Мгновенья вдохновенья? 

Я радость и беду 
В груди своей лелею. 

Как яблоки в саду, 
На сердце песни зреют. 

И если ночь зажжет 
Звезду на небосклоне, 
Я знаю – день придет, 
Уста улыбка тронет. 

И вот, 
Как зрелый плод, 
Нежданно упадет 

Строка в твои ладони. 
Ты хочешь знать, мой друг, 

Откуда эти песни? 
Они идут от сердца. 

Бери. В груди им тесно. 
(Перевод Л. Яхнина) 
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 В судьбе Змая есть чёрные полосы, 
связанные с неотвратимыми потерями са-
мых близких и дорогих сердцу людей. Пе-
режив тяжкие испытания, преодолев их, 
патриарх сербского романтизма оставил 
для нас цикл стихов: в его «Розах» любов-
ные чувства бережно и сдержанно говорят 
о глубине личного мира доступного только 
для двоих. 

…Стал для сердца милым домом 
Уголок любви 

Между наших звёзд огромных. 
Льющих свет любви. 

 
И молю теперь я Бога, 

Чтобы он простил: 
Лишь тебя любить я смог бы 

Век, что хватит сил... 
(Перевод Елены Курелла) 

 
 Змай – поэт духовного прозрения и 
тончайшего, чистого ума. А как перево-
дчик стихов на сербский язык Змай и до 
настоящего времени не имеет себе равных, 
утверждают литературоведы. Пушкина, 
Лермонтова, Некрасова, Добролюбова, 
Гейне, Петефи и многих других великих 
поэтов подарил он сербской литературе.  
Ну, и ещё один аспект в творчестве Змая 
как символ дальновидности гражданина 
мира. Извините за пафос, но в данном слу-
чае он оправдан. Преисполненный любви и 
верности к своему народу, поэт утвержда-
ет братство меж людьми по единому при-
знаку – добрососедские отношения. Ах, 
как это актуально во все времена! В стихо-
творении «Памятник на Руевице» ярко 
проявилось качество человека и граждани-
на с большой буквы: 

Скинь ты шапку, если здесь проходишь, 
Помолися Богу; 

Знай, за братство тут юнацкой крови 
Пролито много. 

 
Встали сербы защищать родные 

Славянские нивы, 
Брат наш крикнул, видя в бой идущих: 

«Нет, не одни вы!» 
 
 

Из далеких из краев студеных 
Тут русские встали, 

С братской они славянской любовью 
Помощь нам дали! 

 

Вы заслужили, чтобы в потомстве 
Бессмертно бы жили, 

Многие здесь за сербский народ наш 
Жизнь положили. 

 

Отдали жизнь, а ее обратно 
Не вернешь ведь с поля, 

Может ли дать кто-нибудь другому, 
Дать еще боле? 

 

Скинь же здесь шапку и помолись ты, 
Вспомни дни боя, 

То береги, что предки геройски 
Взяли борьбою. 

 

Камень большой на русской могиле 
Славою дышит! 

Память, живущая в сердце сербском, 
Больше и выше! 

(Перевод Н.Тихонова) 
 

 Сколько бы времён нас не разделя-
ло, на каком бы языке и наречии не звуча-
ло Слово, дарованное людям Всевышним, 
оно имеет огромную силу и ценность для 
человечества. «В начале было Слово, и 
Слово было у Бога, и Слово было Бог… И 
Слово стало плотию, и обитало с нами, 
полное благодати и истины…»...  
 Почти два столетия назад родился 
Йован Йованович-Змай. Мир сотрясали 
трагедии и беды, победы и достижения 
озаряли человечество, и даже если кто-то 
где-то на нашей маленькой планете не 
слышал, не читал стихов Йован Йовано-
вич-Змая, он должен знать, что в копилку 
Добра, Света и Любви были вложены сила 
и чувства внимательной, сострадающей 
души талантливого сербского поэта. 
 

 

                                                           
 Новый завет. Евангелие от Иоанна гл.1. 
стих.1., стих 14. 
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СЛОВО О ВЕРЕ 
 

Валентина ЧИЗМАР 
г.Нови Сад, Сербия   
 

СЕРБСКИЕ МОНАСТЫРИ                                  
НА ФРУШСКОЙ ГОРЕ:  

ШИШАТОВАЦ И ХОПОВО 
 

 Среди монастырей, которые сохра-
нили средневековую христианско-право-
славную традицию, есть монастыри Фру-
шка-Горы, представляющие собой особый 
комплекс святынь. Они расположены в бо-
лее широкой области горы Фрушка-Гора, 
которую по праву метафорически называ-
ют второй Святой Горой. Монастыри 
Фрушкогорья, расположенные так далеко 
от человеческого мира и городской суеты, 
находятся на склонах как духовные маяки 
христианской православной веры.   
 Монастыри Фрушки-Горы были 
также хранителями духовности сербского 
народа во времена правления Габсбург-
ской монархии, а затем им удалось сохра-
нить византийско-православные традиции, 
а также Метрополию в Сремских Карлова-
цах. 
 Систематические исследования мо-
настыря Фрушка-Горы включают в себя 
все, что происходило на склонах Фрушки-
Горы в различные этапы: от позднего 
средневековья до барокко, классический, 
через период позднего романтизма и этап 
трагических событий во время Второй ми-
ровой войны. Большинство монастырей, 
которые до сих пор существуют на Фруш-
ке-Горе, были построены в средние века.  

                                                           
 «Фрушка-Го́ра» (серб.Национални парк 
Фрушка гора) — национальный парк в Воево-
дине, в Сербии, расположенный неподалёку от 
города Нови-Сад. Фрушка-Гора — место ис-
торического духовного средоточия сербского 
народа, важный центр в культурно-истори-
ческом наследии Сербии. Здесь прежде было 
около 30, а к 1941 году — 17 монастырей, ны-
не же, как туристические и паломнические 
объекты выделяют 16 частично сохранив-
шихся после Второй мировой войны Фрушско-
горских монастырей. 

Они представляют собой симбиоз старого 
сербского духовного наследия, эпохи ба-
рокко, византийского и русского правосла-
вия. Влияние русского православия осо-
бенно проявилось во время австро-венгер-
ского правления. Так, в период, когда от-
сутствовали церковные книги, необходи-
мые для богослужения и религиозного 
просвещения священников, большая под-
держка была получена от России.  
 «Для нужд сербской церкви цер-
ковные книги были импортированы, часто 
по секретным каналам, из России, с кото-
рой также пришло русское издание цер-
ковнославянского языка.  
 С 1726 года по инициативе серб-
ских митрополитов стали приходить рус-
ские учителя, которые обучали молодых 
сербских священнослужителей той версии 
церковного языка, которую они знали са-
ми. Вскоре русское издание этого языка 
официально стало языком сербской церк-
ви, вытеснив традиционное сербское изда-
ние. Изменение языка соответствовало из-
менившейся культурной политике: серб-
ская церковь продолжала оказывать глав-
ное влияние на сербскую культуру, но те-
перь с отчетливой ориентацией на Россию. 
Новый язык возник из этой ориентации, и 
в то же время был основным инструмен-
том для его реализации». (Павле Ивич, 
Литературный язык как инструмент 
культуры и истории народа, проект Рас-
тко: история сербской культуры)   
 Большинство монастырей в Воево-
дине и Фрушке-Горе были построены во 
время сербских деспотов в Сербии, в то 
время как во время турецкого владычества 
было запрещено строить новые монастыри 
и церкви, за исключением того, что разре-
шался только незначительный ремонт, без 
пристроек или надстроек. (Радослав Гру-
жичич, Духовная жизнь Сербов Воеводини, 
Белград, Сербское библиографическое на-
правление, 2012: 27). 

                                                           
 Деспот (от греч. δεσπότης, «владыка») — 
высший придворный титул поздней Византий-
ской империи, введенный в середине XII века. 
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 Разнообразные семьи и династии, 
относящиеся к средневековью и строите-
лям того периода, играют решающую роль 
в понимании духовной жизни в монасты-
рях Фрушки-Горы, среди которых дина-
стия Бранкович, династия князя Лазаря, 
династия императора Уроша V. Центрами 
сохранения монашества являются мона-
стыри Крушедол, Раваница, Язак.  
 В этом тексте речь пойдет о мона-
стыре Шишатовац, который в 2020 году 
отметил 500-летие своего существования, а 
также о монастыре Хопово, который хра-
нит сербско-русские связи по линии ду-
ховной жизни, то есть православия. 
 

500 лет существования монастыря 
Шишатовац на Фрушка-Горе (Сербия) 

 

 Среди фрушкагорских монастырей 
выделяется монастырь Шишатовац. Появ-
ление его связано с периодом великого 
турецкого движения на запад, т.е. в пе-
риод, когда сербы в Сербии оказалась под 
турецкой властью (1459 г.), а сербы за 
Савой и Дунаем – под властью Австро-
Венгрии. Первые письменные упоминания 
о монастыре датируются 1520 годом, когда 
король Драгутин Неманич (пока он правил 
Сремом) построил монастырь Ремете, не-
далеко от одноименного родника, по-этому 
сначала он назывался Реметица, Реметско, 
Мала Ремета. Во время турецкого правле-
ния в эту местность пришли монахи Или-
рон и Бисарион во главе с игуменом мона-
стыря Жича – Феофилом, спасаясь от ту-
рецкого гнета. На месте церкви, посвя-
щенной Св. Николе 1520 года, под сущест-
вующей небольшой церковью, сбежавшие 
монахи построили новую церковь, посвя-
щенную Рождеству Пресвятой Богороди-
цы, и тогда монастырь получил название 
Шишатовац. Во времена игумена Фео-
фила, в 1543 году, мощи Стевана Штиля-
новича были перенесены в монастырь, и с 
тех пор в монастыре взращивается культ 
этого святого. Патри-арх Пайсие Яневац, 
который пребывал в монастыре в 1643 го-
ду, написал «Повестное слово», посвящен-
ное святому Штиляновичу. Нынешняя 
главная церковь монастыря Шишатовац 

была построена в период с 1758 по 1778 
год во времена тогдашнего архимандрита 
Вичентия Поповича. В архитектуре пред-
ставлен стиль барокко, а девять окон по-
строены в готическом стиле, поэтому этот 
монастырь уникален среди других на 
Фрушка-Горе. Монастырь принадлежит 
Сремской епархии Сербской Православной 
Церкви. 
 

Культ святого Стевана Штиляновича 
 

 Монастырь Шишатовац прослав-
ляет и почитает святого Стевана Штиль-
яновича (деспота, благодетеля, лодочника, 
воина), который стал защитником воинов и 
солдат, но также и бедных и голодных. В 
годы голода из-за турецких грабежей Шти-
лянович дарил своему народу еду из сво-
его хлебного амбара, без займов и долгов, 
и поэтому в некоторых произведениях о 
Штиляновиче (например, у Наташи Поло-
вины) отмечается параллель между святым 
Стефаном и Праведным Иосифом из Вет-
хого Завета. Тексты, посвященные парал-
лели с Иосифом пшеницедателем, ветхоза-
ветным персонажем, представленные в 
«Службе святому Стефану Штиляновичу», 
фактически указывают на параллель с 
Христом, который кормит голодных лю-
дей. (см.: Наташа Половина, «Святой Сте-
фан Штилянович как Иосиф Прекрасный. 
Вклад в изучение одной библейской па-
раллели», в: Сборник Матицы сербской по 
литературе и языку, 2013, стр. 350-353). 
Об этом великом произведении свидетель-
ствует и работа Данила Георгиевича Суво-
рина «Сказание о сербском князе Стефане 
Штиляновиче», хранящаяся в Санкт-
Петербургском музее на двух длинных 
свитках конца XVI века. 
 В столовой монастыря Шишатовац 
с 1753 года (по словам Димитрия Рувара-
ца) стояла икона, изображающая его бла-
готворительность – дарение зерна, но в 
1821 году ее заменили иконой, которую 
написал Арса Теодорович. 
 Стефан Штилянович родился в де-
рене Бечичи в Паштровичах (Черногория) 
и был последним князем из племени Паш-
ровичей, которые были православными. 
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Он был близок к династиям Неманичей и 
Црноевичей. Его княжение наиболее впе-
чатляюще изображено «в рассказе Скочи 
девойка: Повествование паштровское 
конца пятнадцатого столетия написан-
ное пером паштровского политика и лите-
ратора Степана Митрова Любиши», как 
отмечает Радойка Зарич в книге Образ 
Стефана Штиляновича в сербском искус-
стве 18-19 веков.  
 Он приехал в Срем на Фрушка-Гору 
из Черногории в 1498 году по пригла-
шению вдовы Елены, жены сремского дес-
пота Йована Бранковича. Его назна-чили 
править в Моровиче, где он сражался (на 
службе у венгерского короля Фердинанда) 
против турок и сопротивлялся военной си-
ле вплоть до 1507 года. В том же году он 
двинулся со своим войском и народом в 
Бараню, в город Шиклош, который он по-
лучил в управление от венгерского короля 
Владислава Первого. Он проявил себя в 
защите сербского народа от турок (на Ти-
се, Саве и Дунае), но также и в защите гра-
ниц Венгерского государства от турецких 
завоеваний, а также в защите христиан-
ских ценностей. 
 Впервые он был похоронен на хол-
ме Джунтир вблизи Шиклоша в Венгрии 
около 1543 года. Через три года после 
смерти его мощи были перенесены с холма 
Джунтир в монастырь Шишатовац в 1547 
году, по настоянию янычара, которого зва-
ли Амер, как утверждает Слободан Медое-
вич, или, согласно другим источ-никам,  
Омер-паша. Однажды вечером Па-ша уви-
дел яркий свет на том месте, где бы-ла мо-
гила Стефана. Когда ее открыли, там было 
неразложившееся темное тело, а на руке 
такое же кольцо, как у янычара Амира. 
Предполагается, что они происходят из 
одних и тех же мест. Вскоре, уже на сле-
дующий день, игумен Шишатоваца Фео-
фило, один из основателей монастыря 
Шишатовац, оказался на этом месте и, да-
ря некоторые подарки либо Амиру, либо 
Омер-паше, сумел получить право на пе-
ренос мощей святого в монастырь. Но пе-
ред нашествием усташей в 1941 году его 
мощи были перенесены из Шишатоваца в 

Кафедральный собор в Белграде. Тем не 
менее, он по сей день остался защитником 
солдат и воинов (таких как Феодор Тирон, 
Святой Георгий, Святой Димитрий), чьи 
силы, по словам Светланы Алтер-Велмар, 
«до сих пор ощущаются в монументально 
обновленном монастыре, исцеляя раненую 
душу». 
 С историей Шишатовацкого монас-
тыря связаны многие важные личности, в 
том числе Лукиян Мушицкий, один из ве-
личайших поэтов сербского классицизма и 
раннего романтизма, который также был 
архимандритом монастыря Шишатовац (с 
1812 по 1824 год). В его время монастырь 
стал местом встречи важнейших предста-
вителей сербской интеллектуальной элиты. 
В 1813 году Мушицкий также привел в 
монастырь Вука Стефановича Караджича – 
реформатора сербского языка и собирателя 
фольклора, присутствие которого имело 
чрезвычайно важное значение для разви-
тия сербской литературы. Во время своего 
пребывания Вук слушал лучших ис-
полнителей народных песен – от слепой 
Станы из Гргуреваца, Филипа Вишнича, 
который впервые в монастыре Шишатовац 
исполнил под гусли поэму «Начало вос-
стания против дахий», Тешана Подру-
говича из Карловаца и других. В монасты-
ре также бывал самый известный славист в 
нашем регионе – Павел Йозеф Шафарик, 
первый директор гимназии Нови-Сада, ко-
торый писал о своем пребывании в мона-
стырях Фрушка-Горы в известной книге 
История южнославянской литературы 
(см.: Деян Медакович, Фрушкагорские мо-
настыри, Нови-Сад, Прометей, 2014, стр. 
628). Во время Первого сербского восста-
ния в монастыре Шишатовац Мушицкий 
принял много беженцев, и в этот период 
были написаны многие его песни и сдела-
ны записи о «битвах, войне вождя Караге-
оргия, о сербских героях». Он также про-
славился своим поэтическим талантом – 
известны его программные стихи – «Голос 
народолюбца» и «Голос шишатовацкой 
арфы». 
 Имя великого сербского гени-
ального ученого и изобретателя из Смиля-
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на Николы Теслы также связано с мона-
стырем Шишатовац. Когда Никола заболел 
(холерой), его отец Милутин (священник) 
пребывал в монастыре Шишатовац и це-
лыми днями молился с монашеским брат-
ством о выздоровлении Николы. Затем в 
монастыре в виде света появилась белая 
голубица, которая будет сопровождать 
Николу на протяжении всей его жизни от 
Смиляна до Нью-Йорка. 
 В монастыре Шишатовац также 
служил и был похоронен архимандрит Пе-
троние Трбоевич (1876–1933), сын сес-тры 
Теслы, Ангелины, которому Никола Тесла 
годами отправлял письма из Нью-Йорка. 
 

Святой Рафаило Момчилович –  
живописец, святой и мученик 

 

 Чрезвычайно важной фигурой в ис-
тории монастыря Шишатовац является 
игумен, монах и живописец Рафаило Мом-
чилович – его светское имя Георгий Мом-
чилович (Дероне, Бачка – тогдашняя Авст-
ро-Венгрия, 1875–1941 гг., Славонска По-
жега, Независимое государство Хорватия 
НДХ) – святой, «славу» которого отмечает 
монастырь Шишатовац. В одиннадцати-
летнем возрасте отец Велимир отвел его в 
монастырь Ковиль, где он начал занимать-
ся живописью. Затем он отправился в мо-
настырь Манасия, где в 1896 году принял 
монашеский постриг от игумена Мирона и 
получил имя Рафаило, а в том же году ми-
трополит Михайло рукоположил его в ие-
ромонахи. Затем он переехал в монастырь 
Боджане. Считается, что на его живопись 
значительное влияние оказал Аксентий 
Мародич, который работал над иконоста-
сом в Ковиле и который, путешествуя по 
странам Европы, был хорошо знаком с 
произведениями мировой живописи, осо-
бенно с произве-дениями итальянского 
Возрождения. Рафаило продолжил совер-
шенствоваться в живописи, и с 1899-1901 
он жил в Москве в качестве духовника 
Сербского подворья в Москве или Подво-
рья Сербской православной церкви, но нет 
информации о том, где он продолжал за-
ниматься живописью, за исключением 
Строгановской школы иконописи. Счита-

ется, что он учился у известного русского 
живописца и скульптора Ильи Репина, од-
ного из первых портретистов Царской Рос-
сии. Рафаило совершенствовал свою жи-
вопись и в Риме, Венеции и Белграде, а 
также учился в Первой сербской рисоваль-
ной школе словацкого художника Кирилла 
Кутлика, ученицей которой была Надежда 
Петрович. 
 Он был исключительным пейза-
жистом и импрессионистом, а своему ико-
нографическому мастерству он учился у 
русских иконописцев. Самая успешная его 
картина – «Утро в монастыре Ковиль» 
1913 года. Он восстановил живопись (1896 
год) в монастыре Боджане, а также распи-
сал церковь в деревне Дероне, в своем 
родном месте. Иеромонах Рафаило выпол-
нил несколько иконостасов (для церкви в 
Великой Крсне, монастыря Раковац, Па-
чир, Горни Ковиль, для церкви Ружица в 
Белграде), написал множество отдельных 
икон, портреты церковных деятелей и ве-
ликолепно писал импрессионистские пей-
зажи. Рафаило тоже был великим благо-
творителем, всю свою прибыль он жертво-
вал на строительство церкви Святого Сав-
вы в Белграде, строительство которой на-
чалось до Второй мировой войны. Первая 
монография о св. Рафаиле появилась в 
1998 году под названием «Рафаил Георгий 
Момчилович – живописец, монах и муче-
ник». Ее автор – Углеша Райчевич. 
 

Страдания и реконструкция 
монастыря Шишатовац 

 

 История монастыря Шишатовац 
также помнит трагические события 1941 
года, когда он был сильно поврежден; 
библиотека монастыря была разрушена, 
«когда сокровищница книг была ограблена 
фашистской рукой Филиппа Дитриха и 
вывезена в Загреб». В то время происходи-
ло общее преследование сербов в НДХ и 
геноцид над ними после вторжения наци-
стской Германии в Королевство Югосла-
вия. В то же время усташи арестовали 
игумена и живописца Рафаила Момчило-
вича и других монахов из Шишатоваца, 
которых 25 августа доставили поездом в 
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Славонску Пожегу, где они скончались по-
сле жестоких пыток в сентябре 1941 года. 
Рафаило был вынужден сам себя отпевать, 
и его могила до сих пор не найдена. В 1999 
году Синод Сербской Православной Церк-
ви провозгласил его святым и установил 3 
сентября днем Св. Отца Рафаила. 
 В 1941 году монастырь подвергся 
бомбардировке, а в 1944 году крыша была 
заминирована (колокола сняты с колоколь-
ни) и частично снесена. Во время Второй 
мировой войны монастырь контроли-
ровали хорватские усташи вместе с немец-
кими войсками. В то время серб-скому 
теологу и историку Радославу Груичу и 
куратору Музея князя Павла, Миодрагу 
Грубичу, удалось обеспечить перенос мо-
щей святого деспота Стефана Штилянови-
ча в оккупированный тогда Белград. Летом 
1941 года Представительство НДХ в За-
гребе убрало много ценностей (ковчег с 
мощами, украшенный серебряными орна-
ментами и позолотой, серебряную корону 
с головы святого, а также другие драго-
ценности, украшавшие его тело, даже са-
мые необ-ходимые для богослужения 
предметы, а также драгоценности из со-
кровищницы). Монастырь был отрестав-
рирован только в 1970 году, но даже сего-
дня, в 2020 году, когда отмечают 500-летие 
монастыря, в нем нет фресок – он ждет 
ловких рук, чтобы его расписать.  
 Рядом с монастырским комплексом 
есть родник с водой, который носит на-
звание родник Анастасии. На этом месте в 
33 году нашей эры Фрушка-Гора находи-
лась под властью римлян, а местность 
Шишатовац была забыта. Однако рядом с 
ним на холме женщины-христианки пря-
тались от римских солдат, в том числе 
Анастасия. И на том месте, где ранее было 
высохшее озеро, Анастасии явилась Бого-
родица, сказав: «Оставайтесь здесь, у веч-
ного источника Жизни», и на следующий 
день из высохшего озера появился источ-
ник, который назвали родником Богороди-
цы.  

 
 
 

Первые христианки 
 

 Возле источника первые христиан-
ки построили место поклонения – ката-
комбы, здесь же поставили большой дере-
вянный крест. Когда римские солдаты 
увидели крест и нашли место поклонения, 
они увели всех христианок, включая Ана-
стасию – дочь богатого и знатного римля-
нина. Они были доставлены в Сирмиум 
(сегодняшняя Сремска-Митровица) и рас-
пяты на крестах перед храмом Святого 
Юпитера (в 304 году), отказавшись при-
нести жертву Юпитеру – римскому богу 
света. 
 Сегодня монастырский комплекс 
состоит из одностороннего этажного об-
щежития, монастырской церкви и часовни 
рядом с кладбищем, расположенной на 
холме. Двор монастыря, покрытый газона-
ми, живой изгородью в форме лабиринта, 
усеян различными видами деревьев, цве-
тов и кустарников. Сегодня монастырь 
Шишатовац – мужской монастырь. В мо-
настыре сейчас находятся игумен Андрей 
и иеромонах Димитрий. 
  

Влияние русского православия на серб-
ское монашество и духовность –  

Хоповский монастырь 
 

 Монастырь Ново Хопово был по-
строен в конце 15 века или в самом начале 
16 века Епископом Максимом (деспотом 
Георгий (Джурадж) Бранковичем), а пер-
вое достоверное упоминание о нем отно-
сится к 1541 году. В 16 веке монастырь 
Хопово считается даже самым важным об-
разовательным центром. «Стефан Герлах, 
путешествовавший в Константинополь в 
период с 1573 по 1558 годы, отметил, что 
сербы в Белграде не имеют школ, но при-
езжают в Хопово, чтобы научиться читать 
и писать. В то время при монастыре дейст-
вовала монастырская школа. Некоторое 
время здесь находилась резиденция Епи-
скопа Срема, поэтому Епархия Срема была 
названа в честь него Хопом. В 17 веке мо-
нашество поддерживало связи с Россией и 
Святой Горой. В начале 18 века здесь ра-
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ботала школа живописи Арсения Зографа 
и Нила.   
 Многие важные персоны сербской 
истории связаны с монастырем Хопово, в 
том числе первый сербский министр обра-
зования Доситей Обрадович. Доситей стал 
монахом в Хопово и получил там духовное 
образование, оставаясь в Хопово три года. 
Книга Тихомира Остойича – «Доситей в 
Хопово», изданная еще в 1910 году, рас-
крывает тайны монашеской жизни во вре-
мена митрополита Павла Ненадовича, ду-
ховные обстоятельства, взлеты и падения 
общины, где нарушились различные куль-
турные влияния, от тради-ционно балкан-
ских до русско-украинских, с которых на-
чинается процесс барокко и в нашей стра-
не» (Деян Медакович, Света гора Фрушко-
горска, Нови Сад, Прометей, 2007, стр. 25–
26.) 
 После Первой мировой войны мо-
настырь Хопово стал женским монасты-
рем. Распространение русского право-
славия особенно повлияло на развитие 
женского монашества в Сербии, которая 
некоторое время находилась в кризисе. 
Язакский женский монастырь был закрыт 
в 1774 году, а в 1920-х годах монастырь 
будет перестроен с приездом (в 1920 году) 
восьмидесяти русских монахинь во главе с 
игуменьей Екатериной (Ефимовской) и ее 
преемницей Ниной из монастыря Пресвя-
той Богородицы в Лесне (Польша), из 
Холмско-Варшавской епархии. Они поки-
нули свой православный монастырь Лесна 
во время Октябрьской революции (но вме-
сто России, бежали из Петрограда через 
Бессарабию в Королевство Югославия).  
 Монахини взяли с собой в дорогу  
чудотворную икону Пресвятой Богоро-
дицы – «Богородица Лесная», сделанную 
из камня. Под влиянием русских монахинь  
было восстановлено женское монашество в 
Ново-Хоповском монастыре, который стал  
центром возрождения традиций женского 
монашества. В этом монастыре находилась 
игуменья Екатерина, бывшая графиня, ко-
торая также была в близких отношениях с 
российским царем Николаем II и его семь-
ей, и она лично знала святого Иоанна 

Кронштадтского. Великий чудотворец и 
пророк пророчествовал царю Николаю о 
падении Российской империи, а Екате-
рине, что в ее жизни будет женский мона-
стырь, что и сбылось в Хопово. 
 Игумения Екатерина, в миру — 
графиня Евгения Борисовна Ефимовская 
из славного древнего русского рода, а ее 
родня по отцу происходила от Михаила 
Ефимовича Ефимовского, женатого на Ан-
не Самойловне Скавронской, родной сест-
ре Императрицы Екатерины I.  
 В Хопово Матушка Екатерина ру-
ководила духовной жизнью сестёр, писала 
на богословские темы и выступала с док-
ладами на съездах православной молодё-
жи. В сентябре 1925 года в Хопов-ском 
монастыре проходил Общеевро-пейский 
съезд и конференция русской студенче-
ской молодёжи, и участники съезда надол-
го запомнили любовь и смирение Матуш-
ки, а также её горячее участие и живой ин-
терес ко всему происходящему на съезде. 
Вскоре после этого съезда, 18/31 октября 
1925 года, Матушка скончалась и была по-
хоронена в Хопово. После ее смерти мона-
стырем руководила Нина Косаковская.  
 Леснинские сестры оставались в 
Хопово до 1943 года, когда в ночь на Бла-
говещение сербские партизаны-комму-
нисты ограбили монастырь, а в среду на 
Страстной – подожгли. Сгорели все мона-
стырские здания, кроме храма, и сестры 
некоторое время жили в православных 
семьях в соседнем селе, потом эвакуи-
ровались в Белград, а в 1950 году покину-
ли Югославию. 
 В 1985 году архиепископ Женев-
ский и Западно-Европейский Антоний 
(Андрей Юрьевич Бартошевич) посетил 
Хопово и там, где похоронены его мать и 
сестра, за свой счёт установил мраморное 
надгробие над могилой первой игуменьи 
Леснинского монастыря. 
 В Хоповском монастыре надолго 
останавливался странствующий художник 
и русско-украинский иконописец, живопи-
сец Василий Романович (Киев, 1718 - Хо-
пово, 1773), приехавший в Хоповский мо-
настырь в 1758 году и принесший живо-
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писный опыт православного славянского 
барокко с западноевропейскими элемента-
ми. Еще в 1737 году, будучи молодым жи-
вописцем, Василий расписал Предтечен-
ско-Борисоглебскую церковь в Киеве (сце-
ны страшного двора и апокалипсиса, хотя 
работа была уничтожена пожаром), и его 
называли художником из Малороссии. 
Помимо Хопово он писал иконы в других 
монастырях, таких как Бешеново, Боджана 
(вместе с Яном Романовичем) и Велика 
Ремета. По словам Тихомира Остояча, Ро-
манович в какой-то момент покинул Хопо-
во и уехал в Славонию и Хорватию «для 
своих ремесел и писал храмы в церквях 
там». Затем, 11 мая 1766 года, он вернулся 
в Хопово и поклялся оставаться в мона-
стыре до самой смерти. Он получил мона-
шеский сан в монастыре, где и скончался в 
1773 году. В то время при монастыре дей-
ствовала иконописная шко-ла, которой ру-
ководили русские художники – Йов Васи-
левич и Василий Романович, живописцы, 
чьи работы во многом повлияют на даль-
нейшее развитие сербской церковной жи-
вописи. Иконостас монастыря был распи-
сан в 1776 году известным сербским ху-
дожником Тео-дором Крачуном. 
 Во время Второй мировой войны 
монастырь был сильно поврежден, особен-
но иконостас (роспись Теодора Крачуна). 
Сама монастырская церковь была раз-
граблена и уничтожена сокровищница 
ценностей, а также библиотека старинных 
рукописей и печатных книг, листы кото-
рых, по словам очевидцев, «ветром унесло 
по улицам Ирига».  Реконструкция мона-
стыря длилась более трех десятилетий, по-
врежденные части монастыря были от-
строены, келья Доситей и монастырская 
библиотека  также были отремонтированы. 
 Сербско-российские связи были ус- 
тановлены на протяжении 17 века, когда  
 
 
 
 
 
 

многие сербские монахи уехали в Россию, 
что является очень важным сегментом в 
истории сербского монашества, «когда 
русские цари от Ивана Грозного начали 
заботиться о православных монастырях в 
тогдашней Турецкой империи и когда они 
посылают дары не только на Святую Гору 
или Палестину, но и на наши земли. Так 
монастырь Беочин установил связи с Рос-
сией в 17 веке, и монахи, уехавшие в Рос-
сию, тоже оказывали помощь, которая ка-
салась не только денег, но и литургических 
книг, которые были редкими и востребо-
ванными». (Деян Медакович, Монастыри 
Фрушка Гора, Прометей, Нови-Сад, 2014: 
19-20). 
 Духовно-религиозные связи между 
русским и сербским народами существуют 
веками, но следует вспомнить, что и свя-
той Савва (Растко Неманич) также впер-
вые отправился на гору Афон именно с 
русским монахом и стал монахом именно в 
русском монастыре святого Панте-
леймона. «Номоканон» святого Саввы (на-
писанный 1219 г.) – это собрание церков-
ных и гражданских законов, которое на 
протяжении 355 лет занимало и занимает 
важное место в России в области церков-
но-юридического права. Святой Савва яв-
ляется зачинателем монашеской жизни в 
Сербии, как и преподобный Сергий Радо-
нежский в России. Нужно также отметить, 
что во время волны русской иммиграции, 
начавшейся в 1917 году, русский право-
славный стиль и русское искусство нашли 
широкое распространение на территории 
Сербии. 
 Общие ценности и соединение двух 
народов сегодня и в будущем будут суще-
ствовать и в русской, и сербской религиоз-
ных традициях, создавая ореол совместных 
усилий, стремления к сохранению право-
славного ядра христианства. 
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ПУБЛИЦИСТИКА 
 
Миодраг ЗАРКОВИЧ, Сербия 
 

Журналист, международный наблюдатель на 
всенародных праймериз в Донбассе 
 

ВОЙНА, ОКУТАННАЯ МОЛЧАНИЕМ 
 

 Если бы на нынешних Олимпий-
ских играх были наблюдатели из ОБСЕ  –  
то, поверьте, никто не имел бы ни малей-
шего представления, что в том Рио-де-
Жанейро вообще что-то происходит. Ведь 
это, похоже, основная задача Организации 
по Безопасности и Сотрудничеству в Ев-
ропе: основательно сокрыть то, что и не-
вооружённым глазом можно абсолютно 
ясно увидеть. 
 Война на Донбассе действительно 
видна невооруженным глазом. Точнее, она 
слышна более чем отчетливо. Буквально 
каждую ночь, пока Донецк мирно спит под 
комендантским часом, тишину разрывает 
тупой грохот украинской артиллерии. 
 Кроме тишины, этот грохот рвет в 
клочья и Минские соглашения, согласно 
которым подобные боевые действия долж-
ны быть остановлены. Украинская армия, 
однако, особо не обращает внимания на 
эти пункты договора и регулярно «засыпа-
ет» окраины Донецка снарядами, минами и 
прочими артиллерийскими «подарками». 
 Эти атаки украинских вооруженных 
сил откликаются эхом по всему городу. В 
какой бы части Донецка вы не находились  
–  вы без труда можете услышать работу 
украинской артиллерии. Ведь обстрелы - 
не так далеко. Целями украинских орудий 
часто оказываются гражданские объекты в 
пригороде Донецка. Минские соглашения 
были бы нарушены даже если бы под об-
стрелом находились лишь армейские под-
разделения ДНР, но реальная ситуация еще 
более зловеща и губительна. 
 Тем не менее ОБСЕ не видит и не 
слышит эти нарушения. Наблюдатели этой 

                                                           
  Источник: https: // antimaydan.info /2016 /08 
/vojna_okutannaya_molchaniem_624024.html 

якобы мирной мониторинговой миссии в 
своих докладах, как правило, умалчивают 
о ежедневных украинских обстрелах Дон-
басса. 
 Похожим образом ведут себя и ми-
ровые СМИ, которые уже в течение мно-
гих месяцев не изъявляют какую-либо за-
интересованность в извещении общест-
венности о вышеупомянутых атаках. И по-
этому война в Донбассе похожа на какой-
то «глухонемой» конфликт. Идут боевые 
действия, гибнут люди, страдают мирные 
жители – но все это окутано мрачной ти-
шиной. 
 Как будто комендантский час вве-
ден и на освещение ситуации в Донбассе! 
 Поскольку я из Сербии, жители До-
нецка меня часто просят сравнить агрес-
сию НАТО против моей страны, пережи-
тую нами в 1999 году, с этим ужасом, че-
рез который проходят они. И, должен при-
знать – действительно существует множе-
ство сходных черт. Что и не удивительно  
–  ведь снаряды агрессора, наверное, везде 
звучат одинаково. Когда на все в округе 
спускается сумрак ночи, а коварная работа 
вражеской артиллерии начинает проби-
ваться сквозь воздух и все ближе надви-
гаться на вас – то, создается впечатление, 
что практически нет никакой разницы ме-
жду Белградом, который НАТО бомбило 
«Томагавками», и Донецком, истекающим 
кровью от ударов украинских пушек и ми-
нометов. 
 И в одном, и во втором случае, мы 
видим город-миллионник, который, нахо-
дясь в противоборстве с преступлением и 
несправедливостью, пытается поддержи-
вать (насколько это возможно) нормаль-
ную жизнь. Так, сейчас в Донецке вы мо-
жете увидеть местных красоток за чашеч-
кой кофе в ближайшем баре, а всего через 
несколько кварталов – уже первые страш-
ные следы войны и разрушенные челове-
ческие судьбы. Имеется и общественный 
транспорт, функционирующий вопреки 
всему, а также и пустующие теперь высот-
ные комплексы, оставшиеся от олигархов, 
стремглав сбежавших, как только война 
овладела городом, где раньше «рулили» 
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они. Толпы горожан и веселый детский 
гомон в одной части Донецка, а в другой – 
сравненное с землей снарядами кладбище. 
 То есть, есть много чего, что напо-
минает Белград 17 лет назад, когда он был 
предан немилосердной силе НАТОвских 
громил. 
 Существует, все же, и одно важное 
различие: разгром Сербии насильниками 
из Альянса все-таки никто не называл так 
цинично – перемирием. Это своеобразная 
особенность войны в Донбассе – первого 
вооруженного конфликта, который как 
будто обмотан звукоизоляцией. 
 

Перевод с сербского 

 
Небойша КУЗМАНОВИЧ  
доктор философских наук,  
директор Архива Воеводины  
г. Нови-Сад, Сербия 
 

СКРЫТАЯ НЕСКРЫТОСТЬ 

Агрессия альянса НАТО против Союзной 
Республики Югославии в 1999 году явля-
ется преступлением против человечности. 
Путем незаконной деятельности, без офи-
циального объявления войны, с термино-
логией, скрывающей агрессию (воздушная 
кампания, гуманитарная интервенция 
«Милосердный ангел»), альянс НАТО хо-
тел дисциплинировать одну страну и один 

                                                           
 Доклад «Скрытие нескрытого – культуроло-
гичесекий аспект» был представлен в Москве 
на Международной научной конференции 
«Моноцентрическая модель глобализации и её 
деструктивная роль на Балканах и в мире» в 
2008 году. 
(Monocentric model of Globalization and its Dest
ructive role at Balkans and over the whole World; 
Организаторы: Московский государственный 
торгово-экономический университет, Москов-
ский государственный институт междуна-
родных отношений (МГИМО), МИД России, 
Международная академия национальной безо-
пасности – Москва, Сербское ученое общест-
во – Ниш; Москва 30–31мая 2008 г. 
 

народ. В данном случае речь идет об уста-
новлении спроектированного социально-
экономического порядка как в Восточной 
Европе, так и на Балканах. Нескрытые 
центры силы, воплощенные в альянсе НА-
ТО, МВФ, Всемирном банке, за которыми 
стоит правительство США, реализуют 
проект нового мирового порядка. Основ-
ные черты нового мирового порядка – это 
принципы расширения и принципы по-
слушания. 

 Если мы согласны с тем фактом, что 
сегодняшняя Европа, несмотря на глоба-
листско-наднациональную концепцию и 
заверения еврократов и их последователей: 
французских постмодернистских филосо-
фов и мыслителей о грядущем интеркуль-
турализме, по-прежнему имеет домини-
рующие черты германо-романской духов-
но-культурной модели, в которой язык, 
религия или принадлежность родине (поч-
ве) не являются интегративными фактора-
ми, но только одной надбиологической, 
невитальной детерминантой, как говорит 
наука, тогда мы сталкиваемся с двумя воз-
можностями: 
     а) либо вся история до сих пор, которая 
всегда была историей наций, народов, 
племен – на закате  
     б) либо эта ценностно-нейтральная ха-
рактеристика, поскольку наука и техноло-
гия не имеют национальной окраски и 
принадлежности, является общей универ-
сальной тенденцией будущего европейско-
го человека.  
 Однозначный ответ на эти вопросы 
невозможно дать до тех пор, пока этот 
процесс не будет завершен, но все же 
можно использовать опыт истории евро-
пейского человека в форме неисчерпаемой 
памятки. Великие империи Александра 
Македонского, империя Древнего Рима, 
Византии, Британская колониальная импе-
рия, Российская империя... на протяжении 
двух с половиной тысяч лет постоянно 
расширялись, но на пике своего развития, 
в первую очередь территориального, они 
распадались. В их число входили много-
численные племена, народы, этнические 
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группы и расы. Интегративные факторы, 
сохранившие империи, были разными: 
идеологическими, религиозными, идеоло-
гическими, но основным определяющим 
фактором для всех была их наднациональ-
ность. Однако это как раз одна из причин 
распада этих империй. Внутренние кон-
фликты, принимавшие форму межплемен-
ных, национальных, классовых и граждан-
ских войн, а также внешнее давление со 
стороны более витальных, но менее циви-
лизованных племен и народов в форме 
вооруженного или экономического давле-
ния, привело к падению империи. Логика 
любой государственно-экономической 
системы находит свое отражение и исчер-
пывается в расширении, поэтому система 
должна постоянно включать, то есть под-
чинять себе окружающие территории, го-
сударства и народы, чтобы сохранить свой 
центр. Однако, когда система превышает 
размер, который центр может контролиро-
вать, она разрушается – рушится, как кар-
точный домик. 

 История человека достаточно длин-
на, а история империй, которые всегда 
стремятся ко всевременности, всегда 
слишком коротка, поэтому мы всегда со-
бираем свидетельства о великих империях 
и строим их изображения post festum – они 
становятся предметом археологии, архео-
графии, истории или других подобных на-
ук. Великий Рим правил сегодняшней Бри-
танией четыреста лет, вплоть до 4 века 
нашей эры. На Британских островах до 
римлян были иберы, более тысячи лет, но 
они исчезли (ассимилировались), затем 
кельты, норманны и т. д., но сегодняшний 
обитатель Британских островов, вероятно, 
об этом мало знает.                                                       

 Принцип послушания подразумева-
ет безоговорочное выполнение всех наме-
ченных целей, которые великая держава 
«предложила» меньшим и более слабым 
странам или регионам, чем она сама. 
Предлагаемая нам европейская реальность 
вовсе не является объективистской (по-
этому трудно поверить, что оценка нашей 

роли в европейской истории может быть 
беспристрастной), потому что ее механиз-
мы – это глобализм, универсализм, абст-
рактное равенство, «хартия прав челове-
ка», правление новизны и прогресса, ве-
дущее к гибели искусства в его высшей 
эксгибиционистской форме, а также функ-
ционализм, подчиняющий части целому. 
Все эти механизмы проистекают из основ-
ной идеи, запатентованной и последова-
тельно реализуемой романо-германской 
Европой, из идеи расширения. 

 Мы обнаружили подтверждение те-
зиса о высыхании западной реки и гибели 
европейского человека через идею расши-
рения у русских богоискателей Бердяева, 
Флоренского, Соловьева, Флоровского, 
Федорова, и наиболее наглядно у русского 
«философа реакции» Константина Леонть-
ева (1831-1891), которого Бердяев называл 
русским Ницше. 

 В своей книге «Византизм и славян-
ство» Леонтьев говорит: «От XIV и XV до 
конца XVII и кое-где до половины XVIII, а 
частью даже и в начале нашего века Евро-
па все сложнеет и сложнеет, крепнет, рас-
ширяется на Америку, Австралию, Азию; 
потом расширение еще продолжается, но 
сложность выцветает, начинается сме-
шение, сглаживание морфологических рез-
ких контуров, религиозные антитезы сла-
беют, области и целые страны становят-
ся сходнее, сословия падают, разнообразие 
положений, воспитания и характеров 
бледнеет, в теориях провозглашаются 
сперва: оles droits de l’ homme (права чело-
века), которые затем бурно применяются 
на практике (что наши люди недавно по-
чувствовали на своей коже – бомбарди-
ровка альянса НАТО, прим. Н. К.). Потом 
в теории же объявляется недостаточность 
этого политического равенства (упроще-
ния) и требуется равенство всякое, полное, 
экономическое, умственное, половое... », - 
продолжает он, пророчески добавляя: «Ев-
ропа пережила; скоро, может быть, уви-
дим, как она перенесет попытки экономи-
ческого, умственного (воспитательного) и 
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полового, окончательного, упроститель-
ного смешения…», т.е. окончательного, 
разрушительного слияния. Результаты это-
го процесса катастрофичны, и мы увидели 
это наиболее наглядно в 20 веке, потому 
что самые разрушительные мировые вой-
ны и самое мощное оружие были произве-
дены как раз западными европейцами. Та-
кая Европа пережила 1000 лет со времен 
Карла Великого, и все это время она 
«стремится к идеалу единообразной про-
стоты», но, даже не приблизившись к не-
му, она должна пасть и уступить место 
другим. 
 Не пора ли, ведь за одно тысячеле-
тие не был найден путь к западноевропей-
ской простоте и земному всеблаженству, а, 
наоборот, все закончилось общей безы-
дейностью и депрессией; итак, не пора ли 
направить взгляд на разнообразие, кото-
рое, как мы верим (вместе с русскими и 
даже некоторыми западными богоискате-
лями и истинно искателями), все еще су-
ществует в русско-славянской душе? Раз-
нообразие, открывающее путь к духовному 
аристократизму и эстетическому культу 
силы и красоты, и все ради борьбы против 
торжества тривиальности, ведущей к безд-
не скуки и пустоты. 
 Леонтьев был одним из первых, кто 
предсказал объединение Европы по прин-
ципу единообразия в единую Западную 
республиканскую федерацию, в которой 
некоторые европейские государства исчез-
нут. Ответ, который он предложил России, 
может стать важным уроком и ориентиром 

для нашего народа сегодня: «…отно-
сительно России представляются немед-
ленно два исхода:  
или 1) она должна и в этом прогрес-
се подчиниться Европе,  
или 2) она должна устоять в своей отдель-
ности? 
 Если ответ русских людей на эти 
два вопроса будет в пользу отдельности, то 
что же следует делать? Надо крепить себя, 
меньше думать о благе и больше о силе....»  
 В любом случае России понадобит-
ся внутренняя сила организации, сила духа 
дисциплины, с помощью которых она 

сможет отстоять свою самостоятельность и 
независимость. Только тот, кто твердо 
стоит на земле и смотрит в небо, может 
избежать эвдeмонистических заблужде-
ний, которые проповедовал западноевро-
пейский рационализм. Это потому что мы, 
безусловно, близки к тезису Леонтьева о 
том, что «русский безграмотный, но бого-
мольный и послушный крестьянин эмпи-
рически, так сказать, ближе к реальной 
правде житейской, чем всякий рациональ-
ный либерал, глупо верующий, что все 
люди будут когда-то счастливы, когда-то 
высоки, когда-то одинаково умны и разум-
ны». Все исторические времена и социаль-
но-экономические эпохи подтверждают 
тезис Леонтьева о том, что нет равенства и 
что европейско-либеральное «всесчастье» 
никогда не было достигнуто. Реальность, в 
которой живет наш народ – это не совре-
менность, потому что он не живет в соот-
ветствии со временем техномира, в кото-
ром все еще правят функционализм, струк-
турализм и позитивизм, и не соисторий-
ность, потому что традиция, история, ре-
лигия и культура не являются самоосвя-
щенными и вовнутрь внедренными. Таким 
образом, мы оказались на целине, на кото-
рой шумит идея западного либерализма 
(мы не только думаем, но предчувствуем, 
что конечным следствием этой идеи явля-
ется анархизм личности, с одной стороны, 
либо правящих неприкосновенных групп, 
с другой, потому что их свобода, олице-
творенная в долларе, не имеет ограниче-
ний), а с другой стороны, наблюдается ис-
чезновение идеи коммунитаризма (которая 
была основана на христианско-право-
славной идее гуманности, морали и всече-
ловечности, мягкости и кротости – или, 
говоря психологически, авторитарности, 
которая выражалась в уважении к автори-
тету вождя и системы), поэтому такого ро-
да идея утрачена. 
 Если к этому добавить невиталь-
ность, которая является продуктом народ-
ной старости и цивилизации, которая ос-
мысляет, но также и умерщвляет, а также 
разобщенность и неосмысленность нацио-
нально-культурной парадигмы, которая, по 



~ 119 ~ 

 

мнению Цвиича, была утеряна в 1920-х 
годах, выбор пути, по которому нужно ид-
ти, кажется очень проблематичным и не-
известным. Поэтому геостратегические 
исследования могут очень помочь в выбо-
ре пути, по которому наш народ и сербское 
общество пойдут в следующее тысячеле-
тие, потому что нам нужно помнить, что 
Константин Леонтьев говорит о продолжи-
тельности существования государств и на-
родов, о том, что не все государства про-
жили по 1000 лет: «Значительное же 
большинство государств проживало гораз-
до меньше этого». Поскольку Югославия 
не согласилась на безоговорочное приня-
тие предложенных евроатлантических 
ценностей, результатом стал ее распад с 
1991 по 2008 год (он начался со Словении 
и закончился Косово и Метохией). 

Наиболее грубые и очевидные момен-
ты этого распада имели место в 1999 году, 
когда территория Сербии и Черногории 
подвергалась непрерывным бомбардиров-
кам в течение 78 дней. Альянс НАТО (18 
стран) использовал огромные военно-
технические силы, чтобы подчинить одну 
страну и дисциплинировать сербский на-
род. Помимо разрешенных военных 
средств, НАТО также использовал множе-
ство запрещенных средств, которые за-
грязняют окружающую среду, причем ре-
альные данные не опубликованы, посколь-
ку это наверняка вызвало бы отвращение у 
мировой общественности и показало бы 
нашим гражданам, что они были отравле-
ны и облучены «гуманитарным оружием» 
нынешних «друзей» и «союзников». Об 
общем воздействии сил НАТО на Союз-
ную Республику Югославию и возможных 
последствиях лучше всего говорят данные 
о количестве боевых средств, выброшен-
ных и выпущенных на нашу территорию. 
На наземные объекты было выпущено 15 
000 гранат с 22 000 тонн взрывчатки, хотя 
неофициально говорят о гораздо большем 
количестве взрывчатки. Было сброшено 
150 контейнеров с кассетными бомбами, а 
также большое количество тепловизион-
ных и графитовых бомб, использование 

которых запрещено большинством между-
народных конвенций 

                      ПОСЛЕДСТВИЯ 
     а) Биоразнообразие 

Агрессия НАТО в Союзной Республике 
Югославия нанесла ущерб не только воен-
ным объектам, населенным пунктам, 
транспортным и экономическим объектам, 
но и жизни и здоровью людей, и создала 
прямую опасность для окружающей среды. 
Пока что 5% территории Сербии и 8% тер-
ритории Черногории находятся под защи-
той. Постоянные боевые действия проис-
ходили весной в период биологического 
воспроизводства живого мира. Из-за по-
стоянных и неоднократных обстрелов од-
них и тех же районов многочисленные ви-
ды растений и животных были напрямую 
уничтожены, а целый ряд животных, в 
первую очередь птицы, млекопитающие и 
дичь, были вынуждены искать покоя в 
районах за пределами нашей страны. Под 
бомбами и всеми другими видами агрессии 
оказались наиболее ценные районы нашего 
природного наследия: четыре из пяти на-
циональных парков Сербии, а также рай-
оны будущих национальных парков. В 
Сербии количество птиц, которые погибли 
или не смогли родиться из-за военных дей-
ствий, достигает десятков тысяч и даже 
около 100 тысяч особей. Многие места 
обитания диких видов растений и живот-
ных были безвозвратно уничтожены, а бо-
гатству ландшафтного разнообразия нане-
сен значительный ущерб. Взрывами гра-
нат, а также ими вызванными местными 
пожарами, во многих местах был уничто-
жен лесной покров. 

   б) Экоцид 
Агрессию против Союзной Республики 

Югославии также можно рассматривать 
как экоцид, поскольку бомбардировки бы-
ли всеобъемлющими, непрерывными и 
систематическими. Используемые боевые 
средства наносят ущерб, который измеря-
ется на протяжении сотен лет. Земля, воз-
дух, растения, животные и сам человек 
уничтожались, не только, чтобы добиться 
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победы над захваченной страной, но и 
чтобы проводить эксперименты как с вы-
сокотехнологичным оружием, так и с 
людьми, над которыми применялось это 
оружие. 

  в) Гомицид 
Высокие технологии, применявшиеся 

при бомбардировках СР Югославии, при-
вели к ситуации, когда человек находится 
под абсолютной угрозой. Применяемые 
разрушительные средства при попадании в 
цель не давали никаких шансов на выжи-
вание. Во всех известных до сих пор вой-
нах атакуемая сторона желала, чтобы аг-
рессор не попал в цель, но в агрессии про-
тив Союзной Республики Югославия соз-
давалась извращенная ситуация, когда ата-
куемая сторона хотела, чтобы агрессор по-
разил цель. Потому что если он не попадет 
в запланированную цель (например, мост 
или какой-нибудь военный объект), то 
граната попадет в гражданский объект, где 
погибнут люди. Примеры – обстрел неф-
теперерабатывающих заводов или мостов в  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Нови-Саде и Белграде. 

     г) Аутодафе (самораскаяние) 
Следствием агрессии НАТО также яв-

ляется состояние самораскаяния и само-
критики, которое было навязано как жела-
тельный образец поведения. Жертва сама 
себе внушает чувство вины. Путем особой 
пропагандистской войны через средства 
массовой информации (прежде всего теле-
видение и Интернет) жертва была доведе-
на до состояния, в котором она считает, 
что сама виновата в собственных страда-
ниях. Наиболее ярким примером является 
обстрел здания «Радио и телевидение Сер-
бии» в Белграде, в результате которого по-
гибли журналисты и сотрудники телевиде-
ния. Родственники жертв, гендерно-
ненавистные неправительственные органи-
зации и некоторые СМИ в стране считают, 
что в гибели сотрудников РТС виновен не 
тот, кто их бомбил и убил – Альянс НАТО, 
а их руководители, которые, так же как и 
они, стали жертвами преступников НАТО. 
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ДРУЖБА  НАРОДОВ  

Радолюб УСКОКОВИЧ,  
основатель и председатель общества  
сербско-русской дружбы «Род» 
Валентина ЧИЗМАР,  
член исполнительного комитета,  
доктор философии 
г.Нови-Сад, Сербия 

 
РЕГИОНАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО  
СЕРБСКО-РУССКОЙ ДРУЖБЫ 

«РОД», ВРБАС, СЕРБИЯ. 
  

СЕРБСКО-РУССКИЕ СВЯЗИ В    
ПРОШЛОМ И СЕГОДНЯ 

 
В Сербии уже много лет идет популяриза-
ция русской культуры, русских традиций и 
обычаев через искусство, литературу, ки-
нематограф, религию, изучение языка. И 
все это благодаря работе общества серб-
ско-русской дружбы. Одно из ведущих – 
Общество «РОД» из города Врбас, которое 
является Центром и объединяет все обще-
ства на территории целой Сербии и регио-
на. 
 Региональное Общество сербско-
русской дружбы «РОД» основано 13 де-
кабря 2007 года, в день, когда Сербская 
Православная Церковь отмечает день Свя-
того Андрея Первозванного. В тот же день 
органами местного самоуправления города 
Врбас было принято решение о том, чтобы 
господин Президент Российской Федера-
ции Владимир Владимирович Путин был 
провозглашен первым почетным гражда-
нином города Врбас. 
 Ежегодно, в декабре месяце, в 
Врбасе проходят встречи всех обществ 
сербско-русской дружбы под эгидой мест-
ных органов власти в присутствии пред-
ставителей посольства Российской Феде-
рации в Сербии (Александар Конузин, Ан-
дрей Максаков, Александр Чепурин, Алек-
сандр Конаныхин), представителей Рус-
ского дома в Белграде (Владимир Василье-
вич Кутырин, Валентина Кутырина), пред-
ставителей Россотрудничества, а также 
представителей из области культуры и 

экономики из городов России: Костромы, 
Москвы, Ростова-на-Дону, Иванова и дру-
гих городов. Организатором и руководите-
лем встреч (конференций, круглого стола, 
концертной программы) является Общест-
во «РОД». 
 Каждый год Общество организует 
курсы русского языка, литературные вече-
ра, просмотры русских кинофильмов, кон-
церты музыкальных и хореографических 
коллективов из Москвы, Липецка, Костро-
мы.  
 В 2017 году Врбас и Кострома ста-
ли городами-побратимами при активном 
содействии председателя Общества «РОД» 
Радолюба Ускоковича. 
 Общество «РОД» активно сотруд-
ничает с Общероссийской общественной 
организацией по развитию казачества 
«Союз Казаков-Воинов России и Зарубе-
жья». Верховный атаман – Дьяконов Ни-
колай Леонидович. 
 Как русская, так и сербская истории 
связаны между собой многочисленными 
нитями. Отношения Сербии и России, как 
в прошлом, так и в наши дни, привлекают 
огромное внимание. Сербско-русские от-
ношения не только самые продолжитель-
ные (если сравнивать со связями и контак-
тами сербского народа с другими крупны-
ми силами или соседями), но и более пол-
ные, многогранные, более заметные. От-
ношения, которые определяют взаимное 
влияние на будущее двух народов в плане 
духовном, культурном, общественном, об-
разовательном, научном и политическом. 
Отношения сербов и русских в прошлом 
были динамичными, а в зависимости от 
исторического и государственного разви-
тия двух народов проходили через различ-
ные хронологические фазы: эпоху родст-
венных контактов(12-15 век), время ду-
ховных связей (15-17 век) и эпоху полити-
ческого сотрудничества(18-21 век). 
 Граждане Врбаса глубоко осознают 
факт близости и взаимопомощи наших на-
родов всегда, когда это было необходимо. 
Это можно заметить не только на протя-
жении прошедших лет, но особенно в на-
ши дни. Таких примеров в истории множе-
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ство. Одним из них можно назвать участие 
Красной Армии в освобождении Югосла-
вии от фашизма в 1944 году 
 20 октября 1944 года войска Крас-
ной Армии под командованием маршала 
Федора Ивановича Толбухина участвовали 
в освобождении города Врбас. К сожале-
нию, в сражении под Врбасом погибли два 
бойца Красной Армии. Жители Врбаса по 
сей день помнят и чтут память погибших 
героев Тесы Александра и Алексея Федо-
ровича Ширшикова, которые отдали за 
нашу свободу самое дорогое что имели – 
свою жизнь. В 1946 году на перекрестке 
двух улиц (маршала Тита и Бачке) гражда-
не Врбаса поставили на могиле погибших 
воинов мраморный обелиск. Позже, в шес-
тидесятых годах, останки погибших рус-
ских солдат были перезахоронены в брат-
ской могиле в городе Суботица. К сожале-
нию, по вине тогдашней власти, обелиск 
убрали! Полвека спустя, благодаря усили-
ям членов общества сербско-русской 
дружбы «РОД», была сделана копия обе-
лиска, так как оригинал был утерян. Обе-
лиск вернули на прежнее место. Торжест-
венное открытие состоялось 20 октября 
2010 года. 
 На открытии памятника присутст-
вовали представители консульств России – 
Александр Конузин, Украины – Виктор 
Недопас и Белоруссии – Владимир Чушев. 
В 2012 году площадь в центре города, на 
которой находится памятник, получила 
название Площадь Красной Армии. 
Каждый год 9 мая жители Врбаса отмеча-
ют День Победы возложением венков и  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

цветов к обелиску. 
 Кроме исторических связей важно 
сказать и о периоде принятия христианства 
и православия от Владимира Святославо-
вича (Святого Владимира) и Растка Нема-
нича (Святого Саввы), так как вера – это 
маяк, который указывает нашим народам 
путь спасения во все времена своего суще-
ствования на европейской и мировой сце-
не. Вера разбивает духовную тьму, указы-
вая тем самым путь к духовному совер-
шенству. 

У наших народов единая славянская 
душа и общие корни. Наши души перепле-
таются между собой посредством языка, 
культуры, веры, гуманизма, родственных 
чувств и взаимопомощи, неприятием за-
падных принципов. 

И как бы ни была велика русская 
земля и русская душа (как сказал великий 
философ ХХ века Николай Бердяев), серб-
ский народ стал частью этой бесконечно-
сти, так как русскую душу вписал в свою 
историю, культуру и стал богаче тем, что 
нельзя измерить аршином. 

Хочется верить, что общество серб-
ско-русской дружбы «РОД» внесло свой 
скромный вклад в общее историческое и 
культурное наследие наших народов. И 
впредь с большой решимостью оно готово 
оберегать общие ценности и делать все 
возможное для изучения и пропаганды 
жизненного опыта и борьбы великих исто-
рических и духовных личностей, которые 
всей своей жизнью показывают нам, как 
защищать и крепить православную веру. 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 

Анна ВЕЧКАСОВА 
г.Видное, Московская область, РФ 
 

В 1999 году силы НАТО растерзали Юго-
славию, цинично убивая мирное населе-
ние, уничтожая промышленность и исто-
рическое наследие, заражая ураном то, что 
не смогли разбомбить снарядами. Нагло 
называя свои действия миротворческой 
миссией, разделили народы Сербии и Чер-
ногории с целью переориентации их на За-
пад. Это происходило на глазах всего че-
ловечества. 
 В моем понимании миротворческая 
миссия несет мир, а не разруху и смерть. 
Миротворец «творит Мир», приводит к со-
глашению стороны конфликта, а не доби-
вает слабых и не разделяет соседей, пре-
следуя свои цели. 
 От своего бессилия что-либо изме-
нить и осознания несправедливости проис-
ходящего, я плакала. Хотелось защитить 
всех мирных людей и прекратить убий-
ства. В мире часто случаются войны и всех 
людей жалко. Я не понимала, почему 
именно эту войну принимаю так близко к 
сердцу. Однажды поделилась пережива-
ниями со своей бабушкой. 
 -Так мы же сербы, - ответила она. 
 И оказалось, что ее прадед был сер-
бом по имени Йосип. Был он смуглым и 
черноволосым, за что местные в селе про-
звали цыганом. Йосип очень любил детей, 
коих было у него десять. Вокруг него час-
то собиралась и местная детвора, с удо-
вольствием слушала сказки и песни его 
родины. 
 Я не успела подробно расспросить 
мою бабушку о наших сербских корнях, 
вскоре ее не стало. 
 Мне неизвестно из какого сословия 
был мой предок Йосип, я не знаю его фа-
милии и в каком году поселился он в на-
ших краях. Но был он добрым человеком, 
православным сербом, приехавшим изда-
лека в незнакомую землю, которая стала 
его второй родиной. И своим детям на во-

прос о семейных корнях я отвечаю, не 
принимая в расчет других родичей: 
 - Так мы же сербы. 
 Именно благодаря сербам укрепил-
ся и расцвел наш край. Одним из условий 
переселения на нашу территорию был пе-
реезд семьями или создание семьи на мес-
те поселения, занятие земледелием. Серб-
ский народ крепко врос в нашу землю. 
Прошло с той поры несколько веков и зо-
вется наш край Донбассом. 
 Это не простой клок земли, это осо-
бый, уникальный регион. Именно здесь 
проживает более 130 национальностей и 
народностей и нет межнациональной роз-
ни. Я не припомню, чтобы в нашем городе 
или где-то в соседнем селе возникали бы 
подобные конфликты. У нас на Донбассе 
не принято делить по нациям. Здесь все — 
русские. И это стало костью в горле для 
нацистской Украины, которая, слушаясь 
своих американских хозяев, пытается уни-
чтожить все русское и православное на 
нашей земле. 
 Безнаказанность рождает беззако-
ние. И вот уже Америка и НАТО навязы-
вают всему миру свой извращенный взгляд 
на семейные и исторический ценности, ис-
кажает правду и искореняет честь, гор-
дость, самосознание, диктует свою поли-
тику другим странам, даже не прикры-
ваясь миротворческой миссией. Перепи-
сывают чужую историю, умалчивая о сво-
их безобразиях на чужих территориях. 
 Я прочитала все статьи этого сбор-
ника и с удивлением обнаружила, что най-
ти кого-то из сербских авторов через ин-
тернет практически невозможно. Поиско-
вая система выдает кого угодно, но только 
не сербов-поэтов, писателей или совре-
менных ученых. Википедия и другие ре-
сурсы предоставляют неполную и иска-
женную информацию. Это означает, что 
Запад боится сербов и старается не допус-
тить их сближения со славянами из других 
стран. Следовательно, нам еще предстоит 
большая работа по укреплению связей с 
родственной державой. И пусть этот сбор-
ник станет залогом воссоединения славян-
ского, православного, Русского мира. 
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