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С новым 2022 годом, друзья!С новым 2022 годом, друзья!

Уходит нелегкий для страны 2021 год. Трудным он был и для «Ли-
тературной России». Последние несколько лет газета отошла от сво-
его предназначения и перестала отвечать чаяниям и надеждам пи-
сателей. Скатилась на мелкотемье, сомнительные, характерные для 
«жёлтой» прессы, публикации. Серьезные, аналитические материалы 
стали подменяться литературными сплетнями. Интерес к творчеству 
писателей выродился в смакование скабрезных историй из их жиз-
ни. Скандалы с учредителями и чиновниками стали основным содер-
жанием материалов. При этом во многих редакционных статьях до-
статочно истерично заявлялось о том, что «ЛР» остается чуть ли не 
единственным борцом за свободу слова. Походя, и в большинстве 
случаев огульно и бездоказательно, газета обвиняла многих извест-
ных людей, общественных деятелей в том, что они сознательно ме-
шают газете. А на самом деле, войдя в раж и не принимая никакой 
критики, прежнее руководство газеты долгие годы не оплачивало 
аренду и коммунальные услуги. В то же время редакция финансиро-
вала, в основном, фолианты исторических изысканий бывшего глав-
ного редактора.

За неуплату многолетней задолженности суд постановил заблоки-
ровать счета, опечатать помещение редакции. Почти все сотрудники 
вынуждены были уволиться. Издание, просуществовав более шести-
десяти лет, оказалось на грани закрытия. Совет учредителей в этой 
ситуации вынужден был сменить главного редактора. 

Председатель Союза писателей России Николай Иванов пред-
ложил мою кандидатуру. Фактически мне придется быть кризисным 
управляющим. Благодарю коллег журналистов, которые в свое вре-
мя составляли золотой фонд редакции, но вынуждены были уйти, не 
приняв безнравственной и непрофессиональной позиции прежнего 
руководства. Сегодня они вернулись и делают все, чтобы спасти га-
зету.

Пятнадцать лет я проработал в «Литературной России», из них де-
сять главным редактором, причем, в самые сложные времена – девя-
ностые и начала двухтысячных годов. Газета мне дорога, она – важ-
ная часть моей жизни. Понимаю, что впереди напряженная работа 
по восстановлению ее доброго имени. Когда-то известный писатель 
Анатолий Рыбаков, приехав из Америки, сказал мне, что газета на-
ходится в нью-йоркской библиотеке в разделе престижных изданий. 
Если наши идеологические враги так характеризовали газету, то на 
Родине она обязана вернуться на свое законное место. В этом заин-
тересованы писатели страны, они нуждаются в своем печатном ор-
гане и мечтают видеть его полноценным. Ждет обновленное издание 
и литературная общественность. Мы надеемся на поддержку всех, 
кому не безразлична судьба отечественной литературы. Новый кол-
лектив «Литературной России» встречает Новый год с уверенностью, 
что впереди наш ждет светлое будущее! 

Владимир ЕРЕМЕНКО

СЛОВО 
ГЛАВНОГО 
РЕДАКТОРА

22 декабря в Звёздном город-
ке состоялась встреча писателей 
и журналистов с Героем России, 
членом союза писателей России, 
лётчиком-космонавтом Олегом 

Артемьевым. Олег Германович 
готовится к своему третьему по-
лету в космос. От союза писате-
лей России ему было вручено ко-
мандировочное предписание для 
полета на МКС. Такое же предпи-
сание директор газеты «Литера-

турная Россия» Виктор Кашлев 

вручил космонавту, как специ-
альному корреспонденту ежене-
дельника. 

И это знаковое событие во 
всей 63-летней истории «Литера-
турной России», так как впервые у 
неё появится свой корреспондент 
на орбитальной станции. Журна-
листы и литераторы давно мечта-
ли побывать в космосе! 
Писатель и журналист, 
Герой Советского Сою-
за Сергей Борзенко, 
помогавший Юрию Га-

гарину в написании его 
книги «Дорога в кос-
мос», как-то вспомнил 
о своей беседе с Сер-

геем Королёвым. Ге-
неральный конструктор 
обещал, что отправит 
журналистов в космос 
уже в ближайшие деся-
тилетия после полёта 
первого космонавта. 

Олег Артемьев в 
ходе первых двух поле-
тов провел на орбите в 
общей сложности 365 
дней, а время трех его 
выходов в открытый 
космос насчитывает 20 
часов 20 минут. Самым 
сильным впечатлением 
для Артемьева стала 

картина Земли в иллюминаторе 
корабля. «Ради того, чтобы уви-
деть землю со стороны, стоит ле-
тать, тратить годы на тренировки. 
Даже, если сразу возвращаешься, 
это того стоит». По словам Оле-
га Германовича, жизнь на МКС в 
основном – постоянная работа. 
Станция, как квартира, и лампочки 
перегорают, и обои отклеиваются, 
и техника ломается. Помимо ре-
монта, экспериментов, физкульту-

ры, трехразового питания и 8-ча-
сового сна у него останется время 
и для журналистской работы. 

Полет нашего специального 
корреспондента на МКС прои-
зойдёт уже в новом 2022-м году. 
И на страницах «Литературной 
России» появятся яркие, нео-
бычные репортажи и фото со 
станции.

КОМАНДИРУЕТЕСЬ 
В КОСМОС 

ОТ ЛИТРОССИИ

Николай Иванов, Олег Артемьев и  Виктор Кашлев 
в Звёздном городке.                                               Фото В. Попова 
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Неисповедимы маршруты судеб литера-

торов и публицистов. Порой они напоминают 
сближающиеся и отдаляющиеся по воле оке-
ана корабли, что давно утратили собственное 
управление, хотя палубное население – на 
месте, и всегда радо встретить собратьев по 
надводной, а не водной стихии, от бурь кото-
рой отделены только человеческим трудом, 
то есть собственно самим кораблём, плотно 
подогнанными его стрингерами и шпангоута-
ми. Водная стихия таит в себе  потенциальное 
небытие порознь той высокоорганизованной 
материи, что была наделена разумом, но сти-
хию им не преодолела. А вот надводная – это 
как раз то, что создано умом и руками чело-
веческими.

В уходящем году «ЛР» становилась с пуга-
ющей читателей и писателей скоростью суд-
ном «без руля и без ветрил», за её злоключе-
ниями читатели и мы, писатели (и её в недав-
нем прошлом работники), – следили ужаса-
ясь. Злоключения злорадства не вызывали, 
хотя кто-то тут и пытался сыграть в монопо-
лию, и «монопольку» свою проиграл. Судьбы 
той многомиллионно-тиражной прессы, что 
досталась в наследство от СССР России – не 
могут не беспокоить людей слова. Поскольку 
это не просто «наш хлеб», это ещё и наше об-
щество. Как говорил один главный редактор 
одной партийной газеты – «Не мы делаем га-
зету, а газета делает нас».

Увы, в родной нам «ЛР» становилось всё 
меньше тех, кто газету физически делал, и как 
неизбежная альтернатива работе коллекти-
ва (и коллективно, взвешенно, общественно 
приемлемо принятым решениям) – набухала 
антитеза монополиста. По аналогии с «госу-
дарство – это я» росла иллюзия «газета – это 
я», «я, как наш национальный лидер…». Иллю-
зорный мир единоначальника – игнорировал 
мир реальный, многолюдный. О ненормаль-
ности и опасности такого подхода я, редактор 
отдела спецпроектов на тот момент, говорил 
на праздновании 60-летия «ЛР» в Доме наци-
ональностей в присутствии руководства Со-
юза писателей, однако тревоги тогда слова 
мои не вызвали. В том же 2018 году, спустя 
пару месяцев, с «ЛР» по воле монополиста 
«мы разошлись как в море корабли». Прошло 
три года, и ситуация-монополизация дошла 

до абсурда, поставив под вопрос существо-
вание самого еженедельника, который не-
прерывно (с небольшим вынужденным пере-
рывом в 1993-м, после Чёрного октября) вы-
ходит с 1958 года.

Могли ли мы, находящиеся в отличие от мо-
нополиста в здравом уме и полные сил, оста-
ваться в стороне, когда родной корабль летел 
на скалы? Нет, не могли, и потому мгновенно 
сблизившиеся волею аварийного случая не-
сколько «палубных» поколений «ЛР», друж-
но пошли на абордаж, взялись за дело, пока 
прославленный корабль не сожрала стихия 
небытия, океан безвестности, в котором толь-
ко за нулевые годы были погребены десятки 
замечательных, самобытных газет и, соответ-
ственно, коллективов, судеб профессиона-
лов. Где вы, прикормленная Лужковым газета 

«Труд» и взятый РЖД под опеку «Гудок»? Где 
вы, газеты «Патриот», «Трибуна», «Правда Мо-
сквы», «Правда Столицы», «Московская прав-
да», «Московские новости» (Moscow News)? 
Об этом даже ветеран перестройки Виталий 

Третьяков может только вздохнуть и разве-
сти руками: имя им теперь Легион. Гигантские 
здания в центре Москвы, связанные с имена-
ми газет и вписанные так в её топонимику, пу-
стуют или сданы в субаренду, готовятся стать 
гостиницами. Улица Правды тоже изрядно 
осиротела, в бывших типографских помеще-
ниях правдистов репетируют рок-музыканты и 
танцуют танцовщицы. И проще назвать едини-
цы изданий, тоже во многом перекочевавших 
в интернет, которые продолжают работать, 
продолжают пытаться «делать нас», то есть в 
конечном итоге общество – своим голосом, 
своим периодическим словом.

В декабре 2014-го я пришёл на Цвет-
ной-32, в посеянной Евромайданом сумятице 
и междоусобицах, расколовших даже редак-
цию «ЛР» – Роман Сенчин, увы, вдохновился 
киевскими событиями и оценивал в нашей с 
ним полемике их так: «вполне могла быть со-
циалистическая революция» (?!) Вот на его 
место я призван и был, но то долгая исто-
рия… В декабре же – возвращаюсь, причём 
в новую-старую команду, команду которая по 
сути и не покидала корабля, помнит всё узлы 
управления и в состоянии его восстановить. 
Ради спасения «ЛР» в неё возвращаются 
даже профессионалы, прошедшие военными 
корреспондентами не одну войну – посколь-
ку ситуация сейчас такая тут, «горячая точка» 
практически, нужен «спецназ» богатой выуч-
ки и отточенного пера.

Отсюда и неизбежный военно-патриоти-
ческий оттенок 48-го номера, выражающий 
волю команды: «… но и своей вершка не от-
дадим». Ситуация сложная, но небезнадёж-
ная. Начинаем, в соответствии с велениями 
времени – с интернета, возрождаем сайт (на 
новом адресе Litrussia.su), наконец-то на-
полним его видеоконтентом. Будем рады не 
просто печатать, но вживую разговаривать с 
теми, кто пишет по-русски, кто делает лите-
ратуру сегодня.

Дмитрий ЧЁРНЫЙ

В НОВЫЙ ГОД – 
С НОВОЙ-СТАРОЙ 
КОМАНДОЙ!

Запись на Литрадио.ру рассказа «Восток-2018» 
из сборника малой прозы «Заповедное изведанное» 
(«Родина», 2020)

Ассоциация союзов писате-
лей и издателей была создана в 
декабре 2020 года. В Манифе-
сте о её создании говорилось: 
«Мы пришли к этому решению 
непросто и не сразу, несмотря 
на тридцать лет размежеваний 

и разногласий. Каждый писа-
тель – свободная творческая 
личность. Каждая организация в 
нашей Ассоциации остаётся са-
мостоятельной и равноправной. 
Что нас собрало вместе? Жела-
ние следовать лучшим, самым 

благородным традициям отече-
ственной словесности, любовь к 
литературе и родному языку. 

Сегодня литературное сооб-
щество при всём его ярком мно-
гообразии в значительной степе-
ни беззащитно.

Выступавшие год спустя после 
создания Ассоциации отвечали 
на вопрос: «Что сделано и дела-
ется?»

За прошедшее время Ассоци-
ация получила официальную ре-
гистрацию. Теперь специальным 
распоряжением правительства к 
её названию разрешено добавить 
слово Россия. Возник штаб – Дом 
Ростовых, место особое и леген-
дарное.

История этого особняка очень 
подробно изложена на сайте 
aspirf.ru (сайт удобный, совре-
менный, и обязательно будет со-
вершенствоваться).

Заключена договорённость с 
Гослитмузеем о том, чтобы ожи-

ПЕРВЫЕ  ШАГИ
Состоялось собрание Наблюдательного и Творческого советов 

Ассоциации союзов писателей и издателей России.
Съехались писатели и книгоиздатели со всей страны.
Председатель Ассоциации Сергей Шаргунов выступил с докладом 

о деятельности организации в 2021 году и больших планах на бли-
жайшее будущее.

Выступили советник президента РФ, председатель Творческого 
совета Ассоциации Владимир Толстой, председатель Наблюдатель-
ного совета Ассоциации, глава Российского книжного союза Сергей 
Степашин, а также соучредители Ассоциации – председатель Союза 
писателей России Николай Иванов, председатель Союза российских 
писателей Светлана Василенко, председатель Союза писателей Мо-
сквы Евгений Сидоров и председатель Союза писателей Санкт-Пе-
тербурга Валерий Попов.  Сергей Шаргунов

Наш корреспондент 
Кристина Ботулу

 попросила руководителя 
Ассоциации

 Сергея Шаргунова 
прокомментировать событие.

ОТ РЕДАКЦИИОТ РЕДАКЦИИ
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М
ы входим в новый год с то-
тальным мировым кризи-
сом в экономике, полити-

ке, обществе. Это обусловлено 
завершением «Бреттон-Вуд-
ского проекта», когда главным 
экспортным товаром США были 
доллары, привязанные к араб-
ской нефти. Американцам стало 
сложнее печатать доллары под 
активы других стран.  Антар-
ктиде с пингвинами и Арктике 
с белыми медведями деньги не 
нужны. Сколько по земле гуляет 
долларовой массы, сегодня не 
знает даже сама Федеральная 
Резервная Система США, част-
ная организация, взявшая на 
себя труд печатать американ-
скую валюту.

Долгие годы, с окончания 
Второй мировой войны и до на-
ших дней,  благосостояние и 
«розовая мечта» американцев 
строились на подрыве чужих 
экономик при помощи «грязной 
зелёной бумажки», как говорил 
в предвоенном Багдаде старик 
Жириновский. Ведь что может 
быть ленивее, чем напечатать 
100-долларовую бумажку, затра-
тив каких-то 15 центов? Первым 
об этом в своем пророческом 
фильме «Доллар» сказал журна-
лист и создатель информацион-
ной передачи «25-й час» на кана-
ле «ТВЦ» Илья Колосов.

Дальше будет интереснее: 
если в нью-йоркском метро 
минувшим летом из экономии  
отключали кондиционеры, это 
ведь не просто так. С падением 
уровня жизни в США ещё на 15-
20% начнётся хаос посерьёзнее 
того, что был вызван убийством 
безработного Флойда летом 
2020-го. За океаном привыкли к 
обеспеченной, сытой жизни, от 
которой теперь придётся отка-
зываться.

Хаос уже начинается, афроа-
мериканцы из движения BLM не 
просто вышли бунтовать против 
полицейщины, всё имеет эконо-
мические причины. Некоторые 
штаты (я не беру мятежный и 
нефтеносный Техас) уже откры-
то заявляют о желании выйти из 
состава США по экономическим 
причинам. Не далёк тот день, 

когда люди, владеющие боль-
шим количеством личного огне-
стрельного оружия, будут решать 
бытовые споры с помощью пи-
столета: например, кому доста-
нется банка консервированных 
бобов в супермаркете. Но это ИХ 
проблемы.

Как начали догадываться эко-
номисты, с крушением амери-
канской системы связано и появ-
ление коронавируса, призванное 
обрушить все экономики мира, 
нивелировать таким образом си-
туацию, ведь доллар не вечен, 
ему на хвост наступает евро, да 
и юань и даже наш искусственно 
недооцененный «деревянный» 
рубль, обеспеченный всеми бо-
гатствами недр нашей страны. 

Кроме того с этим связано и 
«великое переселение» беженцев 
из Африки и стран третьего мира 
в Европу, которое неминуемо по-
дорвёт экономику европейских 
стран, по команде из Брюсселя 
их лидеры на виду у всего мира 
сами себе рубят ноги на плахе, 
прекрасно понимая, что их ждёт 
в демографическом будущем. 
Книга «Мечеть Парижской бого-
матери» давно об этом предупре-

ждала. Ради этого был растерзан 
Моаммер Каддафи, ранее созда-
вавший искусственный барьер на 
пути беженцев.

Предложения Москвы о Дого-
воре России и США по гарантиям 
безопасности пока остались без 
ответа. Скорее всего Вашингтон 

затянет инициативу, мир уже за-
нят другими заботами – празд-
нованием рождества и подготов-
кой к Новому году. Тот факт, что 
этот важнейший вопрос мировой 
политики отложен американца-
ми «на потом», сам по себе го-
ворит, что они его не примут и 
часть предложений уже считают 
неприемлемыми. Европа также 
послушно отвергла его. Запад-
ный мир не собирается останав-
ливаться перед «красными ли-
ниями», обозначенными нашей 
страной. 

Создается впечатление, что 
их политики не понимают всей 
серьезности сложившегося по-
ложения, и смело заходят в 
трансформаторную будку с ве-
дром воды. Они недооценива-
ют военный потенциал России 
и значение её ядерного оружия. 
С другой стороны, они толкают 
нашу страну на создание воен-
ного союза с Китаем, который 
тоже устал от притязаний заоке-
анского соседа.

Чем опасна ситуация? США 
изменили концепцию возможной 
ядерной войны, уменьшили вес 
стратегических боеголовок. Се-

годня управляемые бомбы мощ-
ностью в 0,3, 0,5, или 1,5 кило-
тонны и с точностью наведения 
в 10-15 метров могут уничтожить 
объект или отдельное строение. 
Зона поражения такого мини-я-
дерного взрыва уменьшается до 
150-500 метров, а радиационное 
заражение оставляет пятно не 
более одного или двух киломе-
тров. Это создаёт опасную иллю-
зию, что в ядерной войне можно 
победить.

Жёсткое требование России 
вывести рекетные установки 
двойного назначения, размещён-
ные силами НАТО вблизи наших 
границ, говорит о том, что мы 
подошли к опасной черте. Под-
лётное время ракет противника к 
Москве снизилось до пяти минут. 
Так что вопрос будет решать или 
министр Сергей Лавров или ми-
нистр Сергей Шойгу. Но вопрос 
будет решён.

Это главный тревожный итог 
уходящего года. И на таком фоне 
события на Украине кажутся уже 
не столь значительными.

Так каким будет 2022 год? Его 
начало определит порядок вещей 
в мире на долгие годы.

ИТОГИ-2021
Алексей БОРЗЕНКО

вить здание музейной комнатой 
со сменяемой экспозицией, по-
свящённой самым разным и зна-
ковым писателям 20-го и уже 21-
го века.

Дом Ростовых наполнился жи-
вой литературной жизнью. Тут 
проходят практически ежеднев-
ные встречи, выступления пи-
сателей, чтения, презентации и 
обсуждения книг, лекции, разбор 
рукописей молодых, юбилейные 
вечера, показывают кино и звучит 
музыка.

Отдельное важнейшее направ-
ление для Ассоциации – под-
держка молодых талантов.

Ассоциация получила грант на 
масштабный проект «Мир лите-
ратуры», задача которого – мак-
симально поддержать молодых 
литераторов в возрасте от 18 до 
35 лет. Конкурс охватывает тыся-
чи начинающих писателей, в ито-
ге в апреле 170 из них приедут в 
Москву в литературную мастер-

скую, будет издано десять книг 
самых сильных авторов.

Другой проект касается «Ар-
тека», куда съедутся литератур-
но одарённые школьники со всей 
страны, выйдет сборник, появят-
ся публикации в литературных 
журналах.

Этот проект «Мир литературы» 
уже осуществляется при равно-
ценном участии всех союзов. Ко-
манда специалистов по отбору 
текстов – десятки сотрудников – 
неустанно трудится с октября 
2021 года. 

Точно так же равноценно будет 
сформирован список мастеров 
от всех союзов – тоже десятки 
человек – и разумеется, работа 
каждого будет оплачена.

Вообще, «Артек», «Орлёнок», 
«Океан» – территории, где бу-
дут проходить постоянные ма-
стер-классы писателей. С моло-
дыми будет постоянно связано 
отдельное подразделение Ас-

социации. Поддержка молодых 
важна, но для Ассоциации это, 
разумеется, только часть работы.

В ближайшее время, по пред-
ставлению Ассоциации, должны 
получить государственные награ-
ды наши старейшие писатели.

В 2022 году при полной под-
держке объединения писате-
ли станут ездить по регионам 
страны, общаться с читателями 
и авторами в библиотеках, ву-
зах… Планируется охватить всю 
страну. 

Будет создана специальная 
комиссия из представителей 
всех союзов, которая будет отби-
рать тех, кто поедет. Такие встре-
чи станут проходить постоянно.

Во всех федеральных округах 
откроются резиденции, по сути 
дома творчества, где писатели 
смогут жить, работать и встре-
чаться с читателями.

Кроме того, Ассоциация зай-
мётся выпуском книг и сборни-

ков, отдельное направление – пе-
реводы с языков народов страны 
на русский язык и с русского.

Важно уделять внимание за-
рубежью, особенно ближнему. 
Готовится антология лучшей оте-
чественной прозы, которая вый-
дет на языках бывших советских 
республик и будет представлена 
в их столицах.

Особое внимание будет уде-
ляться адресной поддержке нуж-
дающихся писателей, особенно 
немолодых. Не секрет, что лите-
раторы зачастую оказываются 
без средств, без медицинской 
помощи, в тяжелых условиях. Ас-
социация начнет им помогать.

Всё будет делаться открыто и 
честно, с подробными отчётами 
о каждом свершении, при равно-
правном участии всех сил, Ассо-
циацию учредивших.

Смысл её существования – от-
стаивать права и интересы людей 
литературы.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПАНОРАМАМЕЖДУНАРОДНАЯ ПАНОРАМА
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Александр Фадеев (24 декабря 

1901 – 13 мая 1956)  пал жертвой 
исторического ХХ съезда КПСС, 
провозгласившего курс на «демо-
кратизацию общественной жизни», 
осудившего культ личности Стали-

на. В литературной и человеческой 
судьбе Фадеева отразились взлёт 
и падение великой эпохи. Выстрел 
в сердце на даче в Переделки-
но явился актом протеста против 
мгновенной «смены вех». Ничто 
не мешало Фадееву переобуться 
в воздухе, как это сделали Эрен-

бург, Симонов, Катаев, многие 
другие писатели. Некоторые даже 
успели повторить этот трюк через 
тридцать лет в годы перестройки. 
Он мог, не переобуваясь, спокойно 
дожить до глубокой старости, как 
верные сталинские соратники Мо-

лотов и Каганович. Кто бы посмел 
тронуть Фадеева?

Но он предпочёл уйти, защи-
тив тем самым свою многолетнюю 
веру в вождя, который дал писате-
лю Фадееву всё, кроме возможно-
сти свободно и полно реализовать 
свой недюжинный литературный 
талант.

Он хорошо начал. Непроницае-
мый, как кантовская вещь в себе, 
беспощадный к врагам красный 
командир Левинсон в романе «Раз-
гром» – зримое воплощение неот-
вратимости революционного пере-
форматирования расслабленного, 
задумчиво-терпеливого, рефлек-
сирующего русского мира под же-
стокие стандарты советской ци-
вилизации. В индустриализации, 
коллективизации, невиданных в 
мире репрессиях Фадеев ощущал 
заархивированную мощь новой, 
уже не национальной, а, как мно-
гим тогда казалось, «земшарной» 
России.

…Если бы сюда пришёл Фёдор 
Михайлович, то мы могли бы его су-
дить как наследники человечества, 
как люди, которые судят изменни-
ка, как люди, которые сегодня от-
вечают за будущее мира, – заявил 
на Первом съезде писателей СССР 
в 1934 году Виктор Шкловский.

Такой был «замах» у новой вла-
сти. На это она ориентировала «ин-
женеров человеческих душ». Фаде-
ев неистово и с упоением претво-
рял новые идеи в жизнь, сначала 
как писатель и идеолог РАППа, за-
тем как начальник всех писателей 
страны.

Мне кажется, случись невоз-
можное, окажись Фадеев в эмигра-
ции, он бы всё равно состоялся как 
большой художник, настолько оче-
видны в его прозе традиции вели-
кой русской литературы ХIХ века. 
Образ Леночки Костенецкой в не-
оконченном романе «Последний 
из удэге», их отношения с Петром 
Сурковым –  чистой воды «экстре-
мальный романтизм» в духе Хе-

мингуэя («Прощай оружие»), или 
несправедливо забытого «досо-
ветского» романа Константина 

Паустовского «Романтики».

Но жизнь пошла в другую сторо-
ну. Фадеев не смог завершить это 
самое человечное и пронзитель-
ное из своих произведений. После 
смерти Горького он (по своему 
авторитету и общественному по-
ложению) стал главным писателем 
СССР. Всё, что сочинял Фадеев, 
немедленно приобретало статус 
государственного достояния. Ко-
леблющаяся, но всегда безоши-
бочная «линия партии» стала по-
звоночником его прозы и публици-
стики.

Великие эпохи жестоки к людям, 
которые своим трудом, талантом и 

верой делают их великими. Жизнь 
великих людей в эти эпохи напо-
минает полёт Икара к солнцу. Да, 
можно верить в правильность тех 
или иных идей, класть на их алтарь 
(или плаху) собственную голову, 
но беда всех великих эпох в том, 
что они конечны во времени и про-
странстве. Поэтому финал их фа-
натов, как правило, трагичен. 

Классик советский литературы 
Александр Фадеев  долгие годы за-
нимал должность Генерального се-
кретаря Союза писателей СССР. Он 
заседал в комитете по Сталинским 
премиям, был доверенным лицом 
и «приводным ремнём» вождя в 
управлении большим и сложным 
литературным хозяйством страны.

Усатая тень с трубкой склоня-
лась не только над расстрельными 
списками, планами индустриали-
зации и военными картами, но и 
над страницами книг, пьес и сцена-
риев, репродукциями картин, ар-
хитектурными проектами, рисун-
ками памятников и монументов. По 
свидетельству другого сталинско-
го любимца – поэта Константина 
Симонова, вождь читал выдвину-
тые на премии произведения, лич-
но определял, кому какую степень 
присудить. Из Кремля как будто 
протягивалась дружественная 
рука, отмечавшая вклад художника 
в великое общенародное дело. Эта 

КРАСНАЯ 
МЕТАЛЛУРГИЯ

Памятник Александру Фадееву и героям его произведений «Разгром» 
и «Молодая гвардия

Юрий КОЗЛОВ

схема работала. Внутри неё тво-
рили Михаил Шолохов, Леонид 

Леонов, Константин Паустовский, 
Александр Твардовский, Васи-

лий Гроссман, Илья Эренбург, 
многие другие, вошедшие в исто-
рию русской и советской литерату-
ры авторы.

Великие эпохи, как справедливо 
заметил поэт Николай Тихонов, 
делают из людей «гвозди», крепче 
которых нет в мире. Фадеев был 
гвоздём, на котором висело мно-
гоплановое и многонациональное 
полотно (хозяйство) советской ли-
тературы. Гвоздь гнулся, но дер-
жал неподъёмный вес.

Леонид Леонов, спустя десяти-
летия, переписал свой роман двад-
цатых годов «Вор» по собственной 
воле. Фадеева вынудили перепи-
сать «Молодую гвардию» из-за ин-
триг в верхах. Доводы, что это ху-
дожественное произведение, где 
автор не обязан соотносить сюжет 
с постановлениями ЦК, не убедили 
строгих кураторов.  

Тем не менее, несмотря на пе-
ределки текста и разные редак-
ции, не было в стране человека, не 
знавшего об этом романе. Образы 
Олега Кошевого, Сергея Тюленина, 
Ульяны Громовой навсегда оста-
нутся в пантеоне советских героев.

Если история одной цивилиза-
ции и один из её величайших мо-

ментов должны быть выражены 
одним только литературным про-
изведением, то в СССР таким про-
изведением вполне может служить 
«Молодая гвардия» Александра 
Фадеева, – писала вскоре после 
выхода французского издания га-
зета «Леттр франсэз».

Вырываясь из служебно-бюро-
кратических тисков, с боем отво-
ёвывая недели, в редких случаях 
месяцы, для творчества, Фадеев 
сумел написать лучший эпический 
роман о Великой Отечественной 
войне. 

Окончательно добила Фадее-
ва работа над романом «Чёрная 
металлургия», в ходе которой ему 
пришлось изучить тома уголовных 
дел реальных людей. Главы рома-
на сходу печатались в «Огоньке», 
разогревая народ на выявление 
вредителей на производстве. Но 
партийная линия вновь соверши-
ла зигзаг, и люди, изображённые в 
романе как враги, космополиты и 
шпионы, были признаны невинно 
пострадавшими новаторами, а те, 
кто их разоблачал – препятству-
ющими прогрессу в металлургии 
мерзавцами. Роман «Чёрная ме-
таллургия», как и «Последний из 
удэге» тоже остался неокончен-
ным, хотя и по другой причине.

Фадеев был по-мужски красив, 
его любили многие известные и 
выдающиеся женщины. Он казался 
(и был!) одним из символов эпохи, 
органично сочетая в себе литера-
турный талант, преданность идее, 
хватку организатора и веру в во-
ждя. Да, из-под «гвоздя» сочилась 
кровь. Интернационал, как писал 
расстрелянный в 1939 году автор 
«Конармии» Бабель, «кушают с 
порохом и приправляют лучшей 
кровью». Но, думается, Фадеев 
выстрелил себе в сердце на даче 
в Переделкине не потому, что из 
лагерей стали возвращаться писа-
тели, которых он не смог защитить, 
а некоторых, возможно, искренне 
считал врагами советского строя.

Отказавшись «переобуваться в 
воздухе», Фадеев  сам  себе вынес 
расстрельный приговор  по зако-
нам уходящей жестокой, но вели-
кой эпохи. Он ушёл вместе с ней, 
не поверив в «оттепель» и новых 
вождей. Наверное, он был не прав. 
Но он прожил жизнь во времена, 
когда правота, как, впрочем, и не-
правота подтверждались смертью. 

В предсмертном (с ним до сих 
пор много неясностей) письме 
Фадеев раздал по серьгам всем 
сёстрам: и Сталину, и Хрущёву, и… 
себе. В чём-то он повторил судьбу 
великих русских поэтов – Пушкина 
и Лермонтова. Только, в отличие 
от них, Фадеев вызвал на дуэль са-
мого себя. И кровью очистил своё 
имя в русской литературе и памяти 
потомков.

Сегодня произведения Алексан-
дра Фадеева исключены из школь-
ных программ по литературе. Что 
ж, какова эпоха, таковы и учебники.

К 120-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОГО КЛАССИКАК 120-ЛЕТИЮ СОВЕТСКОГО КЛАССИКА
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По четвергам я хожу в изостудию дома 
пионеров. Это на Спартаковской площади, 
рядом с кинотеатром «Новатор». Руководит 
там Олег Иванович, настоящий художник, 
бородатый, одетый в грубый свитер, синие 
брезентовые штаны и ботинках на толстой 
подошве. Когда он стоит у меня за спиной и, 
тяжело вздыхая, наблюдает, как я на ватмане 
пытаюсь изобразить гипсовое ухо, от него до-
носится пряный запах иностранных сигарет – 
у нас в общежитии такие никто не курит. Раз 
в месяц Олег Иванович читает нам лекции по 
истории искусства. Задернув плотные шторы 
на высоких окнах, он гасит свет и с помощью 
черного, похожего на небольшой гипербо-
лоид, проектора показывает на белой стене 
знаменитые картины, рассказывая попутно, 
кто их нарисовал и к какому направлению они 
относятся.

Однажды он показал нам «Завтрак на тра-
ве» – и все захихикали, мальчики громко, де-
вочки тихонько, в ладошку. Ну сами посудите, 
в лесу на лужайке в компании двух одетых дя-
дек сидит совершенно голая тетя и смотрит 
на вас так, словно для нее позавтракать на 
природе в чем мать родила – дело обычное. 
Конечно, и у нас в общежитии можно нат-
кнуться на Светку Комкову, разгуливающую 
по общей кухне в распахнутом байковом ха-
лате и полупрозрачной комбинашке. Но что-
бы вот так, без всего, на полянке… Извините!

Услышав смех, Олег Иванович рассердил-
ся и долго объяснял нам, что в искусстве об-
наженное тело – это совсем не то, что в жизни 
или в бане, что великий Эдуард Мане нароч-
но поместил разоблаченную даму рядом с 
одетыми кавалерами, чтобы оттенить живую 
белизну кожи коричневым сукном и черным 
бархатом их курток, а заодно бросить вызов 
ханжеской буржуазной морали.

– Вы посмотрите, как написана зелень! Это 
же с ума сойти, а не трава! А голубой шелк, на 
котором она сидит! Какие переходы! Господи! 
Невероятные переходы! Нет, вы еще не по-
нимаете! Вот поедем летом на этюды – тогда 
поймете! Теперь просто запомните: Эдуард 
Мане, «Завтрак на траве». Не путать с Клодом 
Моне… 

Между прочим, с середины мая, когда про-
греется земля, мы тоже всей родней по вос-
кресеньям выезжаем «на травку» – в Измай-
лово. Раньше часто – а теперь, после случая, 

о котором сейчас расскажу, все реже и реже. 
Недавно, читая книжку про Тома Сойера, я уз-
нал, что такой вот питательный выезд на при-
роду называется «пикник». Смешное слово, 
почти «пинг-понг» или «пингвин». Но само-то 
желание побывать на природе – дело нешу-
точное. Насидевшись за целую неделю в ка-
менно-асфальтовом городе, люди, понятно, 
тянутся к зелени. К тому же, человек, как из-
вестно, произошел от обезьян, живших пона-
чалу на деревьях, а вниз спускавшихся, чтобы 
размять конечности, если вокруг нет хищни-
ков. Вероятно, этот неумолимый зов отдален-
ных предков постоянно манит и влечет горо-
жан в лесную зону отдыха. 

Впрочем, наша соседка Алексевна, ходив-
шая в школу еще при царе, уверяет, будто 
первых людей – Адама и Еву – слепил из гли-
ны бог, и поначалу они жили в раю, напомина-
ющем Ботанический сад в Сухуми, ходили по 
лесу голые, как на картине Мане, а потом рас-
поясались, забыли правила поведения в об-
щественном месте, послушались говорящего 
змея-искусителя, сорвали и съели яблоко, 
запрещенное к употреблению, и за это были 
изгнаны из рая. Наверное, их выставили так 

же, как милиционеры выводят под руки из 
парка культуры и отдыха подвыпивших граж-
дан.

Но история эта какая-то непонятная. У нас 
в пионерском лагере «Дружба» возле столо-
вой растут две яблони. Из года в год в начале 
второй смены медсестра обходит все отряды 
и объясняет: незрелую мелочь рвать с веток 
и есть нельзя, опасно для желудка, надо до-
ждаться, пока плоды хотя бы начнут желтеть. 
И что? Ничего. Я езжу в «Дружбу» пять лет и 
еще ни разу не видел на ветках хоть одно со-
зревшее яблоко, зато изолятор в июле забит 
пионерами с дальнобойным поносом и даже 
дизентерией, поэтому странно, что бог так 
уж разозлился на Адама и Еву. Дело-то обыч-
ное…

Алексевна, видя, что я не верю ее словам, 
нервничает, капает себе ландышевую настой-
ку и зачитывает мне разные места из толстой 
ветхой книги – Библии. Чтобы не огорчать 
старушку, приходилось кивать, хотя любому 
школьнику ясно: все это, конечно, сказки для 
малограмотных людей, не читавших учебник 
«Природоведение». Но если, как иногда вы-
ражается бородатый кинопутешественник 
Шнейдеров, мы примем данную небылицу за 
рабочую гипотезу, то выйдет, что желание лю-
дей в воскресенье поехать на природу в Из-
майлово есть ни что иное, как воспоминания 
об утраченной жизни в райском лесопарке. 
Что и требовалось доказать! Так обычно гово-
рит наш математик Ананий Моисеевич, ткнув 
в доску бруском мела и прикончив теорему, 
смысл которой во всём классе понятен толь-
ко ему одному. 

Однажды, в четвёртом классе, наша учи-
тельница Ольга Владимировна растолко-
вывала попавшееся в диктанте выражение 
«райские птицы». Сначала она объяснила, что 
такое рай, а потом, словно спохватившись, 
уточнила, что рая на небе нет и никогда не 
было, а вот на земле рай, который называет-
ся «коммунизмом», построить можно, чем и 
занимается весь советский народ под руко-
водством партии, стараясь поспеть к 1980-му 
году. Я поднял руку.

– Юра, у тебя вопрос?
– Да.
– Задавай.
– Значит, райком так называется потому, 

что там руководят строительством рая?
– Кто тебе сказал? – встревожилась учи-

тельница.
– Никто. Я сам догадался. Но мама, если ее 

вызывают в райком, очень переживает, что ее 
там пропесочат.

– Сам догадался?
– Сам.
– Очень интересно. Садись!
На перемене, играя у подоконника с Ан-

дрюхой Калгашниковым в фантики, мы были 
замечены учительницами начальных классов 
Ольгой Владимировной, Валентиной Иванов-
ной и Зоей Петровной. Все они как-то стран-
но на меня поглядывают, загадочно улыбаясь 
и тихо переговариваясь. В это время тонкий, 
сложенный из обёртки ананасового суфле 
фантик Андрюхи ткнулся в самый край моего 
толстого «Мишки на севере».

– Целка! – заорал Калгашников на весь ко-
ридор.    

Опытные Ольга Владимировна и Вален-
тина Ивановна нахмурились, а молоденькая, 
работающая первый год Зоя Петровна вспых-
нула, как первомайский шарик. Нас отругали 
за игру в фантики в неположенном месте и 
отправили в туалет – мыть руки…

ЗАВТРАК НА ТРАВЕ

В уходящем году увидела свет моя 

новая книга «Совдетство», вызвав-

шая большой интерес читателей и 

ставшая лидером продаж, что ред-

кость для современной прозы, осо-

бенно для той, что отмечена премией 

«Большая книга». На многочисленных 

встречах читатели меня спрашива-

ли, будет ли продолжение? Я отве-

чал: обязательно, в новом 2022 году. 

А в подтверждение сегодня впервые 

предлагаю читателям «ЛР» отрывок из 

книги «Совдетство-2». Заодно желаю 

всем читателям этой замечательной 

газеты здоровья, бодрости и давно 

забытого советского чувства, что зав-

тра будет лучше, чем сегодня!

Юрий Поляков   

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГОИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО

Пионерка. Художник Юрий Ляхов. 1950 г.
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МАЛАЯ РОДИНА
В январе 1995 года в Грозном обстановка 

была сложной: шли бои. Тем не менее, Тро-
шеву удалось выкроить время и побывать в 
родительском доме. Он стоял недалеко от 
стадиона «Терек», где как раз располагался 
командный пункт генерала. Геннадий Никола-
евич вспоминал: «Подъехали к дому. Всё за-
бито, заколочено досками. Постучал. Дверь 
открыл молодой парень, лет двадцати семи, 
чеченец. Он знал мою двоюродную сестру.

– Я слово сдержал, сохранил, что смог, – 
сказал парень и пригласил в дом. Только в са-
рай попал снаряд, угол снесло, а всё осталь-
ное уцелело.

Пришли пожилые женщины, почему-то все 
чёрные, худые, заплакали. Одна из них меня 
узнала. Я, когда позже матери это всё расска-
зал, она тоже не сдержала слёз.

Гвоздём застрял в памяти ещё один эпи-
зод. Молодая беременная женщина с Урала 
приехала в Грозный к своей матери. А тут во-
йна. Рожала она под бомбёжками, в подвале. 
Роды принимала соседка-старуха. Я помог 
этой женщине выбраться из города. Её на 
бронетранспортёре доставили на аэродром 
Северный, затем переправили в Моздок, а 
оттуда – на Урал.

– Мы, товарищ генерал, обязательно уви-
димся, – трогательно пообещала она на про-
щание.

Не знаю, где она сейчас. Дай бог здоровья 
ей и её дочери, родившейся под бомбёжками 
в январский день 95-го».

В феврале-марте войска группировки 
«Юг» под командованием Трошева успешно 
действовали в предгорных районах Чечни, 
на шалинском направлении. Немаловажной, 
а лучше сказать, главной особенностью про-
водимых войсковых операций было то, что, 
освобождая населённые пункты от боевиков, 
Трошев неукоснительно требовал от своих 
подчинённых не допускать разрушений жи-
лых домов, больниц, школ и детских учрежде-
ний. Артиллерия вела огонь по выявленным 
целям в основном на подступах, а в самих 
селениях действовали штурмовые отряды и 
манёвренные группы.

Такого принципа Трошев придерживался 
всегда, в том числе при проведении последу-
ющих операций. Где-то в подсознании свер-
лила мысль о малой родине. Здесь он вырос, 
часто бывал в пионерских лагерях, располо-
женных по обе стороны горных рек. Может 
быть, в те дни пришёл к твёрдому убеждению, 
что боевиков с оружием надо уничтожать, а с 
мирным населением проводить кропотливую 
разъяснительную работу.

К этим мыслям он возвращался не раз, 
продумывая ход боевых операций. Измени-
лась и ситуация после затяжных, кровавых 
боёв в Грозном. Она требовала новых подхо-
дов в тактике войны. Взять, к примеру, связь. 
Связь – это нерв боя. В самом начале войны, 
особенно во время штурма Грозного, в эфире 
творилась настоящая вакханалия, полная не-
разбериха. Хуже всего, что боевики частень-
ко хозяйничали на наших частотах.

Трошев утвердил план начальника связи 
группировки полковника К. Школьникова, 
состоявший в том, чтобы полностью пода-
вить радиопомехами переговоры дудаевцев. 
Ввели также чёткие правила радиообмена, 
особые позывные, которые знали только ко-
мандиры, закодировали команды и особые 
сигналы.

Командующий опирался на офицеров, ко-
торые в своё время служили в этих местах. 
Например, полковники А. Куадже и С. Мака-

ров. Они хорошо знали местность, чуть ли не 
каждую лесную тропу. В советские времена 
рядом с селением Шали располагался тан-
ковый полк мотострелковой дивизии, а так-
же хорошо оборудованный полигон. Всё это 
помогло при подавлении Шалинского узла 
сопротивления. Село, кстати, считавшееся 
самым крупным на постсоветском простран-
стве, осталось целым.

В конце марта 1995 года, когда было при-
нято решение создать Объединённую груп-
пировку войск министерства обороны, Ана-

толий Квашнин уже возглавлял Северо-Кав-
казский военный округ, но практически без-
вылазно находился в Чечне, оказывая помощь 
генералу А. Куликову. Он был назначен руко-
водителем всех силовых структур, выполняв-
ших боевые задачи в республике.

Трошев на предложение Квашнина стать 

первым командующим войсками миноборо-
ны в Чечне согласился без колебаний. Затем 
был представлен Анатолию Куликову. В ар-
мии всегда существовала подобная практика 
при назначении на вышестоящую должность.

При встрече Анатолий Сергеевич Куликов 
напомнил Трошеву о малой родине. Спросил 
прямо:

– Геннадий Николаевич, я знаю, что ты ро-
дом из этих мест. Не боишься ли, что твоим 
родным и близким начнут мстить?

– Вы же не боитесь, товарищ генерал, – 
ответил Трошев. – И я не боюсь… Я пришёл 
сюда не для того, чтобы чеченский народ 
уничтожать, который хорошо знаю, а чтобы 
защитить его от бандитов. Надеюсь, чечен-
цы поймут, что я им не враг. Это, во-первых. А 
во-вторых, если вы с Квашниным мне доверя-
ете, то я постараюсь не подвести…

Трошев не подвёл. В апреле начались ос-
новные боевые действия в горах Главного 
Кавказского хребта. Боевики, несмотря на 
понесённые потери на равнине, основатель-
но готовились к горной войне. Пополнили 
запасы вооружения и продовольствия (они 
доставлялись преимущественно из Грузии), в 
поредевшие отряды влились наёмники и до-
бровольцы, основательно укрепили опорные 
пункты, тщательно их замаскировав и выста-
вив целую полосу минно-взрывных загражде-
ний.

Войска группировки министерства оборо-
ны также были готовы к действиям в горах. 
Командующий генерал Трошев лучше многих 
понимал, что в такой ситуации важен мораль-
но-психологический аспект. Чего греха таить 
– кровопролитные бои в Грозном с немалыми 
потерями в какой-то момент деморализовали 
армию. Хотя и не сломили её. И здесь сыграл 
проверенный и действенный способ – личный 
пример. Генерал Трошев в те дни постоянно 
находился на ногах, на броне, в вертолёте и 
даже в кабине самолёта-штурмовика. Вдоль 
и поперёк прощупывал передний край оборо-
ны противника, нередко, под самым носом у 
дудаевцев.

– Я просто обязан был показать личную 
храбрость. И не потому, что такой смелый и 
ничего не боюсь, – рассказывал мне Трошев. 
– Нет. Страх всегда присутствует на войне. 
Просто стремился к тому, чтобы мои подчи-
нённые, особенно офицеры среднего и млад-
ших звеньев преодолели нерешительность. 
Ведь многие из них не прошли через штурм 
Грозного, зато были наслышаны об ужасах 
тех дней.

Мотострелки и танкисты, десантники и 
артиллеристы, лётчики и вертолётчики дей-
ствовали по всем правилам военной науки. 
Маневрировали, заходили в тыл противни-
ка, чётко взаимодействовали друг с другом, 
обеспечивали скрытность и внезапность, вы-
саживали десант прямо в горах. Благодаря 
помощи разведчиков, безошибочно опреде-

К 75-летию легендарного генерала Геннадия Трошева

Геннадий АЛЁХИН

Его детство прошло в Грозном. В част-
ном доме на улице Коммунистической. 
Рядом находилась автобусная остановка с 
необычным названием «Деловая». С сосе-
дями ладили, ходили друг к другу в гости. 
Те времена он всегда вспоминал с особой 
теплотой. Наверное, поэтому Геннадий Ни-
колаевич, уже будучи кадровым офицером 
и постоянно переезжая из одного гарнизо-
на в другой, всегда старался найти возмож-
ность заглянуть в родные места, посетить 
могилы своих родственников. Здесь – на 
русском кладбище – похоронены его род-
ная сестра Любочка, бабушка, тётя и дядя.

Родом из этих мест и его мама Трошева 
Надежда Михайловна, терская казачка. Она 
познакомилась с боевым лётчиком-фрон-
товиком Николаем Трошевым в Ханкале в 
1946 году. Через год на свет появился Ген-
надий. Родился уже в Берлине, вернее, на 
подъезде к городу. Родовые схватки нача-
лись в поезде. Надежда Михайловна на-
правлялась к новому месту службы мужа.

Спустя шестьдесят один год легендар-
ный генерал погибнет в нелепой авиаката-
строфе под Пермью, на малой родине сво-
его отца.
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ляли координаты так называемых кочующих 
танков и миномётов на автомобилях (эдакое 
ноу-хау боевиков).

В начале лета 1995 года нашим войскам 
удалось сломить сопротивление боевиков 
и захватить важные стратегические районы 
Чечни.

Пожалуй, это был самый значимый успех 
федеральных войск в первой чеченской вой-
не, причём, с минимальными потерями. Даже 
полевые командиры бандформирований 
признавали умение генералов Трошева, Бул-

гакова, Шаманова грамотно и чётко прово-
дить операции в горах.

Уже позднее, особенно во вторую чечен-
скую кампанию за Трошевым прочно закре-
пился статус не только окопного генерала, 
но и своеобразного военного дипломата. Он 
умел разговаривать с людьми, в частности, 
с местными жителями: старейшинами, про-
стыми сельскими тружениками, молодыми 
ребятами, чьи мозги затуманила удуговская 
пропаганда. И ему верили, потому что знали, 
что генерал сдержит обещанное слово.

Особенно такие моменты возникали во 
время переговоров при подходе к населён-
ным пунктам и в ходе боевых действий. Жи-
тели чеченских сёл и городов знали, что гене-
рал – их земляк, поэтому зачастую находили 
общий язык.

В результате таких контактов, многие на-
селённые пункты освобождались без единого 
выстрела. Местные жители сами выдавлива-
ли бандитов и непримиримых из селений. Да 
и сами боевики стали переходить на сторону 
федеральных сил.

Не случайно, десять лет назад жители 
Грозного одобрили решение руководителя 

Чеченской республики Рамзана Кадыро-

ва назвать одну из улиц города в честь своего 
земляка – Геннадия Николаевича Трошева.

Хочу сказать, что улица в Грозном – не 
единственная, что носит имя прославленного 
генерала. В Нальчике, например, в его честь 
назвали и среднюю школу, в которой Генна-
дий Николаевич учился с 1958-го по 1965 
годы и переименовали улицу Школьную, рас-
положенную рядом с учебным заведением. 
Есть улица генерала Трошева в Краснодаре.

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
Трошев был близок к обыкновенному сол-

дату войны. Мог запросто отобедать в поход-
ной солдатской столовой, попить крепкого 
чая из обыкновенной алюминиевой кружки. 
В редкие минуты отдыха составить компанию 
не только офицерам, но и солдатам у костра 
или рядом с печкой-буржуйкой. Бывший стар-
шина роты, участник боевых действий Сер-

гей Чурсин, живущий ныне в Белгородской 
области, не раз рассказывал мне: «Вы знаете, 
Тимофеевич, на войне мы видели не только 
своих командиров, но частенько пересека-
лись с командующим Трошевым. Прилетая к 
нам на передний край, общался с нами порой 
больше, чем некоторые подполковники и пол-
ковники…».

***
Март 95-го. Войска южной группировки 

ломают «через колено» сопротивление бое-
виков в предгорьях. Командующий не заси-
живается в штабе. За один день успевает по-
бывать в разных местах: на огневых позициях 
артиллеристов, на командном пункте пехо-
тинцев, в развёрнутом полевом госпитале. 

В тот раз вернулся затемно. Густой ту-
ман спустился с горы Гойтенкорт. Селение 
Шали, хорошо просматриваемое с этих мест 
в дневное время, погрузилось во мрак. За-
снуло.

В штабе кипела работа. Офицеры опера-
тивного отдела наносили на карте последние 
штрихи, уточняли донесения разведки.

Начопер полковник В. Кондратенко до-
кладывал бойко, даже весело. Трошев сразу 
заметил блеск в его глазах, даже уловил игри-
вую интонацию.

– Знаю, что пашете без передыха, – руба-
нул Трошев. – Претензий у меня к вам нет. Но 
разрешаю расслабиться только после восьми 
вечера.

– Так повод есть. И весьма серьёзный!
– Какой?
– Товарищ командующий, с днём рожде-

ния!

Геннадий Николаевич даже присел. Вни-
мательно посмотрел на Кондратенко и других 
офицеров штаба. А затем вновь на Кондра-
тенко. Словно прочитав крылатую фразу од-
ного из героев фильма «Ликвидация»: «Давид 
Маркович! Так вам наливать?».

– Вот черти, помните! А я подзабыл. – И 
засмеялся. Пожалуй, впервые за последнее 
время.

Тут же подсуетились тыловики. Быстро на-
крыли походный стол с нехитрой закуской. 
Опрокинули по три небольших рюмки. За 
здоровье командующего, за успех в предсто-
ящей операции…

Генерал Трошев никогда не злоупотреблял 
спиртным, но и ярым поборником трезвости 
не отличался.

Всегда придерживался принципа: где, ког-
да и с кем.

***
Трошев хорошо понимал, сам не раз про-

чувствовал, как тяжело публично говорить о 
тактических просчетах и боевых потерях. Но 
и умалчивать об этом нельзя, ведь в против-
ном случае общество перестает доверять 
официальным источникам. В этом плане по-
казателен пример с 6-й ротой десантников, 
принявшей неравный бой под Улус-Кертом с 
превосходящими силами боевиков.

В штабе группировки случился ступор. По-
жалуй, впервые за последние месяцы боев. 
Москва молчала, армейское руководство в 
Ханкале также решило пока ничего не сооб-
щать прессе. Но шила в мешке не утаишь! 
Меня ежеминутно дергали журналисты ин-
формагентств и телевидения, расспрашивая 
о больших потерях в горах.

– Что говорить? – допекал я, в свою оче-
редь, оперативников штаба, которые уже по-
лучали донесения из штаба Восточной груп-
пировки. Те только разводили руками. Скажи, 
мол, что-нибудь. Потом разберёмся.

Ничего себе, «скажи что-нибудь»! Нужна 
информация!

Но затем и вовсе поступила команда – до 
особого распоряжения журналистам ничего 
не выдавать. Словом, «табу», как в Моздоке в 
январе 1995-го.

В общих чертах я, конечно, владел инфор-
мацией, но донесения поступали в течение 
суток. Ровно столько шел бой на высоте 776. 
Сведения разнились. Однако молчать было 
нельзя. Честно скажу, несколько слукавил. 
Во-первых, имел приказ от начальства пока 
не разглашать информацию. 
Во-вторых, помогли сами жур-
налисты. Задали вопрос о круп-

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ТРИДЦАТКА

В Союзе писателей России завер-
шился очень важный первоначальный 
этап работы с молодыми литераторами. 
Создаваемые при региональных писа-
тельских организациях Советы молодых 
литераторов (СМЛ) официально закре-
плены в своём статусе. В 30 регионах 
страны решениями общих собраний или 
заседаний правлений утверждены руко-
водители СМЛ. О внимании к данному 
направлению в работе организаций го-
ворит тот факт, что  семнадцать человек, 
а это более половины от общего числа, 
введены в составы правлений, а значит, 
будут более тесно координировать свою 
деятельность с общими планами кол-
лективов. 

Собственно, уже давно проявили 
себя в своих отделениях Екатерина 

Каргопольцева (Кострома), Мария 

Знобищева (Тамбов), Александр Даш-

ко (Ульяновск), Юрий Харлашкин (Ир-
кутск), Жанна Данилова (Оренбург), 
Роман Круглов (Санкт-Петербург) и 
другие. Для большей управляемости, 
исходя из количественного состава и 
активности литераторов, в Ярослав-
ском отделении создали два отделения 
СМЛ — в областном центре и Рыбинске 
(Алексей Ярославский и Александр 

Рыжков под общим руководством 
Юлии Зайцевой). 

Данная работа приносит свои пло-
ды: мурманские писатели избрали сво-
им руководителем Илью Виноградова, 
до недавнего времени возглавлявшего 
местный СМЛ. Лидер молодёжи Кеме-
ровской области Дмитрий Филиппен-

ко стал лауреатом премии СП России 
«Слово-21».

ВПЕРЕДИ — ДАГЕСТАН
Глава Республики Дагестан 

С.А. Меликов подтвердил жела-
ние республики принять на сле-
дующий год в Махачкале, в рам-
ках фестиваля «Белые журавли»*, 
Пленум СП России. На нём будет 
дан старт празднованию 100-ле-
тия Расула Гамзатова и там же 
будет назначена дата очередно-
го съезда, который объявляется 
за 90 дней до его начала. Это по-
лучится декабрь 2022-го или ян-
варь-февраль 23-го года.

РОССИЯ — ДНР — ЛНР
Второй год среди лауреатов 

премии Союза писателей Рос-
сии «Слово» в обязательном по-
рядке есть представители ДНР и 
ЛНР. За 2020-й год её получили 
альманахи «Пять стихий» (гл.ре-
дактор Иван Нечипорук, Гор-
ловка), и «Территория слова» (гл.
редактор Людмила Гонтарева, 
Краснодон). В этом году высоко-
го звания удостоены Союз писа-
телей ДНР во главе с председа-
телем Фёдором Березиным и 
Литературное православное об-
щество «Свет тихий» из Луганска 
под руководством Светланы 

Тишкиной.

* Основателем и организатором фести-
валя был поэт Сергей Соколкин, который 
скоропостижно скончался от КОВИД-19 в 
Москве 4 ноября с.г.
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ном боестолкновении совсем в 
другом горном районе Чечни, 
в 100 километрах от реального 

места боя. Что ж, какой вопрос – такой от-
вет! Я прокомментировал, что в том районе, 
где указал репортер, боев в данный момент 
нет. В остальном информация уточняется. 
Казалось бы, и не соврал. А у самого кошки 
скребут на душе. Прилетел на вертушке Тро-
шев. Я к нему. Коротко переговорили. Он был 
уже в курсе и владел полной информацией. Я 
объяснил настырность коллег из газет и теле-
компаний, которые штурмуют меня, пытаясь 
добиться комментариев, а сами толком не 
знают, где и и что произошло. Сам был свиде-
телем, как некоторые штабисты советовали 
генералу умолчать об истинных потерях. Тро-
шев размышлял недолго.

– Геннадий, собирай журналистов. Срочно!
Он точно знал: любая правда, пусть и горь-

кая – лучше сладкой лжи. Трошев первым рас-
сказал о бое в горах, о потерях. Четко, взве-
шивая каждое слово, акцентируя внимание 
на причинах случившегося и общей ситуации. 
Добавлю, что к тому времени генерал уже не 
возглавлял Восточную группировку. Казан-
цев находился в госпитале, у него прихватило 
сердце. На месте Трошева другой сослался 
бы на обстоятельства: мол, обращайтесь к 
командующему Восточной группировки или к 
десантникам. Мог бы и вовсе промолчать или 
отделаться дежурными фразами. Но Генна-
дий Николаевич принял удар на себя.

ЧТО ОСТАЛОСЬ

 ЗА КАДРОМ
Известные люди – политики, актеры и вое-

начальники, неизбежно попадают в поле зре-
ния средств массовой информации. Любые 
подробности их личной и общественной жиз-
ни – хотят они того или нет – становятся досто-

янием общества. Редко что удается скрыть от 
глаз общественности: семья, дети, увлечения, 
реакция на то или иное значимое событие – 
все это попадает под прицел теле- и фотока-
мер, частенько становится предметом обсуж-
дения на страницах журналов или газет.

Генералы Виктор Казанцев, Геннадий Тро-
шев, Владимир Шаманов в свое время чаще 
других мелькали на экранах телевидения, в 
лентах информационных агентств и газетных 
полос. Выступали в прямых эфирах и новост-
ных выпусках федеральных каналов, особен-
но в период второй чеченской кампании.

Отмечу, что в ходе второй Чеченской кам-
пании кое-кто из лидеров северокавказских 
республик и высокопоставленных чиновников 
в Москве пытались вбивать клин между Казан-
цевым, Трошевым и Шамановым. А за год до 
начала боевых действий (1998) некоторые кол-
леги-остряки стали всерьез рассуждать о воз-
можном присоединении трех генералов к весь-
ма популярному в то время генералу Л. Рохли-

ну, депутату Государственной думы, открыто 
призывавшему корпус, которым он недавно 
командовал, не меньше, не больше – организо-
вать поход на Москву.

Однако, вопреки ходившим мнениям, Ка-
занцев и Трошев не поддержали своего со-
служивца. Более того, выступили на заседа-
нии Военного совета округа с призывом не 
допустить раскола в армейских рядах.

Определенные слухи о распрях между ге-
нералами распространялись в прессе. Ко-
нечно, доходили и до них. Но оба, к их чести, 
сразу отбрасывали всякие наговоры и вы-
мыслы, особенно в публичном пространстве. 
На подобные вопросы журналистов отвечали 
прямо: «Слухи и сплетни не комментируем!» 

Поэтому слухи, сплетни, всевозможные до-
мыслы отошли на задний план и, слава Богу, 
не стали предметом серьезного обсуждения 
в медийном пространстве. Вакханалия в СМИ 
наступила позднее, после подписания указа 
Президента РФ о снятии с должности коман-
дующего войсками округа генерала Трошева.

Вспоминаются в этом смысловом контексте 
некоторые публикации в федеральных СМИ, 
которые сводились к нескольким посылам. 
Первый. Было в то время в армии несколько 
высокопоставленных генералов, которые от-
казались возглавлять боевые операции по на-
ведению конституционного порядка в Чечне. 
Вначале это сделали заместитель министра 
обороны генерал Г. Кондратьев и замести-
тель главкома сухопутных войск Э. Воробьёв. 
Не пожелал участвовать в чеченской войне и 
генерал Б. Громов. Вскоре после увольнения 
в запас они нашли себе тёплые места в высо-
ких структурах: один из них стал депутатом Го-
сударственной думы, другой – губернатором 
Московской области. А с Трошевым поступили 
круто: быстро и чересчур скоро, как посчитали 
некоторые аналитики.

Второй посыл. Разногласия командующих 
группировками «Запад» и «Восток» с команду-
ющим Объединённой группировкой войск на 
Северном Кавказе стали предметом обсуж-
дений не только в штабах. Кое-какие сведения 
просачивались в прессу. Дело в том, что не 
имея официальной информации, некоторые 
журналисты прибегали к своим источникам, 
которые информировали их за деньги. В то 
время в СМИ появился даже соответствующий 
термин – достоверный источник в штабе.

На самом же деле, в генеральской среде 
происходили стандартные разборы полётов, 
пусть и на повышенных тонах. Вот как генерал 
Трошев описывает такие «непонятки» в своей 
книге «Моя война»:

Все генералы были раздражены (речь идёт 
о втором штурме Грозного в январе-февра-
ле 2000 г. – Ред.). Я – тем, что выполнял «не 
свою задачу», Шаманов – тем, что опаздыва-
ет, Казанцев (как командующий Объединён-
ной группировкой федеральных войск) тем, 
что кампания срывается и приходится латать 
дыры за счёт других, как тришкин кафтан… 
«Что там у вас происходит? – звонила Мо-
сква. – Вы что, разобраться между собой не 
можете? Славу, что ли делите?»

Казанцев стал наезжать на Шаманова: что 
ты, мол, уперся в эти старые маршруты – ме-
няй направление удара! «Не вам меня учить, 
– огрызался Владимир Анатольевич. – Я эти 
районы знаю, как свои пять пальцев, ещё по 

25 декабря в возрасте 86 лет 
скончался советский и россий-
ский писатель, общественный 
деятель, сопредседатель Союза 
писателей России, Председатель 
общероссийского общественного 
благотворительного фонда «Рос-
сийский детский фонд» (ООБФ 
«РДФ»), Президент Союза обще-
ственных фондов «Международ-
ная ассоциация детских фондов» 
(СОФ «МАДФ»), Председатель об-
щероссийской общественно-госу-
дарственной организации «Фонд 
защиты детей» Альберт Лиханов.

Альберт Анатольевич родился 
13 сентября 1935 года в городе 
Киров.

Он по праву считался класси-
ком детской литературы, в пер-
вую очередь за книги о детях и 
общественную работу, посвя-
щённую защите детей, в 2005 
году он стал лауреатом Премии 
Президента Российской Феде-
рации, а в 2009 году – лауреа-
том Премии Правительства Рос-
сийской Федерации. Награждён 
многими государственными на-
градами.

Редакция и читатели «Литера-
турной России» выражают собо-
лезнование родным и близким 
покойного.

ПРОЩАЙТЕ, 
«РЫЦАРЬ ДЕТСТВА»

ПРИЁМ ПО ТАЛАНТУ
Приёмная комиссия Союза 

писателей России в 2021 году 
провела четыре заседания по 
приёму в свои ряды новых ли-
тераторов.

3 марта  рассмотрено 31 
дело, принято 24 человека. От-
клонено 7 дел.

2 июня рассмотрено 40 дел, 
принято 31 человек. Отклонено 
9 дел.

18 октября рассмотрено 34 
дела, принято 26 человек. От-
клонено 8 дел.

16 декабря рассмотрено 39 
дел, приняты 34 человека. От-
клонено 5 дел.

Фото из Фонда генерала Трошева
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первой войне…» Дошло в конце концов до 
того, что два генерала стали переходить по-
рой на нецензурную брань.

Конечно, подобные выяснения отноше-
ний плохо сказывались на общей атмосфере 
в штабах. К чести генералов, свои разногла-
сия они никогда не уводили в публичную пло-
скость. Своеобразным третейским судьей, 
как правило, выступал начальник Генерально-
го штаба Анатолий Квашнин. К его авторитет-
ному мнению они прислушивались.

Третий момент. По мнению журналистов, 
многим мозолила глаза недавно вышедшая 
книга Трошева «Моя война. Записки окопно-
го генерала», особенно получившиеся в ней 
портреты генералов, участвовавших в двух че-
ченских кампаниях. Зачастую они отличались 
резкостью суждений и задевали кого-то за жи-
вое. Но, на мой взгляд, Трошев просто ушёл от 
глянца и парадности, присущих многим вое-
начальникам, описывающим очень непростые 
моменты в истории нашей страны и армии.

К слову, отношения Трошева с Шамановым 
оставались по-прежнему теплыми. И с Викто-
ром Германовичем особых трений впослед-
ствии не возникало. Да, существовали раз-
ногласия, порой даже не разговаривали друг 
с другом. Но никогда публично не пытались 
выяснять отношения через прессу. Многие 
генералы и офицеры Южного военного окру-
га запомнили, как во время празднования 
90-летия Северо-Кавказского военного окру-
га после окончания мероприятия они обня-
лись на прощание, словно давая понять всем 
недоброжелателям, что история их вражды 
гроша ломаного не стоит!

В январе 2003 года после долгой беседы 
в Кремле с Президентом В. Путиным, Тро-
шеву было предложено стать советником у 
лидера государства, заниматься вопросами 
возрождения казачества. За новое дело взял-
ся без раскачки, с присущими ему деловым 
подходом и скрупулезностью. Облетал и объ-
ездил практически все казачьи войска и объ-
единения, разговаривал с людьми, вникал 
в проблемы. За короткий срок сумел прода-
вить в администрации и других министерских 
структурах закон о российском казачестве, 
чего не смогли сделать его предшественники 
за десять лет.

Трошев часто общался с сослуживцами, 
помогал им в решении житейских вопросов. 
Кстати, это характерная особенность в пове-
дении Геннадия Николаевича. Он запросто 
мог позвонить своим сослуживцам по Прид-
нестровью, Смоленску, Германии. И хотя 
многие из них уволились в ранге майора или 
подполковника запаса, поинтересоваться их 
судьбой, предложить помощь в решении на-
болевших вопросов, просто поговорить, дать 
житейский совет.

Трошев любил петь под гитару. В реперту-
аре – лирические песни советского времени. 
Особенно запомнилась мне популярная пес-
ня тех лет «Горький мёд». Он часто исполнял 
её в кругу родных и близких. Даже на пере-
довой, когда выпадали редкие минуты отды-
ха. Вспоминается один любопытный эпизод. 
Будучи уже Командующим войсками СКВО, 
Геннадий Николаевич регулярно инспектиро-
вал войска. Прилетели в Волгоградский гар-
низон. До позднего вечера проверки, сове-
щания, смотры. Все, как обычно. Решили пе-
рекусить в небольшом кафе. А там праздник. 
Офицеры отмечали день рождения своего 
сослуживца. В зале повисла гробовая тиши-
на. Еще бы! Сам Командующий появился, как 
гром в ночи.

– Чего приуныли, гитара имеется, – Тро-
шев сверкнул глазами и улыбнулся.

– В честь именинника! – громогласно про-
изнес генерал и стал подбирать аккорды. Пел 
проникновенно. И тут же покинул зал, напо-
следок успел предупредить, мол отдыхайте, 
но знайте меру. Когда садились в машину, 
были слышны здравицы в честь Командую-
щего с традиционным троекратным «Ура!»

 Подружился с известными актерами. Не-
однократно встречался с народной артисткой 
СССР Людмилой Гурченко. Единственный из 
военных, кто был приглашен на ее юбилейный 
вечер. Однажды Людмила Марковна посетила 
большой рабочий кабинет Трошева на Старой 
площади. Я находился в приемной и до меня 
донеслась мелодия известной казачьей пес-
ни «Не для тебя». Пели душевно, с подъемом 
– боевой генерал и великая актриса. До сих 
пор жалею, что под рукой не оказалось дик-
тофона. Кстати, в начале нулевых Г. Трошев 
оказался на каком-то мероприятии рядом со 
знаменитой певицей Людмилой Зыкиной. На-
брался смелости и предложил народной ар-
тистке послушать его новую песню об отце. 
Он исполнял потом её регулярно. Зыкиной 

понравилась не только песня, но и манера 
исполнения. Она предложила Геннадию Ни-
колаевичу спеть её на праздничном концерте 
в Кремлевском дворце. Приближался празд-
ник 23 февраля. Трошев смутился.

– Геннадий Николаевич, не волнуйтесь. 
Уверена. У вас получится! 

Высокие чиновники в министерстве оборо-
ны настоятельно не рекомендовали генералу 
выступить на сцене. Рекомендацию, считай 
приказ, в армии еще никто не отменял. И все 
же телезрители смогли услышать песню об 
отце в исполнении Командующего. Она про-
звучала в программе известной журналистки 
Ирины Зайцевой «Герой дня без галстука». 
Снимали передачу прямо в зоне боевых дей-
ствий. А ночью, когда состоялась основная 
часть беседы, Трошев взял в руки гитару.

А своим в чиновничьей иерархии кремлев-
ских кабинетов Трошев, на мой взгляд, так и 
не стал. Например, я был свидетелем такого 
телефонного разговора. После гибели Ахмата 
Кадырова на стадионе в Грозном в результа-
те теракта, предстояло выбирать нового главу 
республики. Как-то в беседе с журналистом 
одного московского издания Трошев назвал 
кандидатуру Асламбека Аслаханова. И вот 
раздался звонок одного из заместителей гла-
вы администрации президента. Лицо Трошева 

стало суровым: «Не вам меня учить! Я хоро-
шо знаю Кавказ, родился, вырос и повоевал 
на этой земле. Это мое мнение». Он положил 
трубку. Не всем понравятся такие слова.

Он по-прежнему общался с журналистами. 
Снялся в нескольких документальных фильмах 
Александра Сладкова, Алексея Поборцева, 
Игоря Прокопенко. Выступал уже в качестве 
обстоятельного аналитика по событиям на Се-
верном Кавказе. Не раз приходили к нему на 
Старую площадь известные журналисты Алек-
сандр Абраменко, Владимир Сварцевич, Влад 
Шурыгин, писатель Александр Проханов.

Но по армии тосковал. Я отчетливо уловил 
это во время предвыборной кампании осенью 
2003 года. Трошева тогда попросили балло-
тироваться от «Народной партии». Во время 
своих выступлений перед многочисленной 
аудиторией в разных уголках страны, Трошев 
с душевной болью говорил о плачевном со-
стоянии армии: о нехватке денег на денежное 
довольствие военнослужащих, об отсутствии 
жилья для офицеров и членов их семей, о не-
достаточном внимании со стороны государ-
ства к участникам боевых действий, инвали-
дам войны. Как-то, после одного из таких вы-
ступлений, он сам вернулся к вопросу о снятии 
с должности в декабре 2002 года. Был краток.

– Знаешь, Геннадий, – обратился ко мне. – 
Считаю, что поступил тогда правильно. Может, 
не совсем этично. Просто достали все сплет-
нями и домыслами.

Правда, тему эту он тогда развивать не 
стал. А вернулся к ней за неделю до своей ги-
бели в авиакатастрофе под Пермью. Созво-
нились по телефону. Поговорили о футболе. 
В то время он часто посещал матчи с участи-
ем московского «Локомотива». Его школьный 
друг Владимир Эштреков был одним из тре-
неров железнодорожников. А затем поинте-
ресовался у меня, мол, чем занимаюсь, какие 
планы на будущее?

– А помнишь декабрь 2002-го? Ни о чем не 
жалею, – помолчал и вдруг неожиданно вы-
палил, – скоро предстоит интересная работа! 
Может, понадобишься, – и положил трубку.

В день своего рокового вылета в Пермь 
Трошев позвонил журналисту Александру 
Абраменко. У них давно установились прия-
тельские, доверительные отношения – еще с 
войны. Говорил примерно о том же…

Самолет, на котором он летел, разбился 
рано утром, не долетев всего несколько кило-
метров до посадочной полосы. Ни я, ни Абра-
менко так никогда и не узнаем, о чем хотел 
тогда сказать Геннадий Николаевич.

…В моей памяти он навсегда сохранится 
нестандартным генералом, без лоска и пафо-
са, кипящим неукротимой энергией, чутким и 
заботливым по отношению к своим подчинён-
ным-офицерам и солдатам – без разницы.

Он всегда умел выслушать и принять со-
вет. Поэтому мне легко было решать вопросы 
по информационной составляющей, да и не 
только. Ни с одним из руководителей высоко-
го уровня, ни до, ни после Трошева, я никогда 
не добивался полного взаимопонимания по 
всем вопросам.

Геннадий АЛЁХИН, член Союза писателей России, 
заместитель руководителя Белгородского 
регионального отделения писательской
организации. Полковник запаса, военный
журналист, ветеран боевых действий на Северном 
Кавказе. Вел литературную запись трех книг 
легендарного генерала Геннадия Трошева, ставших 
бестселлером (суммарный тираж с переизданиями 
составил свыше полумиллиона экземпляров). Автор 
нескольких книг, изданных в Москве и Белгороде.

Песнь солдату. Художник Сергей Присекин. 2001 г.
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ПИР 
Думы мои грустные, да ну вас!
Память полистаем, поглядим,
Вот сидим в обнимку – я и юность.
А вот здесь вот я уже – один.

Тяжело похмелье середь ночи,
Вот сижу и никну головой,
Оказалась жизнь моя короче 
Паузы меж первой и второй.

Широко ты, юность, пировала,
Не тревожась, что там впереди,
И весёлых девок обнимала,
И рвала рубаху на груди.

Память, память дышит, 
как живая,

Не унять и не угомонить.
Вот сижу, рубаху зашиваю,
Колется игла и рвётся нить.

Но неважно, сколько там 
осталось.

Эта ночь, ну до чего ж светла!..
Вот сидим в обнимку –

 я и старость,
Собираем крошки со стола.

ВЕЧНОСТЬ
Сломалось время, годы и недели,
Как поезда, застыли в тупиках.
Мне жалко тех, кто выйти

 не успели,
Их долгий путь не кончится никак.

Что на закате дня, что спозаранок
Вид из окна привычный, без затей, –
Заброшенный пустынный 

полустанок,
Полынь меж шпал, крапива вдоль 

путей.

Одно и то же тянется веками,
Остались в прошлом страшные 

суды.
По воскресеньям банька с пауками,
Привычная, без пара и воды.

ВОЙНА
Ничего-то нам не было слышно,
Не рыдала труба, не звала,
И цвела почерневшая вишня,
Обгорала, и всё же цвела.

Ну а души людские, взлетая,
Оставляя в золе города,
Собирались в огромные стаи
И не знали – куда им, куда?..

ВРЕМЯ
Века, как волы в пыли разлеглись,
Полуденный зной, тишина, 

дремота…
А ну-ка, время, вставай, шевелись!..
А времени двигаться неохота.

О чём задумался сонный курган, –
О жизни, что некогда тут кипела,
Три века назад прошёл караван,
Дорожная пыль до сих пор 

не осела.

ГРОБ
Нет меня, но вижу сон, как будто
Гроб стоит. Тяжёлый, как ладья.
Подошёл спросить, мол, кто 

в гробу-то?
Ёлки-палки, а в гробу-то – я!

Но не канул ни в какую Лету,
Для чего ж я мучился, терпел,
Если смерти не было и нету… 
И куда деваться мне теперь…

ДВЕ ЛАСТОЧКИ
Притихла роща, как перед 

грозою,
Душа притихла, как перед бедой.
На берегу стояли мы с тобою,
Две ласточки носились над водой.

Проходит жизнь. Как много в ней 
печали.

Трепещет ветер в золоте осин,
Две ласточки давным-давно 

пропали.
На берегу остался я один.

МОИ КОНИ
Да во сне мне привиделось 

что ли, –
В вихрях солнечной, снежной пыли
Через белое-белое поле
Меня белые кони несли.

Вдруг проснусь от печали и боли,
Тут ли я ещё? Вроде бы, тут…
Через чёрное-чёрное поле
Меня чёрные кони влекут.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Первая любовь, как наважденье.
А в конце меня учила ты,

Как легко, одним простым
 движеньем

Нужно рвать присохшие бинты.

Позабыл лицо и даже имя,
Но вовек мне не забыть о том –
Как стоял под окнами твоими,
Пил вино и плакал под дождём.

РАДОСТЬ
Радости не более, чем боли,
Жизнь была не хуже, чем у всех,
Только вдруг я встретил 

в чистом поле
Первый снег. 

Все мы тут доверчивы, как дети,
Вот и я, доживший до седин,
Понял вдруг, что я на белом свете
Не один.

Эх ты, моя родина-природа,
Вспомнил я, любуясь на неё, –
Я же сын советского народа!.. 
Ё-моё!..

И как будто вскинулись знамёна,
Заиграл парад, чеканя шаг,
И понёс я радость, как погоны
На плечах.

КРЕСТ
Долго ль, коротко длился путь,
Но дошёл я до этих мест,
На минуту присел отдохнуть,
На секунду отставил крест.

То ли, вмёрз он, а может, врос,
Вот и рвусь я, по пояс в снегу,
Я бы крест свой и дальше нёс,
Только сдвинуть его не могу. 

ЛУННЫЙ СВЕТ
Днём-то мне ни холодно, ни жарко,
Жизнь жужжит, заботами полна,

И горит нестрашно и неярко
В синем небе бледная луна.

Ночью же такое вдруг приснится,
Что не пожелаешь никому, –
Запоют, застонут половицы,
Заскрипят в пустом моём дому.

Но не встану ни за что на свете,
Чтоб взглянуть на белый свет 

с крыльца,
Потому что в бледном лунном 

свете
Белый свет похож на мертвеца.

Буду я лежать и слушать звуки,
Что живут в пустом моём дому –
Прошлое, костлявое, как руки
Так и рвётся к горлу моему.

АНГЕЛЫ
Прилетали ангелы грозные,
Всё крушили, швыряли вверх 

дном.
А наутро сквозь стёкла морозные
Заглянуло солнышко в дом.

Ты на мир поглядела и ахнула,
Засверкало всё, расцвело!..
Вы бы всё же почаще, ангелы,
Прилетали в наше село.

ОСЕННЯЯ ПЕЧАЛЬ
Осенит осенняя печаль
Эту землю в предзакатном 

блеске,
За поля в синеющую даль
Побредут леса и перелески.

Одиноко мне, а потому
Забреду я далеко-далёко.
Неприютно в доме одному,
Впрочем, в поле – так же одиноко.

Тает в небе, улетает клин,
Пропадает с криком безответным.
Я вернусь домой, но не один, 
А в обнимку с холодом и ветром.

ПАРУС
Не проклинайте мир жестокий,
Прекрасен он, покуда в нём –
Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом.

Когда ж пройдут земные сроки
И все замрут перед судом, –
Тогда и парус одинокий
Растает в небе голубом.

Всё дальше, 
и дальше, 
и дальше…
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БЕЛАЯ ВЬЮГА
Ост рым холодом веет от двери,
Деревенская жизнь проста –
Вот живём мы тут, разные звери,
Я да ворон, да два кота.

Всё гляжу я на белую вьюгу,
И такая звенит тишина…
Завести себе, что ли, подругу,
Чтобы плакала у окна.

ТЁМНЫЕ УГЛЫ
Мир кругом таинственный

 и древний,
Ночь тиха, заснули петухи.
Я живу один в пустой деревне
И пишу отличные стихи!

Вот мой стол, постель моя
 и печка…

Что за рожи скалятся
 из мглы?!. –

Это жизнь, как вспыхнувшая 
свечка

Высветила тёмные углы.

ПРЕДЗИМЬЕ
Да я бы ни в жизнь не заметил,
Что срок расставанья настал,
Но снегом наполненный ветер
Сухую листву долистал.

Вороны чернее, чем черти,
Грозят мне огнями из тьмы, 
Душа улетает от смерти,
Как птицы летят от зимы. 

ЧЕЛОВЕК
Жизнь бывает грустной, 

я не спорю,
Вот и он стоит себе один
Там, где ветер гонит через поле
Табунок отбившихся осин.

Я не знаю, что он в сердце прячет,
Знаю только, он один из нас,

И ещё я знаю – он не плачет.
Слёзы сами катятся из глаз.

СКАЗКА О ДОМЕ
Купил себе я дивный дом, –
Сирень-черёмуха по саду, 
Малина прямо под окном, 
Резные птицы по фасаду.

Но непонятно было мне,
Зачем так странно усмехалась
И уступала мне в цене
Старуха, чокнутая малость,

Поднялся раненько, чуть свет,
Едва успел надеть рубашку…
Гляжу, а дома-то и – нет, 
Стоят ворота нараспашку.

Народ горланит у ворот, 
Орёт и машет кулаками:
«Да он то в рощу забредёт, 
Не то пасётся за холмами…»

Жизнь замелькала день за днём,
За годом год, за летом лето, –
По всей земле ищу свой дом,
Кого ни спросишь, нет ответа.

Дорога кружится, пыля,
Бездомно в мире человеку. 
То снег летит через поля,
То дождик скачет через реку.

Приходит осень в свой черёд,
Цвета меняются в природе,
Пустеет грустный огород,
Шуршит крапива в огороде.

Я всё аукал, звал, кричал,
Об камни пятки искровавил,
Зарос до глаз и одичал,
Лицо моё – коры корявей.

Встаю ли я средь бела дня
Осиной старой над болотом,

Садятся птицы на меня,
Чтоб отдохнуть перед отлётом.

То по февральской сизой мгле,
А то цветущим майским лугом
Хожу, скитаюсь по земле,
Всё нарезаю круг за кругом.

Быть может, вон за тем холмом
Придёт к концу мой долгий поиск.
Я догоню сбежавший дом.
И лягу в нём. 
И успокоюсь.

ВЕТЕР
Мир, который радостен 

и светел, 
Стал ещё просторней и светлей,
Потому как дунул-свистнул 

ветер,
Ржавую листву сорвал с ветвей.

Я вчера проснулся на рассвете,
И лежал, и думал над судьбой,
Показалось мне, что свистнул 

ветер:
«Собирайся, это за тобой…» 

СЛОВА
Дождь ли живой водою
Омоет весенний сад,
Слова мои тотчас проклюнутся, 
Зашелестят.

Снег ли мёртвой водою
Укроет осенний сад, –
Слова мои клином построятся
И улетят.

СЧАСТЬЕ
Всё сбылось, но только лишь 

отчасти,
Ночи мои тёмные длинны…
Ну а в том, что мало в жизни 

счастья,
Ни малейшей нет моей вины.

Не скажу, что жизнь такая злая,
Оставляет всех нас в дураках,
Просто тот, кто видел счастье, 

знает,
Что оно не держится в руках.

* * *
Облетел придорожный шиповник,
Журавли пролетели, трубя.
Ты запомни, что лучший 

любовник 
Это тот, кто не тронул тебя.

Да, мы всякое в жизни видали,
Я не раз по себе замечал, 
Переносишь и терпишь удары,
А касанья – разят наповал.

ПОЛЕ
Я сумел пройти дорожкой 

зыбкой,
И на жизнь прошедшую свою
Поглядел с растерянной улыбкой,
Как солдат, что уцелел в бою.

Был мой путь извилистым 
и длинным.

Разглядел я знак в конце пути,
Оказалось – поле было минным…
Жизнь прожить, что поле 

перейти.

ВАЛЬС
Слепой, как Гомер, и глухой,

 как Бетховен,
От мира сбегу, удаляясь в закат.
Гомер тут, конечно, ни в чём

 не виновен, 
Бетховен, тем более, не виноват.

Но в слове подделок, и в музыке 
фальши

На свете всё больше, такая беда –
И я удаляюсь всё дальше, и дальше,
Всё дальше, и дальше, 

и дальше, и да…

Роса
Обрядились небеса
Золотом денницы,
И осыпалась роса,
Звонкие крупицы,
Наливные жемчуга
Сказочного лета
Раскатились на луга
В получас рассвета.
Капли утренней росы,
Жизненная влага,
Суть блистательной 

красы
И земного блага.

Небесное
Когда головёшкой 

дымящей
Костёр догорающий бьём,
Мы сноп созерцаем 

искрящий
И звёздный покров узнаём.
И в этой секунде 

ничтожной

Храним миллиарды веков,
Сживаемся с думой 

тревожной,
Что свод полуночный 

таков.
И чествуем свет 

восходящий
Величием звёздных имён,
И видим в пространстве 

манящем
Сей миг запредельных 

времён.

Родословная
Пожалуй, не схожесть 

природная,
А близость – прямое 

родство.
Не нам ли земля 

плодородная
Поистине ближе всего?
Земля, где хлеба 

золотистые,
Где цвет волокнистого 

льна,

Где травы в лугах 
шелковистые,

Не наша ли там сторона?
Не роща ли там 

белоствольная,
Что чуткому сердцу близка,
Сторонка широкая, 

вольная,
Где пращур наш ладил 

века?
Впишите в свои 

родословные
Родные леса и поля

Исконные, русские, кровные,
Речённые  словом «Земля».

Пожня
Пробудила синеву
Рать лучистая,
Опустилась на траву
Влага чистая.
Покатились жемчуга,
Росы белые.
Приукрасились луга,
Травы спелые.
Потянулись от зари
Тени плавные,

Подступили косари,
Мужи славные.
Загустела синева,
Пожня яркая,
Засучила рукава
Удаль жаркая.
Замаячили вдали
Взмахи ладные,
Расплескались до земли
Росы хладные.
Косят, косят мужики
Стебли тонкие,
И поют, поют клинки,
Косы звонкие.

«Впишите в свои родословные 
родные леса и поля…»

В «ЛР» всегда очень требовательно и избирательно относились 
к стихам. Как-никак, здесь редактировали и издавали самое 
полное собрание сочинений Юрия Кузнецова, и потому 
«планка Кузнецова» – существует. Однако давать в каждом 
номере слово новому для нашей аудитории поэту – тоже 
хорошо. И было бы замечательно это сделать новой традицией. 
Сегодня слово предоставляется поэту, родившемуся в 
Грозном, Юрию Кандыбину.

Юрий КАНДЫБИН

ПОЭЗИЯПОЭЗИЯ
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Многая лета 

«Литературной 
России»!

История моей дружбы с «Лите-
ратурной Россией» началась в 2015 
году, когда писатель и критик Дми-

трий Чёрный написал рецензию на 
мою первую книгу «Театр морд». Я 
тогда депрессировал, потому что дру-
гой критик, Алексей Колобродов, 
сказал о книжке так: «Негоже пер-
воходу стебать мэтров». А я как раз 
стебал. Пелевина, Радова, Мам-

леева, и ещё некоторых. Но так, в 
общем, вполне по-доброму.  Чёрный 
Колобродова не послушал, и в одном 
из своих интервью объявил повесть 
«Мешанина» (главная вещь в книж-
ке) – «манифестом Богословского». Я 
порадовался, что сказать. Я тогда был 
жутко тщеславен.

Потом я участвовал в опросах 
газеты, после вышло два больших 
интервью со мной – журналист На-

таша Шунина выведала буквально 
всё. Было приятно, что напечатали 
всё полностью без единой купюры. 
Было и то, что скрыто. Я называю тот 
процесс «битвой за Левенталя» – я 
стоял за Вадима насмерть. Дмитрий 
Чёрный чего-то с ним не поделил. Я 
же доказывал, что оба они правы, и 
чтобы Чёрный скорее читал «Машу 
Регину». И он прочитал, и отрецен-
зировал. Но это не помогло. Зато я 
свою примиряющую потенцию реа-
лизовал тогда.  

И, кстати, да. Заходил я на Цвет-
ной, в редакцию и издательство пару 
раз. Один раз посидел на «кресле 
Сенчина». Он, правда, уже не рабо-
тал в газете на постоянной основе. 
То есть мне повезло – кресло было 
свободно. А в следующий приезд я 
получил в подарок кучу книжек, ко-
торые чуть не растерял в метро – так 
было тяжело.

Я до сих пор верю, что номиниро-
ванная на Нацбест 2008-го «Поэма 
столицы» Чёрного – самое длинное 
произведение русской прозы за по-
следние двадцать лет. Может, это и 
не так, но я-то верю. Это же я, а не 
вы, нёс этот газосиликатный кирпич 
через всю Москву – вот, сколько вы-
ношенных годами мыслей поселил 
туда Дмитрий Чёрный! Которого, 
естественно, наедине с собой я зову 
Дима Красный…

Сейчас  с газетой что-то проис-
ходит. Что-то внутреннее, не совсем 
понятное стороннему зрителю. Од-
нако я уверен – всё вскоре будет на-
лажено, отлажено, отремонтирова-
но. И паровоз снова тронется.

Многая лета «Литературной Рос-
сии»!

ЮРИЙ ШЕВЧУК И КОМАР,
ВОРОНЕЖСКИЙ САМОРОДОК

Юрий Юлианович офици-

ально играет «русский рок», 

но в это ёмкое понятие в 

его случае входит широкий 

спектр стилей: от цыганско-

го романса – до хард-рока 

и альтернативного рока. В 

90-х он уже был признанным 

мэтром, лицом «русского 

рока» наряду с БГ, Кинче-

вым, Бутусовым, Ревякиным 

и особняком стоящим Лето-

вым (который всегда старал-

ся держаться подальше от 

всего этого).

Несмотря на медные трубы 
в виде стадионных концертов, 
Шевчук всегда был близок к на-
роду. После концертов он любил 
встретиться с людьми, выпить во-
дочки, потолковать о том, о сём. 
Иногда от простого народа он по-
лучал тумаков. Например, во вре-
мя съёмок «Духова дня» Шевчук 
и режиссёр Сельянов заглянули 
в ленинградскую пивнушку, дабы 
опохмелиться, там повздорили с 
какими-то гопниками, в результа-
те режиссёр отделался ушибами, 
а музыканту сломали челюсть. Но 
не будем о грустном.

В 90-е годы Юрий Юлианович 
часто ездил в Воронеж – с концер-
тами или с личными визитами, к 
друзьям. И вот в 1990-м году при-
ехал он как раз с презентацией 
«Духова дня». Александр Кокин 
после показа и пресс-конферен-
ции позвал музыканта: «Пойдём 
забухаем с легендой, есть у нас 
в Воронеже Комар, Сашка Спи-
ридонов, он песни поёт с 60-х, в 
лагерях срок мотал». Поехали на 
Гродненскую…

Теперь надо сделать отступле-
ние, кто такой Александр «Комар» 
Спиридонов. Если брать грубые 
аналогии – это такой воронеж-

ский Аркадий Северный. Только 
Северный не сидел, а Комар от-
трубил по полной.

Родился в 1948 году, и ещё в 
детстве проявил музыкальные 
способности. Шли они с мате-
рью как–то по рынку, а пацану 
было шесть лет, услышал звук 
гармошки, и давай танцевать. 
Купили ему гармошку, хотя денег 
в обрез – жизнь голодная была. 
Он быстро освоил инструмент. 
Потом цыгане на гитаре играть 
научили. Потом Суворовское 
училище, там он в военном ор-
кестре на кларнете играл. А по-

сле училища началась жизнь ли-
хая – по «малинам» стал играть, 
записи делать подпольные, что-
то крутили на радио… На «хули-
ганском радио».

Это такой средневолновый 
передатчик, позволяющий неле-
гально крутить музыку. Такие шту-
ки создавали помехи официаль-
ному радиовещанию и служебной 
связи. «Хулиганское радио» было 
вне закона, за него светила адми-
нистративка, а за тем и реальный 
срок. Но сел Комар не за это.

В первый раз – за мелкое ху-
лиганство сел. Второй – за то, 
что нарушил условия домашне-
го ареста. Вроде должен был 
сидеть дома, а он вышел поку-
рить на крылечко. После выхода 
из тюрьмы работал водителем. 
В 1974 году, когда мотал но-
вый срок в Кривоборье, записал 
кассету. Вроде как по просьбе 
начальника тюрьмы. В общей 
сложности Комар отсидел 10 
лет. В 1984 тюремная эпопея за-
кончилась, Комар женился (во 
второй раз) и остепенился. За-
нимался музыкой. В интернете 
много можно всего найти из его 
наследия. Пел в основном не 
своё – хиты вроде «Девушки из 
Нагасаки», «Отшумела роща зо-
лотая», «Бодайбо», «В туманном 
Лондоне» и так далее.

На встречу с Шевчуком при-
шёл с баяном и гитарой. Спел ему 
пару песен, одна из которых:

Дым сигары “Коко” я вдыхал 
глубоко,

Он мне щекотал в носу.
А теперь вот “Коко” обошелся 

боком:
Я теперь чинираки сосу

В пьяном угаре Юрий Юлиа-
нович гаркнул: «Говно ты поёшь 
какое-то». Потом уехал отсыпать-
ся. А Комар, обидевшись на это, 
поклялся больше в руки инстру-
ментов не брать и не петь. Утром 

Шевчук проспался, спросил у 
друга: «А что вчера было? Небось 
я набедокурил?». Тот утверди-
тельно кивнул. Шевчук схватился 
за голову: «Срочно берём водки, 
вина и едем к Комару извиняться, 
хороший он парень».

Приехали к Комару на Транс-
портную, нашли общий язык, ре-
шили песни друг другу попеть. 
Комар продемонстрировал ему 
свою гитарную технику, которая 
действительно была виртуоз-
ной. Шевчук прозрел, и говорил: 
«Надо тебя нормально записать, 
срочно». А потом ещё на разо-
грев позвал в ленинградский  
Дворец спорта «Юбилейный», 
где Комар сорвал аплодисменты, 
исполнив пару песен. Выглядел 
он скромно – в рваном свитерке, 
со старенькой гитарой. Видно 
было, что к большой аудитории 
не привык. После концерта ра-
довался как ребёнок, загорелся 
идеей записать альбом.

Пошла мало-мальская рас-
крутка, пригласили Комара на 
телевидение, там песен попел. 
О Комаре узнали Макаревич, 
Стас Намин. Заговорили о нём 
как о самородке. Казалось бы – 
вот она слава, тем более что дело 
было накануне образования ра-
дио «Шансон». Мог бы стать зна-
менитостью.

Но времена были лихие. В 1996 
году в родном Глинозёме (так нео-
фициально называется район, где 
жил Комар) он в магазине «засве-
тил» пачку денег (накануне продал 

квартиру). Это приметили местные 
отморозки, подкараулили в подво-
ротне и убили. Их самих ждала не-
завидная судьба в тюрьме – обоих 
вскоре не стало, потому что Кома-
ра там знали и уважали.

Впоследствии сын Комара из-
дал несколько альбомов, увеко-
вечив память об отце. А Шевчук 
со свойственной ему грустинкой 
периодически вспоминает о са-
мородке из Воронежа, с которым 
ему довелось дружить.

Ярослав СОЛОНИН, 
воронежский писатель,

лауреат премии 
им. Демьяна Бедного за 2021 год

С КАССЕТНОЙ ПОЛКИС КАССЕТНОЙ ПОЛКИ

Роман БОГОСЛОВСКИЙ, 
писатель, лауреат и номинатор «Нацбеста»
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В истории всегда остается 
много тёмных пятен. Прежде все-
го они возникают по указаниям 
власть придержащих, желающих 
выглядеть в глазах современни-
ков и потомков белыми и пуши-
стыми. Таким большим пятном 
стала и запутанная история с по-
терей Россией Русской Америки. 
По сей день остаётся много во-
просов правового характера – о 
чистоте и законности сделок по 
продаже русских земель в Аме-
рике, а также кто и что за этим 
стояло.

Мне повезло. В разные годы 
я побывал практически во всех 
местах, где некогда были эти 
самые российские земли и по-
селения – как на Аляске, так и в 
Калифорнии.

И там, и там я встречался с ко-
ренными американцами, которые 
свято хранят память о том, что их 
предки были поддаными Россий-
ской империи, и гордятся этим. 
Более того, в разговорах со мной 
многие подчеркивали, что их род 
идет от того или иного русского 
поселенца. Сегодня на Аляске 
проживает более десяти тысяч 
русскоговорящих. И все они пра-
вославные. В школах преподают 
русский язык. В семьях поддер-
живается русский уклад.

Более того, среди коренных 
жителей Аляски много лет назад 
родилось движение за воссое-
динение этого самого большого 
штата США с Россией. Это дви-
жение, то затихает, то начинает 
активизироваться, да так, что 
угрожает самому госудаственно-
му устройству.

По всей Русской Америке по 
сей день сохранились свиде-
тельства пребывания там росси-
ян. Русского на Аляске и сейчас 
больше, чем американского. Рус-
ские названия городов, островов, 
рек и прочих топонимов – их поч-
ти полторы сотни – не перестают 
удивлять.

Отношения российских посе-
ленцев и некоторых коренных жи-
телей сложились далеко небезо-
блачные. Не сразу, но постепенно 
развернулась жестокая конкурен-
ция за морской промысел. Ос-
новной доход российским коло-
нистам приносила охота на кала-
нов, их ещё называют морскими 
выдрами или морскими бобрами. 
Их мягкий пушистый мех всег-
да высоко ценился. Особенно в 
Китае. Для коренных индейцев 
тлинкитов мех каланов также был 
основным товаром, который они 
продавали англо-американским 
торговцам. Русские называли их 
«бостонцами». Те предлагали за 

меха огнестрельное оружие, по-
рох, железные изделия, другие 
товары.

Масла в едва тлевший огонь 
недовольства тлинкитов подли-
вали «бостонцы». Так, капитан 
американского судна «Глоуб» Уи-
льям Каннингем открыто пригро-
зил индейцам полным прекраще-
нием с ними всяческой торговли, 
если они не избавятся от русских.

В июне 1802 года полторы 
тысячи тлинкитов неожиданно 
напали на крепость Михаила Ар-
хангела на острове Ситка. Посе-
ление было сожжено, а немного-
численный гарнизон уничтожен. 
Так начались военные действия, 
которые продолжались вплоть до 
того, как в 1805 году было заклю-
чено перемирие. Но не все тлин-
киты признавали его, поскольку 
оно было заключено без соблю-
дения соответствующих индей-
ских обрядов. Кровопролитные 

стычки прекратились лишь после 
того, как Российская Американ-
ская компания покинула Русскую 
Америку.

И только в 2004 году на свя-
щенной поляне тлинкитов состо-
ялась символическая церемония 
примирения России с индейца-
ми. Россию в ней представляла 
Ирина Афросина – прапраправ-
нучка первого Главного Правите-
ля русских колоний в Северной 
Америке Александра Баранова.

Но это официальное примире-
ние не стало препятствием для 
городского Совета Ситки, исто-
рической столицы Аляски, кото-
рый в 2020 году решил убрать из 
центра города памятник Барано-
ву и перенести его в музей. Это 
возмутило часть жителей Аляски, 
в первую очередь русскоязычную 

общину штата. Отцы же города в 
своём официальном заявлении 
настаивали, что «Насилие, кото-
рое он совершал, стало истори-
ческой травмой коренного на-
селения и до сих пор причиняет 
боль его представителям». Это 
было на волне протестного дви-
жения Black Lives Matter.

На нынешней карте Аляски 
«прописались» не только все че-
тырнадцать правителей Русской 
Америки, но и множество моря-
ков, исследователей, первопро-
ходцев и священников… И бывая 
там, а за тем вспоминая увиден-
ное, испытываю смешанные чув-
ства – гордость за тех, кто откры-
вал, осваивал, строил и… стыд за 
тех, кто присваивал, жульничал, 
предавал.

РОССИЙСКАЯ 

АМЕРИКАНСКАЯ 

КОМПАНИЯ
Освоение Русской Америки 

началось в 1784 году. Тогда на 
Алеутские острова высадилась 
экспедиция мореплавателя и 
промышленника Григория Шеле-
хова, который в том же году ос-
новал первое русское поселение 
в Америке на острове Кадьяк. А в 
первой половине XIX века сорат-
ник Шелихова купец Александр 
Баранов основал на острове Сит-
ка Ново-Архангельск, ставший 
столицей Русской Америки, и 
еще более двадцати русских по-
селений, предназначенных для 
промысловой и торговой дея-
тельности.

Аляской владело сугубо част-
ное предприятие, как теперь го-
ворят, с госучастием. Оно полу-
чило название Российско-Аме-
риканская компания. Она была 
полностью российской и амери-
канского или какого другого ино-
странного капитала в ней никогда 
не было, а её цели и задачи отве-
чали исключительно российским 
интересам. Тогда это была одна 
из крупнейших мировых компа-
ний, которая успешно конкуриро-
вала даже с британской Ост-Инд-
ской компанией.

Важно отметить, что юриди-
чески Россия никогда не владела 
Аляской, она находилась в соб-
ственности именно Российской 
Американской компании.

Именно она финансировала из 
своих средств управление заоке-
анскими территориями, научные 
изыскания, содержание право-
славной миссии, строительство 
храмов. Развитие Дальнего Вос-
тока и Приамурья также проис-
ходило в значительной мере бла-
годаря финансированию этой 
компанией. Кроме того, от нее в 
казну Российской Империи по-
ступали баснословные пошлины 
и налоги.

Первым Главным правителем 
Русской Америки стал Александр 
Андреевич Баранов, который 
пробыл на этом посту 28 лет. По-
сле его ухода власть перешла от 
купцов к чиновникам в офицер-
ских чинах – в Петербурге вспом-
нили о своей доли в успешной 
компании и захотели полного 
конроля над Русской Америкой. 
Но в отличии от Баранова и его 
единомышленников, которые 
чётко контролировали ситуацию, 
бюрократы-чиновники пустили 
всё на самотёк. Да и особым бес-
корыстием они не отличались. И 
как результат, колония перестала 
развиваться и стремительно бе-
днела, не принося доходов.

В 1854 году Российская Аме-
риканская компания, по офи-
циальной версии, из-за угрозы 
нападения англо-французского 
флота на Ново-Архангельск (те-
перь город Ситка), заключила 
с Американо-русской торговой 
компанией в Сан-Франциско со-
глашение о продаже за 7 милли-
онов 600 тысяч долларов на три 
года всего своего имущества, 
включая и земельные владения 
в Северной Америке. А спустя 
12 лет 18(30) марта 1867 года был 
заключен договор между США и 
Россией. Руководство компании 
даже не было поставлено об этом 
в известность. Цель договора 
заключалась в том, чтобы усту-
пить Соединенным Штатам рос-
сийские колонии, находящиеся в 
Северной Америке. Эти колонии 
носили название Русской Амери-
ки и включали в себя, на момент 
заключения договора, большую 
часть полуострова Аляски и Але-
утские острова. Кстати, ключевое 
слово «уступить». В тексте доку-
мента о передаче Аляски США 
нет слова sell – продавать. В то 
же время в английском есть гла-
гол to sed, который переводится 
как «уступить», то есть россий-
ский император передавал США 
права физического пользования 
обговоренными территориями. А 
срок, на который территории пе-
редаются, в договоре не огова-
ривается.

НЕ ВАЛЯЙ ДУРАКА…
В наступающем году исполняется 155 лет 

договору, по которому Россия передала США 
права на Русскую Америку. Её история полна 
героизма, трагедий и предательства.

Андрей 

СТУРУА

Александр Андреевич Баранов

ЛЕТОПИСЬ ГЕОПОЛИТИКИЛЕТОПИСЬ ГЕОПОЛИТИКИ
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РОМАНОВЫ – 

ХОЗЯЕВА 

ИЛИ ТОРГОВЦЫ 

ЗЕМЛЁЙ РУССКОЙ?
Главным лоббистом и пропо-

ведником идеи продажи Русской 
Америки Североамериканским 
Штатам Америки, как тогда назы-
валались США, был генерал-ад-
мирал великий князь Констан-

тин (младший брат Алексан-
дра II). Либеральному князю нра-
вились Соединённые Штаты сво-
ей демократичностью и он хотел 
сближения с ними. Кроме того 
генерал-адмирал, отвечавший за 
весь флот России, утверждал, что 
хотел бы закупить в США совре-
менную по тем временам военную 
технику – для флота артиллерий-
ские орудия, винтовые пароходы, 
а также провиант для снабжения 
Камчатки. Надо отметить, что 
Америка была одной из немногих 
промышленно развитых и вполне 
дружественных стран, где Россия 
могла это сделать.

Но за этими словами скры-
валось нечто большее. По сви-
детельствам современников 
Константин Николаевич был бо-
лезненно самолюбив. А в случае 
войны с Великобританией, Фран-
цией или США защитить Русскую 
Америку росийский военный 
флот был не в состоянии. 

А идею продажи ему подал 
граф НиколаBй НиколаBевич Му-

равьёв-Амурский – генерал-гу-
бернатор Восточной Сибири, гене-
рал от инфантерии, генерал-адъ-
ютант. То самый, чей памятник в 
Хабаровске изображён на пятиты-
сячном билете Банка России. Сде-
лавший очень много для развития 
Восточной Сибири, Муравьёв-А-
мурский считал, что Русская Аме-
рика отнимает слишком много сил 
и средств. Более того, по его мне-
нию Россия обязательно потеряет 
свои земли в Америке.

В ТАЙНЕ 

ОТ «ЧЕРНИ»…
Сделка готовилась в строжай-

шей тайне. В 1857 г. появился 
официальный секретный план 

продажи русских земель – «За-
писка об уступке Соединенным 
Штатам наших владений в Север-
ной Америке». В нем пошаговый 
план продажи русских колоний:

1) уступка должна быть осу-
ществлена в 1862 г.;

2) вместе с Аляской следует 
отказаться от Алеутских и Ку-
рильских островов;

3) затребовать за Колонии 
7.442.800 рублей;

4) «…все дело, для сохранения 
возможной тайны, должно обсуж-
даться тремя или четырьмя лица-
ми».

Отклонением от плана стало 
то, что о нём знали шесть чело-
век: император Александр II, его 
младший брат великий князь Кон-
стантин, Александр Горчаков 
(министр иностранных дел), Ми-

хаил Рейтерн (министр финан-
сов), Николай Краббе (морской 
министр) и Эдаурд Стёкль (по-
сланник России в США). Решение 
было принято на «тайной обедне» 
у императора в узком кругу. А о 
том, что Аляска продана Амери-
ке стало известно только спустя 
два месяца после совершения 
сделки. О том, что дело было не-
чистым говорит и то, что не со-
хранилось практически никаких 
документов, даже личной пере-
писки, предшествавших сделке.

Договор был крайне невы-
годен России. Так ещё в 1867 г. 
Председатель комитета мини-
стров князь Павел Гагарин пря-
мо указывал на незаконность 
этой сделки: «Продажа колоний и 
без того совершилась на услови-
ях, осуществление которых пря-
мо нарушает коренные законы об 
имущественных правах русских 
подданных».

Так что есть много оснований 
считать этот договор, говоря язы-
ком юристов, ничтожным. Покры-
та тайной и история с деньгами 
за Аляску и Алеутские острова. 
Территория площадью 1 миллион 
519 тысяч кв. км была продана за 
7,2 миллиона долларов золотом, 
то есть, 0,0474 доллара за гектар. 
Сумма, даже по тем временам, 
смехотворная. В переводе на 
современные деньги, цена была 
около двух с половиной нынеш-
них долларов за гектар. Кстати, 
эту сумму США должны были вы-
платить России именно золотом 
всего за 9 месяцев.

Интересная деталь. По не-
которым данным 7 млн. долла-
ров (остальные деньги ушли на 
взятки и подарки американским 
чиновникам) было переведе-
но банковскими переводами в 
Лондон, а оттуда в Петербург на 
барке «Оркни» морским путем 
повезли купленные на эту сум-
му золотые слитки. По одной из 
версий 16 июля 1868 года золо-
то, якобы, ушло на дно вместе с 
затонувшим при подходе к Пе-
тербургу судном. А вот было ли 
само золото на судне неизвест-
но. Велись поисковые работы, но 
золота так и не обнаружили. По 
одной из версий, взрыв на борту 
«Оркни» устроил некий америка-
нец, отставной капитан Вильям 

Томсон. По его признанию, как-
то в Лондоне он был арестован 
за пьяную драку. В камеру к нему 

подсадили человека, который 
пообещал тысячу фунтов за вы-
полнение одного деликатного 
поручения. Когда же задание 
было выполнено, Томсон полу-
чил от этого же человека тысячу 
фунтов стерлингов и предписа-
ние немедленно покинуть Ан-
глию, подписанное самим пре-
мьер-министром Бенджами-

ном Дизраэли.
А вот, по сведениям справоч-

ников Ллойда, судно под назва-
нием «Оркни» благополучно пла-
вало еще в 1870–1871 годах, Но в 
1975 году совместная финско-со-
ветская экспедиция нашла в Бал-
тийском море остатки барка. 
Поднятые обломки подтвердили, 
что на судне был взрыв и пожар. А 

вот никакого золота обнаружено 
не было…

Вместе с тем в Государствен-
ном историческом архиве Рос-
сии хранится интереснейший 
документ. Он написан неизвест-
ным служащим Министерства 
финансов во второй половине 
1868 года. В нём написано, что 
«За уступленные Северо-Аме-
риканским Штатам Российские 
владения в Северной Америке 
поступило от означенных Штатов 
11 362 481 р. 94 коп.. Из числа 
11 362 481 руб. 94 коп. израсхо-
довано за границею на покупку 
принадлежностей для железных 
дорог: Курско-Киевской, Рязан-
ско-Козловской, Московско-Ря-
занской и др. 10 972 238 руб. 
4 коп. Остальные же 390 243 руб. 
90 коп. поступили наличными 
деньгами». Казалось бы, что в 
этом случае аляскинские деньги 
пошли на пользу Отечеству. Но 
интересен тот факт, что заказы на 
«принадлежности для железных 
дорог» получили британские ком-
пании так или иначе связанные с 
окружением великого князя Кон-
стантина Владимировича. Того 
самого, с чьей подачи готовились 
ни на чём не основанные отчёты, 
из которых следовало, что Рус-
ская Америка якобы слишком 
убыточна для казны и от неё сле-
дует избавиться.

Среди тех, кто готовил такой, 
с позволения сказать, документ 
быд некий Эдуард Андреевич 

Стёкль. Личность с весьма при-
мечательной биографией. Он ро-
дился в семье австрийского по-
сланника в Стамбуле Андреса фон 
Штёкла и русской переводчицы. В 
1854 году Стёкль занял должность 
посланника Российской империи 
в Соединённых Штатах и толь-
ко тогда перешёл в российское 
подданство. До этого он служил 
поверенным в делах российско-
го посольства в Вашингтоне. Был 
женат на американке.

У него установились близкие 
дружеские связи со многими 
американскими государствен-
ными и политическими деяте-
лями, включая сенатора и буду-
щего государственного секре-
таря Уильяма Сьюарда. С ним у 
Стёкля были особо доверитель-
ные отношения. Их объединяли 
общие интересы и готовность 
содействовать друг другу в реа-
лизации личных политических и 
иных целей.

Один из наиболее активных 
сторонников продажи Аляски 
Соединенным Штатам Стёкль 
утверждал, что уступка Русской 
Америки предоставит реальную 
возможность российскому пра-
вительству сосредоточить в Вос-
точной Сибири, и в частности на 
Амуре, все свои средства, кото-
рые в течение многих лет затра-
чивались на колонии в Северной 
Америке. Настаивал на том, что 

Князь Константин

Александр Второй

Чек, выписанный русскому послу американцами при покупке Аляски
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этим шагом Россия исключит в 
будущем какую-либо возмож-
ность столкновений между США 
и Россией, поскольку дальней-
шая экспансия США в Северной 
Америке неизбежна и ничто ее не 
сможет остановить.

В марте 1867 года именно 
Стёкль подписал согласно дан-
ным ему Александром II полномо-
чиям договор о передаче Соеди-
ненным Штатам Русской Аляски. 
За что получил от царя возна-
граждение в размере 25 тысяч 
долларов (чем остался очень не-
доволен, посчитав сумму слиш-
ком незначительной и не достой-
ной) и ежегодную пенсию в 6 ты-
сяч долларов.

Ранее вместе с великим кня-
зем Константином Стёкль при-
ложил руку к продаже русских 
земель и поселений в Калифор-
нии, в том числе и Форта Росс. 
Именно эта калифорнийская кре-
пость стала самой южной точкой 
на территории Америки, где обо-
сновались русские колонисты, и 
была собственностью всё той же 
частной «Российско-американ-
ской компании».

Первое русское поселение, 
получившее в последствии на-
звание Форт-Росс, было заложе-
но в 1812 году в 80 километрах к 
северу от Сан-Франциско. Фор-
мально этот район тогда принад-
лежал испанцам, но настоящими 
хозяевами там были индейские 
племена, у которых и была выку-
плена земля.

Для столь диких мест посе-
ление оказалось невиданным 
очагом культуры и цивилизации. 
Именно здесь на этой земле на-
чали возделывать пшеницу и 
рожь, поставили ветряные мель-
ницы, разбили фруктовые сады и 
виноградники. С них и началось 
калифорнийское виноградар-
ство, которым теперь так гордит-
ся этот самый густонаселенный 
штат США.

А едва ли не самым удиви-
тельным сооружением колонии 
стали первые в Калифорнии вер-
фь, шлюпочная мастерская и 
шлюпочный сарай. Русские кора-
белы поначалу строили там лишь 
небольшие лодки-кочи для при-

брежного плавания и добычи ка-
ланов, но со временем у них до-
шли руки и до более крупных па-
русных судов типа бригов, кото-
рые использовались для достав-
ки калифорнийской продукции на 
Аляску. Что примечательно, прак-
тически все металлические дета-
ли для оснастки кораблей были 
изготовлены там же, в крепости 
Росс.

СОНЛИВОСТЬ 

ПИТЕРСКИХ 

ДИРЕКТОРОВ
Земли и поселения в Калифор-

нии предназначлись для выра-
щивания сельскохозяйственных 
продуктов, которые отправля-
лись на Аляску. Поставки росли 
из года в год. Расширялись и вла-
дения русских переселенцев, ко-
торые стали доходить вплоть до 
границ современной Мексики.

Только до Санкт-Петербурга 
доходили совсем другие дан-
ные – русское поселение в Кали-
форнии убыточно, слишком до-
рого обходится, не оправдывает 
надежд на снабжение продоволь-
ствием российских поселенцев 
на Аляске и т.д. Тогда, как из бух-
галтерских книг следует, колония, 
если не окупала себя, то была 
близка к этому.

Так согласно донесению Глав-
ного правителя колоний И. А. Ку-

преянова от 29 апреля 1839 года 
вывоз зерна в 1838 году достиг 
рекордной цифры в 9,5 тыс. пу-
дов. Тогда как ежегодная потреб-
ность русских колоний на Аляске 
составляла около 15 тыс. пудов 
хлеба. То есть Росс покрывал две 
трети необходимого. По самым 
скромным оценкам его стоимость 
была около 18 тысяч рублей. Од-
нако в официальных бумагах ука-
зывались куда меньшие суммы 
дохода – 3 тыс. рублей, тогда как 
расходы наоборот, указывались 
очень большими.

В том же1839 году Росс посе-
тил французский мореплаватель 
Кирил-Пьер-Теодор Лаплас. 
В своих записках он очень тепло 
отзывался о правителе колонии 
Ротчеве и тех богатствах, которые 
ему довелось увидеть в Россе. По 
мнению Лапласа, русская колония 
в Калифорнии была «основана 
в 1812 году с единственной це-
лью – снабжать северо-западные 
владения хлебом, огородными 
растениями, всеми возможными 
припасами для стола, наконец, 
солониною». Увидев «множе-
ство бочонков с солониной…, ко-
ровьим маслом, яйцами, сырами 
или капустою, морковью, репою, 
дынями, тщательно укупоренные 
и приготовленные к перевозке 
на место назначения», морепла-
ватель убедился в том, что Росс 
вполне справляется с той целью, 
для которой его основали.

Посетив одно из сельскохо-
зяйственных ранчо, Лаплас с 
восхищением писал: «Я видел 
пространный хлев, наполненный 
превосходными коровами, моло-
ко которых превращалось в осо-
бенном помещении, защищен-
ном от жгучих ветров, в масло и 
сыр для стола высших властей в 
Ново-Архангельске. Я находился 
в совершенно европейской фер-
ме: я видел риги, наполненные 
зерном и картофелем; дворы с 
множеством откормленных сви-
ней; овчарни с овцами, от шерсти 
которых г. Ротчев вскоре ожидал 
новой отрасли промышленности; 
кур и несколько далее плескав-
шихся в луже гусей и уток».

Вполне резонно предполо-
жить, что не вся эта продукция 
попадала на Аляску. Часть же ухо-
дила «на сторону». Об этом сви-
детельствовал и Василий Степа-

нович Завойко, начальник в 1839 
году Охотской фактории Россий-
ско-американской компании. Так 
в 1849 году у него состоялся раз-
говор с чиновником особых пору-
чений при генерал-губернаторе 
Восточной Сибири Михаиле Се-

мёновиче Корсакове. Завойко 
сказал, что сначала хлеб в Россе 
«родился с успехом», но потом 
вдруг колония стала приносить 
убытки. Оказалось, что «началь-
ники крепости Росс, посылаемые 
туда от компании, объявляя ком-
пании, что у них нет хлеба, про-
давали много хлеба на сторону и 
обогащались».

Когда, через несколько лет, 
Лаплас узнал об упразднении 
Росс, он не мог в это поверить. 
Разумеется, мореплаватель стал 
докапываться до истинных при-
чин продажи колонии. В своих 
записках он сделал вполне раз-
умный вывод: «По истине проис-
шествия обнаружили в действиях 
компании и близорукость в отно-
шении интересов как России, так 
и ее собственных, и отсутствие 
деятельности в ее предприяти-
ях». Далее он высказал еще одну 
любопытную мысль, касающуюся 
причин ликвидации Росс.

Анализируя обстоятельства 
заключения договора между РАК 
и КГЗ в 1839 году он написал: 
«Наконец и самый залив Бодега 
был принесен в жертву требова-
ниям Гудзонбейской компании, 
недовольной благосостоянием 
Росса и развитием русско-кали-
форнийской торговли в ущерб 
английских купцов. Укрепления, 
фермы, магазины, дома, обраба-
тываемые поля, многочисленные 
стада рогатого скота и табуны 
лошадей, все, на что я незадолго 
пред тем указывал как на источ-
ник богатств, все это было прода-
но за ничтожную сумму». Лаплас 
открыто говорит, что английская 
Компания Гудзонова залива была 
заинтересована в упразднении 
крепости Росс, ради этого обе-

щая снабжать русские колонии на 
Аляске продовольствием. С  од-
ной стороны компания получа-
ла надёжный постоянный рынок 
сбыта, а с другой – ставила рос-
сийских колонистов в зависи-
мость от своих поставок продо-
вольствия.

Рассуждая далее о Россе и 
Российско-американской компа-
нии, Лаплас задался вполне ре-
зонным вопросом: «как согласо-
вать отзывы г. Ротчева о мудро-
сти и способности его начальни-
ков» с их реальными поступками, 
ставившими компанию в зави-
симость от ее же конкурентов 
(КГЗ), которые должны снабжать 
колонии продовольствием? Ни-
чего другого найти в оправдание 
он не мог, как обвинить директо-
ров РАК. Лаплас писал: «Поэто-
му должно непременно искать 
причину всего мною сказанного 
единственно в сонливости дирек-
торов в Санкт-Петербурге. Это 
обыкновенное последствие боль-
ших барышей, получаемых без 
труда и риска посредством моно-
полии и под защитою власти».

Американский адмирал Ван 
Дерс позднее не без оснований 
утверждал: «Проживи Резанов* 
на десять лет дольше, и то, что мы 
называем Калифорнией и Амери-
канской Британской Колумбией, 
было бы русским наследием».

Но и там, как и на Аляске по сей 
день сохраняется если не рус-
ский дух, то русской наследие – 
названия селений, рек, гор…

Вопрос об оплате за росий-
ские земли в Калифорнии более 
или менее ясен. После долгих 
проволочек Стёкль расплатился 
с долгами перед Россией и вы-
платил 30 тысяч пиастров (42 857 
руб.) И права собственности на 
земли российских поселенцев не 
вызывают особых вопросов.

А вот с Аляской значительно 
сложнее. Как уже говорилось, 
Аляска не была продана, а пе-
редана как-бы в аренду. В 1957 
истекали её сроки. В Штатах го-
товились либо отдавать землю, 
либо попытаться договориться 
о продлении действия Догово-
ра. Но Никита Хрущёв широким 
жестом фактически отказался от 
претензий на Аляску и подарил её 
Соединённым Штатам. Характер-
но, что только после этого, в 1959 
году, Аляска стала 49-м штатом 
США.

Правда, есть мнение специ-
алистов в области права, что в 
связи с тем, что договор о пере-
даче Аляски в собственность Со-
единённым Штатам не был под-
писан ни Советским Союзом, ни 
Российской Империей и, тем бо-
лее ни Российской Федерацией 
вопрос о её принадлежности ещё 
не закрыт.

Эдуард Андреевич Стёкль

* Граф Резанов, исторический прототип 
главного героя поэмы «Юнона и Авось» Андрея 
Вознесенского

ЛЕТОПИСЬ ГЕОПОЛИТИКИЛЕТОПИСЬ ГЕОПОЛИТИКИ



30.12.2021. № 48 (3010)

16

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ — 
АВТОНОМНАЯ НЕКОММЕРЧЕСКАЯ   
ОРГАНИЗАЦИЯ  

 

Главный  редактор  
Владимир ЕРЕМЕНКО 

 

    

Отпечатано  в  АО  «Красная  Звезда».    
125284,  г.  Москва,  Хорошевское  шоссе,  38.   
Тел.: (495) 941-28-62, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62, 
 http://www.redstarph.ru    E-mail:  kr_zvezda@mail.ru    
Тираж  5 000.   Зак.  №  7334-2021     

При перепечатке ссылка  
на «Литературную Россию» обязательна.  
Авторы несут ответственность  
за достоверность своих материалов.

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 8 (495)-694-03-65.   
Рекламно-коммерческий отдел — 8 (495)-694-24-67.  

E-mail: LITRUSSIA@LIST.RU       Internet: http://www.Litrussia.su

Оформить подписку можно в любом отделении связи РФ по индексам: 50232, П3293

Газета  зарегистрирована  в  Минпечати  РФ. Рег.  ПИ  №77-9819  от  17.09.2001.   
Адрес  редакции  и  издателя:  127051,  Москва,  Цветной  бульвар,  32,  стр.  3.    

Срок  подписания  в  печать  по  графику:  18.00.   
 Номер  подписан  в  18.00  27.12.2021  г.

– На сторонний взгляд, 
Вы и так достаточно уве-
ренно шагаете. Слово 
«Романсиада» звучит во 
многих городах и странах.

– А 25 лет назад я за 
это, придуманное мною 
название конкурса, по-
лучила много критики. А 
теперь это слово плотно 
внедрилось в культурную 
жизнь. 

– Каким для «Романси-
ады» был юбилейный год?

– Таким же, как и пре-
дыдущие двадцать четыре 
не юбилейных – полным 
работы. Четверть века 
жизни абсолютно неком-
мерческого проекта, ра-
стущего и развивающего-
ся с каждым годом – таких 
проектов немного и в Рос-
сии, и в мире. 

– Но всё же пандемия, 
карантины, запреты – всё 
это пришлось именно на 

год юбилейный. Как вы 
справились? 

– Я часто вспоминаю 
первую фразу из рас-
сказа О.Генри «Один час 
полной жизни» – «Тот не 
жил полной жизнью, кто 
не знал бедности, любви 
и войны». Ну, бедностью 
«Романсиаду» не удивить, 
мы долгие годы переби-
вались «с хлеба на квас», 
зарабатывая авторитет 
и известность конкурсу, 
прежде чем получили, 
наконец, достойную под-
держку государственных 
и общественных органи-
заций. Пандемию вос-
приняла спокойно, как 
давно ожидаемую войну 
не только за тела, но за 
души. План был намечен 
немалый – проведение 
всех, традиционных и 
новых, мероприятий си-
стемы «Романсиада»… 

Так называю довольно 
сложную линейку разно-
образных конкурсов, фе-
стивалей и концертных 
программ, объединенных 
одним предметом – рус-
ский романс. 

На протяжении всего 
года в конкурсной борьбе 
молодежь сменяют опыт-
ные артисты и взрослые 
вокалисты-любители, дет-
ское творческое состяза-
ние продолжают молодые 
военнослужащие и вете-
раны, соревнуются поэты 
и композиторы, певцы-ин-
валиды… Циклы концер-
тов: в Государственном 
Кремлевском дворце я 
представляю иностранных 
исполнителей русского 
романса, в усадьбе «Рус-
ский Парнас» – мастеров 
романса России. Далее – 
региональные конкурсные 
отборы «Романсиады», нас 
ждут города и страны – се-
годня все хотят петь…  

– Сегодня конкурс, по 
сравнению с его началом, 
помолодел. Сейчас со-
ревнуются вокалисты от 
17 до 26 лет. С чем связа-
но это «омоложение»?

– Это тенденция нача-
лось уже довольно дав-
но. Честно, я и сама была 
удивлена сначала. 17 и 
18-летние не только сра-
жались наравне с более 
взрослыми, но даже побе-
ждали, и это не детское, 
а вполне профессиональ-
ное и яркое пение. Вот, 
к примеру, победителем 
конкурса 2003 года стал 
семнадцатилетний Ар-
сен Согомонян, Сегодня 
среди «выпускников» кон-
курса немало достойных. 
известных артистов. А 
ведь вначале, 25 лет на-
зад, никто не верил, что 
молодежь заинтересуется 
романсом… Но, вопреки 
недоверию, каждый год в 
конкурс приходит более 
400 человек. 

Конечно, романсо-
во-песенная индустрия 
во все века производила 
много музыкального му-
сора, но нынешние «пес-
нопения» воочию демон-
стрируют деградацию 
эстрадной музыки. Порой 
хочется спросить музы-
кального теоретика – а му-
зыка ли это вообще? ме-

лодии убогие, короткие, 
предсказуемые, гармония 
банальная, ритм прими-
тивный. Наверное, надо 
как-то расширить терми-
нологию и назвать эти по-
делки другим словом, но 
не музыкой. И «певцов» 
этих, и этих «композито-
ров». А то получается – 
Рахманинов композитор 
и малограмотный Тютькин 
тоже, Анна Нетребко – пе-
вица, и девочка с полным 
отсутствием голоса и слу-
ха – тоже.   

Мой педагог, профес-
сор Нина Николаевна Де-
лициева, уникальная лич-
ность, красавица и харак-
тер, учила, что не нужно 
обольщаться неразбор-
чивыми восторгами зала, 
а ориентироваться на од-
ного зрителя, того, кто 
по-настоящему глубоко 
знает и понимает.

Ни одной секунды я не 
представляла «Романси-
аду» как традиционное 
мероприятие с разда-
чей призов и грамот. Мне 
сразу привиделось, как 
понесется наш конкурс 
«романсовым автопробе-
гом по духовному бездо-
рожью и разгильдяйству», 
как сложится дружная 
семья мастеров-едино-
мышленников, как раз-
растется молодое брат-
ство друзей-соперников, 
как заговорит на языке 
русского романса «и гор-
дый внук славян, и финн, и 

ныне дикий тунгус, и друг 
степей калмык». 

Мне нравятся старые 
слоганы о мире, о друж-
бе всех народов, я гор-
жусь, что именно орде-
ном Дружбы отметило 
мою работу государство. 
Я знаю из практики, а не 
по газетным заголовкам, 
что русский язык остается 
языком дружбы и межго-
сударственного общения, 
объединения и взаимо-
понимания, и русский ро-
манс служит этому всеми 
своими силами

У меня прекрасные по-
мощники, и здесь, в Мо-
скве и во многих городах и 
странах, люди талантливые 
и увлеченные. Нам многое 
удалось. Идея поддержана 
государственными властя-
ми и общественностью, в 
России и за рубежом со-
здана команда организато-
ров-энтузиастов, а роман-
сиадцы, уходя в свободный 
творческий полет, всегда 
рядом со своими идеями и 
помощью. А теперь, когда 
слово «Романсиада» поя-
вилось на страницах «Ли-
тературной России», воз-
никло и чувство надежды, 
что развитие проекта про-
должится и обретет новую 
поддержку и уверенность. 
Сегодня на карте «Роман-
сиады» более 100 городов 
России и 22 страны мира.

Беседу вел а 
Александра Дубровска

ПЛАНЕТА РОМАНСИАДА

Коллектив редакции, в свою очередь, 
сердечно поздравляет читателей 

с Рождеством Христовым и Новолетием!
Первый номер газеты 2022 года выйдет 

в конце января. 

Галина Преображенская

НОВОСТИ СЦЕНЫНОВОСТИ СЦЕНЫ

Международный конкурс молодых исполнителей рус-
ского романса «РОМАНСИАДА» отметил свой юбилей. 
Четверть века, 25 лет бесперебойной работы. Мы разго-
вариваем с создателем и художественным руководите-
лем конкурса Галиной Преображенской.


