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Трудная зимаТрудная зима

Проза

Ивану Никульшину —  Ивану Никульшину —  
90 лет!90 лет!

1. Бегство почтарки1. Бегство почтарки
Зину, вернувшуюся из леса с грибами, Елена Петровна встре-

тила новостью.
— А у нас событие, дочка. Похоже, три двора у нас останется 

в зиму, — скорбно сообщила она и руки обречённо себе на ко-
лени положила.

С взлохмаченной головой, свесив ноги, она сидела на крова-
ти, и её сухое лицо излучало тревогу. 

И Зине стало немного тревожно. Она с напускным безразли-
чием поставила на пол корзину с рыжиками и спокойно произ-
несла:

— А с чего это три двора-то, мам?
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— Утром был дед Фёдор, — неохотно начала мать. — Он и 
доложил, что Ольга-почтарка с узбеком Алишером, чинившим 
ей крышу, от нас сбежала. 

Ольга-почтарка — это тётя Оля Петелина, молодая, безмуж-
няя женщина их деревни. И Зина удивилась: как, с чего она сбе-
жала? Куда, зачем? 

— Дед Фёдор и про тебя спросил, — принялась объяснять 
мать. — Я сказала: с Шурой Зацепиной с самой рани в лес за 
грибами. А он мне и начал рассказывать. Прибежала, говорит, 
ко мне Ольга Петелина и объявила. Не тоскуйте, мол, тут без 
меня, граждане хорошие. Оставайтесь в своей нужде и радости, 
а я с Алишером уезжаю своё счастье искать…

Говоря это, мать болезненно морщилась, потирая припухшие 
колени, и смотрела куда-то в пустоту окна. 

Сухенькая, как весенняя птичка, в простеньком ситцевом 
халатике, с усталым, исстрадавшимся лицом, она выглядела со-
всем беспомощно, но то, о чём она говорила, было столь важ-
ным для неё, что не было сил остановиться.

И она продолжала, устремив глаза на Зину, стоявшую в двер-
ном кухонном проходе.

— Фёдор Лукич и сам толком не успел ничего расспросить. 
Ольга уже из сенцев бросила ему, чтобы готовые дрова для бани 
со двора у неё забрал на всё наше общество… «Забери, — ска-
зала, — пока сухие, а то дожди пойдут, водой набухать начнут. 
Зима-то, — сказала, — неизвестно, когда ляжет…» Вот ведь ка-
кая заботливая, сама сбежала, а думает о нас!

И Елена Петровна неодобрительно усмехнулась.
И опять всё спуталось, смешалось в голове Зины: внезапный 

тёти-Олин отъезд, её забота о дровах, о предстоящей зиме — всё 
это теперь близко касается и её теперешней, деревенской жиз-
ни, к которой они с подругой Шурой Зацепиной по-настоящему 
только ещё подступаются. Раньше все хозяйственные заботы на 
мам ложились, теперь их с Шурой черёд пришёл.

Зина сморщила носик, собираясь что-то сердитое сказать, но, 
взглянув на мать, передумала, сказала другое:

— Знаешь, мама, наша бывшая школьная физичка Клавдия 
Даниловна в трудных случаях говорила нам: «У маленьких лю-
дей и заботы маленькие. Но когда дело доходит до великого, те 
же маленькие люди становятся великими». Вот и мы должны 
стать великими: без тёти Оли проживём! 

Иван Никульшин. Трудная зима
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— Вот и я про то! — радостно ухватилась за её слова мать. — 
Нам не до жиру, быть бы живу. Есть пособие, есть огородик, 
ничего, дочка, любую нужду в рога скатаем!

Она поощрительно засмеялась и опять свои мысли на Ольгу-
почтальонку направила. 

— Это уже второй раз она от нас улетает. Трудное у бабёнки 
счастье. Трудное и неприкаянное.

Обе понимали, что лукавят, в оптимисток играют, но не хоте-
ли признаться в этом, боялись, что расплачутся.

Елена Петровна ждала, что дочь ей скажет что-то утешитель-
ное. А Зине нечего было сказать. Она сдёрнула с головы платок, 
как это делают умудрённые трудностями деревенской жизни 
старые бабы, и произнесла с напускным спокойствием:

— Всё верно, мама: мы и тремя дворами проживём!
А у самой всё поджилочки дрожали от переживаний, мысли, 

словно зубья сношенного механизма, цепляясь одна за другую, 
тащились к следующему звену её молчаливых рассуждений. 

Жалко, конечно, считала она, если тётя Оля действительно 
уехала. У них с Шурой был на неё свой определённый расчёт. 
Она же самая молодая, самая крепкая из оставшихся женщин 
деревни. И к ним с Шурой по-доброму, без всякого взрослого 
зазнайства относилась. 

За разговором обе и про грибы забыли. Обеим стало не до 
грибов. Елена Петровна даже не взглянула на них, как бывало 
прежде: не оценила их налитой ядрёности; не потрогала ногот-
ком молодой упругости, не поднесла к носу, чтобы втянуть в 
себя щекочущий дух их свежей млечной горечи. Всё сидела и 
растеряно вздыхала.

— Вот такая история, — и снова говорила об Ольге, о её не-
сложившейся жизни.

А Зина уже вяло слушала, мысли её перенеслись на подружку 
Шуру с заболевшей тётей Надей, затем на деда Фёдора Лещёва, 
а в конечном итоге опять выползли на предстоящую зиму: на то, 
как они зимовать будут, — три оставшихся жилых двора.

Столько дум уже истолклось об этот камень, но, теперь уже 
окончательно решилась их с Шурой судьба: никуда они не по-
едут — ни в какой город, ни в этот задуманный ими строитель-
ный колледж, чтобы выучиться на маляров. 

Как минимум, киснуть им эту зиму возле своих больных ро-
дительниц. А дальше — неизвестно, что будет, куда завернёт их 
с Шурой тропинка. И никто этого не знает. Сейчас на первое 
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место встала забота о предстоящей зиме — всё остальное сдви-
нулось в сторону…

Когда давеча с подружкой говорили об этом в лесу, у Шуры 
всё ещё была надежда на соседку тётю Олю: мол, она, возможно, 
согласится зиму присмотреть за её мамой.

Зина где-то в душе даже позавидовала подруге: у Шуры есть 
добрая соседка тётя Оля, а у них с мамой нет такой соседки. 
И вообще никого нет.

А теперь получается, и у Шуры — тоже никого нет. Ах, как 
это в жизни всё не по их с Шурой замыслам решается! А они-
то, две глупые дурочки, ещё зимой такие грандиозные проек-
ты себе нарисовали! Будут жить в большом городе, выучатся на 
маляров, заработают огромные деньги, оденутся по импортной 
моде, станут особенными, такими же как городская Мальвина, 
приезжавшая летом в гости к Шумаковым. Обе с Шурой сдела-
ют наколки у себя на шее в виде фиолетовых лилий, таких же 
изящных, как у Мальвинки; вставят по блестящей бисерине в 
ноздрю, надуют себя губы, как рыбьи пузыри; станут говорить с 
небрежным потягом в нос: «А клёво у вас здесь, мажорки, в этой 
вашей деревенской глухоте!..»

И безумно хохотали сами над собой, представляя всё это 
наяву.

А теперь вот ничегошеньки этого не будет у них с Шурой. 
И вообще ничего не будет! Почему они такие несчастные с под-
ружкой? У других отцы, братья, сёстры, бабки, дедки есть, а они, 
как две осыпавшиеся ёлки, выброшенные на снег после новогод-
них, отшумевших праздников. Нет у них никого, кроме больных 
мам, и надеяться им не на что…

Зина испугалась своих горьких суждений и мысленно одёр-
нула себя: чего это раскапустилась? Впереди дел невпроворот!..

Она решительно сбросила с себя курточку с глухим, плотным 
воротом для защиты от клещей, кинулась проверять: не набра-
лась ли их в лесу?

Елена Петровна, глядя на сосредоточенное, загорелое лицо 
дочери, как бы угадывая её мысли, кротко вспомнила:

— Фёдор Лукич велел передать вам с Шурой, чтобы основа-
тельней готовились к зиме. Похоже, говорит, трудной будет она 
в этом году. Ласточки, говорит, рано в дорогу засобирались… 
Он же у нас, как бабка-угадка, на всё свои отгадки имеет.

Она попробовала улыбнуться. Но улыбки не получилось, вы-
шло какое-то скорбное движение губ.

Иван Никульшин. Трудная зима
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— А мы и готовимся, — по-деловому отозвалась Зина. — 
Ныне, кроме рыжиков, белых рюкзачок набрала. Сейчас пойду 
во дворе на просушку вывешивать.

Осмотрев курточку, она взялась за грибы: из корзины пере-
ложила рыжики в большую эмалированную кастрюлю, залила 
их свежей колодезной водой и вышла во двор.

Здесь под стареньким обветшавшим навесом вытряхнула 
грибы из рюкзака, принялась резать их и дольками нанизывать 
на крепкую суровую бечеву, растянутую между двух столбов. 

Всякая работа по дому, привычная с самых ранних лет, обыч-
но быстро увлекала её, а здесь не увлекла и не успокоила. При-
вязчиво звенела, словно оса над ухом, одна и та же мысль: по-
хоже, на веки вечные они с Шурой застряли в своей Елховке. Зря 
только планы наводили, мечты строили… 

И ей опять до того печально и горько стало, что, покончив с 
грибами, она сразу же вышла за дворовый пустырь, заросший 
могучими лопухами, села в них, скрывшись с головой, и, глотая 
слёзы, стала надсаживать себя думами, какие только и бывают 
у несчастных людей в самые лютые осенние ночи: «Да что это 
за напасти на нашу Елховку? Все деревня рассыпалась, разъеха-
лась, разбежалась, как после страшного пожара. Тётя Оля — со-
всем молодая, а тоже сбежала. А сколько целыми семьями уеха-
ло, пока они с Шурой в Ореховской школе учились!»

Ей хотелось не просто заплакать, а громко завыть; она дави-
лась, сдерживала себя и сквозь стиснутые зубы продолжала из-
ливать из себя всю накопившуюся в ней горечь. Думала о себе, а 
выходило: о своей деревне, о том, что стало с ней.

«Что за проклятье нашло на нашу Елховку? — надрывала себя 
Зина. — Такой красивой и многолюдной была, а теперь ничего 
не осталось». 

И вспомнилось ей, как какой-то, должно быть, завистливый 
человек Заблудовкой её прозвал. 

О, как это прозвище одно время доставало их с Шурой! Это 
когда после закрытия местной школы-восьмилетки они с ней на 
велосипедах в Орехово стали на занятия ездить. 

Ореховские мальчишки, увидев их с ранцами за плечами, как 
угорелые, бежали следом, голося на всю улицу: «Гля, гля, заблу-
довские приехали! К нам заблудовские приехали!»

Самым обидным было не то, что мелюзга дразнила, а то, что 
кричал и смеялся над ними с виду вполне приличный, рослый 
парень, как потом узнала, Игорь Стукалин. 

Иван Никульшин. Трудная зима
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Вспомнив его, Зина, сглотнув неприятную горечь во рту, по-
пыталась улыбнуться: «Вот глупый, нашёл, над чем смеяться!..»

Это теперь можно улыбнуться, а тогда со слезой в голосе из-
лила матери свою досаду. А она в ответ лишь улыбнулась и за-
метила: «Смешны, дочка, твои расстройства. Глупа ты ещё для 
серьёзных мыслей. И все твои девичьи слёзы — всё равно что до-
ждик «слепой»; пролетел, прошумел, оросил траву, а через мину-
ту всю мокрую влагу опять к ясному солнцу унесло. Вспомнишь, 
самой станет смешно».

Матери легко было так говорить, не её же дразнили, потому 
мальчишечьи дразнилки и были для неё пустяковой, мальчише-
чьей забавой. А каково им было с Шурой?..

О как они задевали их!.. Особенно этот Игорь бесил. Однаж-
ды так её достал, что она ранцем по горбу ему заехала. 

Тетради и книжки — всё, что было в ранце, разлетелось по сто-
ронам и напугало её: «Сейчас обозлится и с велосипеда столкнёт!..»

А он ничего, вместе с ней кинулся учебники собирать. 
И всё равно этот случай сильно расстроил её.
Приехав домой, она бросила ранец на лавку и подступилась 

к матери с сердитым вопросом: «А с чего это нас заблудовцами 
обзывают?»

Мать с клюшкой проковыляла к кухонному столу, как-то мел-
ко засмеялась и прежним пустым ответом собралась отмахнуть-
ся. «Да с глупости всё нашей. С чего же ещё?» — сказала.

Но на этот раз она не отступилась, настойчиво потребовала 
доподлинной правды.

Елене Петровне пришлось сесть на кухонную лавку и обстоя-
тельно рассказать, как и с чего всё завязалось.

В пересказе матери, оно и правда, с глупого случая всё вы-
шло. Когда-то в честь Троицы местный пастух общественного 
коровьего стада наклюкался до звёздного звона в глазах и уснул 
прямо на пастьбе в лугах. 

Умные коровы в урочный час одни пришли домой. Пастух же 
проснулся лишь под утро и не поймёт, где он и что с ним.

Стал бродить по кругу, жену звать: «Паша, ау! Где ты?!» 
А когда окончательно продрал глаза да по-настоящему очу-

хался, по высоко поднявшемуся солнышку понял, что ему с ко-
ровьим стадом давно на пастбище надо быть. 

Испугавшись неминуемой бабьей взбучки, он украдкой про-
брался домой и вместо себя на выпас стада проводил дочку-под-
ростка.

Иван Никульшин. Трудная зима
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Встреча с разгневанными хозяйками коров и девочке ничего 
хорошего не сулила, но и отца невозможно было ослушаться, 
она заревела и пошла исполнять родительскую волю.

Ожидающие бабы, увидев вместо своего пастуха его дочку в 
слезах, быстро отмякли и шума не стали поднимать. Только и 
спросили: «А где же, дочка, сам родитель твой?» И девочка от-
ветила, заливаясь слезами: «А он в лугах заблудился».

Бабы рассмеялись над столь причудливым ответом и, успоко-
енные, разошлись по домам.

Но слух о том, что елховский коровий пастух у них в лугах за-
блудился, теми же днями и разлетелся по окрестным деревням. 
С того Елховку в насмешку и стали Заблудовкой звать. 

— Народ у нас на выдумки горазд, луну заставит под балалай-
ку плясать. А тут такое дело, сам пастух у себя в лугах заблудил-
ся! Как не похохотать?..

Зине тогда в голову впала совсем другая мысль: она реши-
ла, что даже самая ничтожная глупость не остаётся без каких-
то своих последствий. Вот и здесь не осталась: пустеть стала их 
деревенька после случая с пастухом. А скоро и с географической 
карты совсем на нет сойдёт. 

Поделилась с матерью этой своей мыслью.
Елена Петровна засмеялась. «Нет, дочь, — сказала она, — по-

хоже, ты у меня ещё мала для столь непростых рассуждений. В 
случае с нашей деревней ни пьяный пастух, ни чья-то глумливая 
выдумка с прозвищем виноваты. Просто время, похоже, такое по-
доспело, оно и проехало по нам своим разорительным колесом…» 

Зина не стала допытываться, при чём здесь время. Мать зна-
ет, о чём говорит, — сама пережила это время…

А с Игорем Стукалиным после случая с ранцем они подружи-
лись: с тех пор он всякую перемену стал ловить её в большом 
школьном коридоре, чтобы лишний раз поболтать…

Ей стало легче от этой мысли, она вылезла из лопухов, вски-
нула заплаканные глаза на клонящееся к закату солнышко и 
вернулась во двор к кадушке с водой. Здесь тщательно умылась, 
чтобы не показать матери слёз своих.

Освежившись, высоко подняла голову, оправила на себе 
юбку, отряхнула от прилипших сухих былинок, и мысли её скак-
нули на подружку Шуру: вспомнила, как часа два тому назад в 
лесу они горевали с ней. Присели на два старых пенёчка и всё 
своё теперешнее положение, словно речной песок через частое 
сито, в разговоре просеяли. 

Иван Никульшин. Трудная зима
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Обе твёрдо решили: пусть у них и не сходится ничего из заду-
манных ими мечтаний, но родительниц своих они ни при каких 
обстоятельствах не оставят. Даже если социальных работников 
для обслуги их матерям назначат, и тогда всё равно не оставят! 

Вот такое решение приняли своей непременной волей.
Шура тоже сказала: пусть им самим будет худо, но они сейчас 

же должны дать себе слово, что отныне оставляют свои мысли 
о городе. И все заботы направляют исключительно на здоровье 
матерей. Никаких послаблений себе!..

С такой решительной мыслью Зина и вошла со двора в избу.
Мать всё так же сидела на кровати. И, разумеется, ждала её, 

потому сразу же и спросила, подозрительно посматривая на Зи-
нино порозовевшее лицо:

— Ты чего-то, дочка, долго с грибами возилась?..
— Да я руки у кадушки от них отмывала, — как можно спо-

койнее ответила Зина.
Но разве материнское сердце обманешь? По лицу, по нахму-

ренным бровям дочери видно же, что расстроена.
И в голове Елены Петровны потекли мысли всё о ней, о своей 

единственной доченьке, дорогой кровиночке: «И не заметила, 
как поднялась. Самое время дальше развиваться; профессию 
получать, на будущую семью замахиваться, жениха присматри-
вать. А тут кого приглядишь, присмотришь? Деда Фёдора с про-
тезом? Ольга, вон, в возрасте бабёнка, житейским неудачами 
обстрогана, обточена, и она не выдержала нашей глухомани. 
А тут малая девка на возрастании. Как, чем помочь?..»

И колотилось сердце Елены Петровны, словно птица, крепко 
схваченная силками. И думки, одна отчаянней другой, мелькали 
в голове: «Чего мучаю себя и её? Не покончить ли разом?.. Раз-
вязать руки себе и ей…»

Сколько подобных гнилых дум переворочено страшными бес-
сонными ночами! И всякий раз наступала такая минута, когда 
будто кипятком ошпаривало. Пугалась и себя, и своего отчая-
ния: «О чём это я, шальная баба?.. На какой позор собираюсь 
выставить слабость свою и весь род свой Мурашкинский?.. Как 
потом Зина всё это переживёт?.. На кого оставлю её?.. Она же 
ребёнок ещё, в свой зрелый ум не вошла». 

И холодела душа. И всякий раз гнала от себя негодную мысль, 
чёрной змеёй вползающую в душу…

Сегодня, пока дочь со своей подружкой Шурой Зацепиной 
были в лесу, тоже много разных дум передумала, и остановилась 
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на самой верной для себя: надо как-то самой из своих немочей 
выползать, самой выкарабкиваться, не оплетать ими дочкину 
судьбу, не закабалять её молодые лета. 

Об этом и собралась сказать Зине, сидела и думала: с чего на-
чать, как выложить, что в материнском сердце накипело? 

И надумала: «Ты прости меня, дочка, — с мучительным уси-
лием начала она, — о тебе все мои заботы и мысли. Так и эдак 
изворачиваюсь, а выходит всё одинаково». 

Она так волновалась, что даже пальцы её сухих рук легонько 
дрожали: «Доколе, милая, возле меня тебе ещё страдать и то-
миться? Разве я не понимаю: лучшие годы твоего развития сво-
ей хворобой заедаю! Камень мне на грудь ляжет, камень сырой 
и тяжкий, если из-за меня твоя судьба не устроится…» 

Елена Петровна шумно вздохнула и, боясь, что дочь остано-
вит её, тотчас продолжила: «И вот что, сидя здесь, я надумала, 
доченька моя милая: давай-ка отправлю тебя в город к тётке 
Дуне. Сама-то я тут как-нибудь одна обойдусь, а ты поезжай… 
Ты не гляди, что тётка Дуня медлительна, как черепаха. Это она 
только с виду такая, а умом-то очень даже расторопна. Ей палец 
в рот не клади, она в городе всему насобачилась: быстро сообра-
зит, куда и как определить тебя. Может, сразу работать устроит 
или в учёбу куда воткнёт».

«Ежели — в учёбу, то хорошо бы, дочка, чтоб со стипендией 
было, — без остановки, торопясь, со слезами на глазах говорила 
она. — Мне ведь нечем будет помочь тебе. Моё пособие, сама 
знаешь, пшик один. Век работала, а ничего не заработала, лишь 
себя изувечила… Вот останусь без тебя, социальной работнице 
надо будет из пособия приплачивать. За так из Орехова ей тоже 
не с руки за семь вёрст пустого кулеша хлебать. У неё ведь тоже 
своя нужда — семья, дети. Так что нам с тобой, дочка, самим 
как-то надо из положения выползать. Надеяться не на кого, рас-
считывать не на что. Миллионов мы с твоим покойным отцом 
не сумели хапнуть. Приходится из гнилых постромок как-то вы-
путываться. Вот так, милая доченька, я ныне думаю, вот таков 
мой материнский сказ».

Зина молча слушала, уставив на Елену Петровну глаза. Затем 
так же, молча, присела к ней на краешек кровати, обняла за пле-
чи, прижалась щекой и твёрдо произнесла: «Нет, мамочка, непра-
вильно ты надумала. Я тоже за себя всё решила: с тобой останусь 
до конца, не оставлю тебя. Ты помнишь, когда обезножила, что 
тебе люди советовали?.. «Отправила бы, Лена, на время девку в 
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приют!» А ты что сказала? «Буду тянуться, насколько жил хватит, 
а от себя не оторву!» Вот и я не оторву, буду тянуться, мама!.. Мы 
с Шурой всё обговорили, она тоже остаётся возле своей матери. 
Вот и будем за вами ухаживать, пока не поправитесь». 

Елена Петровна крепко стиснула зубы, зажмурилась, уткну-
лась лицом Зине в плечо и затряслась от плача. И Зина, своей 
головой приникнув к голове матери, тоже потихоньку заплака-
ла. Так, успокаиваясь, и сидели они, как две притихшие лесные 
голубицы, пока Зина не зашевелилась, не напомнила, что пора 
лечебными упражнениями заниматься, как советовала орехов-
ская врачиха Софья Леонидовна.

Она поднялась во весь рост, встала к матери спиной и реши-
тельно произнесла: « Цепляйся крепче за меня, мама. Обхваты-
вай за плечи и висни, касаясь ногами пола. Я буду шагать, а ты 
перебирай ими, как при заправской ходьбе: сначала — одной, 
затем — другой». 

Елена Петровна вздохнула, робко пристроилась к дочери и 
повисла у неё за спиной.

— Смелее, смелее, мама! Не бойся, я удержу: я — сильная. На 
уроках физкультуры штангой занималась.

Елена Петровна стиснула зубы и, едва касаясь пола, приня-
лась двигать ступнями ног. 

Боясь сорваться, она до мурашек в спине замирала и ещё 
крепче вцеплялась в дочерины плечи.

Зина вместе с матерью прошла от большого овального зер-
кала у передней стены избы до порога кухни, потом опять до 
зеркала. Напрягаясь, приговаривала: 

— Вот так и будем гулять с тобой, мама, развивать твои 
ослабевшие мышцы. Сама же говоришь, что упорство и труд всё 
перетрут. Погоди, ещё как своими ножками побежишь весной 
по зелёной травке!

— Не знаю, доченька, я уже уморилась. И ты, небось, умучи-
лась…

— Это без привычки, мама. Вот втянемся — и всё наладится…
С этими словами Зина поднесла родительницу к её кровати. 

Елена Петровна осторожно сползла на постель, прижала к груди 
руки и шумно задышала. И Зина тяжело дышала.

— Ну, вот почин сделан, а ты боялась, — обмахивая платоч-
ком разрумянившееся личико, проговорила Зина, присаживаясь 
к матери. Елена Петровна не сдержалась и опять растроганно 
всхлипнула:
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— И с чего, доченька, мы такие несчастные с тобой? И отца 
нашего рано болезнь в землю свела, и сама я с ногами никуда 
негодной стала. А всё с этих несчастных теляток, с этой собаки, 
будь она проклята!..

Зине и объяснять ничего не надо: всё на лице матери отпе-
чатано — все её радости и страдания. Болезнь, извечная, кре-
стьянская работа на ветру, на солнце, морозе до времени при-
гнули некогда статную фигуру, притупили краски первородной 
женской красоты. 

Когда, с чего завязалась материна болезнь, тоже давно извест-
но. Сама Зина того пролетевшего времени, разумеется, знать не 
могла — от матери да от односельчан узнала: дурная охотничья 
собака да глупые телята всему виной. 

Был у них когда-то в Елховке колхоз «Серп и молот». Были 
свои поля, скот, закрома с хлебом, но люди, как теперь пони-
мает Зина, по своему деревенскому простодушию сами всё это 
извели: общее имущество на паи раскрошили, потом по частям 
и промотали.

Не стало колхоза, дел никаких не стало, народ и разлетелся 
кто куда.

Мать сказала, что колхозное коровье поголовье какая-то фи-
нансовая фирма (они тогда плодились, как мухоморы в грибной 
год) под подсобное хозяйство себе взяла. Кормов заготовить в 
лето поленились, в зиму коровок кормить нечем стало, всю мо-
лочную ферму и пустили под нож.

Из всего крупного рогатого поголовья оставила лишь теляток 
на мясной откорм. Стали среди деревенского люда человека ис-
кать для ухода за молодняком, тут и подвернулась Зинина мама.

Она после школы-восьмилетки сразу ушла в животноводы, 
выучилась на техника искусственного осеменения и до послед-
него работала по специальности от районной ветеринарной 
станции. А когда колхозов не стало, то и районная станция при-
казала долго жить — осеменять некого. И мать осталась совсем 
без дела. А тут готовое предложение, она и взялась ухаживать за 
телячьей молодью. Зарплату положили вполне разумную, чего 
отказываться? 

Дело к зиме шло, осень в окна задула; дожди стали перепа-
дать, вода в озёрах остыла. А на солнечных припёках всё ещё 
отава в зелень шла.

И вот как-то в один из тех осенних дней выпало матери те-
ляток на луговине вдоль болота пасти. И надо было случиться 
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такому: в тот день городские охотники приехали на Берёзовое 
озеро поразвлечься, охотой себя потешить, перелётную дичь по-
стрелять. А с ними была собака величиной с доброго телка. 

Она хотя и большая, но норовом, должно быть, немалая дура: 
выскочила из леса и прямиком на материных теляток кинулась.

Они такую страшную зверину с рожденья не видели, в страхе 
бросились в болото спасаться. 

Мать тоже испугалась и тоже за ними полезла в болото. Как 
была в литых резиновых галошах, так и ухнула с ними по колено 
в воду. 

А собака носится по берегу, скалит клыки, рычит, никого из 
болота не выпускает.

С полчаса, наверное, носилась вдоль берега, мать с телятами 
в воде держала. Они сбилось в кучу, их, мокрых, трясёт от холо-
да, и мать вместе с ними коченеет. 

Ну, наконец-то какой-то человек с ружьём, должно быть, хо-
зяин, хватился своей псины, выглянул из березняка, свистнул 
ей, и она улетела. 

Мать принялась выпроваживать теляток на сухое, а они до 
того напуганы, что стоят стеной, жмутся один к одному, выхо-
дить не желают.

Где уговорами, где хворостиной, нет-нет да и выпроводила 
их на луговину. Погнала на ферму.

Пока, мокрая, тешилась с ними, простудила ноги, саму про-
няло до костей.

С того и начались её мучения с ногами. Вначале терпимо 
было, на своих двоих ковыляла. Потом с клюшкой стала ходить. 
А тут и хоть в гроб ложись, шагнуть не может: костыли держать 
перестали.

Начали они к новой жизни прилаживаться. Вытащили из кла-
довки Зинину детскую коляску с высокой, дугообразной ручкой. 
За неё мать и стала держаться, шмыгая по избе. А ноги совсем 
ослабли, ходить разучились. Да и боли стали мучительней.

Была у них с Зиной мечта о фабричной кресле-коляске на лёг-
ком ходу, но денег на неё нет. А бесплатно года два, сказали, 
надо ждать. За эти два года, ой, сколько воды утечёт!.. 

Вот и крутятся они, лечатся, как умеют, исполняя наставле-
ния ореховкой врачихи Софьи Леонидовны. Она в очередной 
свой приезд по льготной программе выписала столько медицин-
ских препаратов, что Зине пришлось отдельную тетрадь заво-
дить, чтобы не напутать, когда и что принимать.
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А ещё врачиха велела налегать на физические упражнения и 
порекомендовала ежедневный тренинг по укреплению мышеч-
ной системы. За него и ухватились они с матерью, решив: кашу 
маслом не испортишь, а время покажет, что из этого выйдет. 
Важно руки не опускать, духом не падать, как повелела Софья 
Леонидовна.

Они и не падают, но и от переживаний никуда не деться. Иной 
раз Зине так взгрустнётся, что всплакнуть хочется, но на людях она 
нюней не распускает, сама себя держит в крепком кулаке. Даже 
Шуре, самой близкой подруге, слабости своей не показывает.

Шура — иное дело: она хлипкая, бывает, из-за ничего рас-
квасится. Вот и давеча было в лесу. Остановились с ней возле 
светленького зеркальца родниковой воды, выбегающей из-под 
корней огромного осокоря. Шура засмотрелась на своё отраже-
ние и вдруг дёрнула носиком, скривила губки, зареветь готова.

Зина удивилась, кинулась к ней: 
— Ты чего это, подруга?
— Боюсь, мамка умрёт…
— Э-э, нет, Шурочка, этого не надо! С такими мыслями в лес 

не ходят…
Обняла за плечи, крепко стиснула руками, прижала к себе и 

сказала: «Не кисни, Шурочка. Мы с тобой сильнее наших обсто-
ятельств. Посмотри на своё отражение, какая ты есть у нас кра-
савица! Ты же румяненькая, пухленькая, как сдобная городская 
булочка. Так и съела бы тебя!..»

И поцеловала в щёчку…
Шура вывернулась из объятий, согнулась и давай хохотать 

над собой и этой «сдобной булочкой». И тоже полезла обнимать-
ся с просиявшим лицом.

Эх, куда друг без дружки, без милой подружки!..
Мать, наверное, не зря говорит, что они с Шурой на глазах 

меняются, входят в пору своего девичьего созревания. А это, по 
словам матери, ответственная пора, и они должны чувствовать 
её как оперившейся птенец чувствует время своего вылета из 
гнезда.

Зина не знает, что она чувствует и что понимает, но ни себе, 
ни Шуре расслабиться не даёт. Вот и давеча в лесу почти с тор-
жественной шутливостью сказала подруге: «Погоди, Шурочка, 
как только поставим на ноги своих родительниц, выучимся на 
маляров, заработаем деньги, накупим с тобой самых модных 
штучек, украсимся, как телевизионные звёзды. Приедем на тан-
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цы в Орехово, бывшие наши одноклассницы, как увидят нас, та-
ких офигенных, так и зарыдают от зависти». 

Шура зачерпнула горстку воды из родника, выпила, протёрла 
мокрыми ладошками глаза и решительно произнесла: «Да будет 
так, подруга! А теперь пошли грибы собирать…» 

Зина улыбнулась этой их лесной сценке и снова мыслями вер-
нулись к матери: к тому, как она после телят ухаживала за гуся-
ми; подёнщицей работала у китайцев на выращивании огурцов; 
и ещё прошла много великих забот, нужд и горестей, растя её, 
свою милую доченьку.

И такая щемящая нежность колыхнулась в груди Зины, что 
захотелось обнять свою родную мамочку и никогда не расста-
ваться с ней.

Сидело в ней такое чувство: думая о матери, Зина и всё её 
близкое окружение принимала как единый, неразрывный жи-
тейских круг. Ведь все материны подруги были людьми одной 
судьбы и выглядели даже как бы одинаково, словно цветы одно-
го и того же родного луга. И мыслили они одинаково. Сойдут-
ся вместе, все близкие со школьных лет; разговорятся, кто чего 
хлебнул в жизни, кто какие страсти пережил; разволнуются, рас-
шумятся, словно малолетки на большой школьной перемене, — 
перестройку страны недобрым словом начинают поминать. Не 
дай бог, говорят, жить в дни реформ и больших перемен. Горба-
чёв у них, конечно, во всём виноват: его-де на развал большой 
страны сам враг рода человеческого поставил. А поскольку он 
зачинщик всех бед, ему и первый кнут от них!..

Зине даже чудно видеть, как горячится её мать. Порой на 
крик перейдёт, и тогда крылышки её тонкого носа начинают ро-
зоветь и трепетать от возбуждения.

«Целую страну просрал! — кричит она. — Со своими заедин-
щиками по брёвнышку пустил её в раскат. А как собрать, мозгов 
на то не хватило. Сколько людских судеб, как сухую тростинку, 
переломил!..» 

И с большого государственного размаха для наглядности обя-
зательно на что-то своё личное перейдёт.

— Мы со своим покойным Степаном, — вспомнит, — пре-
жде, чем надумали дом переставлять, для начала стройматери-
алами запаслись. А тут ни коня, ни воза — сразу целую страну 
взялись перестраивать».

Зина во «взрослые» разговоры никогда не лезла: не для её 
ушей они. Это теперь, когда на неё легла большая часть преж-
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них материнских забот по хозяйству, она как будто бы сразу по-
взрослела, многие вещи по-другому стала понимать.

Хотя и прежде порой что-то живое, жизненно важное залета-
ло ей в голову, особенно после того, как у них в Елховке школу-
восьмилетку закрыли и они с Шурой вынуждены были на за-
нятия в ореховскую среднюю школу ездить. Тут уж сама дорога 
стала как бы живой подсказкой — вся жизнь в новых цветах и 
красках им с Шурой начала представать. 

По теплу на велосипедах ездили: час — туда, час — домой 
обратно. А с приходом холодов на попутной машине-хлебовозке 
их стали возить.

Шура Зацепина с самых ранних лет для неё — самая близкая 
подруга. А совместная езда в школу, особенно болезнь родитель-
ниц, переживания за них, мечты о городе — и вовсе оплели их 
заботами одной судьбы. Они как бы и сами ещё нужнее стали в 
своих отношениях. Иной раз и дня не пройдёт без того, чтобы 
не увидеться. Да что там дня, порой и часа не бывает без того, 
чтобы Зина не вспомнила свою подругу.

Вот и сейчас после новостей и разговоров с матерью она сра-
зу же и хватилась: а как там Шура? Как они с тётей Надей отъезд 
своей соседки восприняли? Наверное, сидят обе и переживают, 
не зная, как тёти-Олин поступок оценить?..

Ей и самой всё это непонятно, и она сказала матери:
— Ты, мама, отдыхай тут, а я к Зацепиным сбегаю. Узнаю, 

как они там.
— Господи! — удивилась Елена Петровна. — А по мобильни-

ку нельзя брякнуть?..
Но, взглянув на дочь, сразу осеклась и произнесла покорным 

тоном:
— Что ж, сбегай, коли желание есть, развейся, а мне теле-

визор включи, — и вздохнула. — Слава богу, хоть этот ящик 
выручает. Не то от тоски взвыла бы…

Зина не стала дальше слушать, знала, что ещё мать скажет; 
щёлкнула выключателем, сунула пульт ей в руки, повернулась и 
хлопнула дверью.

2. Зацепины и другие2. Зацепины и другие
Зацепины, как и все в Елховке, жили простой деревенской 

жизнью. 
Обид никому не чинили, с соседями не бранились, и их никто 

не задевал.
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Был, правда, один случай, настолько давний и ничтожный, 
что только и помнился благодаря общей сельской тиши и глади.

Тогда в один из широких масленичных дней подростки 
созоровали: проявив ребячье ухарство, гуся унесли со двора 
Зацепиных; зажарили его средь заснеженной луговины и, ду-
рачась, весь вечер прыгали вокруг костра, изображая дикарей, 
справляющих ритуальное пиршество. 

Дядя Паша Зацепин, тогда ещё совсем молодой, горячий, хо-
тел зачинщикам этого озорства шею «намылить», но тётя Надя 
запретила, сказав: «Сам таким острожником рос!»

На том всё и успокоилось.
Зине эту историю мать рассказала. Они с тётей Надей когда-

то восьмилетку вместе кончали. Зинина мама тогда после шко-
лы сразу на колхозную ферму пошла, в комсомольскую бригаду, 
чтобы потом курсы техников искусственного осеменения прой-
ти. А тётя Надя в Ореховскую среднюю школу за полным сред-
ним образованием отправилась. 

Училась она хорошо. Когда аттестат получила, её родной дядя 
Иван Тимофеевич, тогда служащий сельпо, посоветовал племян-
нице областные курсы сельских кооператоров пройти.

Тётя Надя так и сделала. Курсы прошла очень успешно, и 
правление райпотребсоюза поставило её заведовать придорож-
ной сельской чайной в том же Орехово.

Кооперативная работа быстро закружила тётю Надю, дела у 
неё шли в гору, и сельские пайщики на своём очередном от-
чётном собрании избрали её председателем правления целого 
кустового сельпо.

Здесь и вовсе ей дыхнуть некогда стало: организационные 
хлопоты, как сама потом признавалась, совещания, семинары, 
производственные отчёты, выбивание дефицита для торговых 
точек своего куста — за всей этой сельповской работой она и 
про своё замужество забыла.

Иные её сверстницы к той поре уже ребятишками обзаве-
лись, а она в невестах застряла.

Так, наверное, и засохла бы в образе старой девы, но пришёл 
из армии юный морячок, отчаянный удалец, уличный весельчак 
и забияка Паша Зацепин, про которого в деревне говорили, что 
он хороший парень, только слегка бесшабашный. Работать по-
ступил он в сельпо шофёром-экспедитором на грузовую машину. 

Вот этот «слегка бесшабашный» и окрутил Надежду Захаров-
ну на зависть юным молодицам, удивившимся, что у них, таких 
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отчаянных и ярких, старая дева такого бравого молодца из-под 
носа увела. 

«А чего тут дивного? — обычно говорила на это Зинина 
мать. — Он, конечно, был парень-ухарь, многим головы кружил, 
но и Надя не гнилыми нитками была шита: знала, с какого бере-
га зайти, быстро уняла в нём его молодецкое шалопайство.

По-другому и быть не могло. Совместная работа, общий ин-
терес, бесконечные поездки за товаром — всё это и соединило 
их сердца».

«Всё у нас кирпичик к кирпичику складывалось, — это уж 
как-то в своём кругу сама тётя Надя признавалась. — Только 
вот на нашу голову другое время выпало. Пришло само раздолье 
для людей, умеющих рыбку ловить в мутной воде. Они и стали 
хватать её косяками. А те, что помельче, кинулись менять шило 
на мыло, гребёнку на расчёску, курицу на петуха», — говорила 
уже с горьким смехом.

Тогда-то, как поняла Зина, и саму кооперацию, тёти Надино 
кустовое сельпо, словно мороженое в жаркий день, живёхонько 
умелые руки расхватали. И остались они с дядей Пашей не при 
деле.

А у них к этому времени уже Шура появилась, надо было что-
то для жизни искать. И тётя Надя, оставив малышку на попече-
нии молодой соседки-кормилицы, в компании знакомых «чел-
ночниц» слетала в Турцию за дешёвым ширпотребом. 

Дядя Паша тоже не ловил мух: для себя дело искал и вскоре 
влился в компанию по перегону подержанных иномарок из Гер-
мании. Один раз удачно сгонял, другой, а в третий — плохо кон-
чилось. Машину у него бандиты отобрали, самого среди ночной 
дороги выкинули.

Добрался он до ближней автозаправки с намерением в ми-
лицию обратиться, но бензиновый хозяин отсоветовал. «Дохлое 
дело, брат, — сказал он, — лишь время убьёшь. Здесь же все од-
ной верёвочкой повязаны. Радуйся, что жив остался, бери ноги 
в руки и дуй домой».

Он так и сделал. До дома земляк довёз, тоже перегонщик.
Неудача не сломила дядю Пашу. Стали они с тётей Надей ду-

мать, как дальше им быть…
Тогда многие на Москве помешались: только и разгово-

ров было, что в деньгах-де купается столица. Оно, наверное, 
и было — с чего «купаться». Появились сырьевые бароны: всю 
грязь и отходы производства они провинции оставляли на ме-
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стах, а дорогущие офисы в столице открывали, налоги и при-
быль там же оставляли.

С того-де и расцвела она, златоглавая, — в безумной роскоши 
живёт, мраморные уличные бордюры на золотые меняет…

Зина, когда ныне слышит подобные разговоры, ей тоже ради 
справедливости хочется своё слово вставить. А что вы, мол, хо-
тите, чтобы столица нищенкой была, в лаптях ходила? Успокой-
тесь, никогда этого не было и не будет. Солнце не ходит вспять…

Но расшумевшимся бабам разве что докажешь? Тебя же сра-
зу и оборвут на первых твоих словах: мала ещё, скажут, влезать 
в наши взрослые разговоры. «Сначала сопли подотри да иди, 
вон, уроки учи!..»

Как будто они с Шурой совсем неучи, как будто ничего не 
понимают. Будто учебник истории не проходили, литературных 
героев в школьных спектаклях не играли. Да и сами не в тём-
ных дебрях живут — тоже глаза не зашиты: видят кое-что. И 
понимают, что под завистливые разговоры о «бешеных» деньгах 
Москвы и кинулся народ в неё на заработки.

Их с Шурой вроде бы ещё в детских колясках возили, когда 
Павел Сергеевич собрался в Москву. 

У них с тётей Надей от кооперативного пая оставались кое-
какие сбережения на чёрный день. Павел Сергеевич из них толь-
ко на проезд да на еду себе взял, остальное всё семье оставил.

Уехал и будто в тёмную речку нырнул. В то время ещё не вез-
де была теперешняя, мобильная связь, и тётя Надя истерзалась, 
не зная, где он и что с ним. 

Месяца через два тётя Оля-почтариха письмо от дяди Паши 
принесла, он написал: всё-де наладилось у него в столице, к 
какой-то значительной конторе дворником прилепился. Два 
участка взял на облуживание, оплата тоже двойная; комнатку 
дали для временного проживания.

Тогда же и первые заработанные деньги прислал, потом каж-
дый месяц слал и вдруг пропал. И пропал надолго. Только через 
полгода дал о себе знать, теперь из Забайкалья, и деньги при-
слал на проживание.

Следующий перевод уже с Чукотки был, потом — из центра 
Сибири. 

И так каждый раз стало: из какого-то нового места выныривал.
А теперь давно уже не выныривает, совсем забыл и Елховку, 

и тётю Надю с дочерью Шурой, успевшей без него почти в целую 
невесту вырасти.
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Где он, что с ним — ничего не сообщает. Догадливая тётя Оля 
Петелина своё предположение высказала: не иначе, говорит, как 
дальнобойщиком фуры гоняет в «глубине сибирских руд». И шма-
ра у него, похоже, молодая, тоже, должно быть, из дальнобойщиц. 

Тётю Олю только слушай: три короба наговорит. Тоже куда-
то уезжала, с полгода пропадала, назад вернулась. Куда уезжала, 
не сказывает…

Вот она и посоветовала тёте Наде в розыск на дядю Пашу по-
дать. А тётя Надя этого не хочет. «Разыскивают, — говорит, — 
лишь беглых преступников. А Павел мой — законный муж мне. 
За ним грехов не знаю. Надумает, сам приедет».

К ней в прошлую весну вдовый техник из лесхоза сватался. 
«Сколько, говорит, тебе можно ждать своего забулдыжного?» 
А тётя Надя в ответ: «Не ваше дело. Сколько надо, столько и буду 
ждать…» 

И отказала жениху.
Вот ведь какая верность! Они с Шурой, две молодые дурочки, 

просмеялись над этим. Прямо совсем-де как у Пушкина: «Ему я 
в жены отдана и буду век ему верна…»

Когда тётю Надю инсульт тронул, обе и покаялись: «Вот недо-
тёпы, нашли, над чем смеяться. Над женской верностью».

А тут ещё Шура призналась, что мать виду не показывает, а 
сама сильно переживает. Иной раз в подушку украдкой плачет.

Эти тёти-Надины переживания и без Шуриных объяснений 
видны. И врачиха Софья Леонидовна о них же говорит, что от 
душевного неспокойствия Надежды Захаровны болезнь.

Софья Леонидовна и ободрила их с Шурой, уверив, что по 
своим физическим данным Надежда Захаровна — очень силь-
ная женщина и должна поправиться.

«Это хорошо: есть на что надеяться», — вздохнула Зина, раз-
машисто шагая по набитой за лето дорожке вдоль порушенных 
деревенских усадеб.

Споткнувшись о земляную кочку, она как бы сотрясла свою 
задумчивость и удивилась: «Эх ты, до Шуры ещё не дотопала, а 
уже столько мыслей себе в уме наговорила!..»

Усадьба Зацепиных метрах в трёхстах, за уличным обще-
ственным колодцем расположена, вслед за домом старика Фё-
дора Лукича Лещёва. Особо она нечем не отличается от прочих 
бывших хозяйских дворов и построек, кроме разве лещёвского 
двора, обнесённого плотным, потемневшим от времени тёсом, с 
крепкой калиткой и дубовыми чанными воротами.

Иван Никульшин. Трудная зима



22

Три тенистые берёзы украшают палисадник просторного сру-
бового дома Лещёвых.

Зина знает: всё это творения рук покойного Луки Прохорови-
ча, бывшего первостатейного на всю округу столяра и бондаря. 
«Вот был человек — всем труженикам первый труженик!» — 
вспоминают о нём знавшие его люди.

Бочки, кадки, ушаты, лагуны, жбаны под квас в жаркую 
страдную пору, квашни для домашних хлебов, шайки, банные 
чаны — всё это в окрестных деревнях Лукой Прохоровичем ско-
лочено и сбито. 

Парные конские фургоны для возки зерна в годы колхозной 
жизни — тоже творения его рук. 

Когда он умер, сказывали сельские сторожили, проводить на 
кладбищенский вечный покой Луку Прохоровича народу со всех 
ближних деревень пришло во множестве. 

«Вот какие знаменитые люди жили когда-то в Елховке!» — 
подумала Зина, проходя мимо дома Лещёвых.

Услышав бряканье полений во дворе, она удивлённо приоста-
новилась: «Неужто дед Фёдор завещанные тётей Олей банные 
дрова успел к себе во двор свезти? Вот беспокойный старик! Мог 
бы их с Шурой кликнуть…» 

«Ну и пусть!» — из упрямства подосадовала она и зашагала 
ещё проворнее. 

Ей не терпелось поделиться с Шурой своими новыми мыслями 
да узнать, как они с тётей Надей отъезд почтальонки переживают…

Когда вошла в дом Зацепных да всё узнала, получилось — ни-
как. Обе хозяйки глаза на неё вытаращили: «Как уехала? Куда 
уехала? Впервые слышим».

Оказывается, соседка у них не была и ни про какой свой отъ-
езд им не докладывалась.

Это было и для Зины удивительно. Стали вслух думать да га-
дать: с чего такой бойкот им объявлен? На что обиделась? 

Никаких вразумительных объяснений не нашлось, и Зина вы-
сказала своё предположение: просто тётя Оля не захотела тётю 
Надю своим отъездом волновать и расстраивать.

Похоже, так оно и было. Тётя Оля — очень близкий Зацепи-
ным человек. Когда тётю Надю увезли в районную больницу, все 
заботы о Шуре, о их домашнем хозяйстве она по-соседски сразу 
же приняла на себя. 

И после больницы каждое утро прибегала узнать: нет ли в 
ней какой нужды, не нужна ли её какая помощь?.. 
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Стали вместе с Зиной горевать: жалко терять такого душев-
ного человека.

— До боли в груди жалко! — со своей постели слабым голо-
сом вздыхала тётя Надя и устремляла глаза в потолок.

Зина с Шурой виновато молчали. А тётя Надя, морщась и 
хлюпая носом, продолжила совсем тихо, объясняя, как будто са-
мой себе:

— Я её понимаю, я её понимаю — молодая… Молодой трудно 
даётся одиночество… к Павлу хорошо относилась, — вспомнила. — 
Нам с Шурой будет её не хватать. И дом её в сиротском одиноче-
стве оставлен, тоже, как привидение, будет напоминать о ней… 

Больная глубоко вздохнула, легонько простонав, закрыла гла-
за и проговорила с усилием:

— Господи, и без того на душе черно, а теперь ещё это пере-
живание… Каково ей самой-то сейчас?.. Куда понесло?.. Из са-
мых высоких темниц, говорят, люди сбегают, а от самой себя 
ещё никому не удалось сбежать.

И тётя Надя, повернув голову на высокой подушке, здоровой 
рукой тронула свою худую шею.

Её шевеление заставило вскочить Шуру. Громыхнув стулом, 
она подлетела к постели матери.

— Что, мам, рука онемела? Давай для согрева тёплым феном 
по ней пройдусь…

И кинулась к шкафу с лекарствами.
Пока Шура хлопотала возле родительницы, Зина, взглянув на 

ходики, поднялась со стула, но как только больная заговорила, 
остановилась и опять села на место.

— Да, милые деточки, не на кого вам надеяться, — вздыхала 
тётя Надя. — Живые думают о живом. Придётся все общие за-
боты на себя перекладывать.

«Да разве мы этого не знаем? — думала Зина. — Конечно, 
придётся».

Про тёти-Надину болезнь ей известно не меньше, чем про бо-
лезнь своей матери. У тёти Нади правая сторона онемела, рука и 
нога перестали слушаться.

С месяц назад «скорая помощь» увезла её в районную боль-
ницу, там подержали, сколько могли: провели процедуры, какие 
положено, — вроде бы облегчение наступило, с тем и выписали 
на домашнее лечение.

Краем уха Зина слышала, что тётя Надя сама напросилась на 
выписку, о Шуре у неё изболелась душа: как там её доченька, 
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одинёшенька, справляется? А Шура совсем не одинёшенька: 
тётя Оля Петелина постоянно была рядом. А теперь Софья Лео-
нидова из Орехово каждую неделю приезжает.

Стоит Зине подумать о Софье Леонидовне, как к ней прихо-
дит удивление мудростью этой старомодной старушки. Удивля-
ют её кипенно-белые, с голубоватым отливом букли и порой не 
совсем медицинские высказывания.

Она, например, в прошлый раз тёте Наде заявила, что вся-
кий человек есть всего лишь частица света самой Вселенной, что 
только Творцу ведомо, доколь ему светить…

Тётя Надя спокойно принимает эти рассуждения, а Зину они 
заставляют задумываться. Вот и сейчас, наблюдая за движени-
ем Шуриных рук с тёплым, влажным полотенцем, задумалась: 
«А как узнать, что это именно твой свет?..» 

Угасающее солнце тем временем глянуло в окошко и своим 
слабеющим лучиком коснулось лица Зины. Она почувствовала его 
уходящее тепло и забеспокоилась: «Мать теперь истомилась…»

Расставаясь с Шурой, они тут же решили, завтра пораньше упра-
вятся с делами по дому, чтобы по первой росе двинуться в лес…

Дома, встретив требовательный взгляд матери, она тотчас 
выложила ей все припасённые новости и кинулась к электро-
плитке жарить картошку с грибами.

Этим её приготовлением они и поужинали, затем погуляли 
с матерью по комнате, как было велено Софьей Леонидовной, 
втёрли в больные колени лечебные кремы, посмотрели по теле-
ку вечерние новости и стали укладываться на покой.

Прежде, чем лечь в постель, Зина вышла во двор запереть 
калитку. И невольно остановилась, оглушённая обступившей её 
тишиной. 

Всё вокруг как бы замерло вместе с ней в сумеречном томле-
нье ночного покоя. Лишь с озерца ближнего березняка доносил-
ся живой страдательный звук.

Зина знала, что стонет и страдает, как бы жалуясь кому-то 
высшему, дикий гусь, двумя днями назад подстреленный заез-
жими городскими охотниками. 

И сердце её сдавила жалость. Она вздохнула с мыслью о не-
счастной птице, одинокой среди глухой пустыни ночи, и томя-
щая печаль овладела ею. 

С этой тронувшей её печалью она и вернулась в дом. 
Мать не спала: лежала, вздыхала и думала, тоже, наверное, о 

чем-то тяжёлом и печальном. 
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А у Зины в ушах всё ещё стояли стоны подстреленной птицы. 
Они наводили её на раздумья о матери, о себе, о Шуре с тётей 
Надей, о покалеченном деде Фёдоре с его хромотой, об уехав-
шей невесть куда и зачем тёте Оле Петелиной…

С этими раздумьями она и уснула…

3. Грибная страда и банный вопрос3. Грибная страда и банный вопрос
Детского садика Зина не знала, но знала добрую старушку 

Дарью Фёклину, жившую через два двора от них в своём убо-
гом домике. Она когда-то была нянечкой в колхозном детском 
садике до его закрытия. Своих «ни детей, ни плетей», как она 
выражалась, у неё не было, а у Зины не было бабушек-ладушек. 
Вот эта Дарья по просьбе Зининой мамы и стала ей доброй ня-
ней: забавляясь с ней, она и потешала маленькую Зину старой 
доброй русской сказкой о верной дружбе петуха, кота и барана.

— Ах ты, куколка моя, — говорила она нараспев, обнимая де-
вочку и сладко жмурясь от выпавшей на неё благодати опекать 
доверенного ей ребёнка. — Ах ты, ягодка садовая, и некому тебя 
побаской побаловать.

И, усадив Зину себе на колени, заводила свою сказку. 
До сих пор не выветрился из Зининой памяти старчески-су-

хой, жалостливо-надтреснутый голос, каким бабушка Дарья изо-
бражала жалобу петуха о приключившейся с ним лютой невзго-
де: «Уж вы, кот и баран, унесла меня лиса за дремучие леса, за 
тёмные боры, за крутые горы…»

И маленькая Зина, тараща глазёнки, напрягаясь и востор-
женно повизгивая, представала, как, заслышав жалобный зов 
петуха, бегут ему на выручку его верные друзья-спасители.

Бежит, подхватив большую палку, их домашний кот Демьян; 
выставив рога, несётся вприпрыжку баран Васька.

Эта картина представлялась ей живо, была близка и понятна 
для неё. Всех героев сказки она знала близко: все они обитали в 
их доме, жили у них во дворе.

Пыль летела столбом, лес шумел-качался, земля дрожала под 
ногами барана Васьки и кота Демьяна.

Зина, радуясь, прыгала у бабушки Дарьи на коленях: ох, сейчас 
и зададут её друзья трёпку этой воровке-лисе! Вернут домой пету-
ха, и опять они заживут во дворе в доброте и дружном согласии…

И сама сказка с младенческих лет сопрягалась в душе Зины с 
тёмным лесом, тягучим бором — в её детском воображении всё 
это обросло туманами, чудесами, загадочными существами. 
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Уже годы прошли, как не стало сказочницы-бабушки Дарьи; 
от её курьего домика ни кола, ни двора не осталось, а Зине пом-
нится и то детское упоение от сказки; и та лазоревая услада, в 
которой когда-то купалось её детское сердце. 

С того и окружающее их деревню приволье, особенно старый 
лес, плавающий по вечерам в сиреневой дымке тумана, своим 
таинственным волшебством поныне волнует её воображение. 

Сама она выросла, стала как бы совсем другой: интересы и 
мысли её стали другими, а очарование детства осталось. Зашу-
мит ли берёзовая роща от ветра, земля ли задрожит от грома — 
вспоминается ей бабушки-Дарьина сказка. 

Но и взрослой рассудительности за эти годы немало приба-
вилось. Слушая, например, бабье переливание из пустого в по-
рожнее, их хвастовство о том, как раньше хорошо жилось, она 
насмешливо думала: «Неужто и я когда-нибудь вырасту в старую 
глупую бабу?» 

Из разумных женских суждений к ней тоже кое-что прилипа-
ло. Вот сбор грибов и ягод в деловую пору для деревенских лю-
дей, занятых суровой, крестьянской работой, почитается пустой 
забавой, праздным шатанием бездельных старушек по лесу, а 
для них с Шурой — это житейская необходимость. 

И всё-таки лес для Зины в первую очередь сливался со сказ-
кой, для него и слова у неё ярко-лазоревые.

И мать её до страсти любит лес, хотя ничего сказочного в нём 
не видит. Это потому, считает Зина, что не было у неё в детстве 
бабушки Дарьи — сказительницы. 

Из уст матери с младенческой поры ей запомнилась лишь при-
сказка про сороку-белобоку, которая: «Кашку варила, нашу деточ-
ку кормила: «Кыш, кыш!» — полетела, Зине на головку села».

Будучи девочкой лет шести, оставаясь одна в доме, для соб-
ственного утешения она сама начала выдумывать сказки. Плела 
про какого-то старого колодезника, о котором от той же бабуш-
ки Дарьи слышала: будто бы живёт он в их деревенском, обще-
ственном колодце, что против бывшего колхозного конного дво-
ра стоит. Ростом тот дед не больше рукавицы, ходит в войлочной 
шляпе, в лаптях, плетённых из красной резины. 

— Почему из красной? — спрашивала Зина.
— А чтобы не утонуть,— отвечала старушка и украдкой сме-

ялась.
Подросшая Зина потом узнала, что, и правда, был такой де-

док — самые глубокие колодцы во всей округе им выкопаны.
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Был он ростом, конечно, больше рукавицы; шляпу носил, сва-
лянную из грубой собачьей шерсти; сам — ловкий, ухватистый. 
Водоносную жилу на десяток метров под землёй с поразитель-
ной точностью угадывал. 

Имени его никто не знал, вроде бы Яшкой был, но в округе 
его дедом Рябчиком все звали. 

О нём, будучи маленькой, Зина и сама выдумала одну страш-
ную небылицу. Будто бы этот дед непослушных ребятишек на 
другой край земли в колодезной бадье уносит.

Ей было забавно от собственной выдумки, смех щекотал 
сердце — она говорила, что её и саму должны украсть. Кто, за-
чем, для чего?

Этого она не знала, просто выдумала, что её несут по долам, 
по горам, как лиса — петуха, и в ней кровь холодела от сладко 
выдуманной жути.

— И в кого ты у меня такая выдумщица? — умилялась мать 
и строго спрашивала:

— Ты зачем маленьких ребятишек стращаешь?
— Я не всех, я только непослушных, — отвечала она. 
— Всё равно, больше не выдумывай.
Тогда она стала о лесе выдумывать, в который лет с шести 

безбоязненно начала бегать одна. И выдумала, будто живёт в 
глухой чащобе её добрый друг — красный дятел Дупловик. 
У него свой терем в старой, гнилой осине, он знает, где лучшие 
грибы и ягоды растут, и показывает ей самые обильные, земля-
ничные поляны.

На самом деле она и без выдуманного красного дятла хорошо 
знала свой лес, его ягодные места, а также где своей колонией 
живут трескучие дрозды и обитают малые лесные зверушки. 

Она своей чувствовала себя в лесу и ничего не боялась. 
Вот кто-то дурным кошачьим голосом закричал с вершинки 

густого дерева. Как тут подружкам не затрястись от страха? А 
Зина ничего, посмотрела на быстро набегающие облака и спо-
койно сказала: «Не бойтесь, это иволга кричит к дождю».

У неё многое от матери перенялось. Елена Петровна в свои 
мечтательные минуты любила говорить, что они, наверное, са-
мые счастливые люди на свете: родились среди таких изобиль-
ных мест; и славила при этом мудрость своих предков-первопро-
ходцев, поставивших деревню не только среди раздолья лугов 
и полей, но и среди великого убранства берёзовых рощ, озёр, 
бурливых речушек и светлых родников.
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И Зине иной раз думается, что это, наверное, врождённое у 
неё понимание и леса, и всего природного — от дедов и бабок: 
она, например, по запаху могла определить, какой гриб поднял-
ся и вошёл в свою пору в каждом перелеске.

Запахло корою старого дуба — смотри: боровик где-то рядом. 
А вот и он, голубчик, такой важный сидит себе под нависшим 
кустом бересклета! А ну, полезай в корзину!..

Осенние опята для неё полны запахов солодеющей листвен-
ной прели; луговые — пахнут распаренной сенной травой. Они 
особенно вкусны, пожаренные в свежих сливках. 

Она подмечает приметы и делает выводы для себя.
Где-то, наверное, классе в пятом после тёплого грибного до-

ждя собирала луговые опята на сельском выгоне среди плешины, 
выбитой скотом. И увидела паучка с белым коконом на спинке, 
свитым в тугой шарик. Зина знала: в этом коконе всё будущее 
паучье потомство.

Ради интереса тронула паучка былинкой, полагая, сейчас он пе-
реполошится, испугается, бросит свою ношу и убежит, спасая себя.

А он не бросил, заметался по плешине, ища, где бы ему 
укрыться. 

Нырнул под травинку и затаился под ней вместе со своей 
ношей.

И Зина поразилась мудрости этого ничтожного существа, 
оказавшегося умней иных взрослых дядей. Вон Шурин папа, 
Павел Сергеевич, никто за ним не гнался, думала Зина, бросил 
свой «кокон» и где-то затаился… А тётя Надя с Шурой ждут его… 

А ещё луговая плешина открыла перед Зиной целый мир жиз-
ни мельчайших существ, почти незаметный для человека, если 
его не касаться. 

И всё это близко, всё это рядом, всё это соприкасаемо. Шура 
не замечает этого мира. Когда они с ней в июне ходили по яго-
ды, остановились на краю большой, открытой палящему солнцу 
земляничной поляны, Зина втянула в себя воздух, сощурила гла-
за и сказала подруге:

— Чуешь, какой духмяный запах? Будто в русской, жарко на-
топленной печи какая-то вкусно хрустящая сладость томится!

Шура смеялась и говорила, округляя свои и без того круглые 
глаза:

— Не выдумывай. Лес, он и пахнет лесом.
— Так оно так, — согласилась Зина. — Только у всякой его 

сезонной поры свои особые цвета и запахи.
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— Любишь ты мудрить, Зина.
Разговор подруг кончился ничем. А лес обе любят, только 

каждая по-своему.
Нынешняя вторая половина августа в здешних местах ока-

залась урожайной на грибы. Зори зажигались тёплые, с мягко 
обволакивающими туманами, обильными росами. Вот и пошли 
расти грибы косяками. 

Сегодняшнее утро тоже не обошлось без тумана с ближнего Бе-
рёзового озера, бело-розовой полосой наплывшего на деревню. Об-
текая брошенные, зарастающие деревьями дворы, он своим распу-
шившимся рукавом задел и сруб старого общественного колодца. 

На какое-то время и сам уличный прогал скрылся в его не-
проницаемом сгустке, затем опять всё открылось, но уже в но-
вом, светло-розовом освещении.

Елена Петровна, со своей кровати в окно наблюдавшая эту 
картину, так и просияла:

— Ну, дочка, похоже, для вас самая грибная страда пошла! 
Теперь опудитесь груздями.

Зина, прибирающаяся на кухне, поучительно возразила:
— Ну, мамуля, и скажешь: страда! Грибы собирать не землю 

пахать. Для нас с Шурой это одно удовольствие. Какая же это 
страда?..

— Знаю, дочка, знаю!.. Оно и для меня удовольствие, — тот-
час согласилась Елена Петровна. — И я бы сейчас с превеликой 
радостью залилась вместе с вами в грибное приволье! Да хвост 
велик, ходить не велит…

И кивком головы указала на свои ноги.
— Погоди, мама, вот зиму с тобой процедурами позанимаем-

ся, отдохнёшь, как следует, впереди нас с Шурой будешь бегать!
— Дай-то бог, дочка, — со вздохом ответила Елена Петровна 

и уткнулась глазами опять же в свои ноги.
У неё теперь все думы о них. 
Ждали Шуру, а её что-то не было. Наверное, возле больной 

матери с делами закружилась.
Вместо Шуры неожиданно появился Фёдор Лукич с костылём, 

с грибной корзиной, в старом армейском жилете, сам сухой, ко-
стистый, с крепко выбритым подбородком, с пегими, лихо под-
крученными усами.

— А вот и я! — сказал он, улыбаясь в усы и по-стариковски 
радостно щуря глаза. — Чует душа: опять в лес собираетесь. 
Я тоже хочу с вами — груздочков себе хочу на солку набрать.
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Зина даже немного растерялась от такой неожиданности: с 
хромым стариком таскаться по буреломному лесу?! Да это ж вы-
льется в сплошное мученье. И сразу стала прикидывать, как бы 
необидно отказать деду?..

Выручила, как всегда, догадливая мать.
— Да вы что, Фёдор Лукич! — всплеснув руками, удивилась 

она. — В ваши лета по лесу, по чапыгам да с костылём?!.. Там 
после летних гроз бурелома теперь пропасть сколько накатало! 
Вы же запутаетесь с… 

Она хотела сказать, с протезом, но не посмела… замолчала 
на слове.

За неё подхватила Зина: 
— И правда, дедушка Фёдор, сухостою нынче — не пролезть! 

Одни коряжины по грибным чащобам… Давайте вот как с вами 
поступим, — быстро догадалась она. — Вы нам с Шурой остав-
ляете свою корзину, а мы вам самых лучших груздей наберём: 
свеженьких, хрустящих, с млечным соком!

И она в подтверждение своих слов широко улыбнулась.
Фёдор Лукич запыхтел, завозился, двигая костылём, и ничего 

не говорил. 
Он понимал их отговорки, но очень уж хотелось самому по 

лесу потаскаться. Он и вышел по-походному: в брезентовой ве-
тровке на случай дождя, в надвинутой по самые брови солдат-
ской панаме.

Про свой протез и лесные чащобы ему и подумать как-то в ум 
не встряло, и старик стоял, растерянно хлопая глазами. 

Зине было понятно желание Фёдора Лукича, но стоило лишь 
представить, как он будет на протезе, с костылём, с корзиной 
перелазить через буреломные завалы, пробиваться сквозь лес-
ные чащобы, — всякое её понимание отпадало. 

Да он и сам, кажется, стал осознавать, какой немыслимой 
обузой окажется для быстроногих девчонок в лесу, и потихоньку 
начал остывать от своей опрометчивой горячности. 

Видя его смущение, Зина принялась ласково убеждать:
— Вы, дедушка Фёдор, не думайте ничего дурного. Мы хотим 

как лучше. Нам с Шурой не в тягость грибов вам набрать. Сколь-
ко надо, столько и наберём. Погода хорошая, чего не набрать?..

Здесь и Елена Петровна подключилась, догадавшись разго-
вор о грибах свернуть на Ольгины банные дрова, стала упре-
кать деда: зачем он один взялся их чалить? Почему девок не 
позвал?
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Фёдор Лукич, оставив разговор о грибах, стал крутить голо-
вой и сетовать: «С дровами само так вышло», — боялся, погода 
испортится, вымочит их, набутит, а ему свозить их было совсем 
не в тягость. Он-де не только дрова перевёз, но и отцовскую те-
лежку в деле испытал: не рассохлась ли, застоявшись под дворо-
вым навесом?..

В общем, ерунду плёл.
Мать с дочерью слушали и улыбались. А Фёдору Лукичу вы-

пал удобный случай банный вопрос поднять.
— Ладно, уговорили меня, — отступился он от похода в лес 

и скосил глаза на Елену Петровну. — В связи с Ольгиными дро-
вами мне вот что пришло в старую голову, — начал он. — Я по-
думал, а зачем это нам на пятерых одним днём три бани топить? 

Он сдёрнул с головы панаму и решительно скомкал её.
— Чего нам считаться, если нас осталось всё равно как одна 

семья? Вот я и прикинул. Из всех трёх нынешних бань самая 
просторная и самая жаркая — это моя, покойным родителем ру-
бленная. Так разумно ли каждому хозяйскому двору всякую суб-
боту со своей топкой канителиться? Не лучше ли одну мою баню 
топить? Горячей воды в чане на всю нашу артель хватит. И пара 
в ней с избытком. Банные дрова нам Ольга на всех оставила. 
Топкой я буду заниматься сам. Ваше женское дело — лишь под-
мести, прибраться, навести чистоту и порядок, во всём осталь-
ном — моя забота. Как вам такой расклад?

И он замолчал, ожидая ответа.
Молчала и Елена Петровна. А помолчав, засомневалась.
— Конечно, вы всё правильно рассудили, Фёдор Лукич, очень 

даже разумно, — начала она издалека, — но до вашей бани ещё 
добираться надо. А это нам, болящим да хворым, с нашими негод-
ными ногами, совсем не с руки. Всё в это упирается. Как тут быть?.. 

И она уставилась на Лещёва.
Фёдор Лукич, видимо, ожидал этого вопроса, потому и отве-

тил сразу: 
— А тележка, а санки, а девки наши на что?! 
И, кинув взгляд на Зину, обратился к Елене Петровне:
— Для такого случая для вас с Надеждой Захаровной, лежа-

чих, собью что-то вроде лёгких походных носилок, и будем вас, 
как на боевом щите, по теплу — на тележке, а по снегу — на 
санках возить на помывку.

— Не знай, не знай, — засомневалась Елена Петровна, — 
как-то неловко…
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Но Зина тут же ей возразила:
— Никаких сомнений, мама! Всё правильно дедушка Фёдор 

рассудил… А я всё мучилась, думая, как нам с Шурой наладиться 
с вашей помывкой? А выходит, совсем легко и просто: сначала 
вас — на носилочки, с носилочек — на тележку, и помчим вдоль 
по улице, словно на вороных!..

Ей стало даже весело от своих слов, и Фёдор Лукич с Еленой 
Петровной, одобрительно переглянувшись, тоже повеселели.

— Разумеется, что за проблемы? — подтвердил Зинины слова 
старик. — И не в таких условиях с поля боя тяжелораненых вы-
носили, — вспомнил он, видимо, что-то своё, батальное. — А тут 
всё в наших руках, как надо, так и сделаем. Потихонечку да по-
легонечку, рядком да ладком…

Зина стояла и потихоньку дивилась сама себе: надо же, в хо-
зяйственных суждениях стала совсем похожа на мать.

Они ещё говорили о дедовой бане, хвалили её, какая она у него 
просторная да светлая, когда, запыхавшись, появилась и Шура. 

Стала извиняться за опоздание, оправдываясь тем, что долго 
провозилась с матерью, меняя ей постель. 

Деда Фёдора она с ласковой приветливостью двумя пальчика-
ми тронула за локоток и, выставив перед собой корзину, взмах-
нула руками, как птица крыльями, и со смущением выкрикнула:

— Ну, вот и я готова к полёту! 
Её быстренько посвятили в решение банного вопроса, и они 

с Зиной, долго не рассуждая, подхватив свои и дедову корзины, 
поспешили из избы.

Фёдор Лукич вышел следом, на улице он остановился и долго 
с завистью смотрел, как за огородами они живо и весело замель-
кали среди пожухлой луговой травы.

И Елена Петровна с кровати в окно наблюдала за ними до тех 
пор, пока их фигуры не растворились в белом молоке тумана.

4. Дела осенние4. Дела осенние
Дни бежали, как вода в быстрой речушке Вилюше. К этому 

времени прежние материнские заботы окончательно перешли к 
Зине. От матери она научилась и с левой, и с правой руки оди-
наково ловко управлять мотыгой.

Порой работа утомляла её, но свою усталость она не выстав-
ляла напоказ: встряхивалась, словно весенний, резвый воробу-
шек, выкупавшийся в дорожном песке, снимала с себя груз ис-
полненных дел и принималась за новые.
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Август у них с Шурой целиком ушёл на сбор грибов, заготов-
ку овощей, засолку огурцов с последней огородной грядки — 
они и не заметили, как он пролетел.

Бочковые огурцы Зина солила под руководством Елены Пе-
тровны, мать советовала засаливать их вперемешку с мелко по-
рубленной белокочанной капустой, а сверху под гнёт — стелить 
свежих, хорошо промытых листьев чёрной смородины.

— Так, дочка, плесень не скоро будет заводиться. И аромат 
такой, что прямо в нос шибает!..

Материнские советы не бог весть какое диво — обычные пре-
мудрости извечного крестьянского дела; их заучивать не надо: 
они сами как бы ложатся в руки. 

И Шура в домашних делах не уступала Зине.
Дед Фёдор, наблюдая за их заготовительными успехами, го-

ворил, похваливая:
— Вас, девушки, хоть сейчас в фабричный цех инструктора-

ми засолочного дела.
— А где он у нас, этот ваш цех? — улыбаясь, дурачились они.
— И сам который год его ищу, — вступал в словесную игру 

Фёдор Лукич. — Был да сплыл… Тю-тю, как говорится…
И в недоумении разводил руками. 
Он к этой поре для девушек стал своим человеком и непрере-

каемым мужским авторитетом. Они и стеснялись его, и как бы 
слегка побаивались. 

Елена Петровна радовалась на дочь, на её самостоятельность 
в решении хозяйственных вопросов — не пропадёт её Зина в 
случае, если самой придётся до времени «скопытиться». 

Но и материнские тревоги не оставляла её: как сложится 
дальнейшая дочкина жизнь, что уготовила ей судьба?..

После грибного сезона как-то сразу подкатила деловая ого-
родная пора бабьего лета. Дни установились нежаркие, ясные, 
какие только и бывают в сентябре среди задумчивой среднерус-
ской природы. 

Пух белых паутин, блестя на солнце, закачался на электро-
проводах. Тут как бы сама погода указывала — пора картошку 
копать.

Её копку Зина с Шурой сговорились начать с дедова огорода, 
памятуя о том, что при своей хромоте он не столько накопает, 
сколько намучается с уборкой урожая.

Объявили о своём решении старику, он не стал возражать, 
только и сказал:
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— Ну, что ж, дорогие мои заботницы, вы мне поможете, я — 
вам. Так у нас и пойдёт жизнь одним, общим ладом.

Подобрал им лёгкую лопату с гладким черенком. Зина, по-
считав себя самой ловкой и умелой, стала копать, Шура сле-
дом — клубни за ней собирать.

Собирала и приговаривала:
— Родись, картошка, большая и маленькая…
Зина весело подхватывала:
— Хранись зимой и летом, деду на радость при этом.
Так, с шуткой-прибауткой, намеренно дурачась, они и смах-

нули до обеда весь дедов картофельной клин. 
А чего не смахнуть? Молодые, сильные — дело горит в руках, 

энергия так и бьёт ключом.
Земля, кстати, на дедовом картофельном участке очень до-

брая для работы: сухая, рыхлая, лёгкая — под лопатой рассы-
пается, словно пух, вываливая клубни ровные, чистые, гладкие. 

Неплохой у деда уродился картофель, совсем неплохой, по-
старался старик, не дремал лето: и прополол вовремя, от коло-
радского жука провёл надлежащую обработку. 

Одним словом, со своей картошкой будет зимовать Фёдор Лу-
кич. У него под неё и грибки засолены. Да и военная пенсия, как 
сам признал, у него неслабая. Не пропадёт старик!..

Во время обеденного роздыха Фёдор Лукич угостил молодых 
работниц сыром из козьего молока собственной выделки. Вкус-
но показалось: где-то в южных краях наловчился варить.

После обеда Зина с Шурой взялись дёргать свёклу на корм 
дедовой Дарьке. Пока возились с ней, картофель успел хорошо 
обсохнуть под солнцем и был готов к засыпке в погреб.

Весь дедов урожай, играючи, они и выкопали вдвоём, и со-
брали в один день, и урожай на тележке в погреб свезли.

Пока девушки занимались огородом, дед баню протопил. 
Помывку начали с Зининой матери. Надежду Захаровну не 

рискнули трогать. Шура устроила ей дома влажную помывку ва-
фельным полотенцем на разостланном целлофане. 

А Елена Петровна от бани не отказалась. Её вместе с но-
силками водрузили на тележку покойного деда Луки, напоми-
нающую просторную монгольскую арбу с двумя чугунными 
колёсами старинной отливки, повезли опять же с шутками, с 
прибаутками.

Крепок у покойного Луки Прохоровича дворовый инвентарь: 
на совесть сбил, не на одно поколение хватит. Только вот дере-
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венская дорога с теперешними её рытвинами и колдобинами не 
для нежных пассажирских транспортировок. 

Пока Елену Петровну везли до Лещёвского двора, её и на-
качало досыта, и порядком натрясло. Но все эти неудобства 
она не только перетерпела, но ещё и подшучивала над собой. 
Обеими руками держась за гладко строганные грядочки тележ-
ки, сладко повизгивала да покрикивала на ухабах, со смехом 
приговаривая: «Ну, девки, вы меня прямо как Шамахинскую 
царицу везёте!»

Зина с Шурой в два берёзовых веника вволю напарили её, 
даже сами слегка уморились.

Домой Елену Петровну, укатанную в банное покрывало, 
опять же на тележке доставили. 

Когда они с дочерью, разомлевшие, чаёвничали с заваркой 
листа чёрной смородины, дед Фёдор подъехал к их двору на сво-
ей «Лайбе», как сам он прозвал свою инвалидскую машину крас-
ного цвета с соответствующими рычагами управления.

Оказывается, старик успел съездить в ореховский магазин 
«Магнит», ещё не угодивший под западные санкции в связи с 
только что начатой военной операцией на Донбассе, и купил в 
подарок девушкам по янтарным бусам.

Шуре он уже вручил свою покупку, теперь Зине привёз.
— За ваш гвардейский труд — вот скромный мой презент! — 

торжественно произнёс старик, протягивая бусы.
Зина смутилась, покраснела и попятилась от Фёдора Лукича, 

недоумённо тараща глаза на мать. 
— Зачем, зачем, дедуль? — бормотала она. — Мы ведь с Шу-

рой просто так, от чистого сердца.
— И я не от грязного, тоже от чистого, — говорил Фёдор Лу-

кич, кажется, тоже слегка смущаясь.
Возникшее напряжение, как обычно, разрядила Елена Пе-

тровна, спокойно произнеся со своего «кроватного трона»:
— Не отказывайся, дочка, бери, не обижай деда. Это будет 

памятно тебе — заработанное своим трудом. Замуж станешь вы-
ходить, наденешь бусы, вспомнишь нашу Елховку, Фёдора Луки-
ча. А пока в шкатулку убери. Ещё рано тебе в бусах форсить…

— Вот это правильно, вот это правильно, — бормотал старик, 
тихонько пятясь к порогу.

Чтобы не передумали, он толкнул дверь и быстро вышел.
Когда его машина отъехала от двора, Зина не удержалась, ки-

нулась к зеркалу, принялась примерять украшение. Бусы очень 
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даже красили её молодое, с высоким лбом лицо, матовое от лет-
него загара. 

Она увидела себя в зеркале совсем взрослой девушкой.
И мать с кровати полюбовалась ею.
Зина подошла и обняла её.

5. Прибыл провиант5. Прибыл провиант
В одну из последних сред месяца, когда огороды были убраны, 

урожай свезён и запечатан в погребах, ждали предприниматель-
ницу Галину Ивановну Стукалину с заказанным ей провиантом. 

И она приехала: невысокая, порывистая, с короткими волоса-
ми, вьющимися из-под розового вязаного берета.

— Старухой Стукалиной провиант доставлен! — приложив 
ладонь к берету и вытягиваясь в струнку, казённым голосом от-
рапортовала она.

Затем поставила на пол дерматиновую, туго набитую сумку, 
застёгнутую на замок «молния», подошла к кровати и обняла 
Елену Петровну.

Слово «старуха» не понравилось Зине, и она, радостно наблю-
дая за гостьей, скривила губы. «Какая тётя Галя — старуха? — 
думала она. — Какие старухи — её мать или тётя Надя? Да они в 
свои лета смотрятся даже свежей и ярче, чем привядшие цветы 
в их осеннем палисаднике». 

Все они одногодки, давние материны подруги, все когда-то в 
одном классе учились. Но для Зины в тёте Гале главное не это, 
а то, что она мать Игоря Стукалина и привозит им с Шурой от 
него приветы.

Вот и на этот раз не обошлось без привета.
Подвинув сумку к свободному табурету, по-хозяйски устроив-

шись на нём, Галина Ивановна неторопливо оправила подол сво-
его длинного платья, ласково посмотрела на Зину и произнесла:

— А вам, красавицы, привет от Игоря!
При этих словах, вполне ожидаемых, у Зины будто тёплая птич-

ка вспорхнула в груди и ноюще-сладко защемило под сердцем. 
Уже не в первый раз с ней случается такое, с чего бы это? 

Прежде не было, а теперь с чего-то появилось, даже ночами 
иной раз стала просыпаться в тоскливой тревоге.

Проснётся, глаза откроет, вокруг тьма душная, избяная, мать 
сопит на кровати, настенные часы металлически маятником 
шлёпают, а рядом будто бы Игорь стоит. Да так явственно, что 
хочется рукой коснуться. 
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И ещё опять же с некоторых пор она стала уверяться, будто 
приветы Игоря предназначаются исключительно только ей, а 
Шуре — это так, сбоку припёка, простая формальность. 

А сейчас она поймала себя ещё и на такой мысли, что все эти 
приветы неспроста, они имеют какое-то тайное значение. А ка-
кое? Она этого пока не знает, ещё сама не поняла. 

Но чувствует, что это живёт в ней: стоит вспомнить, что в 
школе именно её, а не Шуру, Игорь одаривал знаками своего 
внимания, как сердце её начинает биться чаще, лицо становится 
жарким, а мысли путаются, разлетаются в беспорядочность. 

И теперь вот нашло. И она, боясь сказать что-то лишнее и не-
впопад, прислонилась плечом к кухонной перегородке и, сдер-
живая дыхание, слушала, что говорит их гостья.

А Галина Ивановна, окинув Зину глазами с головы до ног, 
стала говорить, как бы только для одной матери, для Елены Пе-
тровны: 

— Ты смотри, как твоя дева за лето поднялась! И щёчки за-
румянились, и лишний жирок опал. Невеста растёт Игорю!

— Не нам с тобой решать, — свесив с кровати ноги, притвор-
но вздохнула мать. — Ныне мы не указчики молодёжи. Время 
придёт, сами разберутся…

И она, положив руки себе на колеи, легонько вздохнула.
— Да нет, Лена, — ухватилась за её слова Галина Ивановна, — 

смотрю иной раз по телеку эти столичные развлекательные шоу 
и думаю: господи, какое счастье, что далеко от городских цен-
тров живём, что наши детки не вовлечены в бесконечный ба-
лаган этой пошлой киркоровщины! Вырядится, словно клоун, 
лезет на крест и ржёт, как отставной мерин.

— Не знаю, ещё до чего докатимся, — опять вздохнула мать. 
— Считай, уже докатилось, — живо подхватила Галина 

Ивановна. — Вчера всей семьёй ходили в наш Дом культуры. 
Какая-то новая эстрадная группа «Кукарача» объявилась. Они 
же теперь плодятся, как собачьи грибы на навозе… Нет, чтобы 
в производство вклюнуться, все в шоу вдарились… Так вот, — 
сделала она паузу. — Сходила я со своими мужиками и расстро-
илась, — скорбным голосом продолжила гостья. — Зря только 
деньги запалили. Это же не культура, а самое настоящее позори-
ще! Главная их солистка — смотреть не на что. Намалёвана, как 
последняя шлюха; юбка на ней широкая, до голого пупа на две 
половины раздвоена, и она при всякой своей тряске кобыльи-
ми голяшками сверкает… Грудь, ей-богу, нечего в щепоть взять, 
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лифтом-паутинкой взнуздана — скачет по сцене, как лошадь в 
постромках. А голос никакой, сдохнуть можно…

И эта носительница новой «передовой культуры» приехала 
нас, «ватников», просвещать?.. У них что-то случилось там с ап-
паратурой, — засмеялась Галина Ивановна. — Звука нет, эта их 
солистка растерялась: стоит, шевелит губами и матерится в от-
ключённый микрофон». 

Зина представила всю эту картину, и ей стало смешно; она 
скользнула за кухонную перегородку и прыснула себе в ладошку. 

Галина Ивановна и не заметила этого Зининого смешка, как 
ничего другого не заметила, — всё кипело в ней, и голос её не-
годующе кипел:

«Ну, наладили звук, — продолжила она с возмущённой дро-
жью. — Вышел конферансье, напомаженный, округлый, как 
масленый пончик, объявляет, что мы-де, зрители, слишком за-
скучали и нас сейчас повеселит рэпер. Назвал какое-то имя, по-
хожее на собачью кличку. И вот выскакивает этот рэпер; мо-
лодой, рыжий, лохматый, как бес, в сплошных наколках — аж 
весь фиолетовым светом светится! Как заскакал он по сцене, как 
завертелся, словно бешено запущенный волчок, и понёс речита-
тивом, что ни слово, то мат, что ни слово, то мат. Уши вянут — 
слушать всё это!.. Молодёжь хохочет, женщины в ужас пришли, 
сидят ни мертвы, ни живы.

Вот эта похабщина и стала последней каплей моего терпения. 
Я тотчас подняла своих мужиков и увела домой, — с какой-то то-
ской отчаяния произнесла Галина Ивановна. — И большинство 
зала этого не выдержало. Вслед за нами все пожилые поднялись. 
Одна неразумная молодь осталась…»

Зина самим сердцем почувствовала, как тёте Гале тяжело 
дался этот концерт, — в её мыслях мелькнуло: «И правильно сде-
лала, что увела. Нечего Игорю смотреть и слушать эту гадость».

Эта нечаянно выскочившая мысль тут же и смутила её: «И что 
я всё об Игоре?..»

Она вышла из-за кухонной перегородки и виновато посмо-
трела сначала на мать, потом на тётю Галю, тенью отражавшу-
юся на табурете в блеске светло крашенного пола. 

— Вот и спрашивается, — не оставляла гостью горечь кон-
цертного переживания, — это и есть наставники наших милых 
чад? Это и есть так называемые творцы молодёжной культуры? 
Какое новое слово несут они нам? Какой вкус собрались при-
вить? Каким светом радости наши души окропляют? В этом ли 
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их живой интерес? — звенящим голосом спрашивала тётя Галя 
лишь для того, чтобы самой же и ответить. — Как бы не так. 

Зина слушала её и умилялась: как умно и складно она излага-
ет свои мысли! Правильно мать говорит, что общественная ра-
бота на народе политически закаляет и образовывает человека. 
Вот для тёти Гали работа в сельской администрации прошла не 
бесследно. Да и задатки у неё к публичности были и есть. 

Не зря же она о себе говорит, что в школьные годы стихи 
писала. Елховские учителя восторгались её одарённостью, счи-
тали, что эта девочка в литературу пойдёт. А всё не так получи-
лось: вышла замуж, стихи бросила писать.

И теперь, когда ей напоминают об этом, опять же разумно 
и толково всё объяснит: от избытка молодости, говорит, все 
девушки-де пишут стихи. А замужество — это такая пора жен-
ского возмужания, которая на подвиг материнства женщину 
зовёт. 

Зина посмотрела на мать и подумала: «Ныне все языкасты, все 
торчат в телевизоре. Мать тоже за словом в карман не лазит…»

Её мысли опять вернулись к тёте Гале, у которой, видно, так 
накипело от её концертного впечатления, что никак остынуть 
не может.

«Что дурного в рэпе, если он приличный? — размышляла 
Зина. — Многие девочки из нашего бывшего класса и слушали 
рэп, и у себя в телефонах его имели. И городская Мальвина го-
ворила, что рэп — это клёво!..

Фу, опять эта Мальвинка! — подосадовала на себя Зина. — 
И чем эта Мальвина лучше нас? Тем, что в городе живёт…»

И она почувствовала, что завидует этой городской всезнайке, 
а втайне — и вольностям её манер.

И тёте Гале завидует, рассуждающей так широко и с поняти-
ем дела.

— Нынешняя эстрада под пяту либеральных барышников 
влетела. А у нас в райцентре, по словам Петра Архиповича Таба-
курова, целый «иностранный агент» культурой заправляет. По-
нятно, какую эстраду он нам на сельскую сцену воткнёт. Где уж 
тут народной песне и традициям пробиться, лишь бы грязную 
пошлость граблями сгрести, — не унималась тётя Галя, бросая 
на Зину взгляды, полные заботливого предупреждения: смотри, 
мол, дева, не вляпайся в это дерьмо.

Мать Зины слушала и морщилась, ей было неинтересно всё 
это, и выражение её лица было таково, что говорило: и чего шу-
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меть, когда всё то же самое и по телеэкрану идёт; нет массовой 
культуры, есть одна профанация.

Зина ждала, сейчас и мать об этом что-то скажет. Теперь, на-
верное, время такое — все попсу бранят. И мать бранит: гово-
рит, как военная операция началась, нормальные мужики в до-
бровольцы записались, а крикливые актёришки в «иностранные 
агенты» подались.

«Господи, и когда поумнеем?! — иной раз слышит от неё 
Зина. — При царе недовольными были студенты, в граждан-
скую — интервенты, при СССР — диссиденты, а теперь — «ино-
странные агенты»…

Вот и Галина Ивановна, словно бы угадав Зинины мысли, 
подхватила эту же струну. 

— Копните лопатой, — говорила она, царственно восседая на 
табурете, — и увидите, что тон всякому чужебесию у нас задаёт 
всё та же чем-то вечно недовольная либеральная плесень. При 
монархии ей царь был неугоден, при Советах — коммунисты, а 
теперь — сама Россия мешает.

Чего можно ждать от массовой культуры, если она собирает 
самые худшие помои со всего Света? 

«Господи! — вдруг на глазах изумлённой Зины истово пере-
крестилась Галина Ивановна, остановив свой взгляд на иконах 
в переднем углу. — Слава богу, что мы, Леночка, с тобой под-
нимались в другое время, что на нас не пало раздолье попсовой 
пошлятины! Под пионерскую барабанную дробь, под бабкины 
«Отче наш» на отеческих дрожжах успели подняться!» 

Всё это Галина Ивановна произнесла с такой страстью, что и у 
Зины заволновалась грудь: и ей захотелось сказать, что они с Шу-
рой совсем не такие, как о них могут подумать. И все деревенские 
девочки их класса очень даже приличные. Это городская Мальви-
на сама из себя выпрыгивает. На самом деле она никакая не Маль-
вина — её Маней зовут. Просто она на иностранщине свихнулась 
и своего парня Лёшу Алексом зовёт. Он у неё от армии откосил, 
к отцу на Кипр сиганул. Мальвина считает, что очень правильно 
сделал. «Дальше, — сказала, — спрячешься, целее будешь».

Вот крашеная торба! Все ореховские девочки от изумления 
на неё глаза вытаращили. Двое их ореховских парней за страну 
воюют, а для неё это фигня!.. Видишь ли, её Алексу нельзя во-
евать, поскольку у него папа крутой, может бизнес потерять. Он 
газом на Кипре торгует…

Ни фига себе, сравнила Родину и какой-то вонючий газ!..
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Зина от досады даже пальчики себе легонько заломила, но 
вслух ничего не стала говорить.

— Ты вот со своими болячками не следишь, наверное, а я 
проследила, — опять Галина Ивановна обратилась к Елене Пе-
тровне. — И вот что отметила. С внедрением попсы, произошло 
общее падение культуры. Убожество стало мерилом таланта, и 
повседневная доступность попсы из каждого утюга, убивают в 
нас поэзию духа. 

И Галина Ивановна горделиво заметила, что она вместе со 
своим женским сельским активом намерена перед главой адми-
нистрации Табакуровым поставить вопрос о сельском сходе, на 
котором раз и навсегда запретить ползучей попсе выступать на 
ореховской сцене с концертами гадкой пошлости.

Заметив, что хозяйка дома скучает, что разговор неинтересен 
ей, Галина Ивановна замолкла, в волнении вздохнула, на мгно-
вение задумалась и заговорила о другом, обратившись к дням 
своей молодости.

Здесь и Зинина мать оживилась, включилась в разговор, и 
они обе стали вспоминать, какими сами были в годы своего де-
вичества.

Зина ожидала, сейчас непременно скажут, что тележного 
скрипа боялись, были тише воды, ниже травы. 

И она угадала.
— Мы, весь наш бывший класс «А», наверное, был последним 

из поколения, почитающего наставления своих матерей и бабу-
шек, — расстёгивая замок хозяйственной сумки у себя в ногах, 
чётко произнесла Галина Ивановна. — А уж как своё девичье 
целомудрие блюли, как зеницу ока! А ныне где всё это?..

Она подняла голову и взглянула на Зину так, будто её хотела 
спросить об этом.

Зина сжала плечики и растерянно посмотрела на мать.
— И ныне не все беспутны, — строго произнесла Елена Пе-

тровна и обиженно поджала губы, но быстро смягчилась и тихо 
заметила: — Мы тоже, небось, не ангелами росли. Тоже были 
хороши… Помнишь, — свела она глаза на Галине Ивановне, — 
как под святую пасху с визгом в клубе под Тимохину гармонику 
босиком отплясывали? И не почли это за грех себе.

— Были и у нас шалости, — нехотя согласилась Галина Ива-
новна. — Только это ничто в сравнении с тем, что ныне… Мы 
по жизни были совсем другими. Мы думали в первую очередь о 
том, как жизнь устроить, трепетно вступая в законный брак, а 
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сейчас, куда ни плюнь, сплошное сожительство. При этом ещё 
и удивляемся: с чего это у нас с рождаемостью кот наплакал?.. 

А с того он и наплакал, что молодые девушки вместо закон-
ного брака предпочитают элементарный блуд, невинно именуя 
его сожительством. А при сожительстве, милые мои, не о детях 
думают, а как свою похоть удовлетворить. 

Галина Ивановна резко выпрямилась и бодливо мотнула го-
ловой.

— И теперь не все одинаковы, — опять повторила Елена Пе-
тровна, не сводя с дочери насторожённого взгляда.

Взъерошенная, она походила на наседку на страже птенцов.
— Я не говорю, что все, — раздражённо ответила Галина Ива-

новна. — Я говорю, что девица, проживающая с мужчиной без 
брачных уз, есть всего лишь распутница и пустоцвет. А пустова-
тые, как известно, детей не производят. А без прибавления род-
племени сама земля пустеет, как вот опустела наша Елховка…

— Не с того она опустела, — не согласилась мать, Зина тоже 
молча не согласилась. 

Галина Ивановна хотела возразить, но лишь поморщилась и 
отступилась, безнадёжно махнув рукой. 

— Ладно, — милостиво произнесла она, — и без того много 
наговорили. А в серьёзных делах нужны не разговоры, а кон-
кретные решения. Мы с тобой слишком маленькие люди, чтобы 
такое решать. Вот поточили языки и — будя с нас… давай о чём-
нибудь другом…

От возбуждения миловидное лицо Галины Ивановны поро-
зовело, а опрятный, округлый носик окинула лёгкая испарина.

Она утёрлась тыльной стороной кисти руки и принялась вы-
кладывать содержимое своей сумки.

Зина и Елена Петровна молча наблюдали.
Всем троим стало как-то немного неловко от разговора, ко-

торый, они знали, был никчемушным, — просто накопились у 
Галины Ивановны отрицательные эмоции, она их выплеснула, и 
сама как бы от них опросталась, оставшись при своих обычных 
житейских интересах.

И все они думали о своём. Зина — об Игоревых приветах и о 
том, ходит ли он с кем из девушек на танцы по вечерам.

Елена Петровна, ещё с вечера озабоченная тем, привезут ли 
им сегодня продукты, обрадовалась, что привезли, и думы её пе-
рекинулись на дрова: когда ещё их теперь ждать? Не подорожа-
ют ли ближе к зиме? Взлетят цены, не очень-то потом укупишь.
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Галина Ивановна, довольная встречей с подругой и с самой 
Елховкой, радостно отметила, что общественный колодец про-
тив их бывшего двора ухожен; его сруб обшит тонким тёсом, 
покрашен в голубое. Это Фёдор Лукич порадел для общего блага.

У Зины, помимо мыслей о Игоре и о дровах, не менее, чем 
у матери, была забота. Основные деньги на их покупку они с 
родительницей давно собрали — весь год помаленьку с посо-
бия откладывали. А ещё как-то по весне одним воскресным днём 
они с Шурой Зацепиной набрали по большой корзине сморчков, 
вышли с ними за деревню на окружную дорогу и продали про-
езжим грибникам. 

Эти деньги тоже пошли в дровяную кассу. Теперь осталось 
лесорубов дождаться, а они что-то задерживаются. Мать уже 
истомилась, думая об этом. В прошлые сезоны в начале сен-
тября готовые дрова привозил снимающий в лесхозе делянку 
мордатый мужик-бородач. А ныне что-то его нет, затянул с дро-
вами. 

И эта непонятная затяжка с их привозом Зину теперь трево-
жит не меньше, чем саму Елену Петровну. А вдруг зима рано 
ляжет, вдруг холода завернут?..

Ночами уже теперь стало заметно свежо. Осенью запахло. 
Эту сентябрьскую свежесть осеннего воздуха, занесённую Гали-
ной Ивановной со двора, Зина и сейчас сквозь тонкую блузку 
почувствовала. 

А влажный, осенний воздух для неё с чего-то должен запахом 
моря пахнуть. 

Она никогда не была на море, но, по её представлениям, мор-
ские водоросли могут пахнуть не иначе, как запревающим куку-
рузным силосом, или, тоже непонятно с чего, осенней слежав-
шейся грибной листвой.

Насмотревшись телерекламы о заграничных турпоходах, она 
возмечтала обязательно слетать на море, в какую-нибудь турец-
кую Анталию. Туда теперь все летают. 

Своими разговорами забила голову Шуре, и они стали вместе 
мечтать: вот выучатся на маляров, заработают деньги и махнут 
на самолёте на какие-нибудь тропические острова. 

Лишь бы мать поправилась, с ней вместе и слетают. Тоже 
ведь никогда не видела моря… 

И сейчас все эти мечты и мысли беспорядочно скакали, пута-
лись в её голове под разговоры Галины Ивановны: море, мать, 
Шура, Игорь, дрова — сама становилась как ушибленная. 
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И мысли её опять скакнули на тётю Галю, на разговор о де-
вичей чести. Надо понимать, неспроста тётя Галя об этом за-
говорила. Это она в назидание такие свои мысли ей в уши дует. 

Пусть, как хочет, тётя Галочка думает, а они с Шурой не глу-
пенькие — свою честь правильно понимают. У них с Шурой свой 
на всё и ключик, и замочек, и розовый платочек…

И тут возглас Галины Ивановны сбил Зину с мысли.
— Фу, балда! — неожиданно рассмеялась она, ладошкой 

шлёпнув себя по лбу. — Сама в себе запуталась. А это всё с того, 
моя дорогая Леночка, что кипенье девичьих лет в нас не остыло.

С этими словами Галина Ивановна жестом подозвала к себе 
Зину и принялась выкладывать ей в руки привезённый заказ: 
гречку в пакетах, макароны, пшено, растительное масло в пла-
стиковых бутылках, паштет из гусиной печени в баночках, су-
хое молоко и ещё разных продуктов по списку, составленному 
в прошлый тёти-Галин приезд. Всё недорогое, повседневное и 
необходимое.

Нагрузив Зину, она вместе с табуретом подвинулась к крова-
ти Елены Петровны и сказала, заглядывая ей в глаза:

— Ну, давай, подруга, рассказывай, как тут у вас? Как ваши 
девочки с хозяйством справляются?

И Зина увидела в глазах матери загоревшийся интерес — до 
этого как-то без интереса всё принимала, а тут появился.

— Да ничего, — оживилась мать. — Они с Шурой у нас мо-
лодцы! Их заботами и живём теперь с Надей, — принялась она 
хвастаться, не сводя глаз с хлопочущей возле холодильника 
Зины. — Мы друг к дружке, как понимаешь, сходить не можем, 
через дочек всё наше с ней общение… А так ничего, жить мож-
но. Вот осталось дровец запасти. Мы с Надей взяли негласное 
обязательство к весне непременно поправиться, — в шутку до-
бавила она. — Иначе нельзя: сама жизнь так указывает.

Слушая их разговор, Зина поглядывала с кухни и тихонько 
улыбалась себе под нос: «Ишь, распелись!.. Сами как малые 
дети…»

— Тебе бы инвалидную колясочку, — напомнила подруге Га-
лина Ивановна, имея в виду давнишний об этом их разговор.

— Надо бы! — радостно встрепенулась Елена Петровна. — 
Да очередь, говорят, сумасшедшая. Я и это понимаю: молодым 
сейчас нужнее…

— Я узнавала… очередь действительно немалая, — охотно 
подтвердила Галина Иванова. — С Софьей Леонидовной разго-
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вор был об этом. Она по линии райздрава намерена добиваться. 
Может, что-то и выгорит… Тебе хотя бы к теплу… Зимой-то по 
сугробам всё равно некуда кататься.

Они ещё поговорили, и Галина Ивановна, взявшись за сумку, 
ахнула, что-то нащупав в её боковом кармане.

— Господи, да что это ныне со мной?! — удивлённо всклик-
нула она. — Совсем умом рехнулась!.. Заказ выложила, а про 
гостинец вам забыла…

И подала Елене Петровне батон твердокопчёной колбасы.
— Ты на своё пособие не очень-то решишься купить, а я вот 

от себя…
— Да ты что?! — испуганно откачнулась от неё Елена Пе-

тровна и замахала обеими руками. — Нет, нет, с чего это я буду 
разорять тебя? Сейчас время не то на дворе… Да и привыкли мы 
без этого с Зиной…

Галина Ивановна на мгновенье замерла, широко раскрыв 
глаза, как бы испугавшись, и застыла с колбасой в руке. 

Её растерянность была, однако, недолгой: быстро спохватив-
шись, она ледяным взглядом посмотрела в глаза подруге и стро-
го произнесла:

— От этого не отказываются, милушка! Это на помин души 
родителей наших. Грех большой не брать.

Елена Петровна виновато заморгала и покорно сдалась.
— Это другое дело, — произнесла она с тоном душевной 

скорби. — Тогда царствие небесное родителям нашим!
И торопливо перекрестилась. 
Зина, испытав укор мимолётной неловкости, сразу подумала: 

душевный всё-таки человек Галина Ивановна. Пусть кто-то по-
другому о ней думает, а у неё такое вот мнение.

Она слышала от матери, что сразу после школы тётя Галя ра-
ботать начала учётчицей в местной тракторной бригаде. Перед 
тем как елховскому колхозу развалиться, вышла замуж за моло-
дого механика сельхозмашин Алексея Михайловича Стукалина, 
родом из соседнего Орехова. К этому времени у тёти Гали умер-
ла мать, и молодожёны остались жить в её елховском доме. 

В пору хозяйственного крушения местного колхоза молодо-
жёны без дела не остались, они переехали в Орехово, куда дядю 
Лёшу взяли механиком; тётя Галя устроилась в сельскую адми-
нистрацию кассиром, а по совместительству она ещё стала ве-
дать столом воинского учёта. С жильём тоже всё уладилось, их 
поселили в новом, просторном коттедже.
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Ныне всяко говорят о той отлетевшей поре: кто-то поминает 
её как зряшно сгоревшее время; для кого-то оно было лихим и да-
леко не зряшным. Жизнь бурлила, как весенняя река в половодье.

Осев в Орехово, молодые не сразу завели ребёнка. Жили, к 
новым условиям приноравливаясь. Была работа, были ожида-
ния какой-то, по выражению тёти Гали, необыкновенности, ка-
кой, наверное, и не бывает. А ей и не случалось быть. 

И тут дядя Лёша, это уже по словам Зининой мамы, будучи от 
природы мастеровитым человеком и талантливым механиком, 
по бросовой цене приобрёл разбитую легковую машину с гру-
зовым салоном, своими руками восстановил её и поставил на 
ход. А его деятельная Галина Ивановна, успев к этому времени 
обзавестись водительскими правами, решила заняться разъезд-
ной коммерцией.

Начала она с того, чем в недавнюю пору занималась загото-
вительная продкооперация. Стала ездить по деревням и скупать 
излишки сельхозпродукции для городского прилавка.

Особого прибытка это занятие не приносило, но на хлеб с 
маслом, по уверениям самой тёти Гали, выходило; а главное для 
неё, деятельного человека, важна хозяйственная самостоятель-
ность и новый житейский интерес. Ничего лучшего для себя она 
и не желала. 

«Мы человеки маленькие, — притворно вздыхая, говорила 
она в кругу своей женской компании, — к звёздам не взлета-
ем, довольны и тем, что есть. Всего с собой не заберёшь. В чём 
пришли, с тем и уйдём…»

Этой показной безунывностью она и мила своим подружкам. 
А Зине — ещё и своими быстрыми, всё понимающими серыми 
глазами. 

Зине всегда хочется любоваться ей: вот она сидит на табурете 
в лёгкой, тёплой курточке — вся такая ладная из себя, аккуратно 
подобранная, словно орешина на тихом солнечном припёке.

Занявшись частной торговлей, тётя Галя стала, опять же по 
рассказам близко знавших её людей, самой настоящей палоч-
кой-выручалочкой для брошенных старушек, одиноко доживаю-
щих свои сроки по опустевшим окрестным деревням.

Но мы ведь знаем, как у нас бывает. Появился у человека 
успех, появились и завистники. И у Галины Ивановны не обо-
шлось без этого. Завистливые люди жалобу на неё накатали: 
появилась-де капиталистическая пиявка в районе — ездит по 
деревням, из беспомощных старушек кровь высасывает. 
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Ореховский глава Петер Архипович Табакуров хотя и не ве-
рил в эти бредни, а вмешаться пришлось: с местным депутат-
ским активом проехал он по деревням, поспрашивал тех самых 
«высосанных» старушек — не чинит ли им каких обид индиви-
дуальная предпринимательница Стукалина?

И старушки хором отвечают: 
— Да вы что? Да мы по гроб жизни ей обязаны! Да мы готовы 

в ножки ей упасть, дай бог добра и здоровья такому славному 
человеку! Она же всю собранную с огорода зелень от нас людям 
к столу везёт. Сами-то куда мы годны? А тут милое дело, как 
среда или суббота, Галина Ивановна — тут как тут! Заказанные 
продукты нам везёт, за овощи с нами честь по чести деньгами 
рассчитывается. Лишь за транспортные расходы, что ей прихо-
дятся, себе оставляет. Нет, нет, мы бога за неё молим. Это — 
кормилица наша…

Может, и не так говорили, может, и прибавлено что-то для 
красного словца, но что есть, то есть. У нас человека зря хвалить 
не станут.

А что Галина Ивановна доводится матерью Игорю Стукали-
ну, Зина ещё в школе от ореховских девчонок услышала. Тогда 
же ему все его дурацкие «кричалки» простила и стала позволять 
себе дружеские разговоры с ним в школьном коридоре на пере-
менах.

А тут Галина Ивановна начала им в деревню продуктовые 
заказы возить, сама стала как бы родней и ближе. И об Игоре 
стало думаться: не такой он и шалопай, как прежде показался, и 
мать у него очень достойная. 

Она и вправду мировая женщина не только потому, что яв-
ляется мамой Игоря, просто от природы тётя Галя — милый че-
ловек.

«Да и все они, уроженцы их умирающей Елховки, из одного 
деревенского теста замешены», — решила Зина, раскладывая в 
кухонном шкафу продукты, привезённые тётей Галей.

Среди общих мыслей, без конца витающих в её голове, мель-
кнула и такая, что они близки друг другу, словно птицы, посе-
лившиеся в одной и той же роще…

— Ладно, подружка, повидались, и слава богу! Поеду даль-
ше, — с весёлым облегчением вздохнула Галина Ивановна и 
мельком взглянула на часы. — Засиделась я у вас. 

Она встала против постели Елены Петровны, чтобы обнять 
её, и стала говорить, кротко вздохнув: 
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— Проехала мимо бывшего дворика своих детских лет, серд-
це окаменело от ужаса. Господи, думаю, неужто дом моей жизни 
тут был?! Всё позабыто, позаброшено — бурьяном поросла вся 
прошлая жизнь наша. Да как же это мы допустили такое?

Подумала так и сказала сама себе: «Да что ты всё вздыхаешь, 
шальная баба? Колесо твоей молодости укатилось с горы. На-
зад не повернуть. Пусть вон молодые торят себе свою новую 
дорогу».

Она наклонилась к Елене Петровне, полуобняла её и поцело-
вала.

— Ладно, все заморочки наши пусть при нас останутся… 
А ты не опускайся, не теряй присутствия духа, как внушали нам 
в школе. Трудно, а ты сцепи зубы и терпи.

— Я так и делаю. Я терплю. Это вон и дочь скажет, — кивну-
ла Елена Петровна в сторону Зины. — Мне и мать-покойница 
говорила, что женщина должна до конца достойно нести свой 
бабий крест, до конца оставаться женщиной, а не быть безрогой 
скотиной.

— Мы должны вынести всё, как сказал поэт: «И широкую, яс-
ную…» Вот и давай держаться заветов своих матерей, — предло-
жила Галина Ивановна. — Они были мудрее нас, наши матери, 
в детстве такую страшную войну пережили! 

С этими словами она подхватила с пола опроставшуюся сум-
ку и, поравнявшись с Зиной, весело спросила:

— Ну, так как, невестка, что жениху передать?
Пока Зина мешкалась с ответом, мать, как всегда, опереди-

ла её.
— Приветы от наших обеих девок, чего же ещё, — спокойно 

обронила она с кровати.
Галина Ивановна скользнула глазами по Зине, ободряюще 

улыбнулась и вышла.
А Зина находилась как бы в лёгкой растерянности, маши-

нально пожимая свои руки, не знала, куда их девать и что с 
ними делать.

И внутри что-то томило её. Она знала: бывают такие мину-
ты, когда проводишь близкого тебе человека и будто потеряешь 
что-то. Стоишь и думаешь, сам не помня, о чём, будто твою па-
мять на время отключили… Вот и сейчас с Зиной было такое 
состояние. 
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6. Дрова прибыли6. Дрова прибыли
С дровами напрасными были их переживания: в конце сле-

дующей недели они и «прибыли», как выразился дед Фёдор. Тут 
без его ветеранского авторитета не обошлось.

Зина с Шурой как раз у него в доме прибирались, а сам он под 
навесом во дворе кормушку для Дарьки чинил. 

День был яркий, один из последних по-летнему ярких дней 
сентября. Солнце звенящей бронзой увядающей листвы играло 
среди берёз дедова палисадника. 

Зина глянула в окошко, а там, рыча и воняя дымом выхлоп-
ной трубы, огромный грузовик с нарезанными дровами к воро-
там подпячивается.

Два мужика в жёлтых рабочих спецовках залезли в кузов и 
принялись сбрасывать полуметровые, ровно напиленные берё-
зовые чурбаки.

Зина крикнула Шуру, обе посмотрели и сразу выскочили за 
калитку. Мужики увидели их и замерли с чурбанами в руках: ба, 
отколь такие красавицы в этом захолустье?

Вслед за девушками за калитку прихромал и сам дед Фёдор. 
Оказывается, он знал про дрова и ждал их. Ореховский глава 
Табакуров ещё вчера по мобильнику предупредил, что, ему, ин-
валиду, бывшему воину-интернационалисту, пострадавшему за 
интересы Отечества, местная администрация своим распоряже-
нием бесплатно выделяет машину дров на зиму.

И вот она приехала, теперь и разгружается.
Молодой лесоруб, длиннорукий, худой, с облупленным от за-

гара носом, увидев хромого старика в солдатской панаме, весе-
ло ощерился и спросил высоким, игривым тоном:

— Ты где, дед, на каком фронте таких шикарных краль под-
цепил?

— Где подцепил, там и подцепил, — в тон ему ответил Фёдор 
Лукич. — Ты глаза не пяль, не по твоему носу они. 

— Это почему же? — обиделся облупленный нос. — Может, 
я жениться хочу.

— В другом месте невесту поищи. И сачка давай не дави: кучней 
дрова кидай. Девушки у нас как алмаз, только не для твоих глаз.

— Ишь, какой несговорчивый старик, — осклабился ма-
лый. — А ты чего, Сергеевич, молчишь? — обратился он за под-
держкой к своему напарнику, мужику в летах, с плотной, медве-
жьей фигурой и толстым, сизым от загара загривком. 

Но тот лишь хмуро сопел, расчётливо сбрасывая дрова.
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Водитель, похоже, из приезжих, человек лет сорока с узкими 
глазами на плоском, молодом лице, из кабины не вылез, поло-
жив голову на баранку, делал вид, что дремлет. 

Пока машина разгружалась, Зина с Шурой без дела, торча ря-
дом, завидовали деду: хорошие дрова, плотные, должно быть, 
жаркие, — им бы таких!..

Когда с разгрузкой покончили и дед Фёдор стал расписывать-
ся в поданной ему бумаге, Зина возьми и спроси старшего из 
лесорубов, молчаливого мужика: 

— Дядь, а нельзя ли и нам с Шурой привезти по машине?
Мужик недоверчиво скосил на неё глаза, смерил обоих с Шу-

рой сонным взглядом и нехотя произнёс:
— Почему же нельзя? Были бы деньги, дрова будут.
Тут и малый с облупленным носом с готовностью подлетел.
— Для вас хоть сейчас, красавицы!
Шура, желая напомнить о себе, тоже ввязалась в разговор.
— А в прошлую осень нам на колёсном тракторе привози-

ли, — вспомнила она, топчась на месте.
— Эх, чего вспомнила! — нехотя с глухим сипом произнёс стар-

ший лесоруб. — Колёсный теперь дрова возит, похоже, чугунные…
И, отворачиваясь, загадочно усмехнулся.
А молодой не унимался: то отходил, то подходил с сигаретой, 

собираясь что-то ещё сказать.
И сказал, посмеиваясь:
— Ставьте, барышни, пузырь, и через час будут вам дрова!
Дед Фёдор услышал и удивился:
— Это за какие такие чудеса «пузырь»?
— А за оперативность, — пуская колечками сигаретный дым 

изо рта, с наигранной улыбкой объяснил молодой. — А не хо-
тите — ждите до морковного заговенья… У нас очередь, между 
прочим…

Подружки смотрели одна на другую и ничего не понимали. 
Дед Фёдор помолчал, почесал пальцем у себя за ухом, взгля-

нул на растерянных девчушек и решительно произнёс:
— Ничего, пусть везут, будет им пузырь!
— Слово? — подхватил молодой и дважды шмыгнул облу-

пленным носом.
— Слово ветерана ВДВ! — твёрдо пообещал старик и для убе-

дительности ткнул костылём в землю.
— Вот это разговор! — обрадовался молодой и ободряюще 

похлопал своего молчаливого напарника по плечу. — Чего при-
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уныл, Сергеевич? Привезём и поправимся… А от этого жмота 
Ярушкина, учти, ничего не отломится, — предупредил он, види-
мо, имея в виду хозяина делянки…

И сразу к девушкам:
— Вам две машины? Тогда с вас два пузыря…
Фёдор Лукич искоса посмотрел на парня, опёрся на костыль 

и недобро спросил:
— А язык не облезет? 
— А он у нас закалённый, — похвастался молодой.
— Ты, парень, давай не дури. Вези, как было сказано. Не хо-

чешь, другие привезут.
И отвернулся.
— Ладно, — спохватился молодой и взял своего товарища под 

локоть. — Поехали, Сергеевич, до вечера два раза обернёмся…
И оба сразу полезли в кабину, молодой крикнул, захлопывая 

за собой дверцу:
— Ждите, будут вам дрова!
Грузовик утробно рыкнул, фыркнул, плеснув чадом, и отъе-

хал.
Зина с Шурой остались ждать, хотя и без твёрдой веры этому 

«облупленному носу». И обе гадали, а вдруг обманут?..
Дед Фёдор был спокоен. Он стоял возле кучи дров, шевелил 

губами, что-то высчитывал, должно быть, прикидывая фронт 
предстоящих работ.

Затем с озабоченным видом дважды обошёл дровяную кучу, 
остановился возле томящихся сомнениями девушек и высказал 
такое своё соображение:

— Вот что, девки, я думаю, вам с колуном не справиться. Тя-
жёл он для вашего плеча. Давайте поступим так: я буду колоть 
чурбаки, а ваше молодое дело — возить колотые дрова под навес 
и укладывать в поленницы. Думаю, недели за полторы можно 
полностью с ними управиться. Как вам такой расклад?..

Зина с Шурой не знали никаких иных вариантов, перегляну-
лись и с радостью согласились. У обоих заметно поднялось на-
строение, и лесорубов они ждали уже по-доброму.

Часа через полтора и им привезли дрова: сначала Зацепи-
ным, затем у двора Мурашкиных свалили точно такую же маши-
ну берёзовых чурбанов. 

Осталось Зине побежать в дом за деньгами, чтобы с мужика-
ми рассчитаться. Мать уже ждала её, сидя на кровати. Узнав, что 
цена на дрова повысилась, она не удержалась и съехидничала:
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— Конечно, как же им не подорожать, целый год одиноко 
росли в лесу, обносились и одичали…

— Это деду Фёдору — лафа: ему бесплатно… — весело за-
метила Зина.

— За это «бесплатно», дочка, ему ногу пришлось на войне 
оставить, — съязвила мать. 

— А что, ему разве за ногу дрова? — не поняла Зина мате-
ринского сарказма.

— Да нет, дочка, это я так, с досады сморозила, — поспешила 
оправдаться Елена Петровна. 

И отвернулась — стала глядеть в окно на мужиков, толпящих-
ся возле двора.

Дед Фёдор ещё до приезда машины пришёл к Мурашкиным и 
сидел в тенёчке клёна с обещанным «пузырём» в кармане.

Зина вынесла тарелку солёных рыжиков, вилки и стаканы — 
всё поставила на завалинку.

Лесорубы, разгрузив машину, сразу же кинулись к выпивке, 
налили по стакану. Мужик-молчун первым ухватился за свой 
гранёный. Поднёс к носу и понюхал. 

Дед Фёдор предупредил:
— Смотрите, осторожнее. Первач…
— Ничего, мы привычные, — успокоил его старший лесоруб 

и опрокинул дедово изделие в широко раскрытый рот.
Молодой поманежился для вида, как бы показывая, что он не 

хочет пить, а его кто-то принуждает. Но манерничал он недолго 
и тоже, не хуже пожилого напарника, одним дыхом опорожнил 
свой стакан.

Оба быстро завеселели, ожили и забормотали что-то пустое.
Зина вручила деньги узкоглазому шофёру, презрительно по-

сматривающему на захмелевших мужиков, он дал ей расписать-
ся в поданной бумаге.

Молодой, как и давеча, опять стал цепляться к Зине со сва-
товством, пожилой Сергеевич лишь ублаженно сопел, чихал и 
тёр нос рукавом рабочей куртки.

— Ладно, выпили, потешились, теперь дуйте ко дворам. Ать, 
два, руки в гору — и поехали! — по-военному скомандовал дед и 
для убедительности костылём указал направление дороги.

Лесорубы не стали ждать повторной команды, подошли к ма-
шине и полезли в кабину к скучающему шофёру. Старший из 
лесорубов обиженно скосил на деда Фёдора глаза, выставил тру-
бочкой толстые губы и, желая подразнить старика, прогудел го-
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лосистым паровозом: «У-уу!» Молодой в подражание ему взвизг-
нул дурашливым фальцетом. 

С тем они и отъехали.
— Вот жеребцы! — засмеялся над их дурачеством дед.
И Зина с Шурой тоже рассмеялись.

7. Этот загадочный дед Фёдор7. Этот загадочный дед Фёдор
Дни стали короче, ночи — длинней, с заморозками под утро, 

но погода всё ещё была светлой, солнечной, будто специально 
подгадала под заготовку дров.

Ещё восход не отгорал, ещё розовый туман стлался над ка-
мышами непересыхающего болота, а дед Фёдор уже с задорным 
хыканьем взмахивал тяжёлым колуном, и чурбаки под его уда-
рами звонкими поленьями разлетались по сторонам. Особенно 
работа ему давались по утреннему, раннему морозцу.

Зина с Шурой приходили к деду после того, как управятся с 
домашними делами. У них задача одна: загружать дедову теле-
жку подсушенными под солнцем поленьями и везти их под на-
вес дровяника.

Артельная работа спорилась: с дедовыми дровами было по-
кончено в три дня, с Шуриными — на день больше. А вот с Зи-
ниными работалось уже с ленцой, без прежней, звенящей удали: 
дед Фёдор заметно притомился, колол чурбаны с «перекурами» 
и даже как бы нехотя.

А в общем-то они всё равно были молодцами: управились по-
сухому, лишь однажды за эти дни мелкой, ледяной дробью сы-
пануло на них из тучки, вылетевшей из-за ближней, берёзовой 
рощи. Но и эта тучка пролетела быстро, рассеявшись за дерев-
ней в недальних полях. 

А вот потом уже, через день или два, небо заволокло сплош-
ным покрывалом мрачного ненастья. Дождик сеялся долгий, нуд-
ный, мелкий и частый. Земля стала хлюпать и пузыриться.

В субботу баню отменили, чтобы не шлёпать по грязи. Дед 
Фёдор сказал, что в любой ближний, светлый день протопит. 

Теми же днями была у них с медицинским обходом, а вернее 
сказать, с объездом деревенек своего врачебного участка, Софья 
Леонидовна. Шуриной матери она дозволила помывку в бане, 
только не в жаркой, не в первый чтобы пар.

Зине с Еленой Петровной велела продолжать прописанный 
ею «тренаж», не давать застаиваться крови в ногах, как она го-
ворила. При отёках назначила гель, привезённый ею.
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В общем, ничего нового, всё то же самое, что и раньше. Но 
Елене Петровне показалось, что её ноги начинают «оживать». 
Зина никакого улучшения в её болезни не заметила и решила, 
мать просто внушает себе это «улучшение». 

Ну и пусть внушает, решила она: добрые внушения тоже, го-
ворят, во благо здоровью…

С наступлением ненастья совсем скучная потянулась пора. 
Даже надоедливые серые вороны перестали летать: нахохлив-
шись, дремали по целым дням под дырявым навесом старой по-
жарной каланчи. 

Зина от кого-то слышала, что долгое нахождение в замкну-
том пространстве действует угнетающе на человека. А они с ма-
терью почти неделю сидят в четырёх стенах: обо всём успели 
переговорить, перетолочь, пересыпать из пустого в порожнее. 

И Елена Петровна, хорошо чувствующая избяное утомление 
дочери, как только увидела, что за окном развиднелось и посвет-
лело, сразу же и предложила Зине:

— Что-то нашего старика давно не видно? Забыли мы его. Ты 
бы, дочка, сходила, проведала, да и убралась там. Тоже давно у 
него с Шурой не прибирались.

Зина и сама думала об этом. И так обрадовалась материному 
предложению, что и звонить Шуре не стала: и без того за эти 
дни по мобильнику все уши друг другу прожужжали.

Молча накинула на себя старую брезентовую тужурку, в ко-
торой мать, должно быть, ещё телят пасла, влезла в глубокие 
галоши и побежала по мокрой, осклизшей земле.

Хозяина дома застала за делом. Фёдор Лукич в окружении на-
бора различных стамесок, долот, буравчиков, ножей, шилец си-
дел перед кухонным окном и вырезал на столовой доске фигуру 
смеющегося солнца, славянского Ярилу, как сам пояснил.

Зина постояла за его спиной, понаблюдала за резцом и спро-
сила:

— Откуда, деда, в вас столько умелости? И всё-то вы знаете…
— Эх, милая! — засмеялся дед в свои пегие усы. — Поживёшь 

с моё, и ты, голубушка, много узнаешь. Хотя сразу скажу: знать 
и уметь всего невозможно. Потому ещё в древние времена люди 
разделились на сословия пекарей, кузнецов, плотников и про-
чих разных работников. Каждый на своём месте должен вести 
дело, которому обучен. А все вместе мы, живые существа, тво-
рим одну великую общую жизнь, называемую всемирной исто-
рией человечества.
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При этих словах Фёдор Лукич поднял доску, подержал перед 
глазами на расстоянии вытянутой руки, полюбовался узором и 
остался недоволен.

— Глазки Ярилы должны смотреться повеселее. Следует 
чётче их обозначить и улыбку пустить шире, — сказал он, по-
ворачиваясь к Зине. — Я ведь, деточка, когда-то историком 
собирался стать, — вернулся он к её вопросу. — Два курса исто-
рического факультета кончал, а тут в армию срок пришёл. Так 
и пролетела потом вся моя здравая жизнь по армейской линии. 
Малость повоевать довелось за наш общий интерес, и вот что из 
этого получилось, — широко откинувшись на спинку стула, пят-
кой протеза шаркнул он о пол. — А ещё одну зиму малолеткам, 
угодившим в колонию, пришлось историю преподать. Это уже 
случайно вышло в одном гарнизонном госпитале, когда мне вот 
эту ногу, — похлопал он ладонью по коже протеза, — под мои 
параметры подгоняли. 

Фёдор Лукич коротко вздохнул, посмотрел в окно и продолжил: 
— Тогда там же, в отдалённом посёлке колония малолетних 

правонарушителей обреталась. От них молоденькая учительни-
ца сбежала. А начальник той колонии дружил с главным хирур-
гом нашего госпиталя. Он хорошо знал мою биографию, знал, 
что я помешан на истории древнего мира. Сказал про мой ин-
терес начальнику колонии. Тогда же оба прицепились ко мне: 
«Выручи да выручи, ты же служивый человек: подмени сбежав-
шую дивчину! У тебя-де получится. И время для себя с общей 
пользой проведёшь…» 

Поупирался я, поупирался, в основном из боязни, что ничего 
у меня не получится: обману себя и мальчишек — тоже сбегу 
от них. Досада взяла на себя: ты же боевой офицер!.. И уступил 
просьбам. Была не была, испытаю себя!..

Пришёл в учебный класс на костылях, с закатанной штаниной, 
но при всех боевых регалиях. Это, кажется, впечатлило ребят. 

Про свою далёкую Афганскую войну рассказал. Рты разину-
ли, заслушались, зауважали.

И стал я им вкладывать в их незрелые головы, что по учеб-
ной программе положено: рассказы о Ганнибале, о Цезаре, о 
героических спартанцах, о походах Александра Македонского. 
И, кажется, увлёк: даже самых отпетых неслухов проняло. Стали 
слушать, как говорится, взахлёб… 

Когда пришла пора расстаться, жалели, что я — временный 
у них. И я жалел. Может, и прижился в том рабочем посёлке. 
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Но тут у самого беда: мать слегла, надо было домой спешить — 
живой застать…

Фёдор Лукич вздохнул и помолчал. Зина тоже удивлённо мол-
чала: какой интересный человек рядом!..

— Мать слепенькой уже была, — как бы откуда-то издалёка 
продолжил старик. — Увидела меня, хромого, удивилась и за-
плакала. Ещё удивилась, что приехал не один… Я же ничего не 
писал об этом…

«Какая жизнь!» — дивилась Зина. А они с Шурой, как две мо-
крые курицы, живут, ничем не интересуясь.

Она слышали что-то отдалённое. Ходили разговоры среди 
женщин, приехал Фёдор Лукич не один: с ним была женщина 
по имени Фрося — молодая, смуглая, с волосами в мелких зави-
тушках, с большими золотыми серьгами в маленьких, розовых 
ушах. Ни у кого в деревне не было таких серёжек. Зина даже 
сама раза два видела её, но как-то смутно и тускло. Это, навер-
ное, потому, что сама была ещё ребёнком.

Уже потом, учась в старших классах, эту тётю Фросю с её тон-
кими золотыми серьгами, двумя блестящими кольцами свиса-
ющими до её узких, круглых плеч, по-иному и представить не 
могла, как только в образе древнеегипетской богини из учебни-
ка истории древнего мира.

Говорили как-то бабы, что в иные минуты дед Фёдор и назы-
вал её: «Моя богиня».

А в общем-то жили они тихо и незаметно, занимались огоро-
дом, выращивали цветы дивных расцветок у себя в палисаднике. 
Иногда на дедовой «лайбе» ездили в город за покупками, иногда 
на рыбалку с удочками. 

А ещё бывало, вечерами, растворив окно, вдвоём под гитару 
пели что-то совсем как бы нездешнее, задумчиво-далёкое и неж-
но-печальное. 

Но однажды дедова Фрося так же тихо и незаметно уехала 
от него. Он, сказывала тётя Оля-почтариха, тосковал по Фросе, 
ожидал её и до сих пор, наверное, ожидает. Только не приедет 
она к нему.

Об этом тоже тётя Оля говорила. 
Было это лет пять тому назад. Принесла она деду письмо от 

Фроси, где будто бы его «богиня» тепло и нежно благодарила 
Фёдора Лукича за совместно прожитые годы и просила больше 
не тревожить и не ждать её. Она свою судьбу связала с другим 
человеком, и у них появился ребёнок.
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Почтариха говорила, будто бы, причитав это письмо, дед Фё-
дор налил себе стакан водки, выпил залпом, снял со стены свою 
армейскую гитару и спел Есенина: «Клён ты мой опавший, клён 
заледенелый, что стоишь, нагнувшись, под метелью белой?..»

С тех пор так и живёт скучным отшельником. А гитара и ныне 
сиротски висит у него за крашеной перегородкой в его спаленке. 
И они с Шурой, убираясь у деда, каждый раз протирают её от пыли.

Зину не удивляет дедово одиночество. У него много книг, им 
давно прочитанных, но он их не выбрасывает, как ныне делают 
иные ворчливые старухи, говоря: «Ну их к шутам: от них лишь 
пыль собирается…»

Дед Фёдор — начитанный человек, так думает не одна Зини-
на мать. К нему на его стариковские премудрости порой приез-
жают не только его скучающие сверстники, бывают и молодые, 
довольно занятые люди. Глава сельской администрации Таба-
куров часто наведывается. С ним больше о производственных 
делах у них разговор. 

А как-то по теплу, когда они с дедом занимались дровами, на 
мотоцикле с коляской приезжал старик с жёлтыми, совиными гла-
зами, с гладко расчёсанной окладистой бородой. Он запомнился 
потому, что на нём одежда была как бы монашеской, что-то вроде 
гладкой, серой сутаны чуть ли ни до пят. А на её нагрудном кар-
мане крест вышит розовыми нитками. Это тоже бросилось в глаза.

Увидев гостя, Фёдор Лукич отложил колун, присел со стари-
ком на лавочку, и оба деда стали говорить между собой, погля-
дывая, как они с Шурой из готовых поленьев городят «домики» 
для просушки. 

Приезжий смотрел, смотрел на их работу, да и спросил по-
смешному замысловато: 

— Это чьи такие отроковицы на тебя батрачат?
Дед Фёдор поднял голову, прищурился на солнце и ответил 

совсем просто:
— Местные обе. Одна, — кивнул на Зину, — дочка Лены Му-

рашкиной, вторая — Нади Зацепиной девка. Родительницы-то 
обе в хвори пребывают. Вот они теперь тут у нас за хозяек.

— Оно и видно, что не городские, — согласился старик. — 
Городские-то избалованы: не больно трудиться заставишь… 

Он потрогал бороду и добавил внушительно:
— Вот и сказано в Святом писании: «Пойдут девицы — бес-

стыжие лица». И пошли ведь, телевизор хоть не включай, одна 
голозадая трясучка…
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Дед Фёдор промолчал, а приезжий продолжил:
— Ныне вся современная жизнь сходится по писанию: голод-

ные моры в Африке, дурные поветрия по всему Свету, истребле-
ние детей на Востоке… А ещё сказано, — легонько шевельнул 
плечами дед. — «И поднимется брат на брата…» И ведь под-
нялись, никуда не делись, — вот оно, писание: верно всё пред-
угадало…

Он намеревался что-то ещё сказать, но Фёдор Лукич опередил 
его, коротко спросив:

— А что, прежде этого не было?
Гость замялся, пальцами поплутал в своей необъятной боро-

де и нехотя согласился:
— Было, конечно, но не так, как теперь. Вот и приехал к тебе 

поговорить о некоторых сомнительных вопросах. Ты у нас чело-
век бывалый — повоевал, пороха понюхал, — скосил приезжий 
глаза на протез Фёдора Лукича. — Вот я и хотел спросить как 
человека повоевавшего: ты пошёл бы в разведку с лицом двой-
ного, тройного гражданства? Али как?.. 

— Пошёл бы, — сразу же ответил дед Фёдор, — но только 
сначала пристрелил бы его. 

— Как это?! — воскликнул гость, изумлённо вскинув голову, 
и кустистые брови его поползли вверх.

— А вот так, чтобы случайно в спину мне не пальнул! — бы-
стро ответил дед Фёдор. — А как по-другому ещё? Мне доверено 
два десятка солдатских жизней, на мне — успех важной, боевой 
операции. И мне неизвестно, чем дышит этот двойной гражда-
нин, какая страна в данный момент ему дороже: та, где он ро-
дился, или та, где свои деньги хранит…

Бородач смотрел на деда Фёдора и не верил ему. И Зина не 
верила: так уж и застрелил бы?..

— Ну и шутки у тебя! — засмеялся гость и покрутил головой, 
косясь на Фёдора Лукича. — Хотя ты и в парнях был горяч.

— А я и не шучу, — сухо ответил дед Фёдор и спокойно по-
яснил: — Когда на кону интересы страны и жизнь людей, то не 
очень как-то шутится. На войне не до шуток. Туда идут умирать 
и побеждать. «Или со щитом, или на щите»,— говорили мате-
ри древних спартанцев, провожая на бой своих сыновей. А тебя 
чего замутил этот вопрос? — спросил он гостя. 

— Да как-то сам возник. Да и в Думе недавно поднимался 
вопрос двойного гражданства. Правда его тут же замылили… 
Выходит, не всем он с руки… Да я не только с этим к тебе при-
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ехал, — пояснил гость и подвигался на скамье, плотнее устра-
иваясь. 

Зину увлёк разговор двух старых людей — она даже дрова в 
тележку стала класть тише, но тут у Шуры со звоном посыпался 
дровяной домик, кинулась помочь ей. Потом повезла тележку 
под дворовый навес. Пока хлопотала там, выкладывая поленни-
цу, вернулась к разговору стариков, когда с двойного граждан-
ства они перенеслись уже на искусственный интеллект.

Об этом интеллекте теперь по телевизору постоянно болта-
ют. Им с Шурой тоже интересно. Не далее как вчера они смея-
лись, говоря для прикола: «Если он такой умный, что даже пре-
восходит нас, то в следующую зиму родительниц оставим на его 
попечение. Пусть сам с хворыми женщинами управляется: ле-
карствами их поит, блины печёт, на тележке в баню возит, а мы 
для своего удовольствия в город махнём».

И, дурачась, хохотали, представляя, как всё это в натуре 
должно выглядеть.

Выходит, зря прикалывались, если даже два почтенных деда о 
нём взялись всерьёз толковать.

Дед Фёдор, привыкший говорить обдуманно, на этот раз го-
ворил с лёгким раздражением. Бородач лишь морщился, слушая 
его, кивал головой и временами реплики подавал.

— Надо думать, — по-лекторски убеждённо звучал голос Фё-
дора Лукича, — искусственный интеллект — это не творение 
Бога, а значит, без живой человеческой души. А коли нет оду-
хотворения, то он всего лишь чисто техническая функция, набор 
электронно-механической изощрённости человеческого ума…

— Дьявола затея, — по-своему быстро определил электрон-
ную новшество гость.

Фёдор Лукич без внимания оставил его замечание и продол-
жил, ставя твёрже голос.

— Машина не может ни чувствовать, ни смеяться, ни пла-
кать. В сущности, это обычная техническая химера! — рубяще 
взмахивал он костылём в такт своим рассуждениям. — Посколь-
ку чувства ей недоступны, то соображения, вложенные в неё, 
могут обернуться против самого же их создателя. Писали же 
фантасты прошлого о «бунте машин». Вот оно и приходит, вре-
мя этих умных машин, готовых на бунт.

А почему бы ей не взбунтоваться, ежели по своему уму она 
превзошла самого хозяина? — в упор обратился он к боро-
дачу. — Уже не он, она приняла на себя весь порядок обще-
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ственной жизни, всю гамму социального уклада. Она и видит, 
и слышит, и производит буквально всё необходимое для её соб-
ственного существования. Зачем в таком случае ей человек? 
Существо слабое, хилое, безнадёжно изленившееся за счёт тру-
да машин, превратившееся в беспомощный живой кокон по-
требления…

Разумеется, произойдёт это не сразу, не в один год, — про-
вёл костылём дед Фёдор перед собой на земле жирную черту. — 
Возможно, даже не одно столетие уйдёт на формирование это-
го кокона стандартного дармоедства. Только вот зачем и кому 
это нужно? — повернул Фёдор Лукич глаза на гостя. — Приро-
да строилась и живёт по законам суровой необходимости. Всё 
ненужное, бесполезное решительно отторгается. Вот и человек 
отторгнется. Искусственный интеллект и погонит человеческое 
никчёмное существо электронной метлой, как дворники гонят 
несчастного шелудивого пса со своего двора.

Этим и кончится эра нашего полного безраздельного цар-
ствования на Земле. Один бездушный механический разум бу-
дет владычествовать!

Дед Фёдор последнюю фразу произнёс с такой суровой убеди-
тельностью, что Зина задержала полено у себя в руке, и мысль 
её унеслась в такую запредельную даль, в которую и дед Фёдор 
не посмел заглянуть.

«И тогда, — думала она, — искусственный Интеллект Зем-
ли соединится с интеллектом других планет, во всём звёздном 
пространстве образуются Вселенская империя Искусственных 
Интеллектов; она искоренит живой дух человеческой плоти и с 
помощью компьютерных флешей будут плодить себе подобных 
механических существ». 

У неё зашумело в голове: ей показалось забавным всё, о чём 
она думала. Поразившись своим мыслям, она обозвала себя ду-
рой и принялась зло и сурово звонко бросать дрова в тележку.

А мысли-то всё равно кипели, и она удивлялась: «Надо же, о 
чём говорят старики! Этот бородатый «монах» специально по-
говорить ехал. Дома, наверное, дела, заботы, а ему поговорить 
интересно. И мне интересно. Вон Галина Ивановна удивляется, 
с чего это попса повсеместна? «Всё талантливое в себе умерт-
вила, ничего выдающегося не появилось за время её существо-
вания…» А с того и повсеместна, что у молодёжи интерес к ней 
разбудили. А кто возбудил? Это даже городская Мальвина знает. 
Она и сказала, что всем управляет бабло. 
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Когда с ней ореховские девчонки заспорили, она уверенно 
повторила, выкатив глаза с наклеенными ресницами: «Да, и мой 
бой-френд так считает! А он лучше вас знает. У него папа газом 
торгует». 

Вот какие вихри кружили тогда в Зининой приметливой голове.
И сами мысли, и разговор тот двух стариков на скамейке не 

остался для неё пустым звуком. Дома она сказала матери: «Зна-
ешь, мама, как наши деды сегодня меня удивили! Живут среди 
навоза, а мыслями возносятся к звёздам». 

И пересказала содержание их разговора.
«А чего же в этом дурного? — сказала мать. — Кто не смотрит 

далеко, тот и близко ничего не видит».
А кончился тот разговор стариков, как ей показалось, ни-

чем. Приезжий бородач, выслушав деда Фёдора, долго молчал, 
уткнувшись совиными глазами в землю, затем шумно выдохнул, 
резко вскинул голову, решительно произнёс:

— Вот и я так думаю! Без живого духа любая живая материя 
мертва. И сам человек без души — живой мертвец.

Завёл мотоцикл и коротко сказал: «Мне к обеденной службе 
надо поспеть».

Газанул мотором и покатил, подпрыгивая среди ямин и кол-
добин грунтовой дороги.

Зина описала матери фигуру этого бородача, и она по её опи-
санию определила, что это, похоже, Андрей Плещеев, свечной 
староста из ореховского храма архангела Михаила. 

И пояснила, что они годки с Фёдором Лукичом. В молодости 
оба ералашили: тогдашние ореховские парни во главе с Плещее-
вым не дозволяли елховским женихам ездить к девушкам своего 
села, елховские же под водительством Фёдора Лещёва гнали оре-
ховских ухажёров от своих невест. До драк дело доходило. 

— Только всё равно по их не получалось, — засмеялась 
мать. — Бабка Уля Трындякова, мудрая была старуха, царствие 
ей небесное, вот что по этому случаю нам, молодым губошлёп-
кам, говорила: «Вот что вам скажу, юные молодушки. Запреты 
против любви бессильны. Коли девка полюбила, любой запор ей 
нипочём: к небесам взлетит, а своего добьётся».

И нас никакой запрет не останавливал, — смущённо призна-
лась Зине мать. — На то она и молодость, что ветер шумел в го-
лове. Это в старости все умненькими да гладенькими становят-
ся. Мы девчонками тоже украдкой в Орехово на танцы бегали. 
Тётя Галя там и приглядела себе дядю Лёшу Стукалина.
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Да и Шурин папа, Павел Сергеевич, тоже родом из Орехово. 
Оказывается, с глубокой старины так ведётся: всякий разум-

ный родитель свою дочку в чужую деревню стремился выдать 
замуж. И это не его вредная прихоть, а истинно родительская 
забота о чистоте потомства: прежде, чем отдать дочь в чужую 
семью, дотошные старики до седьмого колена высчитают родос-
ловную жениха; проверив, не было дурных болезней в его роду, 
не подвергался ли сам дурным искушениям. 

Живя одной своей деревней, родством легко и перемешаться 
за века. 

Тогдашние невесты хорошо это знали, с того и разбегались у 
них глаза на чужедальних женихов.

И Зина тихо удивилась: до чего проста разумность веково-
го деревенского уклада! Совсем не глупыми были прапрадеды и 
прабабки, держась житейских заповедей отцов… 

И она посмеялась над собой в душе, довольная тем, что им 
с Шурой не грозит никаких кровосмешений: для них совсем не 
осталось в их деревне женихов…

И ещё она восхитилась: какая всё-таки интересная жизнь до 
них кипела в их Елховке! А они с Шурой никогда всерьёз не оза-
дачивались её историей; словно две весенние бабочки, беспечно 
порхали с цветка на цветок, ничего вокруг не замечая.

И она с удивлением спросила себя: вот куда и зачем только 
что уносилась своими беспорядочными мыслями, в какое триде-
сятое царство? Забыла, с какой заботой к деду Фёдору пришла?.. 

Он тоже за своими мыслями ничего не стал спрашивать, под-
нялся со своего табурета, принялся раскладывать инструмент по 
деревянным ящичкам.

И Зина думала, следя за его уверенными движениями: какая 
всё-таки замечательная судьба у этого старика! И с какой просто-
той он только что говорил о своей работе в детской колонии. Вос-
поминания взволновали его: на переносице три складки собрались. 

А история с Фросей? Это же тоже, их бывшая учительница Ан-
тонина Васильевна сказала бы: «Целая печёринская драма», — и 
дед её молча пережил.

И сейчас, наверное, всё ещё переживает. Фотография Фро-
си и сейчас стоит в зале у деда на его комоде. Красивая, хотя 
красоту каждый по-своему понимает. У хорошего человека она 
изнутри льётся. 

На одной из столовых досок у деда, — а он их с десяток, на-
верное, купил, чтобы изливать свои фантазии, — на одной из 
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его досок изображена женщина, на Фросю похожая. Он её по-
весил у окна против печного чела. И теперь, когда топит печь, 
огненные блики играют по резьбе, и женщина как бы оживает, 
благодаря весёлой игре света.

Только недавно заметила это и сказала Шуре. А та палец к 
губам приложила, чтобы молчала. Тоже поняла, что неспроста 
это у деда. У него всё простое неспроста…

Пока с дедом говорили, в передней, светлой зале, почти всегда 
пустующей, пробили часы. Они всегда бьют так гулко и внушитель-
но, что заставляют думать о чём-то древнем и навсегда ушедшем.

А сейчас заставили вспомнить, с чем пришла к старику, и она 
сказала, морщась и глядя на усыпанный опилками и стружкой 
пол кухни: 

— Дедушка Фёдор, я ведь хотела бы прибраться у вас.
Хозяин поднял своё старчески худое лицо и улыбнулся, огля-

дывая мусор.
— Спасибо, милая! А я тут вон сколько насвинячил. В моём 

ералаше сам чёрт себе ногу сломит.
Ты вот что сделай, пока я разбираюсь тут со своим поделоч-

ным свинством. Ты бы, милая, тем временем в чулане сенцев с 
моими беспорядками расправилась.

— Как скажете, — с готовностью сказала Зина и, прихватив 
ведёрко с водой, тряпку, швабру и веник, вышла в сени. 

Убираясь в сумеречном, пахнущим залежавшимися вещами 
чулане, с пылью и паутиной, она открыла большой, глубокий 
сундук, с какими в старину невест выдавали замуж. Разбирая 
его, копаясь среди мелких столярных инструментов, буравчи-
ков, стамесок и рубанков, неожиданно подняла довольно по-
трёпанную книгу в толстых корках. «Сказки русского Белого-
рья», — прочитала.

Подивилась году издания: 1931 — почти сто лет назад!
Смахнув тряпицей пыль с книги, понесла показать Фёдору 

Лукичу.
Он сначала ничего не понял, взял книгу в руки, отстранился, 

чтобы лучше рассмотреть, и вдруг лицо его засветилось радо-
стью, глаза заблестели, губы задрожали. Он поднял над собой 
книгу и закричал:

— Это же бесценное сокровище моего детского сердца! 
Сколько радостных минут пережито с ней!

И стал живо перелистывать книгу, смотреть иллюстрации, 
по-детски мило улыбаться в свои пегие усы, взволнованно по-
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глядывать на Зину. Его глаза светились молодым блеском, даже 
паутинка морщин под ними лучилась как-то по-особому.

Она удивилась, хотела засмеяться, но не посмела и, желая вы-
глядеть умно, нарочито-бойким голосом спросила:

— Дедушка Фёдор, нежели вас, такого героического челове-
ка, могли увлечь сказки? Это же забава древних старух… Сейчас 
продвинутые люди Маринину читают… 

— Э, не скажи, милочка! — отмахнулся от неё хозяин. — Ваша 
Маринина, в сравнении с русской сказкой, как раз и есть плевок 
в никуда. Наша народная сказка велика, мудра и по-житейски 
необъятна! «Сказка — ложь, да в ней намёк, добрым молодцам 
урок!» — сказал поэт.

Ну, старик! Какой он всё-таки разный. И о себе подумала, что 
тоже, наверное, бывает разной. И все люди в разное время бы-
вают разными. Не может человек быть застывшим, как металл.

Вспомнила их разговор на скамейке с бородатым Плещеевым. 
Тогда на вопрос, пошёл бы он в разведку с человеком двойного 
гражданства, Фёдор Лукич ответил: «Да, но сначала пристрелил 
бы его…» Тогда его ответ сильно смутил её. Раве так можно? Не 
игра ли это в жестокость?..

А когда с матерью об этом говорила, она сказала: «На войне 
своя мера весов». Но не похоже, чтоб дед Фёдор ожесточился.

Он вон о сказках так славно говорит. Правда не о всех. О со-
временных, которые читают по телевизору, сказал, что они сухи 
и примитивны, поскольку за их сочинительство берутся беста-
ланные люди, без художественной фантазии в голове. О таких 
сказках не скажешь: «Там русский дух, там Русью пахнет». 

Сам того не замечая, он разгорячился, стал ходить по кухне и 
говорить, в лад самому себе постукивая о пол клюшкой:

— Сама наша деревня исстари дышала сказкой. Да и сама 
сказка была частью народной жизни. В каждом сельце и дере-
вушке всегда находились самобытные люди вроде покойной 
сказочницы бабы Дарьи, — остановился он перед Зиной. — Тут 
и суровые природные условия играли свою роль. Наш деревен-
ский мужик круглый год был в работе. Летом он пахал, сено ко-
сил, хлеб молотил, а зимой ему в отход пора собираться: лес 
валить, дрова возить, чтобы в холодной избе не дать семье за-
мёрзнуть. Сам климат наш нам явлен не для праздности.

Зима — самое время стариков и старушек, способных, лёжа 
на печи, творить сказку, теша ею души своих детей и внучат. Это 
на добрых дрожжах их сказок и всходили у нас славные Ильи 
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Муромцы, Добрыни Никитичи, героические Евпатии Коловра-
ты, умные Бовы-королевичи, искусные Василисы Прекрасные и 
все иные хранители и защитники земли русской. 

А ты говоришь, сказка — это ерунда! — возмущённо тряхнул 
дед Фёдор клюшкой. — Чему вас только в школе учат?.. Учти и 
помни, что хорошая сказка готовит маленького человека к боль-
шой и правильной жизни. Она его учит тому, что есть лучшего 
в людях: добру, правде, героической отваге, сердечной справед-
ливости.

Слова разгорячившегося Фёдора Лукича летели, словно ис-
кры из жарко горящего костра.

«Вот завела старика! — с неловкостью думала она. — А мы с 
Шурой учились и ничему этому не научились». 

— Русские сказки, — говорил старик, потряхивая косты-
лём, — сострадательны к простому человеку. Как, впрочем, со-
страдательна и вся наша классическая литература. 

У Зины от долгого стояния на месте стало тяжелеть в коле-
нях. Она невольно пошевелилась, дед Фёдор сразу замолк и пе-
рекинул взгляд за окно, откуда доносился мокрый лепет листвы 
на берёзах. Ветер то беспощадно трепал и срывал их, то, стихая, 
сам падал куда-то вниз, и тогда одинокие ветки мгновенно рас-
прямлялись и занимали своё прежнее пространственное поло-
жение.

Они, наверное, напомнили деду Фёдору о том, что пришла 
пора последнего увяданья. Он взял со стола книгу и решительно 
протянул Зине.

— Бери и читай! Придёт время, ребятишек заведёшь, им чи-
тать станешь. А пока сама читай. Грядущая зима пусть будет вам 
с матерью подмогой!.. А я эту книжицу ещё в детстве зачитал. 
А ты теперь читай! Это полезнее, чем в телевизоре на паралити-
ческое вихляние пялиться.

И Зина, прибравшись в избе у старика, забрала книгу с собой.
— Вот, — сказала она матери, придя домой, — сказки дед 

Фёдор от скуки посоветовал читать.
— А сам-то он чего их не читает? Не помогают ему….
— Сам он народным промыслом занялся, — небрежно отве-

тила Зина. — Столовые доски резьбой украшает.
— Он такой, без дела не посидит, — завистливо проворчала 

мать и добавила уже с долей лёгкой печали: — Тоску по Фросе в 
себе выжигает. А нам с тобой, дочка, только и осталось — сказки 
читать.
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И потекли у них дни в чтении сказок и нетерпеливом ожида-
нии снега. А его всё не было. Погода стояла мутная, грязная, с 
низкими тучами, с часто моросящими дождями.

Зинин день начинался с того, что, исполнив весь набор на-
значенных Софьей Леонидовной процедур, отзавтракав с мате-
рью и прибравшись по дому, она садилась к окну и бралась за 
сказки. Читала, молча погружаясь в мир удивительного волшеб-
ства и чудных приключений.

Елена Петровна день понаблюдала, другой посидела, сложа 
руки, томясь дочерним молчаливым погружением в книгу, и од-
нажды не выдержала.

— Зин, чего взялась за сказки? Вот влепилась! Вот невидаль!.. 
Да ты их сама с бабкой Дарьей выдумывала. Всё какого-то крас-
ного дятла поминала. А теперь за книгу взялась. Мне скучно 
смотреть на тебя. 

— Так интересно же, мама.
— Тогда вслух читай, чтобы и мне было интересно. 
Вслух, так вслух, и она стала читать вслух.
Елена Петровна, свесив ноги с кровати, сидела, слушала, на-

пряжённо вытянув шею. Иной раз вмешивалась в чтение, по-
правлять начинала сказку, и тогда у них с дочерью доходило до 
спора. 

— Это что же он ведёт себя по-хамски? — возмутилась как-то 
она героем сказки «Два Ивана — солдатских сына». — Пришёл 
царевну спасать, а сам головой улёгся ей на колени: «Ну-ка по-
ищи у меня в голове». Это хамло какое-то, а не благородный 
витязь.

— Мам, это же сказка. И потом, в старину не было химии — 
вшей вручную выводили. Нас русские бани с прожаркой белья 
хотя бы спасали. А вот во Франции, где бань не знали, даже по 
королевскому дворцу вши вразвалочку ходили…

— Прям, скажешь, вразвалочку!.. — засмеялась Елена Пе-
тровна.

— Да, вразвалочку, — смеясь, отвечала Зина. — А ещё в об-
нимку с придворными дамами: с баронессами, виконтессами и 
всякими прочими маркизами.

— Ну, Франция — ладно, бог ей судья! — отступилась Елена 
Петровна от виконтесс и маркиз. — Но здесь-то герой не фран-
цуз, а русский удалец, с лютым змеем не заробел сразиться. Ему 
сам Бог велел с девушками поприличней себя вести. Перед ним 
всё-таки — царевна, и он — сын солдатский, а не хвост собачий…
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Подобные перепалки случались нередко. Порой Зина до слёз 
смеялась над проявлением материнского возмущённого благо-
родства…

Эти дни со спорами, с горячими обсуждениями поступков ге-
роев, с радостями и горестями переживаний за них, пробегали 
гораздо веселей прежнего. 

Зина прямо-таки вжилась в деда-Фёдора подарок, иной раз у 
неё сердце закатывалось от дивных, сказочных страстей.

И всё равно чего-то не хватало, была тоска по чему-то светло-
му и высокому. А где оно — это высокое?..

Часто вспоминался Игорь Стукалин, прогулки с ним по 
школьному коридору. 

Где теперь всё это?..

8. Волчии ночи 8. Волчии ночи 
Наконец природа как бы одумалась: перестала квасить грязь, 

время на зиму повернула. В одну ночь от выпавшего снега во-
круг стало бело и в окнах заметно посветлело.

С этой поры и потянулись студёные долгие ночи — волчьи, 
про такие обычно говорят.

Звёзды по всему небу ясным жаром разбегались; само небо 
было высоким, ясным, с мучнисто холодной дымкой Млечного 
Пути.

Под вечер полная луна лениво выкатывалась из березняка, 
словно диск огненно-раскалённого колеса; она звала и манила 
Зину с Шурой на вечерние задумчиво-одинокие гуляния.

Когда-то под такой же раскрасневшейся от мороза луной, под 
такими же высокими звёздами гуляли заневестившиеся елхов-
ские девушки, своими задорными песнями маня и вызывая не-
расторопных ухажёров на жаркие любовные свидания. 

Зина с Шурой тоже взяли себе за правило задолго до сна с 
песнями гулять по улице. Пройдут из конца в конец, споют одну, 
другую песню. Чаще почему-то на ум приходила давняя: «Ог-
ней так много золотых на улицах Саратова, парней так много 
холостых, а я люблю женатого…» — из почти совсем забытого 
советского кинофильма.

Взрослые девушки, которых помнила Зина, когда-то пели её. 
А теперь они с Шурой поют. Дойдут до общественного колодца, 
встанут рядышком, потомятся, оглядываясь вокруг: а нет ника-
ких парней — ни холостых, ни женатых. Один дед Фёдор на всю 
Елховку — человек мужского звания. У него — огонёк в окнах. 
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Не спит старик, наверное, читает или какое-то хозяйственное 
занятие себе нашёл.

Им же с Шурой только и остаётся — бесцельно глазеть на 
звёзды да вспоминать весёлые школьные вчера и свои первые 
подростковые заигрывания с парнями.

Игорь Стукалин вспоминался обеим. И Зина, и Шура скры-
вают, что думы у обеих о нём: где он теперь, что делает в этот 
вечерний час? Наверное, с Зойкой Смагиной в клуб под ручку 
пошёл. И сразу у обеих зависть с досадой на эту Зойку Смагину: 
чего это она возле Игоря ошивается? И он возле неё чего, как 
мокрый телёнок, слюни распускает? Почему не гонит от себя?

Оно, на самом деле, может, и нет никакой этой Зойки возле 
Игоря, может, вообще ничего нет, а мысль ворочается, зацепля-
ет, гложет. И с языка Шуры нечаянно срывается.

— А я бы не пошла… 
— Куда, с кем не пошла? — сразу, настораживаясь, подхва-

тывает Зина.
— Да ни с кем — так я: ни о чём…
И, отворачиваясь, смотрит на звёзды. И Зина отворачивается, 

подносит варежку к носу, тёплым воздухом в неё дует себе на пальцы.
Скучно, тоскливо обеим. 
А вокруг со всех четырёх сторон — безраздельная тишь мо-

розной, лунной ночи. Слух девушек напрягается, им начинает 
казаться, что до них долетает звон самой яркой в небе звезды. 
Он похож на тихий, малиновый звук. И сердца девушек начи-
нают волноваться от чего-то вечного, близкого и одновременно 
недосягаемого. Зине становится так тошно от сосущей сердце 
печали, что хочется выть. Она поворачивает к Шуре бледное от 
лунного освещения лицо и говорит:

— Тебе ничего не хочется? А давай повоем.
— Как это? — не понимает Шура.
— А как волки. Я буду голосом матёрой волчицы выть, будто 

нехорошие люди отняли у неё волчат. А ты вой подголоском, с 
тонким надрывом, будто ты ещё совсем молодая волчица, тебя 
в стае все обижают. И ты как бы жалуешься полям и лесу на эти 
обиды: у тебя нет ни еды, ни звериного приюта. Всё отняли не-
добрые люди. И тебе тошно жить.

— А давай, — соглашается Шура. — И правда, отчего-то тошно…
Она расправляет плечи, выпячивает грудь и выдавливает из 

себя первый звук, короткий, треснувший, как пересохшая ело-
вая шишка.
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— Слабо, — не понравилось Зина. — Вот слушай меня.
Она попрыгала на месте, давя хрустящий снег, ободряюще 

похлопала себя по бёдрам, вскинула голову, вытянулась всем те-
лом и завыла по-звериному дико, протяжно и густо.

И такое утробное отчаяние пролилось в этом звуке, что у са-
мой навернулась слеза.

— У-уууи! — отозвались эхом лес и небеса.
— У-ууу! — покатилось по заснеженному полю.
Во дворе деда Фёдора заблеяла, заволновалась коза Дарька.
— Уии-и! — не давая оборваться звуку, скуляще тонко под-

хватила Шура.
Сладившись, они стали выть то раздельно, то вместе. Звуки 

лились один за другим и умирали где-то далеко за деревней. 
Выли долго, дружно, до холодных мурашек на спине.

В окне передней половины избы Фёдора Лукича загорел-
ся свет. Вскоре хлопнула сенная дверь, морозно проскрипело 
крыльцо, два ружейных заряда один за другим со свистом улете-
ли в небо. С проводов электролинии посыпался иней.

Шура с Зиной в страхе опустились на корточки, притаились 
за колодезным срубом, варежками прикрыли себе рты.

В окне Шуриной избы с белой от снега крышей тоже тускло 
вспыхнул свет.

Должно быть, Надежда Захаровна включила ночник у себя в 
изголовье.

Во дворе Фёдора Лукича тем временем проскрипели воротца 
карды: старик, должно быть, для надёжности от греха подальше 
убрал козу в сарай.

Следом звякнула щеколда сенцев, через некоторое время в 
окнах старика погас свет. И в Шуриной избе вскоре погас.

Деревня вновь погрузилась в вековую тишь ночного покоя.
Подружки воровато поднялись с корточек, с молчаливым уко-

ром поглядели одна на другую и так же, молча, побрели каждая 
в свою сторону.

Войдя к себе в дом, Зина не стала включать света: и без того 
видно от струящегося в окна мерцания снега во дворе. Мать, в 
ночной рубахе с распущенными волосами сидящая на кровати, 
походила на добрую ведьму из сказки.

Когда, сняв с себя цигейковое пальтишко, Зина прошла к сво-
ей постели за платяной шкаф, Елена Петровна спросила свистя-
щим шёпотом:

— Это с чего же вы, молодые шалопутки, выть-то взялись?
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Зина не ответила, а мать проговорила:
— Господи, дай терпения!..
Кому дать терпения, не сказала.
Зина накрылась одеялом с головой и затаилась.
Мать вздохнула и умоляюще спросила:
— Зин, может, всё-таки уехать тебе в город к тётке?
— А ты?
— Я как-нибудь одна… Социальная работница будет навешать.
— Мам, давай оставим этот разговор, я же сказала: никуда от 

тебя не поеду!..
И обе затихли, даже как бы дышать перестали…
А утром спозаранку к ним пришёл дед Фёдор. Зина, лёжа в 

кровати, слышала весь их с матерью разговор.
— Спит девка-то?
— Спит.
— Ты ночами-то не пускала бы её на улицу. А то у нас никак вол-

ки объявились… В лесу жрать-то нечего стало, и скотину во дворах 
перевели, как бы с лютого голода на людей не стали кидаться…

— Какие волки?! Отколь? — не дала ему всего сказать мать.
— Выли вчера, — неопределённо пробормотал дед Фёдор и 

отчего-то сам смутился. — Может, это собаки у охотников по-
терялись? — догадался он.

— С этими охотниками скоро и живой букашки не останет-
ся, — не преминула сесть на своего конька мать, припомнив, 
как эти охотники своей собакой её до инвалидности довели. — 
С нынешним вооружением, — завела она обычную песнь, — это 
уже никакая не охота, а самое настоящее палачество! Никакого 
шанса у несчастного зверя нет на спасение. Какие тут волки? 
Отколе? Вон Зина сказки читает. Только в наших сказках и оста-
лись эти волки. Всю природу искоренили. Живого скворца не 
услышишь весной. Сами себе яму роем…

— Вот я думаю, откуда взяться волкам? — рассудительно-
фальшивым тоном согласился с ней дед Фёдор.— Выходит, и 
правда, охотники собак потеряли… — с сомнением повторил 
он. — Они ныне, охотничьи-то, посвирепей волков будут… 
А девка-то поздно пришла? — топчась у порога, опять перевёл 
он разговор на девчат.

— Да я и не обратила внимание на время, — с ленивой по-
зевотой ответила мать. — Я рано заснула, — фальшивила она.

— Дело молодое, пусть поспит, — согласился старик, с тем и 
ушёл.
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Мать помолчала, дождалась, когда дедова фигура за окном 
мелькнёт, и тихо произнесла:

— Слышала, кукую булгу своим воем подняли?
— Слышала, — нехотя ответила Зина и встала, чтобы зато-

пить печь и начать готовить завтрак.

9. Серебряный колодец9. Серебряный колодец
Вечером сошлись они с Шурой и решили, больше не будут 

выть, станут с песнями ходить, на ледышках по овражному спу-
ску кататься, разными забавными историями себя тешить.

— Буду теперь, Шурочка, тебе сказки пересказывать из дедо-
вой книги, — после того, как обсудили свои домашние новости, 
со смехом заметила Зина.

— О, только не сказки! — в ответ на её предложение за-
махала обеими руками Шура. — Лучше что-нибудь взаправ-
дашнее.

— Хорошо, — весело согласилась Зина. — Вот наш Серебря-
ный колодец. Каждый вечер возле него толчёмся, чем тебе не 
взаправдашнее? Чего ты о нём знаешь? 

— А сама ты чего знаешь?
— Вот и расскажу тебе, что от мамы слышала, от деда Фёдо-

ра, от других людей. А когда совсем маленькой была, бабушка 
Дарья говорила, будто выкопал наш общественный колодец зна-
менитый колдун.

— Да ну тебя! — недовольно поморщилась Шура. — Навы-
думываешь, как всегда.

-— А вот и не навыдумываю. Дай твою ручку, моя золотая.
Зина взяла Шурину ладонь, пустила перед собой клуб мороз-

ного воздуха и стала говорить медленно, как бы издалека:
— Пожалуй, нет в нашей округе такого сельца, деревень-

ки, где бы не нашлось какого-то памятного случая, предмета, 
какой-то собственной реликвии, которую бы помнили, чтили и 
говорили бы о ней. 

В Елховке это не только случай с коровьем пастухом, заснув-
шим в лугах… 

Шура заулыбалась.
— Ну и вот этот наш общественный колодец, — торжествен-

но продолжала Зина, глядя поверх Шуриного вязаного плат-
ка, — прославленный своей необыкновенного вкуса водой.

В жаркие дни трудового лета, — легко катился её голос, — 
всякий прохожий, проезжий человек останавливался у колодца, 
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чтобы испить его живительной влаги, имеющей, как уверяют 
знающие люди, вкус чистого серебра. А каков вкус у этого ме-
талла, никто не объяснил, — улыбнулась Зина, — но колодец 
прозвали Серебряным.

Поставлен он был на бойком месте: против бывшего конско-
го двора, на краю пологого овражка, вымытого сгоном вешних 
вод с окрестных полей.

Шура надула губки, рукавичкой пихнула Зину в грудь и плак-
сиво заметила:

— Ну, хватит тебе насмешничать, Зин, скучно от твоей лек-
ции. Всё это ты ещё весной в школьном сочинении на тему «Там, 
где мы живём» изложила. Я же помню всё это!

Зина извернулась на месте и капризно возразила:
— А вот и не всё! Там я не писала, что предназначался коло-

дец для водопоя колхозных лошадей и деревенской скотины. Об 
этом поныне свидетельствует наполовину сопревшая, берёзовая 
колода.

И она указала рукавичкой на то место, где должно было ле-
жать это гнильё, занесённое снегом.

— Ох, какая новость!.. Открыла Америку, а то я этого не 
знала! — возмутилась Шура и, подражая подруге, продолжила 
её тоном: — Выкопал колодец не менее знаменитый в округе 
колодезник дед Яшка по прозвищу Рябчик.

— Ну что, дальше можно не рассказывать? — обиделась Зина.
— Валяй давай, рассказывай! — озорно прокричала Шура и 

запрыгала, хлопая ладошами в рукавичках.
Зина поправила платок на себе и продолжила: 
— Был он маленького росточка, умещался в большой кон-

ской бадье, в которой и спускали его в колодец. Все, кто знал 
этого старичка, вспоминают, что был он от природы сильным 
человеком, юрким, как мышь. 

В помощниках у него ходил Стёпа, большой, неуклюжий ма-
лый; он и таскал на верёвке бадью с грунтом со дна колодца. 
Руки у Стёпы были могучими жилами перевиты, крепкими, как 
стальные канаты.

— Прямо не человек, а трактор, — засмеялась Шура.
— А сруб для колодца рубил всё тот же Лука Прохорович, 

отец нынешнего деда Фёдора, — не моргнув глазом, продолжила 
Зина с прежней серьёзностью.

— Ну, всех вспомнила, никого не забыла, — засмеялась 
Шура.
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— И был этот колодезник наделён волшебством колдов-
ства, — не слушая Шуру, говорила Зина. — Сквозь землю глубо-
ко мог видеть родниковую жилу.

Тут уже Шура насторожилась. Она знала Зинину привычку 
пугать её «страшилками». 

— Когда Рябчик умер, — перешла на торжественный тон 
Зина, — прошёл слух среди народа, что его нетленный дух рас-
творился в водах Серебряного колодца. И сейчас он там, среди 
родниковых вод, — уже грубоватым голосом произнесла Зина, 
поднимая обледеневшую крышку колодца.

Влажным холодом пахнуло из сруба.
И Шура почувствовала, как напряглись её жилочки. 
— Фу! Перестань, Зин, — умоляюще поморщилась она. — 

Опять страшилка… Я уже боюсь.
— А вот и не страшилка! — воскликнула Зина. — Сейчас по-

смотрим, есть ли там кто.
Она первой заглянула в створ сруба и замерла, увидев глубо-

ко внизу живую, колеблющуюся тень чьего-то расплющенного 
лица с чёрными блестящими глазами.

— О, а там кто-то есть! — удивилась она, попятившись и до-
гадываясь, что, должно быть, её тень отразилась в зеркале воды.

И всё равно лёгкий холодок потёк у неё по спине. 
— А кто там? Кто? — боязливо ёжась, спрашивала Шура.
— Наверное, добрый дух колодезника деда Рябчика, — шё-

потом, с таинственным придыханием произнесла Зина, опять 
потянувшись к срубу. — Смотри, это его вроде бы там шляпа…

Шура, хотя и страшно ей было, поднявшись на цыпочки, тоже 
заглянула в створ колодца.

— Ой, и правда!.. А кто это?! — отпрянула она в страхе.
Вместе с ней тоже кто-то отпрянул.
Схватившись за голову, Шура отбежала в сторону и по колено 

утопла в снегу. 
У Зины хотя и билось сильно сердце, но она не теряла нити 

затеянной игры в страшилку. А Шура по-настоящему испуга-
лась. Она же известная трусиха. Её всякий раз приходится успо-
каивать. 

— Ты чего? — говорила она подруге. — Собственной тени 
испугалась? У нас дед Фёдор всю нечистую силу извёл.

Шура верила и не верила, стояла в сугробе и не шевелилась. 
— Когда, кого извёл? Это что у тебя, новая страшилка та-

кая? — наконец спросила она. 
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— Да никакая это не страшилка, — сказала Зина, подавая 
Шуре руку, чтобы вытащить её из сугроба. 

И начала плести новую ерунду.
— А помнишь, ливни на деревню обрушились, вода в колод-

цах замутилась? — на полном серьёзе говорила она. — Я тебе 
тогда не стала сказывать, что бес её замутил…

— А зачем бесу надо воду мутить? — осмелела Шура, догады-
ваясь, что подруга снова разыгрывает её.

— Такой уж это подлый народ, — бойко отвечала Зина. — 
У них первое дело — это воду мутить.

— А ты сама когда-нибудь видела этого беса? — в упор спро-
сила Шура.

— А как же! — тараща глаза, убеждённо ответила Зина. — 
Ходила папину могилку проведать, а он против кладбища под 
дорожным столбом сидит: маленький такой, хилый, лохматый, 
с двумя рожками во лбу.

— И как же ты?
— Я осенила себя крестом и сказала: «С нами Бог и крестная 

сила, да расточатся все наши враги!»
Под столбом полыхнуло что-то чёрное, взвизгнуло и серой за-

воняло.
— Ох, Зина, какая ты всё-таки бесстрашная! Откуда ты мо-

литвы знаешь?
— От матери научилась. Когда ей мерещится что-то нехоро-

шее, она всегда говорит: «С нами Бог и крестная сила!» 
— Ой, как ты меня напугала! Я теперь домой одна идти бо-

юсь. А что, если бес?..
— Я провожу.
Зинино сердце сосёт что-то вроде тревоги, но она смело берёт 

подругу под руку. 
Обе идут с тревожным напряжением внутри, у обеих громко 

стучат сердца.
Луна сегодня яркая: светит так, что за версту видны любые 

тени. Они то быстро смыкаются, то разбегаются под лёгким лё-
том облаков. Под ногами скрипит и пересыпается снег зелёны-
ми, красными искрами.

Когда проходили мимо двора деда Фёдора, кто-то, блеснув 
чёрными крыльями, с сухим шелестом снялся с князька его 
избы. В сарае двора заблеяла коза и, словно кого-то пугая, стук-
нула копытом о доску настила.

Подруги вздрогнули и остановились. Зина первой всё поняла.
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— Это ворон, — напомнила Шуре. — Наверное, нынче дед 
костей ему не бросал. Вот он и задумался на крыше.

— Фу ты! — держась рукой за сердце, прижалась к подружке 
Шура. — У меня даже лоб вспотел от страха… Ты перестань пу-
гать своими страшилками. Лучше добрые истории выдумывай.

— Ладно, — пообещала Зина, — буду говорить добрые… 
Против Шуриного дома подруги обнялись, и прежде, чем рас-

статься, Шура вдруг призналась:
— Зин, я ведь понимаю, что это выдумки, а всё равно ро-

бостно. Останешься одна средь звенящей тиши огромного про-
странства и озираешься. Невольно западает мысль, что не мо-
жет быть, чтобы такая великая бескрайность не была населена 
какими-нибудь живыми существами. И такое напряжение охва-
тит, что ночная бабочка шелохнёт крылами, а у тебя уже страх 
до пят и шум в ушах, будто бомбой тебя оглушило.

— Это пустые страхи, — успокоила её Зина и побежала, не 
оглядываясь, с ощущением лёгкого холодка по низу живота.

В избу забежала, запыхавшись, мать не спала, сидела без све-
та, сама белая, как тень, недовольно спросила:

— Чего такая всклоченная, уж не волки ли за тобой гнались?
— Мороз гнался, — раздеваясь, как можно спокойнее отве-

тила Зина.
Мать вздохнула и проворчала:
— Хватит вам дурачится-то. Не маленькие, чтобы в страшил-

ки играть. 
Зина промолчала. 
Когда проходила к постели за шкаф, в темноте трюмо промель-

кнула её тень, и в голове скользнуло: «Сама как привидение…» 
Мать, в свою очередь, подумала: «И чего девку пилю? Скучно 

им с нами, старыми. Вот и бесятся…» 
Она понимала, что и Зина всё понимает, и оттого, что пони-

мают, обе чувствовали себя неловко.

10. Царство заснувших снегов 10. Царство заснувших снегов 
На следующий день была зимняя Никола. Зина собралась 

стиркой заняться, а мать сказала: 
— Не надо, дочка, грешить. И без того здоровья нету, а мы на 

церковный праздник гваздаться будем. В банный день постира-
ешься.

И обе ничего не делали в этот день. Мать вязанье отложила, 
гладила колени, вздыхала, утупив глаза в потолок.
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Зина и сказки не стала читать, лежала и думала, как в де-
ревне всё переплетено, перевито людскими судьбами, делами и 
общей памятью.

Знаменитый Серебряный колодец с некоторых пор для них с 
Шурой стал если ни местом их общего поклонения, то местом их 
постоянных встреч, разговоров, забав и расставаний. Здесь они 
и о делах дневных болтают, и сокровенными девичьими тайна-
ми делятся, и события обсуждают, которых почти нет. 

Здесь у них и скатывания на ледяных кругляшах в пологий 
овраг. 

Елена Петровна, как услышала, что они катаются на ледыш-
ках, намороженных в бадье, взялась ругать Зину: 

— Да вы что, с ума сошли?! Простудите свои жмени, а вам 
замуж выходить, детей рожать.

У матери одна молитва на уме: «Вам замуж выходить», — ду-
мает Зина. Блины утром в печке подгорели, тут же упрёк: «Не 
будьте с Шурой неудахами. Учитесь, пока родительницы живы. 
Вам замуж выходить, детей рожать».

«Как будто обязательно рожать!.. — с досадой размышляет 
Зина. — По телеку посмотришь, все прыгают, скачут, никто не 
торопится с детьми… Это что же им с Шурой за всех потом от-
дуваться?..»

С матерью она старается не спорить, понимает, что ей и без 
ворчливых отговорок её с больными ногами тошно.

И с подгорелыми блинами, тоже мать права, сама проворо-
нила, засмотрелась на свару сорок за окном, за сковородой не 
проследила…

И про ледышки они с Шурой знают, что можно застудиться, 
но молодость же, кровь в жилах кипит. Это же здорово — с виз-
гом, с хохотом слететь в овраг с ледяного кругляша, потом, пых-
тя, скользя и скатываясь, по ледяной дорожке овражного склона 
вползать вверх.

Особенно славно в тихие, лунные ночи. Наскучит катание, 
возьмёшь полную грудь прозрачного, морозного воздуха, прой-
дёшь с песней из конца в конец, и так хорошо тебе, будто сама 
деревня оживает, будто кто-то молодой и весёлый вот-вот отзо-
вётся на твой песенный призыв.

Но некому отозваться. Родительницы в ночную дрёму впада-
ют, дед Фёдор, как только установилась зима с ровным снежным 
настом, обул отцовы широкие лыжи, сходил на болото, нарезал 
две вязанки камыша и взялся за плетение бытовых поделок. 
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Услышит их песню, поднимет голову, по-стариковски вздох-
нёт, да и скажет: «Ну, разгулялись наши девицы! Дело молодое, 
тоску-скуку разгоняют».

И опять, играя кочедыком, ещё резвее возьмётся за работу.
С Николы задули северные ветры с ледяным морозом. Вый

дешь во двор, они тебя будто стальными иглами насквозь про-
шивают.

Сегодня, однако, помягчело, снежок выпал. По деревне грей-
дер прошёл в направлении райцентра. Видно, выборы скоро: го-
товят дорогу…

Тракторист молодой, наверное, слышал, что в деревне де-
вушки проживают, долго крутился возле Серебряного колодца, 
площадку расчистил. Никто не вышел к нему. Фыркнул газом, 
дальше поехал.

Зина с Шурой с неделю не виделись, по телефону общались. 
Соскучились! В объятья бросились. Пошли обнимания, целова-
ния, разговоры ни о чём. Как же без них?.. 

Потоптались у колодца, с песней «Вот кто-то с горочки спу-
стился…» дошли до бывшей своей школы-старушки с присыпан-
ной снегом крышей, с рассохшимся, скрипучим крылечком, с 
навсегда уснувшими окнами, остановились, не зная, что дальше 
делать, куда девать избыток своих нерастраченных сил. 

Переглянулись, вздохнули, пошли назад, добрели опять до ко-
лодца и встали, глядя в звёздную бездну зимней ночи. Хорошо-
то как! Любота-то какая! Величественно-тихо кругом — всё в 
белом убранстве. Звёзды высоко горят и без конца перемигива-
ются, будто игру затеяли, одна другой что-то заветное сказать 
хочет.

Зину, начитавшуюся добрых сказок, опять на сказки повело, 
и она говорит Шуре:

— А ты знаешь, подруга, мы с тобой в сонном царстве живём.
Шура посмотрела ей в лицо, белое от лунного света, фыркну-

ла и язвительно засмеялась, прикрывая улыбку варежкой.
— Да уж, конечно! — ответила Зине. — В царстве заснувших 

снегов.
И резко отвернулась, стала смотреть на лес, засыпанный сне-

гом. А перед ним во всё широкое пространство бывшего дере-
венского выгона зеркала тонких ледышек лунно переливаются 
и светятся холодной сыпью огней.

Зина запрокинула лицо и сощурилась на луну соломенного 
цвета. Не давая застыть ногам, обе топчутся на месте. Снег скри-
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пит так пронзительно, что ломота зубы цепляет. А вокруг всё та 
же белая тишь. 

И ничего больше.

11. Как дед Фёдор скуку победил11. Как дед Фёдор скуку победил
А в следующий раз, когда подруги сошлись в назначенный 

час у Серебряного колодца, как всегда, обнялись для привет-
ствия, и Зина сказала:

— Я тебе, Шурочка, обещала новую сказку.
— Только чтоб не жуткую.
— Но нынче будет не сказка, рассказ о том, как дед Фёдор ску-

ку победил, — и спросила: — Тебя когда-нибудь заедает тоска?
Шура не сразу ответила, подумала и сказала:
— Ещё как! Это когда маму увезли в больницу, и я одна оста-

лась. Так жутко стало, не знала, куда девать себя.
— Вот,— обрадовалась Зина, — а дед Фёдор всегда один. Как 

думаешь, томит ли его тоска-скука постылая?
— Наверное, томит.
— Вот и я так думаю. Забежала проведать, а он один, как кол-

дун… Прежде-то тётя Оля-почтариха его навещала, а теперь — 
только мы с тобой. Сидит с кочедыком. Вся кухня камышом за-
валена — корзины вяжет.

Спрашиваю: «Тебя, дедушка Фёдор, тоска-скука не заела тут 
одного?» — «Нет, — отвечает, — милая, нет, не заела. Я с ней 
легко справляюсь, и вас, молодых, научу, как от неё обороняться»

— И как же это он делает? Рогатину берёт? — поспешила на-
смешливо вставить Шура.

— Он всё в шутку свёл. Будто бы посоветовался с вещими ду-
хами Земли и Неба, и они его научили. «Найди, — сказали, — 
старик, себе дело по душе. Знай: увлечение делом — всякой ле-
ни-скуки злейший враг. Уйдёшь с головою в дело, тогда и самая 
лютая скука тебе нипочём». 

Зина засмеялась, а Шура задумалась: как это?
Думала, думала, глядя в снег, и вдруг сама себе, своей догадке 

удивилась:
— Зин, а ведь правы эти дедовы духи!.. Помнишь, в школе 

я по алгебре «хвосты» имела? Тогда на меня какая-то ленивая 
морока напала: скучно и тошно было этой алгеброй заниматься. 
Впору на урок не идти, казалось, какую-то пустоту долблю. И тут 
подвернулся мне под руку старый календарь с заметкой, как 
арабы алгебру учили. Прочитала и удивилась, оказывается, про-
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сто и убедительно у них продумано: «Враг моего друга — мой 
враг». Алгебраически эта формула так звучит: минус на плюс 
даёт минус. Или: «Друг моего друга — мой друг»: плюс на плюс 
даёт тоже плюс.

Романтикой повеяло от такой формулы, наглядно всё пред-
ставилось. Кочует где-то по Аравийским пескам с табуном кобы-
лиц какой-нибудь Саид. А по соседству Али со стадом верблюдов 
гуляет. Он друг Саидова друга Мурата, а значит, и Саиду кунак. 
«Ай, куда же ты, Али? Заходи в мой шатёр, дорогим гостем бу-
дешь! Чай будем пить на верблюжьей колючке…» 

Как проста и понятна стала вся суть алгебраических построе-
ний. И заучивать их не надо. Само всё залегает в память…

С этого и увлеклась алгеброй! Сама, наверное, помнишь, 
даже в хорошистки вышла? И про лень свою забыла. 

— Дед Фёдор — мудрый старикан, знает, что говорит! — с 
восхищением подтвердила Зина и принялась выдумывать.

— Ты помнишь у дедова порога в уголке сундучок с обувью? 
Так вот, пока дед работой тешил себя, его скука на этом сундучке 
всё сидела, томилась. Всё ждала, когда он бросит дело. А он не 
бросает. «Она извздыхалась вся, извертелась, изголодалась, ис-
худала, щека щёку ест, — рассказывал дед, — плюнула с досады 
на деда, поднялась и ушла милостыню собирать».

Вот такая история.
И они с Шурой долго хохотали, представляя, как эта самая 

скука, прозрачная, словно тень, хромая и горбатая, побрела с 
клюкой, неведомо куда.

— Озябла теперь, бедная, — смеясь, говорила Зина. — На-
легке же в осеннем пальтишке ушла.

И Шура, тоже смеясь, подхватила Зину под руку и решитель-
но предложила: 

-— А чтоб она к нам не прицепилась, давай с песней прой-
дём — ей в отместку. Давно же не пели.

Зина, кажется, только этого и ждала.
Не прошло и минуты, как, расколов тишину, взлетели в небо 

два звонких девичьих голоса с забытой песней их матерей: «А у 
нас под окном расцветает сирень, расцветает душистая роза…» 

Прошли, спели, и самим вроде бы радостней стало.
Вот так и проходил день за днём, черёд за чередом, вот и ка-

тилось их время, как сорванный ветром сухой лист по гладкому 
льду. Не успеет Зина печь истопить, еду приготовить, с матерью 
процедурами позаниматься, в избе прибраться, воды, дров со 
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двора натаскать, как уже смеркаться начинает. Дни-то совсем 
короткими стали.

Пора свет включать, за ужин приниматься, новости по теле-
визору слушать. 

У Шуры радость пришлась на эти дни: у матери рука стала 
оживать, слушаться помаленьку начала, пальцы потеплели. Тётя 
Надя говорит, будто иголками их у неё покалывает. Софья Лео-
нидовна сказала, что это хороший знак: кровь задвигалась, ходы 
себе прочищает.

Старику Лещёву пресытилось украшать кухонные доски рез-
ными узорами. Он от них отступился и твёрдо перешёл на быто-
вые поделки из камыша. 

Для Елены Петровны и Надежды Захаровны в качестве ново-
годнего подарка сплёл по корзиночке, да такие изящные, что 
впору на выставку народных промыслов отправлять.

Девушкам ничего не приготовил, сказал, посмеиваясь в усы 
и лукаво щурясь:

— А вам, молодым шелыгам, не припас подарка. Приходите 
ко мне и учитесь житейскому ремеслу вместо того, чтобы выть 
по ночам.

Зина с Шурой переглянулись и покраснели: говорят же, что 
старого воробья не проведёшь на мякине. Догадывался дед, кто 
ночью выл, знал, кого он пуганул из ружья. Знал и помалкивал. 
Ожидали: «Ну, сейчас отчитывать начнёт», — а он о деле загово-
рил, будто невзначай и шутливо:

— Вы вот что, любезные девушки, игры играми, пора бы вам 
и о государственном интересе подумать. Встали бы утречком на 
лыжи, сгоняли бы на болото да рогоза по вязке себе нарезали. 

Обе обрадовались, засмеялись, Зина заметила ради лёгкого 
каприза:

— Дед Фёдор, да какое же это государственное дело? Это же 
личный интерес.

Дед скосил на неё глаза и с улыбкой ответил:
— Молодые вы ещё, похоже, в житейский ум не вошли. За 

мамкиными спинами росли, жареный петух, куда ему положе-
но, ещё не клюнул.

Он благодушно обеими руками пригладил, как бы умаслил 
себе голову.

— А я скажу вам так, мои юные красавицы, — уже серьёз-
ным тоном заговорил он. — Всякое разумное действо в своём 
государстве и служит государству. По сути и само государство 
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состоит из великих и малых наших дел. Поэтому оно само и есть 
повсеместное, ежечасное творение народа.

Зина в своих мыслях так высоко ещё не взлетала. Пока она, 
обдумывая мудрость, высказанную дедом, водила вокруг себя 
глазами, Шура задиристо спросила:

— А что, если само это дело никому не нужно?
— Значит, это было не дело, а чья-то глупость, выдуманная глу-

пым человеком, — не задумываясь, выпалил старик. — А вообще-
то ненужных дел не бывает, — твёрдо заметил он. — Если возник-
ла в нём потребность, следовательно, оно кому-то на что-то нужно.

Скажем, из камыша, собранного вами, я сплету корзину, кто-
то будет ей пользоваться, это означает, она служит нужному делу.

— Но при чём здесь государство? — не успокаивалась Зина.
— А разве вам не объясняли в школе, что государство — это 

все мы, весь народ наш, участвующий в его строительстве? 
У Зины с Шурой не было на это что сказать, они смотрели 

одна на другую и виновато молчали. 
— Всё понятно, — сказал старик, — вам не объясняли. А 

вернее всего, вы сами не хотели слышать… Ладно, — произнёс 
он, — мы с вами ныне и без того далеко продвинулись в поли-
тической грамоте, — и взялся разбирать камышовую соломку. 

И тут Шура спохватилась, морща лобик, собралась доказать, 
что и она чему-то обучена.

— А как же моя мать? — торжествующе выпалила она. 
— А что твоя мать? — удивился дед Фёдор. — Она исполнила 

свой материнский долг. Тебя вот, новую гражданку страны на 
ноги поставила! 

И обе девушки, хлопая ресничками, поразилась такому про-
стому доводу.

— Ладно, — правильно понял их молчание дед. — Хотите ре-
меслу учиться?

— Да, хотим! — крикнули обе.
— Тогда берите соломку, берите табуреты, садитесь, буду вас 

обучать. 
С этого разговора и пошло их учение плетению корзин. Сначала 

ничего у них не вязалось, не плелось. Но дед был настойчив в сво-
их требованиях, заставлял снова и снова начинать с шуткой-при-
бауткой, под разговоры, что не боги горшки обжигают, что стара-
ние и труд всё перетрут, — и стало помаленьку у них получаться.

Они и сами стали во вкус входить. Никто их не гнал, сами 
потянулись к учению старинного ремесла. И родительницы 

Иван Никульшин. Трудная зима



82

были не против: пусть учатся. Это лучше, чем страшилками друг 
дружку пугать.

Накануне Нового года приехала предпринимательница Гали-
на Ивановна, привезла очередной продуктовый заказ.

Зина знала, что тётя Галя должна приехать, была дома, об-
радовалась, встретив её.

— Вы тут без меня не одичали? — ставя на кухонную лавку 
сумку с продуктовым заказом, певучим голосом произнесла го-
стья и побежала к Елене Петровне целоваться. — Ну, ты, залёта, 
совсем засиделась. Хотя бы с дедом Фёдором в догонялки по-
играла для собственного физического развития, — шутила она. 
И к Зине: — А вам с Шурой, молодые матрёшки, Игорь приветы 
прислал.

— Спасибо! И ему от нас, — отозвалась Зина с кухни. 
И сердце её отчего-то затрепетало, запрыгало.
Галина Ивановна вернулась к своей сумке, достала моток пу-

ховой пряжи, поднесла хозяйке дома.
— Ты, подруга, как понимаю, от безделья изнываешь, — ве-

село заговорила она. — А я тебе подходящее занятие нашла. 
Чего, думаю, баба, сидя на кровати, без дела постель протирает? 
Могла бы и делом заняться. Вот моток пуха привезла. Ты ведь в 
девках у нас первой рукодельницей была.

— Все мы были рукодельницы, — скромно потупилась Елена 
Петровна. — Все одна на другую зарились.

— Вот и славно, — сказала Галина Ивановна и принялась 
объяснять, что она вознамерилась открыть небольшое дельце, 
наладить продажу варежек, шарфиков ручной вязки из пуха. 
Оренбургские платки, говорят, вышли из моды, а лёгкий тёплый 
шарфик на шею любая модница купит.

И для наглядности похвасталась:
— Я уже сделала почин. У старушек для пробы вязанье взяла. 

И всё в один час в распродажу пустила. Вот и ты возьмись, Еле-
нушка-мастерица, вспомни наше девичество! Ведь ты тогда без 
дела не сидела. А теперь в твоём положении тебя на дело сам 
Бог благословляет. И руки будут заняты, и семье какой-никой 
прибыток. Пробьёт час, и вам с Надей для ваших девок этот при-
быток, ой, как будет нужен! Их ведь когда-никогда в замужество 
снаряжать придётся…

Я и Надю, если она шевелится, к делу подключу, — не пере-
ставала говорить гостья. — А вы своих девок в оборот возьмите. 
В семейную жизнь пойдут с умелыми руками.
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Она обернулась на Зину и, как ей показалось, поощрительно 
засмеялась. И в Зине тоже что-то тихо дрогнуло, и она подумала: 
«Нет, с тётей Галей не пропадёшь. У неё ничего не заржавеет, 
всё в коммерческий оборот обратит».

И ей стало легко и свободно, будто это у неё, а не у тёти Гали 
проявилась предпринимательская жилка. К тому же ещё и поду-
мала о чём-то таком сокровенном, о чём даже самой себе не по-
смела бы на ушко шепнуть. И мыслью опять на Игоря вильнула: 
«Это мне он шлёт приветы. Шура тут ни при чём». 

Глаза её блеснули. Она не утерпела, взглянула в кухонное 
зеркальце и двумя пальчиками легонько коснулась пряди своих 
густых, чёрных волос.

У них с Шурой порой настоящее соперничество случается из-
за этих их волос. Шура иной раз задумчиво потрогает свою каш-
тановую прядь и простодушно похвастается:

— Пощупай, какие у меня мягкие волосы!
Они, и правда, у неё мягкие, лёгкие, так и стекают на плечи 

с льняным отливом.
Зина завистливо посмотрит на подругу, сморщит носик и воз-

разит.
— Ну и что, если они мягкие? Ими что, подушку, что ли, на-

бивать? А у меня пусть и прямые, жёсткие, зато блестят, словно 
лепестки чёрной розы. На мои волосы даже мальчишки в школе 
обращали внимание…

На самом деле Зина не знает, на её причёску ли мальчишки 
обращали внимание? И бывают ли в мире чёрные розы? Она 
их никогда не видела, зато слышала в каком-то кино, как герой 
картины, усатый элегантный красавец в широкополой шляпе, 
сказал своей девушке: «Ты сегодня прелестна, как чёрная роза в 
хрустальном бокале!»

Эта киношная фраза запомнилась Зине, в ней виделось 
что-то неведомо-манящее, недоступное, что захотелось и себя 
видеть эдакой загадочной чёрной розой в бокале. Пусть все 
любуются!..

Пока размышляла так, двум пальчиками касаясь крыла своей 
причёски, Галина Ивановна тем временем углядела на трюмо 
корзиночку, сплетённую дедом Фёдором. Она мгновенно под-
хватила её, держа на весу, покрутила перед глазами и, любуясь 
ею, с восхищением спросила:

— Откуда такая прелесть у вас?
Елена Петровна не замедлила пояснить:
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— Это дед Фёдор у нас такой мастер! — и похвасталась: — 
Вот преподнёс нам с Надей своё рукоделье в честь Нового года.

— Да это же чудо, а не корзиночка! С ней хоть сейчас в супер
маркет.

— Думаю, Фёдор Лукич и тебе в подарок приготовил. Девки 
говорят, он их, как блины, печёт. Он и наших девок взялся во-
оружать работой. А мы с Надей и не против: пусть учатся, — не 
переставала хвастливо говорить Елена Петровна. — Чем им тут 
волками выть, лучше пусть настоящим делом займутся… Слы-
шишь, чего я говорю? — вытянув шею, обратилась она к дочери, 
занятой на кухне сумкой с привезёнными покупками.

— Слышу, слышу, — с миной неудовольствия отозвалась 
Зина. — Завтра с Шурой становимся на лыжи и катим за рого-
зом на болото.

— Вот ведь как ловко!.. Вижу, у вас тут целая артель подби-
рается, — призадумалась Галина Ивановна, не выпуская корзи-
ночку из рук.

Походило, она на чём-то важном спотыкнулась: своим кра-
шеным ноготком трогала тонкое тростниковое плетение, подно-
сила корзиночку к носу, вдыхая её камышовый запах, никак не 
хотела расстаться с понравившимся изделием Фёдора Лукича.

Сводя брови, долго прикидывала что-то в мыслях и вдруг по-
няла, сорвалась с места, воскликнув:

— Господи! Чего я тут, как курица, топчусь? Мне же дед Фё-
дор нужен! 

Ничего не объясняя, оставив корзиночку, вылетела на улицу 
к машине, хлопнула её дверцей и отъехала.

— Вот метеорит! — бросила вдогонку Елена Петровна. 
— Это с чего-то она?.. — не поняла Зина. 
— А ни с чего! — с насмешкой отмахнулась мать. — К Фёдо-

ру Лукичу полетела. Это значит, какую-то коммерческую выгоду 
углядела…

Зине не понравилось материнская раздражительная насмеш-
ливость, и она скривила губы. 

Удивляла и порывистая стремительность Галины Ивановны. 
Надо же, словно бы столб вихря слетел с места!

Обеим оставалось лишь гадать: чего надумала их гостья?
Долго гадать, однако, не пришлось. Не успела Зина загрузить 

холодильник привезёнными продуктами, рассортировать мака-
роны и крупы по шкафам и ящикам, как Галина Ивановна вер-
нулась.
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— Эврика! — улыбаясь во всё своё зарумянившееся от воз-
буждения лицо, воскликнула она и вскинула два растопыренных 
пальца. — Вопрос решён, Фёдор Лукич в восторге от моего пред-
ложения! Отныне мы с вами на базе нашей Елховки создаём на-
родную промысловую артель по изготовлению бытовых поделок 
из чисто природных материалов. И название я уже придумала… 

— Погоди, коза, в лес! Охолони маленько, — осекла её Елена 
Петровна. — Пирог ещё не испечён, а ты уже стол собрала. Очень 
уж легко у тебя получается. Будто сама не знаешь, как это даётся.

— А ты знаешь,— упрекнула её Галина Ивановна.
— На себе испытала, — оправдалась Зинина мать. — Тоже 

довелось хлебнуть бюрократической тюри: когда-то пункт ис-
кусственного осеменения собиралась открыть. Увидела, через 
какой частокол контор и ведомств предстоит продираться, руки 
опустились…

— Сама ты их опустила! — весело поправила её Галина Ива-
новна. — А ведь мы с тобой, милочка, ещё в школе пели: «Кто 
привык за победу бороться…» А ты, — с улыбкой склонилась она 
к лицу хозяйки, — сдрейфила и отступилась. А я не отступлюсь! 
Все бюрократические огни и воды пройду, а своего добьюсь! — 
пообещала она решительно и твёрдо. 

И её мягкие, женские ладошки сжались в тугие кулачки, а 
лицо слегка побледнело.

Зинина мать вздохнула и притихла.
А Зине понравилась решимость Галины Ивановны, и мысли 

её были не на стороне матери. Она знает, из-за чего страдает 
родительница, и все знакомые в глаза ей говорят, что в случае с 
телятами по своей слабости болезнь подцепила: от собаки-дуры 
в болото полезла. 

И от городской конторы ничего не добилась. Судиться не ре-
шилась — вот тут и вылезло наружу извечное наше раздолбай-
ство: с сильным не борись, с богатым не судись…

Когда хватилась, от той конторы и щепки не осталось — рас-
творилась, улетучилась.

Фёдор Лукич об этом случае иной раз возьмёт да и напомнит 
женщинам, в какое время живём: рынок на дворе, а он жесто-
кий дядя, и не почуешь, как шапку с головы смахнёт. И хорошо, 
если только одну шапку… 

Подобные разговоры взрослых прежде для Зины с Шурой 
были не более, чем ветер, упавший в траву, а то и смешными 
казались. И они смеялись, оставшись наедине.
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А ныне совестно подумать об этом. Ну, что смешного в словах 
деда Фёдора, как-то сказавшего о них с Шурой, что к ним пора 
возмужания-де подкатила — о делах задумываться стали. 

Они потом с Шурой, две пустышки, зашли за угол дома и, 
валяя дурака, давай хохотать да руками в траве шарить, спра-
шивая сами себя: эй, где ты, наше возмужание? В какую траву 
упало?.. 

Глупо всё это. Зина и сама чувствует, что глупо: в ней и са-
мой меняться что-то стало. На мир уже не смотрит, как птенец, 
впервые открывший глаза, уже не дивится тому, как он велик и 
безбрежен.

Зина хотела ещё куда-то своими мыслями улететь, о чем-то 
более глубоком подумать, да вовремя хватилась, услышав, как 
Галина Ивановна говорит, стоя против постели матери:

— Тебя, Леночка, напрасно смущают мои намерения. Фёдор 
Лукич — на что человек критических взглядов, а полностью под-
держал мою задумку. Если не шевелиться, само ничего не вырас-
тет. Под лежачий камень вода не течёт.

А с корзиночками, пообещал Фёдор Лукич, сколько надо, 
столько и будет. Вот сказал, обучит девок, — кивок в сторону 
Зины, — и на полные обороты заработает его фабрика.

Я, в свою очередь, во время зимних каникул своего Игоря на 
учёбу к деду подошлю.

Зина услышала про Игоря, и у неё загорелись мочки ушей. 
«Как здорово! — обомлела она. — Знает ли об этом Шура?»

Женщины говорили что-то ещё, а Зина думала о том, как бы 
поскорее Шуру об услышанной новости известить.

И весь дальнейший разговор двух близких женщин ей стал 
совсем неинтересен. 

Неинтересно было и то, как мать слабым голосом оправдыва-
ется перед Галиной Ивановной: 

— Да я разве против твоих задумок, Галя? Мне и самой с вя-
заньем будет веселей, и девкам нашим польза… Я про хлопоты 
с оформлением говорю. 

И как Галина Ивановна возразила на это, тоже было неинте-
ресно. 

— Ну, милая, тут как сама настроишь себя! А я от своего не 
отступлюсь! — твёрдо пообещала она и повернулась к Зине, со-
бравшись ехать.

Зина живо влезла в пальтишко, чтобы проводить Галину Ива-
новну до её машины, но гостья прежде, чем окончательно рас-

Иван Никульшин. Трудная зима



87

прощаться, не упустила случая ещё про общественный колодец 
поговорить, про его удивительно вкусную воду. 

Стоя среди избы, она опять вспомнила, как когда-то их роди-
тели, возвращаясь с полевых работ, вместе с натрудившимися 
лошадьми, бывало, пьют, не напьются чудесную влагу, пьют да 
приговаривают: «Ай да Рябчик! Надо же, сподобил такой чудес-
ной водицей!..»

— Все считали её серебряной, — напомнила Зинина мать. 
— Вот и прекрасно! — подхватила Галина Ивановна. — 

Давайте и будущую артель назовём «Серебряный колодец». 
А что? — вскинула она подбородок. — И завлекательно, и по 
делу. Наш народ любит приманиваться на чудеса, а тут целый 
серебряный колодец! Что это такое?.. Где он?.. Да вот же, не за 
горами, не за долами, в светлой деревеньке Елховка. 

И повалят люди валом к нашему прилавку…
И всё это напевным голосом Галина Ивановна говорила 

так прельстительно и завлекательно, что и у Зины заблестели 
глаза.

Но тут опять вмешалась её мать.
— Ещё поле не вспахано, жито не посеяно, а ты уже собра-

лась урожай убирать в закрома, — с сомнением заметила она.— 
Ну, Галя, что в девках была, что сейчас с залётами!.. Видно, так 
и останешься мечтательницей.

— А тебе, Ленка, обязательно надо сказку испортить, — от-
говорилась Галина Ивановна и засмеялась.

И смех у неё получился задорный, уверенный. Зине даже ра-
достно стало, что и они с Шурой вовлечены в очень важное и 
нужное дело. 

Жаль, что Шура не слышит ничего этого. Но будет вечер, бу-
дет их привычное гулянье, и она всё расскажет ей. Вот только 
о том, что Игорь Стукалин после Нового года может здесь по-
явиться, промолчит. Зачем Шуре это знать? Ещё размечтается, 
вобьёт себе в голову какую-нибудь блажь…

Подумав так, она по-матерински строго поджала губы. 
А Галина Ивановна всё ещё излагала планы на будущее: гово-

рила, вот на этих днях поедет в город, возьмёт воды из «серебря-
ного» колодца на анализ в областную лабораторию. Если устано-
вят её целебные свойства, обяжет своего Алексея Михайловича 
пробурить скважину на старой родниковой жиле, тогда и воду 
можно будет пустить в коммерческий оборот.

Вот и будет вам приварок к инвалидному пенсиону.
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Зинина мать тоже понемногу оживилась, заслушавшись под-
ругу, и про свои больные ноги на какое-то время забыла.

— Ох, и выдумщица ты, Галина! — не удержалась она.
— Хочешь жить — крутись винтом, — рассмеялась на её по-

хвалу Стукалина.
Рассмеялась и Зинина мать, а вслед за ней и Зина засмеялась.
С этим приподнятым настроением и проводила она орехов-

скую гостью до машины.

12. Новый год12. Новый год
А тут и Новый год подлетел на крылатых морозных воздусях. 

Зина и представила его румяным, в пушистой, белой шубе, в 
расписных праздничных санях. 

Но в их жизни ничего этого не было, всё происходило, как 
всегда обыденно, по-житейски скромно.

Она ещё вчера на лыжах сходила на опушку ближнего бора, 
набрала наломанных ветром еловых ветошек, и для украшения 
предстоящего праздника по большой ветке и дду Фёдору, и тёте 
Наде с Шурой принесла.

Свою веточку, облепив ватными снежинками, в большой хру-
стальной вазе поставила на туалетный столик возле зеркала. Не 
прошло и часа, как в избе запахло хвоей и сделалось свежей.

Праздник все три двора решили собрать в доме Мурашкиных, 
на него собирались и Шурину мать, Надежду Захаровну, при-
везти на санках. Но побывавшая накануне Софья Леонидовна 
отсоветовала делать это: сказала, что больная ещё слаба, только 
начала подниматься, её лучше не трогать.

Как сказал врач, так и поступили.
Зина всегда восхищалась этой не по возрасту подвижной, 

рассудительной старушкой, напоминающей ей придворную, ве-
личественную даму императорской эпохи из какого-то советско-
го фильма.

Её старомодные букли были всегда безукоризненно белы и 
отливали поднебесным, голубовато-царственным светом. Да 
и само старушечье, густо напудренное лицо выглядело цар-
ственно.

Собрались к столу уже затемно. Первой пришла Шура, её се-
рые глазки возбуждённо блестели, округлые щёчки горели розо-
вой свежестью, она живой куколкой гляделась под материнским 
пуховым платком. Зина, как всегда, залюбовалась ею, помогла 
снять шубку и трижды поцеловала.
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Дед Фёдор съездил в Орехово, привёз девкам по шоколадному 
торту и бутылку шампанского к столу.

Надежда Захаровна прислала с Шурой вишнёвою наливку на 
меду собственного приготовления — лет пять, сказала, томилась 
в её погребе на случай приезда Павла. А он не только сам не 
едет, но и денежные переводы перестал слать. Похоже, сбывает-
ся пророчество Ольги-почтарки: точно спутался с какой-то све-
женькой дальнобойщицей-красой, золотою косой. А что ему: в 
самой поре — не замёрз же в самом деле он в степи глухой, как 
поётся в старинной ямщицкой песне.

Дед Фёдор долго не мог успокоиться после побывки в Орехо-
во: «Макдональдс» — самый большой магазин там закрывают, 
согласно западно-атлантическим санкциям.

— Это англичанка нам вредит, — говорил старик, возмущён-
но вскидывая седые брови. — Она ещё со времён Суворова нам 
гадит. 

И тут же перекидывал свой гнев на отечественных компра-
дор-баронов, как он выразился, вздрагивающих от любого за-
падного окрика и по-заячьи трусливо прижимающих уши. 

— Что нам эти санкции? — гневался старик. — Мы что, та-
кие немощные, что сами со своими задачами не справимся? Да 
кто это так гундит?! Да мы же великая, самодостаточная страна; 
наши недра — это вся таблица Менделеева! Наши поля бескрай-
ни, а воды бездонны!

Чего нам не хватает?.. — постукивал он о пол клюшкой. — 
А я скажу вам — чего, — задержал он дыхание. — Самоуваже-
ния, державного достоинства — вот чего!

А на Европу давно бы плюнуть пора, — махнул он рукой. — Её 
нет давно, той настоящей, старой Европы! Её молох сатанизма 
пожрал. И в нас целятся всё те же сатанисты вкупе с русофобией.

Девчата слушали деда Фёдора с рассеянным изумлением, Еле-
на Петровна — с блуждающей улыбкой. А когда он кончил, шутя 
сказала:

— Не расстраивайся, Фёдор Лукич, мы ещё покажем, где у 
нас раки зимуют. Мы с вами ещё на солнце полетим.

Старик поглядел на неё, сдвинул брови, вздохнул и с печаль-
ным смущением произнёс:

— Мы с тобой уже никуда не полетим. Полетят вон они, — 
кивнул он на Зину с Шурой, беспрестанно поглядывающих на 
праздничный стол, ими же обставленный закусками домашнего 
приготовления.
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Шура, разомлевшая от избяного тепла, вдруг недоумённо 
округлила глаза и по-девичьи изумлённо спросила:

— А что, они могут запретить нам хрустящие палочки, что 
ли? Да они же их, по телеку сказали, из наших твёрдых пшениц 
делают. Вот возьмём да не посеем этих твёрдых пшениц, и оста-
нутся они без палочек и спагетти.

Зина с Еленой Петровной засмеялись, сочтя её слова наивны-
ми, а дед Фёдор, улыбнувшись, похвалил: 

— Правильно, дочка! Себя не уважать, и тебя никто не уважит.
И, вытянув шею, убеждённо произнёс:
— У них же не осталось ничего своего природного! Вот и за-

рятся на нас. Только бодливой корове бог рогов не даёт.
— Ну, Фёдор Лукич, слушаю тебя и всякий раз дивуюсь! Лю-

бой случай в политическую рогожину завернёте! — произнесла 
Елена Петровна с шутливым осуждением. — Только ну их, всех 
этих сатанистов, что своих, что дальних. Все они в одном дёгте 
варены, одним солидолом мазаны. Мы не для этого собрались. 
Давайте ближе к столу двигаться.

Зина с Шурой кинулись стулья расставлять. Деда Фёдора уса-
дили в передний, красный угол.

С Еленой Петровной пришлось повозиться. Для неё сбоку 
поставили старое кресло, единственное в доме, полученное хо-
зяйкой в качестве поощрения ещё при работе в комсомольском 
звене на молочной ферме. 

Зина с Шурой с двух сторон подхватили её под руки и по воз-
духу с кровати доставили к столу.

— Вот, — засмеялась она, — на старости лет в гуси-лебеди 
довелось поиграть.

Зина с Шурой засмеялись, да так стеснительно, как будто их 
щекотал кто.

Когда гости уселись, Елена Петровна вскинула голову и, огля-
дывая гостей, слезливым голосом произнесла:

— Ну, вот и довелось всей нашей деревне быть сегодня в сбо-
ре. Нади только нет. Одна теперь, бедная, пялит глаза в теле-
визор. 

— Ничего, — сказал старик, — она на нас не в обиде. Заходил 
её проведать, поправляется наша Надежда Захаровна. Она по се-
крету сказала, что попробовала даже по стеночке пройтись, да 
голова немного закружилась.

— К весне поправится, — сказала Шура, да так убеждённо, 
что все посмотрели на неё с изумлением.
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Дед открыл шаманское, девушкам тоже налил в стакан из 
тонкого стекла.

— Этого можно, — ответил он на неодобрительный взгляд 
Елены Петровны, — они уже взрослые. Песни нам споют.

— Мы и без них с вами споём, — распетушилась хозяйка. 
Когда подошёл Новый год по местному времени, прослушали 

поздравление своего губернатора и, скашивая друг на друга гла-
за, выпили за общее счастливое будущие. Елена Петровна дотя-
нулась до пульта и выключила телевизор, пожелав самим своим 
застольем песню спеть, стали гадать — какую?..

— Эти ваши молодёжные дрыгалки: «Ча-ча-ча-ча», — нам не 
надо, — сказал дед Фёдор девчатам. — Давайте сладим общую 
компанейскую, какую сами поёте, гуляя по вечерам. Чтоб со 
смыслом, с чувством было.

Зина с Шурой мялись, манежились, стесняясь запеть.
Инициативу взяла на себя Елена Петровна.
— Ладно, — бодро сказала она, — давайте запою, что сама в 

молодости певала.
И, собравшись с духом, вся подобравшись, запела негромко, 

приятным, обволакивающим голосом:
— Что ты жадно глядишь на дорогу
В стороне от весёлых подруг?

И требовательно посмотрела на девушек. Они поняли её и 
робко подхватили:

Знать, забило сердечко тревогу,
Всё лицо твоё вспыхнуло вдруг.
И зачем ты глядишь торопливо 
За промчавшейся тройкой вослед? 

Подняла свой голос Елена Петровна и по-дирижёрски взмах-
нула рукой, призывая и девушек уверенней держать тональность.

На тебя, подбоченясь красиво,
Загляделся проезжий корнет.
На тебя заглядеться не диво,
Полюбить тебя каждый не прочь…

Это уже дед Фёдор вклинился своей медно-гудящей басовой 
струной.

Когда закончили, всем было легко и свободно.
А деда Фёдора опять повело на политику, и он сказал:
— Вы заметили, что у наших современных демократов Не-

красов находится как бы в табу?.. Это потому, — поднял он 
указующе палец, — что Некрасов был поэтом-гражданином и 

Иван Никульшин. Трудная зима



92

настоящим демократом. А наши, современные… только притво-
ряются демократами. А на самом деле они — никто.

— Ну, дед понёс, — покривилась Елена Петровна. — Фёдор 
Лукич, хватит о политике. Это Галины Ивановны нет с нами, не 
то сейчас началась бы схватка…

— Это не политика, а наши убеждения, — строго поправил 
её дед Фёдор. 

— А я вон за них воюю! — указала Елена Петровна на смущён-
но разрумянившихся девушек. — Вот их надо до ума доводить.

— Сами дойдут и нас доведут,— ответил на это старик, со-
бравшись что-то ещё сказать, но Зина остановила его.

Поняла: опять будет спор, если не опередить. И, лукаво блес-
нув глазами, быстро спросила:

— Дедушка Фёдор, а почему свою гитару не принесли? Сы-
грали бы нам.

— Гитару? — вдруг удивился старик и замолк, как будто за-
хлебнулся.

Долго молчал, обдумывая, и наконец грустно произнёс:
— Время моё отошло, милая. Отгитарил я своё…
— Э, Фёдор Лукич, вам грех жаловаться. Столько лет одни, не 

спились, не опустились, как иные…
— Это потому, что заботами тешу себя. Вот Галина Иванов-

на тоже с заботой подкатила. Будем забытое народное ремесло 
осваивать. Есть забота, значит, и дальше можно жить без пе-
чалей. Люди ведь не от болезней, от своей ненужности, милая, 
умирают. Зачем же умирать, если ты кому-то ещё нужен?

— Да, — печально согласилась Елена Петровна и всхлипну-
ла. — А я вот как безделица на выброс.

Зина сразу поднялась к ней, стала говорить:
— Какая безделица, мама? Что ты говоришь?
Тут и дед Фёдор встрял.
— Нечего тебе, милая, плакаться, — остановил он хозяйкино 

причитание. — У тебя вон дочь-красавица растёт, живи и жиз-
нью наслаждайся. У меня тоже было нытьё души, когда остался 
без ноги. Думал, жизни больше не будет. А видишь, живу и в ус 
не дую… Чем нюни распускать да печалиться, давайте лучше 
песни петь.

И первым завёл, прихлопывая ложками себе по колену:
— По Дону гуляет, по Дону гуляет казак молодой…
Так играли и пели они песню за песней, перед рассветом разо-

шлись, утомлённые праздником простой человеческой радости.
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13. Начало — всему голова13. Начало — всему голова
Ожидали Галину Ивановну с Игорем на новогодние канику-

лы, а она приехала с главой сельской администрации Петром 
Архиповичем Табакуровым на его персональном внедорожнике, 
правда стареньком уже.

Он и сам, Табакуров, как и его внедорожник, довольно поно-
шенный мужчина: сухой, высокий, гладко выбритый, коротко 
постриженный, с жёсткими, серыми волосами. Говорит сдер-
жанно, как и положено руководящему чину говорить с вверен-
ным ему народом. Зина сразу поняла, что перед ней деловой 
дядька.

Войдя в дом, Табакуров за руку поздоровался с хозяином дома, 
обежал взглядом кухню, заваленную камышом, и заговорил о де-
лах. Голос у него густой, с начальственным сухим звоном.

— Ну, давайте, — распорядился он, — показывайте своё ре-
месло. Галина Ивановна дорогой все уши мне о вас прожужжала.

Он подошёл к Зине, взял с табурета готовую корзиночку, стал 
внимательно рассматривать.

Зина не слушала, что говорит Табакуров, её обескуражило, 
что Игоря среди гостей не видит. Как же так, Галина Ивановна 
обещала, а его нет? Вот досада!..

И Шура озадаченно напряглась. Обе девушки переводили 
глаза то на гостей, то на входную дверь.

От Галины Ивановны не укрылась растерянность девушек. 
И она догадалась их успокоить, объяснив, что Игорь обязатель-
но будет этими днями. Вот отыграет свою роль в школьном но-
вогоднем спектакле, и она сразу его привезёт.

— Я и продукты на него прихватила. Скоро нескучно всем 
будет.

И стала наказы давать деду Фёдору, чтобы построже был со сво-
ими учениками; пусть, как следует, изучают народное ремесло.

Заодно и своими торговыми успехами похвасталась.
— А ваши корзиночки, — сказала, — что для пробы брала, 

нарасхват пошли!
Табакуров слушал, смотрел и молчал.
Дед Фёдор на слова Галины Ивановны шутливо сказал:
— У меня не побалуешь. Я к своим ученикам не менее 

строг, чем чеховский сапожник к Ваньке Жукову… Правда, 
девушки?

И они, глянув на него, заулыбались. Галина Иванова тоже 
улыбнулась словам старика, а Табакуров спросил:
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— А как сами девушки, справляются с наукой?
— А чего им не справиться? — удивился дед Фёдор. — Дело 

нехитрое. Заправляй готовую камышовину в её гнездо и веди 
свою строку…

— Языком мы все мастера, а как до дела, глаза — в разбег, — 
заметил на это Табакуров и взял у Шуры её корзиночку.

Оглядел со всех сторон и заметил:
— А, правда, ловко получается… Может, своим мастерством 

девушки и новую жизнь в Елховку вдохнут? Возродят её былую 
славу, — посмотрел он сначала на Галину Ивановну, затем на 
Фёдора Лукича.

— Конечно, возродим! — тотчас уверенно подхватила Стука-
лина. — И опять зацветёт Елховка, как в нашу молодость всё 
было.

Фёдор Лукич искоса взглянул на неё, тяжело навалился на ко-
стыль и сомнительно вздохнул.

— Нет уж, похоже, не зацветёт. Прежней деревни нам уже не 
возродить. Время её убежало.

Тронул усы и принялся разъяснять свою мысль.
— Какой-нибудь ремесленный посад — это вполне возмож-

но, — произнёс твёрдо и убеждённо. — Но это будет уже не де-
ревня в том значении, в каком она исторически строилась и с 
чего возникала.

Табакуров, слушая старика, смотрел на него и сухо улыбался. 
Недоверчиво смотрели на деда и девушки. 

У Галины Ивановны тоже, похоже, были какие-то сомнения. 
Но она занялась делом: стала сортировать корзиночки, меньшие 
к меньшим ставить в один ряд. 

Фёдор Лукич, похоже, давно обдумал, о чём говорил: слова 
он произносил с убеждённостью старого учителя, досконально 
изучившего свой предмет.

— Чем кормилась наша российская деревня, и что держало в 
ней простого мужика? — чеканил он слова, обращаясь к Таба-
курову.

Тот засмеялся простому вопросу и ответил:
— Это и курице понятно. Земля держала, крестьянский надел…
— Во-о! — радостно согласился Фёдор Лукич. — А сейчас 

надел держит кого-нибудь?.. Является ли он узлом зарождения 
деревни?.. Прямо скажу, нет, не является. Сейчас на земле все 
вопросы решает прогресс, современная техника: мощная, ско-
ростная, высокопроизводительная. 
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Пригнал хозяин на поле свои машины, в один день вспахал, 
посеял; время пришло, опять в один день убрал и урожай увёз. 
Как ныне и делают владельцы агрохолдингов. Зачем им, спра-
шивается, строить деревню? Вводить себя в колоссальные, со-
вершенно ненужные расходы?.. Кого потом селить в этой дерев-
не?.. Молодёжь? — глянул он на Зину.

Девушки услышали, что разговор касается их, насторожили 
слух. А Фёдор Лукич, не задерживаясь, дальше повёл свои рас-
суждения.

— А вот прежнему пахарю с его конной тягой, — уточнил 
он, — нужно было селиться круг своей земли и жить на ней. 
Иначе он физически ничего бы не посеял и не вспахал. И селил-
ся он не абы как, не где попадя, а строил жилище с таким рас-
чётом, чтобы можно было встать утречком на зорьке и вместе со 
своей сивкой-буркой сразу включиться в пахоту. 

Вы думаете, с чего российские деревни одна от другой ста-
вилась на удалении примерно 10-12 километров? Случайно ли 
это? А нет, не случайно. Целесообразность подобной застройки 
продиктована опять же требованием крестьянского пахотного 
владения. Селиться на большем удалении от своей земли просто 
не было никакого смысла. За наше короткое лето хозяин попро-
сту не мог бы ничего поспеть со своей конной тягой.

Вот и получается, все российские деревни росли и собирались 
исключительно круг своего посевного клина. А при нынешней 
технике необходимость в этом отпала. 

— Ну, Фёдор Лукич, — решила возразить старику Галина 
Ивановна, — вы так расписали нам, что для деревни выхода 
иного, как погибнуть, не осталось. 

— Это не я расписал, само время так расписало. Не я же при-
думал законы истории в её бесконечном развитии, — добродуш-
но отговорился старик.

— Демагогия, — сухим насмешливым тоном заметил Таба-
куров, видимо, не впервые слышавший подобные суждения ста-
рика.

Он и слушал его с таким выражением, будто ему наперёд был 
известен весь ход истории.

«Что, колонии рассыпались? — читалось в его глазах. — По-
годите, увидите ещё, как сама Европа станет колонией. У неё 
уже сейчас вон отбирают Гренландию…» 

— А если всерьёз сказать, — продолжал Табакуров, подвигая 
под себя свободный стул, — все мы движемся к чему-то роково-
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му. На очереди вот — искусственный интеллект. А это, как я по-
нимаю, сплошная цифирь. А первопричиной всему — экономи-
ческая целесообразность. Она ещё в шестидесятые годы тысячи 
деревень стёрла в пыль.

Молодые плохо слушали Табакурова. И Зина слушала так 
себе. Она уже знала, что во все времена старики пугают моло-
дых пришествием будущего. И это потому, что у самих этого бу-
дущего не остаётся… 

— Вот и я о том же говорю, — слушая Табакурова, опять ожи-
вился Фёдор Лукич. — Наши деды выстраивали свою жизнь под 
гужевой транспорт, под лошадиное тягло. А началась машини-
зация — ни лошадей, ни малых деревень не осталось. Всё как 
корова языком слизнула.

Зина взялась за плетение, решив, что лучше ничего не слы-
шать, ни во что не вникать. А так получается: напрасны их с 
Шурой надежды и старания, не поднимется их Елховка. Что 
останется тогда? Одно пахотное безлюдье. А зачем и кому это 
нужно?..

Эта мысль, должно быть, стрельнула не только ей в голову. 
И остальным стрельнула.

На какое-то время в избе стало тихо. Лишь дедовы старинные 
часы за дверью залы сухо шлёпали маятником. И Зина решила: 
вот кто, время, и поглотит когда-то все человеческие исхитре-
ния, как их Елховку, считай, уже поглотило. 

— А для чего же тогда мы всё это делаем? — держа в руках 
своё плетение, средь общего молчания вдруг спросила она.

— Для жизни, деточка, для жизни! — сразу же с твёрдым 
убеждением ответила Галина Ивановна и принялась рассказы-
вать, как она добивалась торгового места на губернском рын-
ке, где директриса, молодая «пигалица», по выражению Галины 
Ивановны, сказала про их корзиночки, что с подобной рухлядью 
надо было лет 100 назад выходить.

«А теперь кому она нужна? Только место зря будите занимать». 
— «Рухлядь? — возмутилась я и — к покупательницам, сто-

явшим рядом. — Женщины, — говорю, — вам нужна такая рух-
лядь?»

И показываю корзиночки, они подошли, взяли, крутят в ру-
ках, любуются, спрашивают: «Откуда такое чудо»?

Я гордо отвечаю: «Эти изделия исключительно ручной рабо-
ты девушек народно-промысловой артели «Серебряный коло-
дец». Изготовлены из экологически чистого тростника, запасён-
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ного нашим старым доблестным воином Фёдором Лещёвым из 
деревни Елховка».

— Всех похвалила, никого не забыла, — заметил, улыбнув-
шись, Табакуров.

— Как они накинулись на ваши корзиночки! — восторженно 
продолжала Стукалина. — Даже цену не спросили. Тут же рас-
хватали, запросили ещё. А у меня их больше нет.

Говорю им: «В следящую субботу привезу, сколько наши кра-
савицы к этому времени изготовят, тогда — пожалуйста». А они 
в один голос: «Вези, вези своё природное добро — всё раскупим! 
Надоел людям этот сумочный дерматин — все продукты химией 
провоняли. За что ни возьмёшься — одни пакеты, целлофаны да 
пластик».

Две расторопные молодки свои телефоны дали — будут моего 
звонка ждать…

У директрисы рынка и глаза квадратные. Сразу видно, фи-
фочка на импорте торчит, своего отечественного в упор не ви-
дит. Хорошо, что женщины её одуматься заставили. Самое бой-
кое место в торговом ряду мне выделила.

И Галина Ивановна обратилась к Зине с Шурой:
— Слышите, девчонки, что говорю? Давайте, не ленитесь 

тут, а за мной дело не застрянет…
— И за ними тоже не встанет. Они в трудах живут, — похва-

лил девушек дед Фёдор.
Зина с Шурой переглянулись и, довольные, улыбнулись.
С рыночного успеха Галины Ивановны мужчины быстро съе-

хали на Европу, стали говорить, что она ошалела от старости, 
своими санкциями все пиратские дукаты профукала. 

Галине Ивановне их разговор был неинтересен, у неё устрой-
ство артели на уме: не зря ж она притащила с собой Табакурова. 
Потому и стала теребить их с дедом Фёдором прогуляться с ней 
до пустующей школы, чтобы определиться с помещением под 
будущую артельную мастерскую.

Втроём они и отправились определяться.
Зина с Шурой, остававшись одни, сразу заговорили об Игоре: 

обе жалели, что не приехал. А уж так они его ждали! 
Зина ещё со вчерашнего вечера, до того, как ей уснуть, рисо-

вала картины, как они встретятся, что он скажет ей, что она ему 
скажет.

А вот не случилось. Такая жалость!.. 
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14. Ура, Игорь приехал!14. Ура, Игорь приехал!
Игорь тоже думал о встрече. Он и не стал ждать, когда мать 

освободится от дел: самостоятельно приехал на вахтовой попут-
ке с дежурными электриками, объезжающими линию.

Когда вошёл в избу деда Фёдора, Зина с Шурой за работой 
сидели, спиной к входной двери. Они и не почуяли, что он при-
ехал: думали, дед стучит у порога, обивая обувку от снега. 

Зина оглянулась и обомлела — Игорь стоит! Пуховая куртка 
на нём, шапка-ушанка, шея красным шарфом повязана, сам све-
жий, румяный с мороза.

Хотела вскочить и не могла: волна тёплого тока прокатилась 
по ногам. 

Бросила плетение и замерла, ничего не понимая.
Дед Фёдор вошёл со двора. Рукавицей похлопал парня по спи-

не, приветливо спросил:
— Прибыл, значит, орёл? Вот и славно! Давай раздевайся и 

включайся с девушками в дело.
Тут и Шура вытаращила глаза, тоже удивилась, сказать ниче-

го не может. Поднялась, держа в руках своё плетение, и застыла, 
разинув рот.

Зато Зина успела собраться с мыслями и спокойно спросила:
— Это на чём ты?.. Каким ветром занесло?
И смутилась от глупости своего вопроса.
Игорь улыбнулся во все щёки — зубы ровные, белые. Глаза — 

серые, весёлые, чёртиками прыгают. 
Всё это Зина в одно мгновение успела схватить взглядом — 

сразу отметила: вытянулся, выше стал ростом; мальчишеская 
округлость спала со щёк; над верхней губой пушок обозначился.

Шура тоже всё это успела увидеть. Обе приветливо встрепе-
нулись, подлетели с двух сторон, стали Игорю раздеваться помо-
гать: одна влепилась в пуховик, другая — шапку с головы тащит. 
Суетятся, спрашивают наперебой: как доехал, не озяб? Про од-
ноклассников спрашивают, про то, как в новогоднем спектакле 
сыграл. 

Игорь тоже смущён, на вопросы охотно отвечает и всё время 
смотрит на Зину, разглядеть подробно хочет. Ей даже неудобно 
от его взгляда: «Чего, как букашку, разглядывает?»

Дед Фёдор, видя девичий переполох, радовался и приговаривал:
— Во! А думали: не приедет. Вишь, приехал. Смотрите, какой 

орёл!
Игорю предложил:
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— Может, чая с дороги?
— Какой, дед, чай? Такая встреча, а он с чаем! 
Дед топтался, не снимая с себя армейского бушлата, а когда 

страсти улеглись и все успокоились, похрамывая, стал погляды-
вать в окна на пустое, заснеженное пространство улицы. Види-
мо, о каком-то деле вспоминал. 

Кончилось тем, что он вытащил из-под стола свободный табу-
рет, поставил его в шахматном порядке между табуретами Зины 
с Шурой так, чтоб в работе один другому не мешали, и, глядя на 
Игоря, произнёс:

— Давай о деле, парень… Турусы на колёсах потом будем 
разводить, а сейчас дело… 

Усадил Игоря на свободный табурет и стал показывать, как 
заплести камышовую заготовку в основу будущей корзины.

— Бери в руки кочедык, шильце ли с изгибом, смотри, как 
Зина с Шурой управляются, и сам таким манером старайся… 
Что непонятно, спрашивай, не стесняйся. В один приём не по-
лучится, снова берись. Ты парень, как я понимаю, с головой, 
никаких сложностей не предвижу… Приноровишься, словно по 
маслу пойдёт… 

А я, поскольку мне места не пришлось, отвлекусь на иное дело.
И больше ничего не сказав, взял рукавицы, вышел за дверь. 
Потом в окно стало видно, как, опираясь на деревянную ло-

пату и костыль, Фёдор Лукич на лыжах ушёл в сторону заснежен-
ного пустыря, где принялся копаться среди развалин бывшего 
конного двора. 

Что он мог отыскать в январских, слежавшихся сугробах, мо-
лодёжи было непонятно и неведомо.

Они и не собирались ничего понимать, дело молодое, поте-
шать себя стали. Глядя на маячившею вдалеке фигуру старика, 
Игорь насмешливо спрашивал девушек:

— Что он там раскапывает, клад царя Додона?
И дружно смеялись над любой своей пустячной выдумкой. 

Весело было, понимали, чушь городят, а пускай, для забавы и 
чушь хороша!..

Так с шутками-прибаутками и работали до возвращения ста-
рика.

Вернулся он ни с чем, но довольный, распаренный, первым 
делом кинулся проверять, как они тут без него управились.

Игорю подсказал: «Ровнее тяни строку, чтоб не было ни пе-
тель, ни пузырей, ни вздутий. А так — молодец, потихоньку по-
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лучается. Девчата, наверное, подучили? Они у нас такие шель-
мы, всему научат…»

Благодушно подмигнул Игорю, улыбнулся девушкам. И они в 
ответ застенчиво ему улыбнулись.

Заговорил о деле, какое задумал: начал издалека, ходил вокруг 
да около, загадками да намёками в тон настроению молодёжи.

— Прошлый раз дорогу чистили, — с чего-то вспоминал 
он, — и тракторист долго крутил свою машину возле обществен-
ного колодца. Большую площадку расчистил, — скосил он глаза 
на Зину с Шурой, ища их подтверждения. — Полагаю, для гу-
ляний наших девушек делал. А я вот тоже для их забавы только 
что тележное колесо откопал на пустыре. И с того к вам моё ста-
риковское прошение: возьмите санки и по-молодецки доставьте 
это колесо на расчищенную площадку.

Молодёжь удивлённо переглянулась: совсем сбрендил ста-
рик — что за колесо? Зачем?

Однако спрашивать не стали. Велит, значит, деду для чего-то 
надо.

Их недоумение не осталось без внимания старика, и он по-
спешил их успокоить.

— Не думайте, не спятил. Время придёт, убедитесь, что моё 
распоряжение было отдано при полном моём здравии.

А им-то, молодым да весёлым, что в здравии, что без здравия. 
Не прошло и часа, как опять же с шутками, с прибаутками коле-
со было доставлено на указанное место.

Смеялись над колесом, над дедом Фёдором, над его утверж-
дением, будто в труде молодой человек быстрей достигает и зре-
лости чувств, и гражданской зрелости. Смеялись, а между тем в 
голову что-то западало…

Тем же вечером, покончив с делами, вышли гулять втроём. 
Было морозно и тихо, высоко светила луна, снежные скрипы под 
ногами разносились за версту.

Игорь успел освоиться в новой для себя обстановке и дер-
жался свободно. Гуляя среди пустоты елховской улицы, он ди-
вился её безлюдью, оглушающей тишине, шутил над всем этим, 
говоря: «У вас тут совсем особый мир, какое-то зачарованное 
царство. И всё в нём необыкновенно: хромой дед Фёдор, как ге-
роический воин-ратник из прошлого эпоса; и этот Серебряный 
колодец, возле которого вы тут гуляете; и вещий ворон, дрем-
лющий на крыше старикова дома; и дух колодезника Рябчика, 
обитающий в створе сруба. Сплошная сказка, сплошная быль.
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А рядом, — поглядывал Игорь на девушек, — две премудрые 
волшебницы-чаровницы, владычицы всего этого околдованного 
мира. 

И спрашивал девушек, заглядывая им в лицо: «Вы не ведьмы, 
случайно? Дед вас не катает на этом деревянном, тележном ко-
лесе? И сами вы не летаете на нём на Лысую гору?»

Девушки смеялись, радуясь его шуткам, самому Игорю, веря, 
что с его приездом жизнь у них пойдёт совсем другая: весёлая, 
бурливая, как горная речка.

Когда Игорь вёл их под руку, они пели, полные избытка 
чувств: «Что было, то было, закат заалел, сама полюбила, никто 
не велел…» 

И делали это с таким небывалым подъёмом, что у самих зве-
нело в ушах.

И говорили они торопливо, громко, как будто хотели, чтоб 
весь мир их слышал. Сами же плохо слушали одна другую, обе-
им хотелось выглядеть и голосистей, и задорней, и бойчее.

Как всегда, долго стояли у колодца. Игорь, дурачась, катал 
по расчищенной площадке привезённое ими тележное колесо, 
покоробленное, не ошинованное железом, без одной выпавшей 
спицы. Дважды катнув его по площадке и животом проехав на 
нём, он извалялся в снегу. 

Шутки, смех, разговоры — всё это возбуждало их, а вот когда 
пришло время расставаться, примолкли. 

Стали рядиться, кого первой проводить до двора. Ни Зина, ни 
Шура не хотели быть первыми. Обе мялись, ожидая, как Игорь 
решит.

И он решил.
— Зин, давай Шуру до дома доведём. Ей одной страшно: лес 

рядом. А в нём у вас кикиморы живут.
Засмеялись, конечно, кикиморам, но невесело, не дружно, а 

так, для порядка.
Против Шурина двора остановились среди дороги и молча 

постояли.
Опять ничего не говорят Шуре ни Зина, ни Игорь. И она мол-

чит. Потопталась, скрипя снегом, нехотя побрела до калитки, 
повернулась, пролепетала, прикрывая губы варежкой: «Ну, лад-
но, встретимся завтра у деда».

Ей не ответили. Игорь сразу взял Зину под руку, и они быстро 
пошли. Обоим было хорошо, только вот перед Шурой отчего-то 
немного неловко.
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У калитки остановились. Игорь спросил, заглядывая Зине в 
глаза:

— Тебе хорошо?
— Да, — смущённо выдохнула она. 
— И мне так хорошо, что не хочется уходить. 
— Время, — капризно сказала она и проворно нырнула в ка-

литку.
Он подождал, пока мелькнёт свет у них в окне, и потащился 

к лещёвскому дому.
Что-то славное, тихое, нежное трогало его сердце. И все мыс-

ли его были о ней, о Зине.

15. Артельный разговор15. Артельный разговор
Работать молодёжная артель к одиннадцати сходилась. До 

этого девушки дома прибирались.
Игоря дед Фёдор с солнышком поднимал. Себя он держал в ар-

мейском строгости, по пояс снегом натирался для силы духа, как 
выражался сам, и парню внушал этот свой армейский порядок.

Они чистили дорожки во дворе, задавали корм козе, меняли 
у неё постилку.

Игорю не очень нравились дедовы порядки, его стариковское 
занудство, как он его понимал, но приходилось терпеть, слу-
шаться старика, который как бы насмешничал над ним, говоря: 
«Тяжело, сынок, в ученье, но легко в бою. Терпи, три к носу — в 
армии образцовым солдатом будешь».

С ними, молодыми, дед обращался легко и непринуждённо, 
если и напускал на себя суровость, то она была чаще всего снис-
ходительно-ироничной.

В урочное время, когда они занимали свои места и приступа-
ли к плетению корзин, дед Фёдор тоже с какой-то сильно взлох-
маченной книгой усаживался за кухонный стол и насмешливо 
провозглашал:

— Ну, в добрый час, мои юные чада! И какой у вас на сегодня 
тренд?

Это он так издевался над любителями оснащать свою речь 
новомодными иноземными словечками.

А ещё насмешками прохаживался по адресу их любимых 
«звёздных» кумиров, не щадил и спортивных комментаторов.

— Пустоболты, — как-то сказал, кривя в улыбке рот. — Это 
надо же так не любить ни себя, ни своего родного языка, чтобы 
любимых футболистов низвести до лошадиного уровня. Загляну-
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ли хотя бы в словарь прежде, чем пускаться в словесные звоны, 
убедились бы, что «дерби», о которых так радостно трещат, со-
всем не из области футбола, а из области конских соревнований. 

Вот, — поглядывая на молодёжь со своего застольного места, 
тыкал он пальцем в книгу, — не будьте самодовольными неве-
жами, не хватайте чужих речений, берегите своё, отеческое.

Они слушали и улыбались.
— А какое оно, это самое Отечество? Как его понимать? — 

решила как-то Зина завести старика на долгий разговор.
Фёдор Лукич сердито глянул на неё из-под своих лохматых 

бровей и мгновенно произнёс:
— А всякое, каким его наши отцы и деды нам передали.
Девушки переглянулись с Игорем и, сдерживая смех, поджа-

ли губы.
Старик не пропустил эту весёлую мину на их лицах и хмуро 

проворчал:
— А ничего смешного. Вам весело, а кто-то в этот самый час 

за Отечество кровь проливает.
Девушки молча поджали губы, а у Зины сразу — укор себе: 

«Тоже сумничала, называется!.. И чего вылезла?..»
Игорь решил вступиться.
— А зачем нам всякое? — гордо подал он голос. — Если оно 

всякое, значит, и кислое, и горькое. А я, к примеру, горького не 
желаю.

— Эх, сынок, сынок, ты ещё не видел этого горького, — по-
качал головою старик. — Горького никто себе не желает, а при-
ходится… обстоятельства вынуждают… Я вот тоже не хотел, а 
довелось… 

Без горького и сладкого, говорят, не бывает. За Отечество и 
кровь порой приходится пролить. Вы ещё молодые, многое вам 
неведомо. А вот мой боевой товарищ за наше Отечество навек в 
чужой земле остался. И сейчас, пока мы с вами рассуждениями 
тешим себя, кто-то тоже за нас с вами бьётся, чтобы этого, так 
называемого горького, не было.

Сказано это было хотя и просто, вроде бы не для упрёка, а 
всё равно Зине стало совестно: дед для них старается, а она ради 
куража завести его вздумала.

Шура с Игорем тоже, наверное, подумали об этом.
— Не бывает Отечества без сыновьих подвигов и материн-

ских слёз, — со вздохом заключил дед Фёдор и, поднявшись, не-
торопливо простучал своей клюшкой к порогу, стал одеваться.
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— Вы тут помаракуйте без меня, а я выйду на свежий воздух. 
Что-то сердцу душно стало.

С этими словами и вышел.
Оставшись одни, они долго молчали. Потом Игорь сказал:
— А у вас идейный дед.
Зина ответила:
— Он не идейный, он правильный, на русских сказках вырос…
— Эх, ты! — удивился Игорь. — А что они, эти ваши сказки?! 

Выдумка да глупость одна.
— Они справедливости учат, — за подругу ответила Шура.
Игорь рассмеялся. Зина искоса посмотрела на него, и он замолк.
И Шура промолчала. 
Поскольку знала: порой мальчишки нарочно дурачатся, что-

бы девчонкам понравиться.
Вскоре дед Фёдор Лукич вошёл. Они дождались его со смуще-

нием.

16. Лиса Патрикеевна16. Лиса Патрикеевна
В конце недели такой случай вышел: Зина лисицу от охотни-

ка защитила. 
Эта лисица с коих пор обреталась круг деревни. Теперь всё 

дикое зверьё к человеческому жилью жмётся: в лесу кормиться 
стало нечем. У жилых дворов хотя бы отходы человеческого оби-
тания можно подобрать. 

Правда и с ними у зверья свои сложности: отходы теперь в 
контейнеры валят, а они металлические, с высокими бортами — 
тут уже и «око не видит, и зуб неймёт».

Лиса к ним повадилась с той поры, как однажды Зина выки-
нула воронам запревшую тыкву за дорогу в снег.

Птицы полностью её не поклевали, на остатки вороньего 
пиршества как-то утром и заявилась лиса.

Мать с кровати увидела её в окно и крикнула Зине:
— Погляди, дочь, к нам никак гостья пришла. 
— Кто?
— Сама Лиса Патрикеевна пожаловала. Посмотри, как она, 

бедная, мучается, мёрзлую тыкву гложет.
Зина кинулась к окошку, стали вместе смотреть на лесу, ис-

худавшую, облезлую, горбатую от голода.
— Боже мой! — морщилась от жалости мать. — Похоже, не я 

одна страдаю, и зверьё в страданьях живёт… Ты бы, дочка, вы-
несла ей что-нибудь из съестного.
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— Мы же вчера картошку в «мундире» варили, — вспомнила 
Зина. — В чугунке осталось, как пойду к деду Фёдору, вывалю 
на снег…

С того времени и стали подкармливать эту лисицу. Приходи-
ла она не всякий день, но раза два на неделю заглядывала. Иной 
раз подберёт еду и в лес не уйдёт, в развалинах бывшего двора 
Стукалиных спрячется.

А на этот раз она не сама пришла: Зина аж побелела от 
ужаса — лисицу охотник гнал на снегоходе «Буран». Вих-
ри снега клубились за ним, треск мотора разлетался на всю 
окрестность.

Зина, идя к деду Фёдору, уже возле общественного колодца 
была, когда лисица, прыснув мимо неё, чиркнула хвостом по 
снегу и мгновенно скрылась в развалинах сгнившего сарая. 

Следом и охотник подлетел. Солидный такой дядька, с двой-
ным подбородком, краснющий от мороза, в просторной дохе из 
меха какого-то пушистого зверя.

Эта доха из зверя, двойной подбородок и ружьё с оптическим 
прицелом вызвали неприязнь у Зины. «Наверное, не одну зве-
рушку загубил», — мелькнуло у неё.

Подняв на лоб очки, охотник заглушил мотор, и сразу стало 
так мертвенно-тихо, что даже в ушах у Зины зазвенело от этой 
жуткой тишины.

Она смотрела на его по-хозяйски выверенные движения, как 
приготовил он для выстрела ружьё и сразу спросил: 

— Где она?
— Кто? 
— Ты мне дурочку не гни, милашка! — рассердился охот-

ник. — Куда лиса, спрашиваю, нырнула?
У Зины будто щетина на горбу выросла.
Неприязнь к охотникам, их собакам, ружьям, капканам, пе-

ренятая от матери, вскипела с новой силой.
Вспомнились стонущие крики подраненного гуся с Берёзово-

го озера в далёкий, печальный вечер, и сердце её будто крапи-
вой ожгло. Она вздрогнула и вызывающе спросила:

— И что с того, если нырнула? Это деревня, а не охотничий 
полигон! — обвела она глазами пустую улицу.

Охотника передёрнуло от её дерзости. «Ах, соплячка!» — ви-
димо, подумал он и сердито произнёс: 

— Ты мне не дерзи! Не выросла ещё для дерзостей. Я, навер-
ное, постарше тебя и знаю, где деревня, где труха.
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— Ну и знайте, а я сейчас Фёдору Лукичу доложу… Пусть он 
своих бойцов поднимет. Они разберутся, что за люди с ружьями 
у нас по деревне бродят.

Откуда только взялась эта выдумка? Будто кто-то на язык по-
ложил. 

Охотник явно не ждал от девчонки такого отпора и слегка 
смешался.

— Что за бойцы? Откуда? Что за фантазии?!
Он недоверчиво окинул глазами убогие дворы, посмотрел на 

большой дом Фёдора Лукича с трубой, весело пускающей дым 
всё ещё топившейся печки.

— А таких, с военной операции на отдых прибыли! — усмех-
нувшись, едко выпалила Зина.

И повернулась, чтобы уйти.
Охотник озадаченно помолчал и с досадой произнёс:
— С этой операцией совсем с ума посходили!
Потом крикнул, будто одумавшись:
— Всё равно добуду эту вашу лисицу!
Зина не остановилась и не ответила. 
Охотник завёл мотор, резко газанул, сделал вокруг колод-

ца разворот и уехал, оставив после себя запах сгоревшего 
бензина. 

У неё стучало в висках, она шла и думала: «А что, и добудет. 
И тогда ещё одной зверушки не станет в их лесу». 

Когда-то в школе ей вздумалось поспорить с учителем био-
логии, с его утверждением, что большинство птиц и животных 
исчезли ввиду отсутствия кормовой базы. «А куда эта кормовая 
база-то девалась? — спросила она. — Не мы ли её сожрали?.. 
А теперь спасаем амурского тигра…»

Весь класс захохотал, и ей влепили двойку за некорректное 
высказывание. 

С этими печальными мыслям Зина и вошла в дом Фёдора Лу-
кича, где её уже ждали.

Игорь первым поднялся навстречу.
— Ты чего такая взволнованная? — удивился он, глядя ей в 

лицо.
Зина бросила на сундучок с дедовыми инструментами свои 

варежки и прямо с порога начала рассказывать про лисицу, про 
свой разговор с охотником.

— Вот козёл! Ему надо запретить здесь охоту, — садясь на 
место, горячо выразил своё возмущение Игорь.
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Шура послушала Зинин рассказ, удивлённо хлопая глазами, 
и произнесла: 

— Ну и бесстрашная ты, Зин! А если бы он тебя застрелил?
— Хоронить бы стали, — безразлично усмехнулась она.
Дед Фёдор, сидя за столом над своей лохматой книгой, слу-

шал и улыбался. Ему скучно, наверное, было слушать их, и он 
неопределённо произнёс:

— А что, дураков не сеют, не пашут…
Затем стал возмущаться:
— Лучше бы на позиции ехал проявлять свои снайперские 

возможности. Но, должно, кишка тонка, вот и хлопает послед-
них в лесу зверушек… как же, герой, ружьё купил с лазерной 
наводкой. Эх-хе-хе, глупые люди!.. 

У Игоря горели глаза, он всё ещё с восхищением смотрел 
на Зину, но мысли его были не столько об охотнике и лисице, 
сколько о поцелуе, торопливо сворованном у Зины со щеки при 
их вечернем гулянии.

Он уже успел приспособиться к однообразному рабочему 
ритму: руки его действовали как бы вслепую, на ощупь выхва-
тывая нужную тростину, а голова бродила где-то далеко в меч-
тательных туманах. 

Сидевшая слева от него Шура работала хотя и с присущим ей 
старанием, но тоже думала о чём-то таком, о чём все девушки 
её возраста думают. Ей было немного обидно, что для одиноких 
провожаний Игорь выбрал не её, и она гадала: интересно, о чём 
они говорят с Зиной, оставаясь вдвоём? Неужто о лисице?.. 

Когда общее возбуждение улеглось и успокоилось, дед Фёдор, 
не желая мешать молодёжи, их разговорам и сердечным пере-
живаниям, по-тихому оделся и вышел.

С приездом Игоря он чаще стал оставлять их одних, давая им 
повольничать без его церберского догляда, как сам иронично 
говорил о себе. Они смеялись, не зная, кто такой Цербер. Он 
смеялся, что они плохо в школе учили историю древнего мира.

И вообще, он охотно говорил с молодыми и многое им объ-
яснял. Игорь как-то обмолвился о том, что в какой справочник 
не заглянешь, везде только импортные изобретатели, русских 
совсем не видать.

Старик из этого вопроса сотворил целую комедию.
— А чего вы хотите? — наивно изумился он. — Они же на 

Западе с каждой мелочёвкой в патентную контору бегут. Ско-
вырнул ногтем бородавку: ура — открытие сделал, бородавку 
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ногтем сковырнул! Выписывайте патент на моё открытие!.. 
Ньютону яблоко плюхнуло по темечку: ура — закон всемирного 
тяготения открыл!

А наш безвестный мужик приладил себе крылья из петуши-
ных перьев, собрался с колокольни в небо взлететь, шлёпнулся 
наземь, вскочил, потёр рукой ушибленное колено и никакого 
патента себе не потребовал.

Зато наш Гагарин, — перешёл он на пафос, — однажды так 
взлетел, что весь мир задохнулся от восторга! И никакого патен-
та не надо: без него всё видно.

Они дружно хохотали над дедовыми выдумками, над его па-
тентом на сковырнутую бородавку, над петушиными перьями 
мужика, над Ньютоном и свалившимся на него яблоком.

Словом, дед не давал закиснуть. 
Они уже привыкли к тому, что он мог быть и весёлым, и стро-

гим, и понимающим их молодёжные интересы. Он нередко по-
стариковски смущённо оправдывался: «Как же, сам был молодым». 

А им как-то не верилось, что хромой дед когда-то мог быть 
молодым, таким же как сами они.

Не верилось и в то, что они тоже когда-то будут старыми.
В общем, вся их жизнь по настроению строилась.
А ныне у деда не было настроения развлекать ребят.
После его ухода помещение кухни с русской печкой и чуланом 

сразу ушло в скучное однообразие шорохов и шелестов тростни-
ковых стеблей, в быстрые мелькание молодых, проворных рук.

Эти убаюкивающие звуки, их однообразие вводило в дрёму.
Первой этого состояния не выдержала Шура.
— Зин, — сказала она плаксивым голосом, — чего это мы 

молчим? Как будто схоронили кого-то. Лисичка жива, чего ещё 
надо? Сказку, что ли, заведи. 

— Ага, сказку про сову-лупоглазку! — возмутился Игорь. — 
Начинайте прямо со «Спокойной ночи, малыши»… Вы что, хо-
тите, чтобы я уснул у вас?

Зина недолго молчала, задумчиво посидела и надумала.
— А давайте песню, как в давности было в Елховке… Пред-

ставим, что мы, деревенские девушки, на своих вязальных и 
прядильных посиделках, — предложила она. 

— Наши мамки и ныне своим кружком поют не хуже, чем на 
старинных вязальных вечерах, — подхватила Шура.

Она поводила плечами, потянулась всем корпусом и задумчи-
во запела первое, что в голову ей пришло:
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— В низенькой светёлке огонёк горит.
Молодая пряха у окна сидит…

Они переглянулись с Зиной, та откашлялась и тоже подхватила: 
— Молода, красива,
Карие глаза…

При слове «карие» Зина посмотрела на Шуру, будто хотела 
убедиться, что глаза у подруги не карие и не чёрные, как у са-
мой, а такие, которые можно назвать, наверное, ореховыми, а 
они тоже приманчивы.

Игорь, не бросая дела, слушал, как они поют. Ему стало уютно 
в тёплой избе среди слаженных девичьих голосов, и сама песня 
была тёплой, уютной, как всё у деда Фёдора в хозяйстве — креп-
кое, просторное, уютное. Это песню он тоже знает давно. Порой 
её поёт мать при утренней кухонной стряпне. Он ещё нежится в 
постели, и материн задушевный голос уносит его куда-то далё-
ко-далеко, в какие-то задумчиво-дальние дали, где всё окрашено 
в тёплые, розовые тона. 

Сейчас вспомнилось всё это, и сладко щемящее чувство под-
катило к груди.

Работая, так и пели девушки песни, одну за другой, до при-
хода старика. Он, вернувшись, не раздеваясь, постоял у порога, 
послушал, как они поют, и похвалил их. 

А про историю с лисой как-то быстро забыли. Она и сама 
куда-то пропала. Наверное, в другой лес ушла. 

17. Дедова карусель17. Дедова карусель
Про Фёдора Лукича мать однажды сказала Зине:
— Он, дочка, прямо как железный. Так и неймётся, так и 

ищет, чем бы себя занять. Это, должно, от тоски у него. По своей 
Фросе убивается…

Зина удивилась, какая может быть тоска по тому, чего нет? 
И она ответила:

— О чём ты, мама? Да и жива ли она, эта Фрося?
— А хоть бы и не жива! Отца твоего сколько нет, а я всё поми-

наю, — стыдливо призналась она и концом платка утёрла глаза…
— Ты другое дело. Папа и умер совсем молодым… я его даже 

не помню, — потупилась Зина.
И мать спохватилась.
— Да что мы всё о себе да о себе?! — бросила она с досадой 

и быстро спросила: — А, вот Ольга Петелина с чего, думаешь, от 
нас сбежала? Да всё с неё, с бабьей тоски окаянной!.. А сколько 
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нас, таких, по городским и деревенским углам кукует!.. А всё с 
крушения бабьей судьбы. С неё всё. Уж коли она не задалась, то, 
считай, жизнь разлетелась в склянки!..

Последние слова мать бросила резко, со злым вызовом, как 
будто кому-то чего-то доказать хотела, но, пошмыгав носом, 
уставилась на Зину и удивилась: 

— Чего это я?
И принялась объяснять:
— Невзгода, она для всех одинакова: и для молодого, и для 

старого. Вот и на деда, похоже, накатила его невзгоды блажь?.. 
С того и уходит в разные игры-забавы…Ты говоришь, тележное 
колесо откопал?.. — переспросила она. — Площадку наморажи-
вает?.. Догадываюсь, чего задумал этот старый колдун. Масле-
ница же скоро, вот и собрался вам карусель устроить.

И глаза её молодо заблестели. 
— Мы-то, весь наш тогдашний девичий выводок, — кинулась 

она в воспоминание, — не застал этого. А вот на лошадках, укра-
шенных цветными лентами, нас покатали! Тоже весело было.

— Можешь не рассказывать, мама. Уже разъяснилась вся де-
дова архаика. Он сам и устроил её в какие-то два морозных дня 
и нам разъяснил: что, зачем и откуда, — засмеялась Зина, целуя 
мать и готовясь уйти в лещёвский дом на плетение корзин.

Когда потом проходила мимо общественного колодца, не 
утерпела, заглянула на расчищенную площадку, желая убедить-
ся, что цело, висит тележное колесо на вмороженной торчмя оси 
среди ледового круга, не унесла его никакая старинная, вражья 
сила, молча насмешничала она над дедовым творением, как эти 
дни вся их молодая компания насмешничала над самим дедом 
Фёдором и его затеей. 

К колесу дед приладил гладко отёсанную, берёзовую вагу, 
или «водило», как сам потом пояснил.

— Прицепляйте к концу ваги санки, и карусель моего детства 
готова! — весело объявил он, когда Игорь с иронией спросил, 
что за космическое устройство он изобрёл.

— Привязывайте санки и лётайте, как мы когда-то лётали на 
этом тележном пропеллере! — умильно щурясь, хвастался старик.

— И это в космической век цифровой экономики? — изга-
лялся Игорь над сооружением старика. — Это надо патент вы-
править на столь редкостное изобретение!

Дед не обижался: готовый и пошутить, и на серьёзный раз-
говор себя настроить, он отвечал:
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— Милой мой, чтобы оценить настоящее, надо знать про-
шлое! Народ во все века что-то для души своей изобретал. Этой 
каруселью, думаю, ещё сам Авраам услаждал распрекрасную Еву. 

Зина, слушая старика, дивилась: ну, никакая тоска деда Фёдо-
ра не заест, и стариковской вредности в нём нет: сам над собой 
потешается. 

Опробовать же дедово карусельное чудо первым в санки сел 
Игорь. Зина с Шурой прокрутили колесо, но щадяще, не так бы-
стро, чтобы их с Шурой обожателя центробежной силой не сне-
сти в снег.

А по-настоящему их карусельная забава пришлась на вечер, 
когда втроём собрались у колодца. Тут они уже от души повесе-
лились, дав себе волю и накричаться до хрипоты, и нахохотать-
ся, и с визгом в снегу наваляться.

Игоря Зина с Шурой на этот раз раскрутили с такой беше-
ной скоростью, что он, не удержавшись, улетел далеко в сугроб. 
Вдвоём вызволяли его из снежного плена.

Пришёл черёд им прокатиться. Игорь тоже не стал их мило-
вать, тоже с бешенством раскрутил колесо, и они на первом же 
круге послетали с санок.

Зину унесло в такой глубокий сугроб, что не было сил вы-
браться.

Игорь кинулся помогать. Поднимая её, он склонился над хо-
хочущей Зиной так низко, что не удержался и поцеловал её в 
губы. Ей стало так хорошо, что она на мгновение онемела, и 
губам было так горячо и сладко!

Всё произошло на глазах изумлённой Шуры. Она отверну-
лась, отошла в сторону и остаток вечера провела молча.

И у Зины потерялся интерес к разговорам с ней.
Когда наступило время расставания, Шура отказалась от при-

вычных провожаний её до дома. «Холодно, — сказала. — Сама 
дойду».

И, не попрощавшись, пошла быстро, морозно скрипя свежим, 
напорошённым снежком.

Игорь с Зиной недолго смотрели вслед, тоже молча повернулись, 
не сговариваясь, обнялись и в обнимку побрели к Зинину дому.

Обоим было хорошо и немного совестно из-за Шуры.
Но и это свербящее чувство тихой совестливости недолго то-

мило Зину. При расставании с Игорем она уже сама обняла его 
и поцеловала в губы таким долгим, затяжным поцелуем, что у 
неё замутнело в глазах.
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Потом дома в постели, лёжа с открытыми глазами, она долго 
вспоминала, как было хорошо ей от своего долгого поцелуя. 

А утром за Игорем приехала его мама. 

18. Расставание18. Расставание
Что приехала Галина Ивановна, Зина догадалась сразу по ве-

сёлым притопам её зимних сапожек в сенях. Так легко, с пля-
совыми прискоками-притопами обивать снег с сапожек могла 
только она.

И Зина в который раз подумала: «Какой всё-таки славный че-
ловек — тётя Галя. У неё ко всему в жизни есть интерес. Об этом 
можно судить даже по её быстрым глазам, которые в один миг 
всё обегут, заметят и запомнят». 

И о себе Зина подумала, что у неё появился взрослый интерес 
к общему делу, в котором хочется самой жить и участвовать.

Не успела подумать так, как её обожгла страшная догадка: 
«А ведь тётя Галя приехала, чтобы Игоря забрать!» 

И эта догадка была столь оглушительна, что скомкала, убра-
ла, отодвинула все другие мысли. «Ну, зачем? С ним же мне хо-
рошо! Пусть ещё поживёт…»

И Зинины руки, принимающие от тёти Гали привезённые 
продукты, стали неловки, и сама она сделалась как ватная.

И тётя Галя, подавая ей упаковку с макаронами, удивилась её 
неловкости:

— Ты чего, девка, будто тебя сварили?..
— Я ничего, — блестя глазами, испуганно принялась она 

оправдываться. — Я ничего!
— Выспалась плохо, никак не раскачается, — заметила с кро-

вати мать. — На дедовой карусели накатались. 
— И мой Игорь до сих пор раскачивается: гуляете подолгу, — 

догадливо засмеялась тётя Галя и сразу перешла на разговор о 
делах. 

Начала с того, что корзиночки она все реализовала, получила 
ещё заказ и уже доложила об этом деду Фёдору. С документальным 
оформлением артели дела продвигаются. Уже вывеску заказала. 

— Ну и ловкая ты: прямо дело горит у тебя в руках! — похва-
лила её Елена Петровна.

— Хочешь жить — умей вертеться, — сказала на это Галина 
Ивановна и продолжила перечислять свершённые ею дела. — 
В Орехово, — сказала она, — вовлекла в общий наш круг ста-
рика Плещеева и ещё двух пенсионеров. Все они согласились 
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быть мастерами-надомниками. Плещеев, оказывается, специ-
алист по бересте, а другие — умельцы по части резных ложек, 
плошек, коробушек, свистулек, дуделок, сопелок, гуделок: всё в 
дело пойдёт — кому для украшения, кому для забавы и памяти 
детства.

Люди истосковались по своему природному, заветному, де-
ревенскому и хотят в доме иметь частицу своего бывшего луга, 
леса, речки. Ведь большая часть теперешних горожан — это же 
всё бывшая деревня…

— Вот и будем работать на их интерес, — и она весело под-
мигнула Зине, а Елене Петровне ободряюще сказала: — Воз-
можно, и для тебя с коляской что-то прояснится к теплу. Во вся-
ком случае, Софья Леонидовна не теряет надежды. Надейся и 
жди, подруга! — берясь за сумку, заключила она изложение те-
кущих новостей. — Вот пока, кажется, и всё у меня, о чём имела 
случай вам рассказать, — и поглядела на Зину. — А тебе, деточ-
ка, наверное, пора в дедову мастерскую? Собирайся, подвезу, 
заодно Игоря заберу. Всё: каникулы позади — пора за учёбу. 
Он же у меня в вертолётку нацелился, а туда теперь, говорят, 
конкурс. А народному мастерству, чего не успел ухватить, у на-
ших ореховских стариков подучится… Давай, поехали, — за-
торопила она.

— Вот, всем по серьгам раздала, всё распределила! — опять, 
уже в который раз за утро восхитилась Елена Петровна провор-
ством подруги.

Галина Ивановна звонко рассмеялась в ответ, а Зина кину-
лась одеваться; сама от волнения рукой в рукав не может по-
пасть. И мысль одна в голове: Игоря сейчас увезут…

Тётя Галя, кажется, уловила её переживания и потихоньку 
сказала: 

— Не переживай: весна не за горами… Соскучится, сам при-
летит…

В машине она стала спрашивать Зину, как Игорь тут вёл себя 
и проявил ли способности в науке плетения корзин?

Зина стала нахваливать его, чему Галина Ивановна, конечно, 
не верила, но слушала с интересом. 

У Лещёва Игорь был уже наготове и сразу встал, как только 
они вошли.

— Собран? — с порога спросила мать. — Вот и отлично! Да-
вай, поехали, — заторопила она. — Мне ещё в налоговую надо 
доскочить… 
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Игорь остановился против Зины, близко посмотрел ей в гла-
за, что-то хотел сказать, но не сказал, взял правую руку, крепко 
сжал и сразу вышел.

Она хотела выйти следом, но кинула взгляд на Шуру, на деда 
Фёдора, стоявших напротив, и остановилась.

Дед Фёдор подсказал ей:
— Давай вешай своё пальтишко: втроём теперь будем управ-

ляться.
Шура, понимавшая состояние подруги, ничего не говорила, 

копошилась, не поднимая головы, перебирая шуршащую, трост-
никовую соломку. 

Дед Фёдор концом клюшки подвинул под себя свободный та-
бурет и водрузился на место, где ещё вчера сидел Игорь.

В избе сделалось сонно и глухо. С улицы в окно глядела го-
лая берёзовая ветка, её колебал ветер, и она по-зимнему уныло 
скребла о стекло.

19. Вещание лисы19. Вещание лисы
С отъездом Игоря потускнели Зинины дни. Ожидала чего-то 

светлого, а было одно томленье души. 
И с Шурой их отношения стали как бы сдержанней: они уже 

не летели с прежними радостными восторгами навстречу друг 
дружке. Их как будто останавливал кто-то, и эта сдержанность 
угнетала обеих. 

С плетением корзин осталось всё то же самое, что было и вче-
ра, только работалось уже без прежнего задора.

А тут ещё дед Фёдор немного прихворнул, пришлось девуш-
кам принять на себя его заботы о козе, о чистоте двора.

Старик, слава богу, не умел подолгу валяться в постели: не 
прошло и трёх дней, как он был на ногах и сам принялся наво-
дить порядок в своём дворовом хозяйстве. 

Без Игоря у девушек совсем потерялся интерес и к обычным 
вечерним гуляниям, и они, не сговариваясь, перестали ходить к 
колодцу. 

Дедову карусель потихоньку начало заносить снегом, для 
Зины с Шурой она тоже стала без интереса.

Было, правда, раза два за всё время: пробовали покатать сами 
себя — получилось нудно, уныло и неинтересно, будто не раз-
влечься вышли, а некую повинность отбывать. 

Одно осталось в утешение: зима на убыль пошла — дни за-
метно прибавлялись, больше стало света.
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Словно бы радуясь наступлению первого робкого тепла, тётя 
Надя, Шурина мама, начала на крыльцо выходить. 

Выйдет с палочкой, как древняя старушка, подставит лицо 
солнышку и смотрит за дворы — на белый полевой простор, схва-
ченный местами синими пятнами робких мартовских проталин.

Снег и на обочинах зимней уличной дороги темнеть и со-
читься начал, а под крышей дома капель запрыгала, заиграла: 
весна не за горами! 

Радоваться бы и Зине с мамой, только вот с лечением у них 
заметных сдвигов нет.

Софья Леонидовна, наезжающая с подворными медицински-
ми обходами, неумолима: требует от матери с дочерью надежд 
не терять, рекомендованную ею физиотерапию неуклонно про-
должать.

Елена Петровна теряет надежды, а Зина — на стороне врача.
Опять возник разговор об инвалидной коляске; Софья Леони-

довна сама его возбудила, сказав, что со своим врачебным хода-
тайством обратилась в общество социальной защиты. Описала 
положение, как оно есть: больная женщина с дочкой школьного 
возраста проживает в глухой, заброшенной деревушке на совсем 
небольшое пособие от государства, самим купить коляску им не 
на что — нужна помощь. 

— Будем надеяться, что помогут, — с надеждой произнесла 
она и суеверно поплевала себе за спину.

— Дай-то бог! — не менее суеверно воскликнула Зинина 
мать и трижды перекрестилась.

Сама Зина с надеждой смотрела на Софью Леонидовну: её 
умиляла эта старушка. Слышала о ней, что она, выросшая в го-
роде, приехала в Орехово сразу после института, да так навсегда 
и осталась здесь: и замуж тут вышла, и состарилась тут — ма-
ленькая, согнутая, голова в буклях, белых, как лебяжий пух, а 
руки бороздками морщин испещрены.

И всякий раз Зинина мысль спотыкается об одну и ту же коч-
ку: «С чего это они с Шурой вздумали в город лететь? На Маль-
вину раззавидовались? А вот не чета им человек, всю жизнь в 
деревне живёт!..»

И ей становилось как бы немного неловко за себя, и она торо-
пилась поскорее увернуться от набегающей следом мысли, что 
они с Шурой, две вертихвостки, много думают о себе…

Да и не сможет она уехать от больной матери, видимо, ей, 
как и Софье Леонидовне, навек предстоит остаться в деревне.
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И здесь исподтишка подкрадывалась, выползала другая, бо-
лее ужасная мысль: Игорь выучится и улетит от неё на вертолё-
те. А она и городской не станет, и одна навек останется…

У Шуры — иное дело. У её мамы подвижки видны в лечении. 
Тёте Наде и банные дни с коих пор Софьей Леонидовной были 
позволены, только не жаркие, не в первый пар. 

Ой, сколько можно всего передумать наедине с собой! И как 
только всё это в голове умещается?..

С такими мыслями Зина и шла домой, чтобы маму обедом 
накормить. До своего двора уже дотопала, глянула за дорогу: ба, 
лиса вернулась: на прежнем месте сидит!

«Жива!» — и сердце Зины радостно прыгнуло. Она ведь ду-
мала: больше не увидятся. Думала, что этот битюг на снегоходе 
подстрелил её. А нет, увернулась голубушка!.. Больше недели 
пропадала и вот пришла. Изголодалась теперь…

И Зина побежала в дом за объедками для своей лесной на-
хлебницы. 

Так с самой середины зимы у них повелось тут: дед Фёдор 
одинокого ворона прикормил, а они с мамой — лису. Жить-то 
всем надо. Мать говорит: «Живые должны живым помогать, о 
мёртвых святые позаботятся».

Зина забежала в дом, кинулась к посудине с объедками.
— Ты чего как угорелая? — удивилась мать, недоумённо гля-

дя на неё.
— Лиса там! — махнула Зина рукой, указывая на улицу.
— Пришла! — обрадовалась мать и потянулась головой к 

окошку.
Зина мигом вылетела из избы. 
Лиса, увидев её с посудиной, подняла уши, нетерпеливо задёр-

гала носом, пушистым хвостом по снегу заводила. Ой, как страш-
но и голодно! Взвизгнула по-собачьи и в сторону отпрянула.

Зина вывалила еду на снег, притолчённый воронами, и вер-
нулась домой. 

Пока они с матерью обедали, лиса тоже покончила едой.
Потом, по возвращении Зины к деду, она в отдалении сопро-

вождала её до самого общественного колодца. Здесь останови-
лась, как бы в раздумье посидела и направилась в поле.

Зина решила, что лисице отчего-то стало грустно, и она, при-
дя к деду Фёдору с Шурой, стала рассказывать:

— Идёт за мной следом, вся какая-то задумчивая, будто что-
то сказать мне хочет.
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Дед не удивился лисьей задумчивости, а Шура съехидничала:
— Это она весточку передать хотела, а ты не поняла…
И, водя глазами, засмеялась.
«Чего несёт? Какую весточку?» — рассердилась Зина, а у са-

мой в груди заскребло: «Вот бы Игорь объявился!»
Хотя с какой стати, с чего?
А он и правда вечером объявился.
Уже смеркаться стало, свет в избах зажгли, с улицы в окош-

ко к Мурашкиным кто-то кинул рассыпавшимся снежком. Зина 
вздрогнула, вспомнив Шурино вещание, откинула штору, вгля-
делась в улицу и воочию увидела за калиткой Игоря. Он стоял, 
упёршись в лыжные палки, а рядом кто-то ещё был…

Она сразу же выскочила на крыльцо, крикнула, что сейчас 
оденется. А сама как в лихорадке. 

— Кто там? Женихи, что ли? — догадливо спросила мать.
Зина не ответила. Схватила с вешалки куртку, платок — на 

голову.
— Теплее одевайся! — вдогонку крикнула мать.
Куда там, уже за калитку унеслась. Здесь и узнала: вместе с 

Игорем — его одноклассник Виталька Ермолаев. Оба в лыжных 
костюмах, оба разгорячённые, паром пышут. 

Оно и не шуточное дело — семь километров нетронутой, 
снежной целиной на лыжах отмахать. «Как бы не застудить 
их!» — кинулась в голову заботливая мысль.

А погода была как на заказ: мягкая, с лёгкой облачной на-
волочью, редкий, крупными хлопьями снежок, как пух, с неба 
слетал.

— Это как же вы надумали? — сияя глазами, спрашивала 
Зина. — Зима же: холодно в костюмах, — для порядка укоряю-
ще говорила она, а сама до безумия рада видеть обоих.

— Нам жарко, — засмеялся Игорь. И Виталик улыбал-
ся. — Это вот ему вздумалось Шуру увидеть, — кивнул на друга 
Игорь.

А Зине было это странно: с чего тут Виталик? Они вроде бы и 
в школе редко общались. Он стеснительный, этот Виталик.

«Вот так новость!» — дивилась она.
— А тебе не вздумалось? — застенчиво улыбаясь, упрекнул 

Игоря Ермолаев. Он тоже рослый, как и Игорь, с волосами из-
под серой вязаной шапочки. 

— И мне захотелось, — как-то робко произнёс Игорь. — Мы 
же соскучились по вас.
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— Ладно, мальчики, — взяла на себя роль хозяйки Зина. — 
Стоять на холоде вам, разгорячённым, долго невозможно. Могу 
предложить чаю.

— Нет, нет! Никакого чаю, — запротестовал Игорь. — Моя 
мать говорит, что с чая только лягушки поправляются.

— Да мы ненадолго, только повидаться! — вслед за Игорем 
подхватил Виталик.

— Тогда давайте поступим так, — предложила Зина. — Давай-
те прогуляемся до Шуры, а затем мы проводим вас за деревню, 
чтобы вы ненароком не заблудились в наших дичающих местах.

У неё было такое волнение, в голове такая мешанина, что 
казалось, так умно и правильно рассуждает совсем не она, а кто-
то другой. 

— Не бойтесь, мы не заблудимся. Мы же не ваш коровий 
пастух, — сострил Игорь, намекая на давний случай с заблудив-
шимся в лугах пастухом.

И сам же смущённо засмеялся над своей остротой.
— Ну, вот, вспомнил! — рассердилась Зина и сразу отправи-

лась за лыжами во двор. 
Вынесла, и они все трое без лишних разговоров двинулись к 

Зацепиным.
У старика Лещёва был свет, проезжая мимо его дома, Игорь 

на ходу пояснил своему товарищу:
— Вот здесь живёт наш главный наставник и добрый старый 

колдун. Он наших девушек на тележном колесе катает. А ещё у 
него есть мудрый ворон, — продолжал Игорь, не останавлива-
ясь. — Они с дедом изучают древнюю историю.

Зина засмеялась и добавила к Игоревой шутке:
— И не только древнюю историю, но и нашу современную 

жизнь… А ещё он героический человек, воин-интернациона-
лист, где-то в Африке воевал.

Больше не нашлось, что добавить, и они лихо промчались 
дальше, прошуршав лыжами по снегу. 

Через минуту стояли уже у дома Зацепиных.
Зина забежала во двор, постучала в окошко, вызвала подругу 

на улицу. Увидев парней у калитки, Шура сильно смутилась и 
некоторое время была в замешательстве, не понимая, как и за-
чем они все трое тут? 

Игорь от калитки принялся объяснять, что и без того было 
яснее ясного: приехали себя показать, на своих милых девушек 
посмотреть. 
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Зина стала решать, как дальше им поступить: погода хотя 
и мягкая, а без движения на улице не постоишь. В дом ребята 
идти не хотят, значит, надо шевелиться, двигаться.

Когда окончательно собранная Шура вышла, всё ещё смущён-
ная и как будто немного растерянная, Зина предложила:

— Давайте, мальчики, так поступим. Вы нас почтили своим 
посещением, а теперь мы с Шурой хотим ваше доброе внима-
ние к нам оплатить своими тёплыми проводами вас до самой 
Окружной дороги. Там и распрощаемся. 

— Мы и прибежали, чтобы только поздороваться, — объяс-
нил Игорь. — Скоро лето, — начал он о планах на будущее. — 
На велосипедах будем к вам в гости ездить.

Шура из кладовки тоже вынесла лыжи, с тем и двинулись на-
прямую через огороды в поле по хрусткому снегу. Зина с Игорем 
шли в одной связке, Шура с Виталиком — в другой, но шли куч-
но, чтобы не потеряться.

На полевом просторе было и свежей, и мутней; кругом ле-
жала серая снежная пустота огромного нежилого простран-
ства, которое, думалось Зине, не может, не должно, чтоб средь 
его великой пустоши не обреталась какая-нибудь незримая 
жуть.

Она, хотя девушка и не робкого десятка, но со своей впечат-
лительностью одна или даже вдвоём с Шурой, пожалуй, побоя-
лась бы идти в этот стылый мрак, стелющийся на много вёрст 
кругом. А с ребятами ничего, с ребятами не боязно.

Они быстро пролетели поле, пересекли защитную лесополосу 
и вышли к Окружной дороге, обычно замирающей к этой вечер-
ней поре.

За дорогой опять — уже другие поля, такие седые и холодные, 
как и те, которые только что пробежали. Они терялись где-то за 
далёкой, мутной чертой, над которой жёлтым заревом высоко 
горело небо: это Орехово светило своими ночными фонарями. 
Зине казалось, что это сам космос светит с неба.

Она остановилась и, запыхавшись, сказала:
— Ну а дальше вы уже одни… 
— Что же, будем прощаться, девушки, — медленно произнёс 

Игорь и, воткнув палки в снег, положил ладони Зине на плечи, 
хотел поцеловать, но застеснялся, да и дыхания хватило лишь на 
то, чтобы крепко обхватить её руками.

Она услышала его частое сердцебиение, и в ней самой завол-
новалось, застучало сердце, и ей стало душно.
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Она высвободилась из Игоревых рук и увидела, что Шура с 
Виталиком тоже стоят обнявшись. И Зине стало легко и свобод-
но, будто какая-то внутренняя скала обрушилась и освободила 
её от тяготы, томившей последнее время. И Зина поняла, что это 
её девичья ревность в ней пала.

С этой раскованной свободой в сердце она и побежала домой, 
не замечая ни снежной мути полей, не их печального зимнего 
одиночества.

Шура тоже молча бежала рядом, словно пристяжная лошадка. 
Зина догадывалась, что подруга, должно быть, думает о какой-
то важной для неё тайне, о которой лучше молчать, крепко зам-
кнув её в своём сердце. 

20. Кресло-коляска приехала!20. Кресло-коляска приехала!
Дни стали длиннее: проходили они у девушек не только в 

повседневных хозяйственных заботах и в плетении корзин под 
поучительные истории деда Фёдора, но и в ожиданиях чего-то 
личного, необыкновенно-светлого. «Это какой-то угар голо-
вы», — думала Зина, пугливо закрывая глаза.

Ещё, кажется, совсем недавно каждый очередной день для неё 
начинался с узнавания чего-то нового, ещё неоткрытого, теперь 
же другое её волнует: она стала взрослой, любовь постучала в её 
сердце. И это только начало, верила она, которое обязательно 
должно вылиться во что-то вечное — в какую-то бесконечно ве-
ликую дорогу счастья. 

Под восьмое марта приехала тётя Галя Стукалина, привезла 
вывеску будущей артели. Исполненная на толстом квадратном 
стекле рубинового цвета, в чётком буквенном начертании под 
золото: «Елховская народно-промысловая артель «Серебряный 
колодец», — она выглядела солидно. 

Порадовались на вывеску, понравилась и артельная печать. 
Её тётя Галя достала из шёлкового кисета, чтобы показать при-
сутствующим в избе деда Фёдора и торжественно произнести:

— Слава богу, рухнули все бюрократические твердыни!.. 
Сколько и каких переживаний перенесла, лишь я об этом знаю.

Ладно, теперь всё это пролетело, — махнула она рукой. — 
Теперь дело за нами, за нашим настроем и организованностью.

«Ой, как складно у неё получается!» — думала Зина, глядя на 
тёти-Галино зарумянившееся лицо.

— Вот так-то, мои милые мастерицы, — сказала Галина 
Ивановна, обращаясь к Зине с Шурой. — Кто чего хочет, тот 
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обязательно своего добьётся. Дело теперь за малым: осталось 
дождаться окончательного тепла — оборудуем мастерскую и бу-
дем переселяться. Освободим деду Фёдору кухню: надоели, на-
верное, ему.

Фёдор Лукич, убравший вывеску в ящик большого старинно-
го комода, услышал, что она говорит, и тут же возразил, усажи-
ваясь за кухонный стол с деревянной, им же когда-то выточен-
ной солонкой:

— Мне народ не в тягость. Я человек общественной закваски: 
всю свою жизнь на народе. А тут такие писаные красавицы, — 
растопырил он руки в сторону Зины с Шурой. — Разве могут они 
кому-то быть в тягость?

— Фу ты, а я за своими делами про красавиц совсем забы-
ла! — шлёпнув себя по бёдрам, спохватилась Галина Иванов-
на. — Им же от женихов тёплые приветы и праздничный гости-
нец. Только я его в машине оставила. Сейчас принесу.

И шагнула к порогу.
— Погоди! — остановил её хозяин. — И порасторопней гон-

цы есть… А ну, кто из вас самая рысистая? — обвёл он глазами 
девушек.

Первой со своего рабочего места встала Шура, Зина тоже под-
нялась.

— Ну, не все сразу! — засмеялся Фёдор Лукич, обращаясь к 
Галине Ивановне: — Разве такие проворные работницы дадут 
заскучать?

И стал нахваливать девушек, а Стукалина крикнула вдогонку 
Шуре:

— Конфеты на сиденье смотри!
— Вот у нас про молодёжь неодобрительные слова гово-

рят, — гудел дед Фёдор. — Запросы-де у неё не по чину. А наши 
девушки ничего и не запрашивают, с неба звёзд не хватают. Что 
в доме есть, то им и в честь. Вот малярами задумали стать. Кто-
то в звёзды метит, а они — в маляры! Так что молодёжь молодё-
жи большая рознь…

— И хорошо, что о профессии задумались, — подхватила Сту-
калина. — Я их намерения одобряю.

И стала говорить, глядя на Зину, неловко ёжившуюся под её 
пристальном взглядом:

— У девочек всё только начинается. Мы и сами начинали 
жизнь не с алмазного ларца. При желании и маляром можно 
быть гениальным, а не простым мазилой. У меня в городе зна-
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комая есть, — вспомнила она. — Так вот, эта молодая женщина 
вам распишет стену так, что куда там иным, так называемым 
художникам, с их ребусами и чёрными квадратами! У неё не сте-
на получается, а луг в весеннем благоухании! К ней — очередь 
из клиентов. Так, что, Зиночка, не ошибёшься, если у тебя есть 
фантазия в голове.

И сразу перешла на старину, про своих деревенских прабабу-
шек заговорила.

— В каждом человеке есть мечта о прекрасном, — поведя 
глазами, со значеньем произнесла она. — Это мечта и в наших 
старозаветных бабках была. Откройте их сундуки под прида-
ное. А там — глаза разбегаются: словно корабли в сказочном 
царстве, картины во все цвета радуги. Чего только нет! И бо-
вы-королевичи, и русалок хор с рыбьими хвостами, и лебёдки 
белоснежные средь моря синего, и старики со старухами на за-
валинках, и даже добродушный домовой, похожий на кота с го-
лубыми глазами, есть.

И всё это — поэзия простого человеческого духа. Все эти фан-
тазии, заметьте, рождались в головах совсем не образованных, 
деревенских девчонок, готовящих себя к замужеству. 

Зина слушала тётю Галю в рассеянном смущении, как бы хва-
талась за что-то ускользающее из рук. «А ведь и нам с Шурой 
пора готовить себя к замужеству», — думала она.

Само замужество в её представлении выглядело тоже чем-то 
ускользающим — туманно неясным и даже фантастическим.

Это походило на то, когда спросонья открываешь вешнее 
окошко и проваливаешься в ослепительную пучину света. Хо-
чешь что-то рассмотреть, а ничего не видишь в сплошном осле-
плении.

А что, если получится, как у тёти Нади Зацепиной с её про-
павшим дядей Пашей?..

Пока Зина так думала, Дед Фёдор, забавляющийся раскра-
шенной солонкой за столом, как-то неопределённо улыбался, 
слушая рассуждения Галины Ивановны о будущем Зины с Шу-
рой, поддакивал, кивал головой и говорил для общей забавы:

— Вы, девчата, не тушуйтесь. Ваши желания пока вилами на 
воде писаны. Это как голос с неба: вроде он был, а вроде бы его 
нет. А что, если вы однажды просыпаетесь с какой-то гениаль-
ной идеей в ваших умных головках и выдаёте великое открытие 
не просто для мира, но и для самой Вселенной. Говорят же: чело-
век есть божественная тайна. Вот и вы для нас пока есть тайна…
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Зина улыбалась околесице деда. Галина Ивановна слушала, 
высоко держа голову и неодобрительно морща нос.

Она не любит, когда конкретное дело превращают в забаву. 
Вошла Шура с конфетами в коробках одинакового цвета. 

И мысли Зины перенеслись на Игоря: «Не забыл наши зимние 
гуляния…»

И здесь по улице прошла насторожившая всех белая «Газель» 
с красными крестами.

— Никак наша ореховская «скорая»? — удивилась Галина 
Иванова, глядевшая в окно, и стала следить, куда она завернёт. 

Остальные тоже удивились: с чего это сюда «скорая»? 
К кому?.. Наблюдавшая за машиной Галина Ивановна увидела, 
что она затормозила против двора Мурашкиных.

— Ой! — воскликнул она. — Зина, это к вам! Не с матерью 
ли что?..

Зина кинулась к боковому чуланному окошку с видом на дво-
ры. Шура — за ней следом. Обе увидели, как из машины бойко 
выпрыгнула лёгкая белокурая девушка в халате, медицинская 
сестра ореховской участковой больницы, Катя; за ней с медли-
тельной осторожностью спустилась сама Софья Леонидовна в 
тёмных очках. В сочетании с её ослепительными белыми букля-
ми из-под розовой вязаной шапочки они гляделись совсем не-
лепо, но сейчас этого никто не принял во внимание.

Побледневшая Зина метнулась к вешалке с одеждой. 
— Да погоди ты егозиться-то! — взвинченным голосом крик-

нула Галина Ивановна, кинувшись за ней.
Похватав свои одежды, все высыпали на улицу и принялись 

тискаться в машину.
Подъехав к дому Мурашкиных и увидев, что из медперсонала 

в дом никто не поспешил, все охолонули от горячки, а Зина с 
Шурой кинулись помогать медсестре, выгружающей из салона 
кресло-коляску. Возбуждённо разговаривая и дружно толкаясь, 
понесли коляску в дом, где, напуганная суетой народа, поджи-
дала их, сидя на кровати, гладко причёсанная Елена Петровна, 
одетая в толстую шерстяную кофту собственной вязки.

— Расселась, как барыня, не видит, что ей транспорт привез-
ли! — радостно набросилась на неё Галина Ивановна и весело 
приказала: — Давай спускайся со своего бабьего трона, приме-
ряй машину.

Елена Петровна бессмысленно улыбалась, торопливо огляды-
вая толчею народа, и обалдело хлопала глазами. Она, кажется, 
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не всё понимала, что говорят ей, и отчего это столько собралось 
народа. 

Должно, от нервного возбуждения у неё косил и закрывался 
один глаз. 

— Вот совершилось, о чём мечтали, — кивком головы указав 
на коляску, тихо говорила Софья Леонидовна, степенно топчась 
позади всех.

Перед ней расступились, дали ей пройти к болящей; коляску 
поставили посреди избы; принялись трогать её руками и рас-
сматривать. 

Медсестра Катя, уставив большие глаза на хозяйку дома, ме-
довым голосом стала объяснять технические особенности со-
всем новенького заводского изделия.

— Чудо, а не коляска! — восклицала она, помогая себе при-
щурами глаз. — Модель «Старт»! Совсем бесшумная, самоуправ-
ляемая, лёгкая, как пушинка, с никелированными винтами 
управления. 

Говоря это, в ритм своим словам Катя легонько пощёлкивала 
сухими ловкими пальцами.

Елена Петровна, словно онемела, зачарованно кивала голо-
вой и ничего не могла сказать в ответ.

— А давайте сразу и примерим изделие. Может, оно маме 
будет не в пору, — неожиданно предложила Зина и кинулась к 
матери.

— Как это не подойдёт? — возмущённо зашумели вокруг. — 
Должна подойти! Обязана!.. Сейчас и проверим!

Дед Фёдор, топтавшийся позади всех, шутливо заметил:
— Это же не паровоз, можно и примерить… 
Шутку старика не оценили, никто не засмеялся. Коляску 

вплотную поставили к кровати, и Зина сказала Елене Петровне:
— Давай, опирайся, мама, на свою клюшку, приспосабливай-

ся сама влезать в эту машину.
Елена Петровна, словно бы ожила, задвигалась, зашевели-

лась, целясь влезть в кресло-коляске, одной рукой цеплялась 
за постель, другой, опираясь на клюшку, принялась усажи-
ваться.

— Ну, ну, не волнуйся, мама, потихоньку, — подбадривая 
мать, помогала ей Зина. — Раз, два — хоп! Вот мы и на месте. 
А теперь рули давай.

— Смотри нас не задави,— весело крикнула Глина Ивановна, 
и все засмеялись. 
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Елена Петровна и сама не поняла, как у неё ловко всё полу-
чилось: напряжённая, вспотевшая, она, словно влитая, сидела в 
коляске.

А у Зины, наблюдавшей за матерью, даже сердце как бы 
всплеснуло от радости.

И вокруг все одобрительно гудели, увидев, что получилось; 
Шура и с медицинской сестрой даже в ладоши от удовольствия 
похлопали.

Елена Петровна тем временем без подсказок доехала до по-
рога, круто развернулась на утлой кухнёшке, поехала обратно в 
залу. И всё это под десяток внимательных глаз и дельных советов.

Ей было так хорошо в коляске, свободно и уютно, что не хоте-
лось из неё вылезать. И она говорила умильным, мурлыкающим 
голосом:

— Это совсем другая жизнь. Это совсем другой оборот! Я те-
перь словно на седьмом небе… Как придёт тепло, буду сама по 
улице ездить. А в огородную пору — за грядками ухаживать. Да 
мне теперь сам черт не брат!..

И тихонько смеялась от счастья, от того, что такое везенье 
ни с чего ей привалило. И все вокруг смеялись, видя её радость. 

Софья Леонидовна тоже топталась со всеми, явно довольная, 
что её хлопоты увенчались успехом. И, поправляя очки у себя 
на носу, назидательно говорила: «Коляска коляской, мои хо-
рошие, но и про упражнения не должны забывать: укрепляйте 
мышцы ног».

Наконец, налюбовавшись, нарадовавшись, натешившись ра-
достью Елены Петровны, высказав ей много добрых пожеланий, 
гости заторопились к делам своим. 

Первой, поцеловавшись с хозяйкой дома и мимоходом ласко-
во потрепав Зину за её румяную щёчку, уехала Галина Иванов-
на. Она прихватила с собой Шуру и Фёдора Лукича, обязавшись 
целыми и невредимыми доставить их до дома.

Софья Леонидовна с медсестрой, прежде чем отъехать, дали 
Елене Петровне расписаться в бумаге о получение коляски.

Зина предложила гостям чая, они вначале решительно от-
казались, но, когда в доме по-настоящему запахло лесной зем-
ляникой и запахами заваренного листа чёрной смородины, не 
удержались, присели к столу.

Разговор с коляски сразу перелетел на предстоящее лето, на 
ожидание грядущего тепла, на домашние заготовки. Хвастались: 
кто, когда, какую необыкновенную землянику собирал.
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Софья Леонидовна, похвалив поданное варенье, спросила 
Елену Петровну, как это она при её нездоровье сумела и ягод в 
лето набрать, и такое вкусное варенье приготовить? 

Елена Петровна с бледным лицом и возбуждённо горящими 
глазами была в кресле-коляске у стола, и это обстоятельство 
тоже волновало её. Она держала чашу с чаем близко перед со-
бой, и тонкие, напряжённые пальцы рук её заметно дрожали. 

— Это вот она всё, — произнесла, указав глазами на дочь. — 
Без неё я погибла бы.

Голос её сорвался, она хотела заплакать, но сдержалась.
А сидевшая сбоку медсестра Катя ласково произнесла:
— Ну, что вы: мы этого не допустили бы.
— Дочь у вас — молодчина! — остановила Софья Леонидовна 

глаза на Зине и неожиданно предложила: а не хотела бы она в 
сельском стационаре по уходу за больными поработать? Мы бы 
обеими руками ухватились за столь расторопную, молодую ня-
нечку. Местное хозяйство готово из своего бюджета к зарплате 
доплачивать… Хотя чего я говорю? — спохватилась она, пере-
ведя взгляд на Елену Петровну. — А вас на кого?..

И, виновато улыбнувшись, сразу встала.
— Без неё я пропаду, — упавшим голосом продолжала гово-

рить Елена Петровна, крепко упираясь обеими рукам в подло-
котники коляски.

— Никуда, мамочка, я от тебя не денусь, — проникновенным 
голосом произнесла Зина и обняла мать сзади.

Оставшись одни, Зина сразу принялась прибирать со стола, а 
Елена Петровна отъехала к своей постели.

После гостей в избе установилась тишина, она показалась 
Елене Петровне такой звенящей, какой только и бывает в лет-
ний, жаркий день при обильном, пчелином медосборе.

Эта звенящая тишина густой, воздушной лавой стала ходить 
вокруг головы Елены Петровны. Почувствовав недомогание, она 
лихорадочно глядела вокруг и чувствовала, как изба вместе с кро-
ватью тоже куда-то плывёт. Ей вдруг стало легко и как-то даже 
бесчувственно-свободно: каменная тяжесть, висевшая на ней все 
эти годы, свалилась с неё; и сама она куда-то мягко провалилась; 
при этом вначале вскрикнула, словно чего-то испугавшись; по-
том завыла в голос и взялась плакать беспрерывно и навзрыд. 

Зина сначала удивилась, затем испугалась её плача, кинулась 
успокаивать и, утешая, всё приговаривала: «Мам, перестань, да 
ты что?..» 
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Елена Петровна, будто не слышала её, пуще прежнего зали-
валась слезами.

Зина и целовала её, и обнимала, и гладила, умоляя успоко-
иться, а мать не утихала.

Обхватив голову руками, она тряслась и качалась; слёзы ре-
кой текли по её залубеневшим щекам; губы искривились, под-
бородок сморщился, искажая лицо.

Зина в отчаянии и сама сморщилась, кривила губы, ничего 
не понимая и не зная, как ей быть.

Наконец схватила со стола телефонную трубку, выбежала с 
ней на крыльцо и стала звонить тёте Наде Зацепиной.

Захлёбываясь, ворочая непослушным языком, торопливо об-
сказала, что у них сейчас происходит в доме.

— Успокойся, — сразу сказала тётя Надя. — Это от пережива-
ний у неё. Это нервный срыв.

— Какой срыв?! С чего? — кричала Зина.
— А с того… Вы молодые с Шурой, бойкие, а жизни не знаете, 

вас ещё не клюнул жареный петух. А в жизни всяко бывает… Это 
сейчас не слышно, а в старину совсем нередко было. От тупости 
жизни, от её безысходности женщины кликушами становились. 
По несколько дней плакали, не унимаясь. Святой водой отпаива-
ли, священники молитвой утешали, ладаном окуривали…

Ты, Зина, вот что, — сразу перешла она к делу, и голос её стал со-
всем тёплым и спокойным. — Ты вначале сама успокойся. Возьми-
ка колодезной воды да попробуй попоить её,  да умой немного.

Шура сейчас у деда Фёдора, как вернётся, я к тебе её пришлю. 
Зина забежала в дом, схватила пустое ведёрко, слетала к «Се-

ребряному колодцу», принесла воды, подала матери стакан. 
Елена Петровна обеими руками его ухватила. Пьёт, трясётся, 

лязгая зубами о стекло, вода по подбородку бежит.
Взахлёб выпила с жадностью, затихать стала. Ослабла, глаза 

от бессилия закрываться начали. Тут и повалилась в сон… 
Утром рано проснулась, сразу потянулась к коляске. Зина не 

стала о вчерашнем спрашивать и мешать ей не стала, лишь по-
смотрела, как усаживаться будет.

Ничего, сама уселась. Поставила коляску вплотную боком к кро-
вати, опёрлась о костыль, опустилась в кресло и покатила по избе.

Зину, исподтишка наблюдавшую эту картину, даже слеза 
прошибла.

А в голове мелькало: «Какой город? Какой колледж? Куда от 
мамки?.. И ей куда без меня?..»
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С этими мыслями и взялась за обычные утренние хлопоты.
Пока была на работе, мать самостоятельно на солнечный 

припёк во двор выехала, сразу же всех подруг и знакомых обзво-
нила, хвастаясь, какая светлая пора у неё настала! И всё тверди-
ла: «Дай бог счастья человеку, придумавшего это чудо-технику! 
Пусть всегда солнечным будет его небо!»

С этого дня и потекло для Елены Петровны другое время, но-
выми красками напитанное.

21. Жаворонки прилетели21. Жаворонки прилетели
С первыми признаками весенней распутицы, озадачившись 

вопросом: не пора ли задуматься о заготовке камыша впрок, дед 
Фёдор позвонил Стукалиной.

— Все местные камышовые угодья скоро будут затоплены, — 
пояснил ей. — Возить же со стороны слишком накладно.

— Господи! — изумилась Галина Ивановна. — А мне и не в 
ум всё это. Вы же у нас как бы главный технолог, всему делу го-
лова! Вот и решайте. Как сами решите, так и поступим.

После телефонного разговора старик сказал Зине с Шурой:
— Всё, девушки, пока плетение корзин отставим. Вооружай-

тесь секаторами, впрягайтесь в санки, с завтрашнего дня начи-
наем готовить камыш на пору предстоящего бессезонья.

— А куда возить-то его? — удивились девчата.
Старик обдумал и этот вопрос. 
— Придётся — на старый школьный двор. Под бок будущей 

мастерской, как замышлено. Галина Ивановна вроде бы с Таба-
куровым уладили этот вопрос: намерена до Пасхи свою мастер-
скую открыть. 

— Ну, что ж, как решили, так и будем делать.
И Зина с Шурой взялись резать камыш. Дорожку к болоту на 

санках они ещё по крепкому снегу накатали. С приходом тепла 
дорожный наст помаленьку рушиться начал.

Они, однако, вовремя хватились, успели весь солнечный угол 
школьного двора камышом завалить. Дед Фёдор сказал: «Пусть 
на солнышке до кондиций готовой камышовой соломки дозре-
вает. А на болото больше не ходите. Лёд ненадёжен: зыблется, 
трещит под ногами. Рухнете — греха с вами не оберёшься…» 

Тепла столько прибавило, что за какие-то два-три дня с откры-
тых мест весь снег согнало. И сразу ближняя округа по-другому 
глядеться стала: всё ожило, запело, засвистало, в невероятное 
движение пришло. На прогретых лугах прошлогодней травой 
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запахло, с пахотных рассолодивших полей земляным духом по-
тянуло, по дальним граням марево заиграло.

А вчера с полудня далеко за деревней на полевом возвыше-
нии посевная техника городского агрохолдинга станом встала. 

Елену Петровну будто подменили. Сегодня утром, вернув-
шись на коляске со двора, она радостно объявила:

— Всё, дочка, зиме — каюк, весна окончательно пришла: жа-
воронки загуртычали. Выйди-ка да послушай, какие трели они 
над проталиной за двором рассыпают! Так и вьются, трепеща 
крылами, так и журчат сверху, будто родник небесный живой во-
дой звенит. И такая благодать повсюду — даже сердце заходится 
от радости! За общественным колодцем вода по оврагу шумит, 
видимо, последняя, из лесополосы полевого склона уходит…

Умиление умилением, но при всей благости Елена Петров-
на про обычную крестьянскую работу не забывает, сразу на неё 
переходит.

— Скоро за огороды браться, говорит дочери, — грядки воз-
делывать зачнём.

И глаза её тёплым светом небесной радости изливаются.
Как и большинство деревенских женщин, она хорошо усвои-

ла вековую заповедь своих дедов: «Умирай, а рожь сей!..» И доч-
ке своей эту вековую заповедь всякий раз внушает. А Зина и без 
того всё давно это поняла. Да и как не понять, когда сама земля 
вокруг духом этой крестьянской заповеди напитана?..

И теми же днями, будто для весеннего смущения местных 
обитателей, на деревню слетела такая новость, что всё другое 
на время затмила: Шурин папа, Павел Сергеевич, весточкой с 
Чукотки себя объявил!

По-разному была встречена эта весть. Кто хорошо знал и 
помнил молодого Пашу Зацепина, те посчитали, что это он оче-
редной фортель выкинул. Ничего другого не стоило и ждать от 
этого, дескать, баламута. Ему лишь бы воду помутить, да прошу-
меть-прозвенеть о себе. Что в парнях-де был — оторви да брось, 
что теперь — таким же ветром подбитый, тем же солнцем вы-
сушенный…

Но были доводы и суждения иного свойства: перевод-то на 
солидную сумму — это не пустой свист!..

Хотя и над этим кое-кто посмеялся: мол, наш Павел Сергее-
вич, видимо, много золота намыл в тамошних горах.

С присланными деньгами получалось такое дело: они предна-
значались на приданое дочери. А ещё из короткого сообщения 
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явствовало, что про елховскую жизнь Павлу Сергеевичу всё из-
вестно: Оля Петелина его известила.

Вот тут и обрушился на Ольгу самый высокий накал женско-
го возмущения: «Ах, тихоня! Ах, змея подколодная! А сказала, 
что с Алишером уехала. А у неё вон какой Алишер!.. Это что же, 
в тайной связи она с Павлом Сергеевичем?..»

Здесь и стали припоминать, что эта Оленька на Павла Сергее-
вича ещё сопливой девчонкой загадывалась. И будто уже тогда она 
говорила: «Как выросту большой, так за дядю Пашу замуж пойду». 

Все смеялись тогда, а зря: видимо, запал чем-то Оленьке в 
душу этот ветреный удалец. И переписку, видимо, с ним имела 
лукавая письмоносица…

Боялись за Надежду Захаровну, как бы этот случай оконча-
тельно её не свалил. Но она мужественно перенесла тяжкий удар. 
Крепко зажмурилась, хотела заплакать, но лишь махнула рукой: 
«Что Бог ни сделает, всё к лучшему. Я давно от Павла отреши-
лась. Вся моя любовь сухим огнём перегорела во мне… А Оле дай 
Бог счастья! Она хороший человек и любить долго умеет».

Сказала так и сразу отвернулась, чтобы никого не смущать 
своей милостивой скорбью.

Зина сильно переживала за подругу, но Шура тоже оказалась 
не слабой духом. Взяла у ореховской почтальонки открытку и 
вывела ровным старательным почерком: «Уважаемый Павел 
Сергеевич, вы больше к нам не пишите. Я выросла и вас совсем 
не знаю. Деньги, что вы мне прислали, я истрачу на мамино здо-
ровье». Подумала и приписала: «Неизвестная вам дочь Шура». 
Выйдя в палисадник, встала под липой, когда-то в честь её рож-
дения посаженной отцом, и молча поплакала… 

Все эти события взволновали Зину. «Вот ведь как бывает, — за-
думалась она. — Хорошо, что у нас с мамой нет ничего такого…»

И как-то утром воскресного дня сходила на могилку отца, уже 
освободившуюся от снега, но всё ещё сырую и холодную. По-
стояла под тёплым солнцем, светившем ей в лицо, платочком 
протёрла потускневший отцовский портрет на надгробии и по-
целовала его холодную гладь.

Потом встретилась с Шурой и похвалила её: «Какая ты все-
таки молодец! Приняла всё так, как будто у вас ничего не про-
изошло».

А Шура ответила: «Я ведь его только по фотографии помню. 
Красивый из себя. Смотрит так, как будто кого-то обжечь глаза-
ми хочет…»
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Дед Фёдор по-стариковски неопределённо встретил эту доле-
тевшую до него весть; задумчиво потрогал мочку уха, глубоко 
вздохнул и сердито произнёс: «Что-то душно у нас нынче».

Толкнул дверь и вышел на вольный воздух, но тут же вернул-
ся со словами: «Ворон прилетел, покормить надо».	

Собрал приготовленные кости, опять вышел и, пока взъеро-
шенный ворон торопливо хватал кучно брошенные ему кости, 
уныло стоял, прислонившись к дубовой балясине крыльца. На-
верное, о своей Фросе думал.

Дома Зина поговорила с матерью об этом тронувшем всех 
событии.

Выслушав дочь, Елена Петровна подняла глаза и печально про-
изнесла: «Это всё любовь, дочка. Все жилы вытянула из Нади». 

— Как это? — не поняла Зина.
— А так! — сердито бросила мать. — Можно сразу хлопнуть-

ся, как наш отец. Я пережила, переболела, на том и успокоилась. 
А можно всю жизнь жилы тянуть из человека…

И сердито отвернулась. Зина поняла, это она о дяде Паше так 
сказала. 

Ещё день-два потолковали об этом событии, посудили, поря-
дили, да и в сторону отставили: череда новых дел подступила к 
порогу. 

В конце той же недели за деревней полевые работы начались, 
трактора натуженно запели-загудели, возле палаток две женщи-
ны замелькали, походная кухня с утра до вечера задымила.

Зина с Шурой и дедом Фёдором с крыльца его дома наблюда-
ли эту картину.

Фёдор Лукич из-под ладони смотрел, смотрел на могучие ору-
дия сельскохозяйственного производства, да и сказал, победно 
глядя на девок:

— А я о чём вам говорил?! И зачем им деревня нужна? При-
ехали, раскинули палатки, в неделю отсеются, опять махнут до-
мой под крыло городской цивилизации. И в уборочную так же, 
приедет их агроном, посмотрит посевы — молотить пора. Так 
же в неделю смахнут хлеба, увезут зерно — и никаких тебе за-
морочек с затратами на сельское, бытовое обустройство.

«А ведь прав дед», — решила Зина, и ей отчего-то стало пе-
чально.

Она постояла, подумала, глубоко вздохнула, взяла Шуру под 
руку и повела в дом корзины вязать.
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22. Помочи22. Помочи
О деде Фёдоре ореховская врачиха Софья Леонидовна как-

то говорила: «Удивительный старик! Войной покалечен, а не 
теряет ни сил, ни присутствия духа. Он ведь недавно вот что 
мне сказал. «Я, — говорит, — чую, как жизнь во мне замирает. 
Как силы вытекают, словно из затухающего родника». — «И как 
же, — спрашиваю, — они вытекают?» — «А тихой струйкой». 
Вот ведь чего выдумал мудрёный старик. Такого сказать о себе 
может лишь человек могучей внутренней силы. Смерть всех пу-
гает, а он её не страшится. Видимо, решил, что исполнил всё 
самое важное для себя, что должен был исполнить».

— А вы бы замуж за него пошли? — вдруг ляпнула ни с чего 
Зина, и все засмеялись.

Засмеялась и Софья Леонидовна, затем сказала:
— Замужество, моя милая девочка, это по вашей молодой ча-

сти. В твоём возрасте все думают о замужестве. А в моём — о 
вечности думы.

Все притихли и молчали. Молчала и Зина, от неловкости не 
зная, куда глаза девать. С чего выдумала?.. 

Шура потом её уколола, когда остались одни:
— Ну, что, «сваха», выдала замуж Софью Леонидовну?
И обе рассмеялись…
С приходом большого тепла всё нетерпеливей стали ожи-

дания открытия самой мастерской. Зина ждала этого события 
с мыслью увидеть Игоря. Но у Галины Ивановны, наверное, с 
оформлением бумаг что-то не клеилось: от неё всю эту неделю 
не было никаких распоряжений.

Ожидание решений об открытии мастерской и деда Фёдора 
томило. И он в один из солнечных дней, ничего не говоря, ре-
шительно достал вывеску из ящика комода, прихватил сумку с 
инструментом и отправился к зданию бывшей школы.

Зина с Шурой не видели, как он прилаживал вывеску, но по-
том сходили посмотреть, что из этого вышло. Постояли, полюбо-
вались на её рубиновый цвет, вспомнили, как сами ещё недавно 
обретались в стенах этого здания, обе расчувствовались: до чего 
быстро летит время! Это когда ждёшь чего-то, каждая минута 
кажется бесконечно долгой, а с оглядкой на прошлое время вы-
глядит так, будто оно и было — одно мгновенье.

С вывеской, пристроенной на самом видном месте, справа от 
крыльца, Зине показалось, что и само пустующее здание, сру-
бленное когда-то из соснового свежего долготья, а теперь по-
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черневшее, с унылыми мутными окнами, с серой двускатной 
крышей, похожей на опущенные крылья большой заболевшей 
птицы, как-то преобразилось и даже как бы посвежело.

Они с Шурой, пригретые солнцем, посидели на ступеньке 
крылечка, повспоминали себя бесконечно беззаботными в ту 
пору, как играли с ребятами в лапту на первой весенней лужай-
ке; как шумно вели себя; и как много их было тогда. Куда теперь 
все подевались, по каким концам большой страны расточились, 
разъехались, разлетелись?..

Обеим казалось, что наступил конец не только отшумевшей 
метелями зимы, но и конец всему их прошлому, что жизнь пово-
рачивается к ним своими новыми крылатыми лопастями. И они 
чувствуют её могучий наплыв.

А в пятничный день свершилось то, о чём думали, чего давно 
ожидали, — открытие артельной мастерской.

Накануне, в конце рабочего дня, когда они с Шурой свои ра-
бочие места за собой прибирали, будто почуяв их нетерпение, 
Галина Ивановна позвонила и попросила деда Фёдора с утра 
баню протопить: потребуется много воды горячей для помывки 
и уборки помещения.

— Будем мастерскую обустраивать, — сказала в трубку. — 
Сегодня договор подписали…

Дед Фёдор девушек сразу об этом известил. Они подурачи-
лись, конечно, дважды крикнули: «Ура!»

У Зины сердце трепыхнулось: завтра Игоря увидит!
Ночь спала плохо, сосала мысль: приедет ли, и какой встреча 

будет? Не забыл ли зимние свидания?..
Елена Петровна тоже не спала, лежала, не закрывая глаз, при-

слушиваясь к беспокойному сопению дочери.
У неё были и свои переживания. Сегодня она совершила первую 

большую прогулку на коляске, выезжала на просохший участок 
уличной дороги, местами с рытвинами и выбитым асфальтом. Вы-
шла езда с препятствиями — это даже хорошо для практики.

Теперь думала о том, что надо бы деда Фёдора навестить: су-
хой тропкой доехать до его дома. А там и до Надиного двора — 
рукой подать. 

А ещё, думала, завтрашних ореховских гостей удивить встре-
чей на коляске…

С этими мыслями и уснула. Глаза снова подняла, когда Зина 
уже собранной из дома уходила. Удивилась: вот какая заботни-
ца — раньше матери поднялась… 
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Стукалины приехали, когда уже солнышко хорошо пригрело, 
уличные лужи закурились лёгкими испарениями.

Галина Ивановна вышла из машины первой и сразу по-
хозяйски кинула глаза на школу. Вслед за ней легко вынырнул 
Игорь в расстёгнутой ветровке. «Он, кажется, ещё подрос!» — 
молча восхитилась Зина и дёрнулась было навстречу, но быстро 
остудила себя, подождала, когда сам подойдёт.

Он, раскачиваясь, как всякий гибкий в талии человек, не-
торопливо подошёл, слегка наклонившись, подал ей сразу обе 
руки. Она широко улыбнулась и радостно держала в его руках 
свои меленькие горячие руки.

Отец Игоря, Алексей Михайлович, высокий, коротко постри-
женный, с гладким приятным лицом, доставая из багажника ма-
шины сумки с инструментом, сухо заметил: 

— Ну, вы, молодёжь, потом будете любезничать: давайте де-
лом заниматься.

Зина покраснела, словно на каком-то мелком воровстве её 
поймали. Она быстро убрала свои руки и отошла от Игоря.

Дед Фёдор, стоявший поблизости, искоса скользнул взгля-
дом по ладной фигуре Алексея Михайловича и с усмешкой 
упрекнул:

— Будто сами не были такими, не дадут молодёжи встречей 
насладиться.

— Он забыл, как часами томился под моими окнами, — лука-
во поглядывая на мужа, тут же заметила Галина Ивановна.

— Это он сам с усам… — засмеялся Игорь.
Алексей Михайлович, скрывая смущения, нагнулся, в сумках 

стал возиться.
В это время подъехал и ореховский глава Табакуров с клю-

чами от школы. Сухой, костлявый, в мятом пиджаке, в кепке 
с куцым козырьком, он походил на человека, приехавшего по-
рыбачить.

Зина помнила его другим на школьной, торжественной ли-
нейке — в строгом, чёрном костюме, в белой рубахе с галстуком.

Тут же на малом грузовичке с крытым кузовом прибыли ста-
рики-надомники во главе с бородатым Плещеевым. 

Мужики, собравшись кучкой, отдельной от Галины Иванов-
ны с Зиной и Шурой, поздоровались, стали толчись и болтать 
между собой. 

Алексей Михайлович стрельнул глазами на вывеску, вопро-
шающе посмотрел на жену и произнёс:
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— Ну, что, приступили?
— Погоди торопиться-то! — остановил его бородач Плещеев, 

оправляя и оглаживая на себе свой монашеский балахон с вы-
шитым крестом на его накладном нагрудном кармане. — Дай 
мужикам одуматься.

Табакуров усмехнулся, глядя на Плещеева, и заговорил, по-
мужицки лукаво прищурив один глаз:

— А ведь это, Андрей Григорьевич, хорошо, что ярых либе-
ралов в нашем кругу нет, не то, глядя на твой наряд, они звон 
подняли бы на всю вселенную. Ореховские мракобесы-де свой 
великий почин устроили, в разорённой ими деревне черносо-
тенное гнёздышко задумали свить. И молодёжь взяли себе под 
крыло. Плещеев у них там главным закопёрщиком. У него и на-
ряд соответствующий…

Все засмеялись. Плещеев оглядел себя сверху вниз и удивился:
— А что, наряд как наряд: практично и удобно.
Ореховских тоже не смутило его облачение: человек при хра-

ме состоит — у него и форма должна быть соответствующей.
Фёдора Лукича одеяние Плещеева не только не смутило, у 

него нашлось, что сказать по этому поводу. Он разгрёб костылём 
прошлогодние листья с тополя у себя в ногах и заговорил, глядя 
на Табакурова:

— Нашим либералам лишь бы повод был, всё своё оплюют и 
охают, только бы Европе понравиться. Отеческие традиции им 
чужды. Они не знают того, что у нас всякое неподъёмное для 
одного человека дело всем сельским миром поднимают: мост ли 
ставить, дорогу мостить, речку гатить, избу кому-то рубить — 
всё сообща ладилось. Мужики за топоры брались, женщины уго-
щение готовили. И называлось это народное мероприятие про-
стым русским словом — «помочи».

— Эх ты! — хватилась Галина Ивановна. — А с угощением-то 
я промахнулась. Это мой недогляд. Но можно всё исправить, — 
засуетилась она, лазая рукой в кармане своей ветровки. — По 
мобильнику в ореховском кафе обеденный стол закажу, — и взя-
лась за трубку.

— Ты погоди дёргаться-то, — остановил её Плещеев.
И остальные зашумели:
— Не колготись! Без стола обойдёмся. Молодёжи не с руки 

ехать с нами в Орехово. Вот наступит настоящее тепло, прогреет 
наши старые кости, по первой травке на зелёной лужайке и на-
кроем стол.
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Молодёжь, стоя своим отдельным кружком, слушала и улы-
балась. Они знали старый, мужичий порядок: если собралось 
для какого-то общего дела больше трёх мужиков, прежде, чем 
приступить к нему, они для начала поманежатся, позабавят себя 
пустым балагурством, посмеются друг над дружкой без всякой 
причины и зла. 

И сегодняшний случай не стал для них исключением. Сой-
дясь в кучу, загудели, заговорили, кто во что горазд.

Не забыли помянуть Специальную военную операцию. Как 
забудешь, когда все о ней говорят?

В завязавшийся живой разговор вклюнулись и два орехов-
ских старика, прежде незнакомых Зине. Один из них — дед 
Илья, кряжистый, в стёганой безрукавке, с круглым, свёкольно-
красным лицом. Он когда-то лепил глиняные игрушки для за-
готовительной кооперации; у него, по разговорам, и ныне печь 
для обжига будто бы цела.

Второго дедка звали Василием: он моложав, как и его напар-
ник, расторопен, только часто кашляет, и смех у него с грудным 
посвистом — от курева, должно. 

Василий и навёл разговор на украинцев.
— Не знаю, — сказал, прокашлявшись, — может, я — тоже 

украинец. Только они там, за Днепром, говорят, что мы чужие 
им, что они державно, самостийно всегда развивались.

Табакуров, собравшийся уезжать, остановился, посмотрел на 
Василия, улыбнулся и сказал: 

— Пусть себе парят мозги. Их самостийность — всего лишь 
солома, надёрганная из одного с нами стога.

А дед Фёдор вытянул шею и заметил:
— Государства, оторванные от родимых корней, долго не живут. 
И добавил, иронично поглядывая на мужиков:
— Начальство уехало, пора и поработать.
И первым взялся за сумку с инструментом.
Ореховские старички тоже потянулись к своему грузовичку, 

начали разгружать тёс, офисное оборудование; вытащили из ку-
зова фанерную кабину с окошечком для будущего кассового об-
служивания, столярный и плотницкий инструмент — ничего не 
забыла с ними предусмотрительная Галина Ивановна.

Алексей Михайлович всё время мочал, слушал и думал, а те-
перь остроганные доски понёс в помещение. 

Зина от тёти Гали знает, что отец Игоря неразговорчив: тётя 
Галя в шутку говорит о нём: «Мой малахольный». 

Иван Никульшин. Трудная зима



137

«Игорь не в отца: вертлявый болтун», — думает о нём Зина. 
И хорошо, что не молчун: она тоже не любит молчать. 

Ей сегодня так хорошо, что даже петь хочется. И день сегодня 
хороший. До самой сини горизонта марево радужно играет над 
чернью вспаханных полей. 

И мать на коляске по улице катается. А главное — Игорь при-
ехал. Шура вон опечалена: её Виталик не приехал. 

За работу взялись дружно: мужчины ухватились за плотниче-
ские и слесарные инструменты; женщины вооружались щётка-
ми, вёдрами, малярными кистями.

К тому времени и горячую воду привезли в молочных флягах 
из деда-Фёдоровой бани. 

Помывку, побелку, подкраску начали со стен, окон и дверей. 
Зина с Шурой, самые молодые и самые проворные артельщицы, 
влезли на подоконники двух больших, квадратных окон и нача-
ли их чистку. Игорь был у них на подхвате: менял воду, выносил 
мусор.

Фёдор Лукич с Алексеем Михайловичем занимались дверь-
ми: врезали замки, меняли навесные петли. Затем перешли к 
электропроводке.

Комната хотя большая, Зина помнила, в ней всегда торже-
ственные мероприятия проводили, но всё равно она оказалась 
тесноватой для шестерых мужиков: они брались то за одну, то 
за другую работу, колготясь и мешая друг другу. И Галина Ива-
новна, видя бестолковость в деле, ореховских надомников про-
водила к их дворам.

— И правда, мы тут лишние, — согласился Плещеев, и они 
уехали. 

В помещении сразу стало просторнее и даже как бы светлее.
Зина догадывалась: за их с Шурой работой смотрят не столь-

ко Игорь с отцом, сколько сама Галина Ивановна, желая знать, 
которая из возможных будущих снох ловчее в деле. 

Работали они с Шурой обе старательно, но и Игоря на минуту 
Зина не теряла из виду. И он на неё смотрел, как ей думалось, 
заворожённо.

Время от времени они Игорем перекидывались взглядами, и 
выражали они одно: 

«Я по тебя соскучился». 
«Чего так долго не ехал?» 
«Математику долбил, ЕГЭ скоро…» 
«Понятно, училка у вас, знаю, зануда?..»
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«Ещё какая!..»
Шура их воркующие разговоры слушала с безумным, конеч-

но, интересом, но делала вид, что ничего не слышит, ничего не 
замечает и занята исключительно чисткой окна.

Когда вымыли полы, давая им время просохнуть, дружной 
гурьбой вышли на скрипучее, уныло-тесное крыльцо; кучей 
встали, чтобы осмотреться.

Зина вспомнила: когда учились в этой школе, она тоже со 
своими сверстниками на переменах, ловя глазами солнце, вы-
бегала на это утлое крылечко, представляющееся тогда им, бес-
конечно восторженным малышкам, чем-то вроде капитанского 
мостика громадного корабля, уходящего в необъятность вели-
ких, земных просторов. И теперь, прислушиваясь к звону всё 
ещё сбегающей по оврагу полой воды, она как бы заново пере-
живала то далёкое своё состояние.

И все они тут сейчас что-то новое для себя переживали.
Фёдор Лукич, повесив костыль себе на руку, согнутую в локте, 

надвинув на лоб солдатскую панаму афганских времён, был су-
ров и задумчив. И Зинину воображению, напитанному событи-
ями пролетевшей зимы, он представился отважным ратником, 
поставленным на защиту последнего рубежа земли русской.

Напряжённое лицо старика, морщины его, охваченные сол-
нечным светом, седые, взлохмаченные брови — лишь усиливали 
игру её воображения.

Стоя рядом с Игорем, она касалась щекой его плеча, чуяла 
родное тепло близкого ей человека и чувствовала, как радостно 
трепещет её сердце.

Скосив глаз, она увидела, как из мшистого паза стены, очнув-
шись от долгой спячки, вылезла перезимовавшая яркая бабочка. 
Вспорхнув, она очумело закружилась, запорхала в воздухе и по-
летела навстречу солнцу. И Зина подумала: всё живое тянется к 
теплу и свету. 

Ей было радостно ещё оттого, что вдалеке улицы, выбирая, где 
сухо, мать катила на коляске, чтобы посмотреть на их работу.
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