НАША АНКЕТА |
Во весь рост! |
1. Ваше самоощущение в современном обществе?
|
1. Самоощущение не самое приятное – «внутреннего эмигранта» какого-то. В самом деле - не то «свой среди чужих», не то – «чужой среди своих». 2. Ни то, ни другое (хотя и то, и другое, конечно же, на самом деле важно – но уже постфактум). Когда же я пишу, то ни о чём таком вовсе не думаю. Дело в том, что я пишу только тогда, когда именно не могу не писать , никогда ничего из себя не «выжимаю» специально, потому что вот об этом надо (или хотелось бы написать). Так вот когда я пишу стих, а потом долго работаю над ним – я просто пребываю в состоянии счастья от того, что это состояние души всё же наступило, несмотря ни на какие тяготы и суету жизни. И пусть меня даже обвинят в графоманстве (хоть я и очень много работаю над каждым стихом, но работаю тоже только тогда, когда не могу не работать, когда стих сам требует, а я это чувствую), я от этих своих слов никогда не отступлюсь. 3. Настоящий писатель, пока он таковым является, никогда и ни при каких обстоятельствах не может утратить своё сакральное значение. Если утратил – уже не настоящий писатель, а так – бизнесмен от литературы, тусовщик. Ведь «продаваемость» книг и известность пропиаренного имени ещё не делает человека настоящим писателем, так как для Того, Кто в нас именно вдыхает дар писательства все эти вещи не имеют ровно никакого значения. Ну а по поводу литературного процесса как «общегражданского форума» могу сказать следующее (но это – моё личное мнение, и я его ни в коем случае никому не навязываю): Во-первых, у меня, к сожалению, нет ощущения того, что мы живём в развитом гражданском обществе, поэтому – какой уж там «общегражданский форум». А во-вторых, может быть это и очень даже неправильно, но я – закоренелый индивидуалист, и литература для меня – дело совершенно индивидуальное, даже - интимное (в отличие от политики, скажем, или – экономики, даже – образования и вопросов культуры в целом, которые обсуждать коллегиально а то и - всенародно просто необходимо), а вовсе не «форумное». Я, например, любимые книги (особенно – стихи), только с очень близкими людьми обсуждать могу. А кроме того, истинная любовь к истинной литературе (неразвлекательной), на самом деле всегда, во все времена была уделом не такой уж широкой прослойки населения. О коммерческой литературе. Она ведь тоже разная бывает. Вот, например, Дюма – он тоже по большому счёту представитель коммерческой литературы. Но какой талантливый представитель, и как здорово писал! Валентин Пикуль в своё время говорил о себе «Я пишу бульварные романы. Но я это делаю хорошо». Коммерческая «бульварная» литература несомненно имеет право на существование, несомненно - нужна при условии её определённой качественности. Но она должна сама знать своё место, несмотря на свои огромные тиражи и продажи. Беда начинается тогда, когда коммерческая литература объявляет себя мало того, что настоящей, но – единственно возможной вообще, когда мерилом таланта и «литературности» становится «покупабельность». О современном же «ширпотребе» коммерческом и говорить не хочется. Какое там «ницшеанство»? Ницше – он серьёзный философ был, настоящий философ, соглашаешься ты с его идеями или не соглашаешься. А тут – однодневки. Это ведь – и вовсе не литература, а просто индустрия определённых продуктов для потребителя, подкрепляема массой маркетологических и даже психологических исследований (что лучше «пойдёт»). Урвать кусочек материального благополучия и известности на один день – и исчезнуть навсегда. «..и в Лету – бух!». У такой «литературы есть только одна перспектива – окончательно выродиться в комиксы – и писать быстрее., и «пипл» легче «хавает». 4 . Во-первых, ещё господин Шопенгауэр когда-то сказал, что храм славы состоит, преимущественно из покойников, а также из небольшого количества живых, которых, по большей части, выносят оттуда незамедлительно после смерти. Во-вторых, что есть слава, и что значит её желать? Я ведь – не генерал, не политический деятель, не поп-звезда, не актриса. Чтоб на улице узнавали? Чтоб по телевизору показывали? Чтоб детишек в школе стихами моими мучили в обязательном порядке? Чтоб хвалебные статьи в журналах и газетах печатали? Нет, такой славы я бы не желала. Тем более, что такая слава в поэте поэта убивает, а ведь никакая слава не сравнится для меня с безумной радостью от написания одного-единственного стиха. Но я бы желала получить просто возможность доступа к потенциальному читателю своих стихов без всяческих унижений. Ведь книжка, изданная тиражом 300 экземпляров за счёт автора, и самим же автором распространяемая (ни один книжный магазин не возьмёт, стихи - «не товар») – это же страшное унижение. Вот недавно попробовала я «постучаться» в одно уважаемое московское издательство, причём не сама даже, а по рекомендации издаваемого там писателя-прозаика. Ну и что? Стихи посмотрели – уже сделали одолжение. Потом сказали интересную фразу: «к стихам претензий нет». А потом вынесли вердикт: «Печатать будем только за счёт автора. Стихи хорошие, но автор «не раскручен»». И назвали цену – несколько моих зарплат. Так вот, если мои стихи, действительно являются стихами и если они хоть кому-то из людей нужны и созвучны, то мне бы и хотелось не славы , но принципиальной возможности донести их до этих людей. И ещё хотелось бы, чтоб не было этой унизиловки, когда каждый издатель смотрит на тебя, как на графомана, или – как на идиота (любой каприз за ваши деньги), причём печатать ему за эти самые деньги абсолютно всё равно что и кого. 5. Ну что я могу сказать читателю, кроме того, что уже сказала всеми своими стихами? И всё-таки, скажу: живите, любите, смотрите на Божий мир и слушайте его – он так красив и гармоничен, читайте хорошие книги, и – думайте, думайте, думайте. Не спешите нырнуть в толпу, не бойтесь одиночества. Вообще ничего не бойтесь. Ведь главное – за короткую земную жизнь успеть стать человеком и остаться им до последнего вздоха, несмотря ни на что. 6. Если говорить о литературе настоящей, то она просто не может существовать без литературы предыдущих эпох, как не может ребёнок появиться на свет без матери. (если когда-нибудь и научатся людей в пробирках выращивать, то ещё неизвестно – люди ли это будут, без любви, без памяти). Отрицать связь литературы современной (пока ещё, к стати, не самой блестящей в человеческой истории) со всей предыдущей отечественной и мировой литературой и культурой вообще – просто глупо. Как это вообще и в голову-то может придти? Думаю, что вся классическая литература всегда остаётся актуальной для человека. Ведь человек не меняется – он не становится умней (только сумма его формальной средней информированности может быть увеличена), он так же рождается, любит, ненавидит, совершает добрые и злые дела, умирает достойно, или же – недостойно. А классическая литература об этом и пишет, только декорации меняются. Есть вопросы, которые должны волновать людей всегда, если они ещё люди – именно вопросы жизни и её смысла, смерти и её смысла, вечности души, веры, любви, греха, добра, зла, любви, ненависти, то есть именно те вопросы, которые под разными ракурсами и пытается как-то осветить, приоткрыть классическая литература. Если эти вопросы перестают быть актуальными, значит – мы просто «расчеловечиваемся», что-то с нашими душами нехорошее происходит. Ведь мы, и правда, - нагими приходим и нагими уходим, и, никакое «потребление», никакие «шопинги»тут не помогут. Поэтому, пока мы – ещё люди, классическая литература актуальна. Другое дело, что для каждого человека есть свои книги, списка тут не напишешь. 7. Да всё, вроде бы. Итак слишком много наговорила, а мне это вовсе непривычно, да и неловко как-то людей на свои рассуждения отвлекать.
|
|