Жизнь пенсионера проста и незамысловата. Одна радость — телевизор, да походы в магазин, весной и летом — дача. А тут выборы в городе объявили. Какое- никакое, а событие. Почтовые ящики просто ломились от бесплатной предвыборной корреспонденции. Пётр Михайлович для себя лично уже давно определился за кого отдаст свой голос, но поступающую в почтовый ящик корреспонденцию ежедневно просматривал и аккуратно складывал в кладовку.

--- Зачем тебе эта макулатура?- подначивала его жена. Торговать собрался?

--- Весной на дачу отвезу, пригодиться,- отвечал он ей, не обращая внимания на подковырки.

В тот день жена прямо с утра отправилась к дочери присмотреть за внуком, а Пётр Михайлович решил сходить в гараж, снег с крыши сбросить, да за одно пообщаться с мужиками, узнать последние новости. Во дворе он столкнулся с Пыжовым, соседом из тридцать четвёртой квартиры. Оказалось, что он тоже собрался в гараж. Вместе веселей. Снег с двух гаражей сбросили за час. До обеда три часа. Предложение от двух таких же как и они пенсионеров сыграть на пиво в домино, приняли без колебаний.

Расположились в гараже у Пыжова. У него и стол для игры нашёлся подходящий. Когда и откуда в гараже появились трое молодых людей никто не заметил.

-Рыба,- с сожалением объявил Пыжов.

И в этот самый момент один из молодых людей обратился к ним: «А что отцы, если к вашей «рыбе», да нашу бутылочку беленькой добавить?» - и он, вытащив из рюкзака своего товарища бутылку водки, сдвинул костяшки домино в сторону и поставил бутылку посреди стола.

- Вы вроде, ребята, мне кажется, что-то перепутали. Мы не из вашей компании, - попытался возразить Пётр Михайлович.

Но Пыжов уже схватил бутылку со стола и скрутил с неё пробку.

- А тара на розлив у вас, молодёжь, найдётся? - радостно захихикал он.

- Имеется, батя! А как же без этого? - и молодой человек поспешно достал из того же рюкзака одноразовые стаканчики, а вдобавок к ним ещё и четыре «сникерса».

Пётр Михайлович не любил пить с незнакомыми людьми, да ещё к тому же за их счёт.

- Я, наверное, домой пойду, мужики, - встав из-за стола, заявил он.

Но Пыжов тут же схватил его за рукав и снова усадив за стол, зашептал на ухо: «Михалыч, оставайся, не рушь компанию, халява, грех отказываться». Его поддержали остальные, сидящие за столом и он, махнув рукой, остался. Бутылку водки выпили в два приёма и тут же на столе появилась вторая.

- Вот это по-нашему,- обрадованно заорал уже изрядно захмелевший Пыжов и полез обниматься к щедрому молодому человеку.

Пётр Михайлович заметил, что молодые люди водку не пьют а лишь подносят стаканчики ко рту. Это ему не понравилось и он попытался сказать об этом Пыжову, но тот отмахнулся от него, не желая слушать. - Я пас, - заявил Пётр Михайлович,- и вам, мужики советую по домам отправляться.

- А ты тут не командуй! - прикрикнул на него Пыжов.

- Собрался уходить, уходи.

Жены дома не было. Один обедать он не привык, прилёг на диван и задремал.

... Зима. Сугробы намело под самые окна. Мороз. В сенях вода в бочке замёрзла, а на русской печке тепло. Рядом похрапывает младший брат Васька. За столом мама, что-то шьёт и тихо напевает.

Котик-мурчик, наш голубчик.

Лапки мягки, зубки остры.

Ходит котик тихо,

Мышкам будет лихо.

Голос мамы, родной, близкий и уже такой далёкий. Детская песенка осталась в памяти навсегда.

- Мама, я хлебца хочу. Это проснулся Васька, свесил голову с печи, трёт кулачками глаза.

- Приедет папка с войны и привезёт тебе с Петькой много-много булок белых.

- Правда?

- Правда. Спи. Я завтра вам картошечки напеку...

Пётр Михайлович любил этот сон. Снился он ему не часто. За всё время раза два. Отец с фронта так и не вернулся. Мама вырастила их с братом одна.

- Живите честно, честно живите. Голос мамы, разве его можно забыть. Как хотелось ему шепнуть ей во сне: «Мама! Всё хорошо у нас...»

Проснулся он от того, что кто-то тряс его за плечи. Пётр Михайлович нехотя открыл глаза и увидел рассерженное лицо жены.

- Ты чего здесь разлёгся? Нашёл время, Где твой паспорт?

- А зачем тебе мой паспорт? Пенсию что-ли принесли? - ничего не понимая, спросил он.

- Какую пенсию! Смотри что у меня есть, - и жена помахала у него перед носом тремя сторублёвками. - Пока ты здесь валяешься на диване, твой сосед Пыжов полторы тысячи для семьи заработал за каких-то пять минут.

Пётр Михайлович встал с дивана и строго спросил жену: «Откуда у тебя эти деньги?».

- Голос свой продала! - гордо ответила она. - Ну чего ты на меня уставился? Давай живо бери свой паспорт и бегом в гаражи, а то те ребята уйдут ещё не дай бог

- Ты мне тут не командуй, -строго прикрикнул он на жену. ---Я свой голос никому продавать не собираюсь. А тебе советую отдать деньги обратно.

- Малахольный!- всплеснула жена руками. - Живые деньги сами плывут в руки. Живём от пенсии до пенсии, а ты...

- Такие деньги мне не нужны, - покачал он головой. _- Грязные они. Неужели ты этого не понимаешь?

- Чёрт с тобой! - махнула она рукой. - Делай с этими деньгами, что хочешь, - и она бросила сторублёвки ему под ноги.

В этот момент в квартире у них появился сосед Пыжов. Он был уже в изрядном подпитии и поэтому не обратил внимания на накалённую семейную обстановку.

- Соседка!- подмигнул он жене Петра Михайловича. - Ну сколько нам ждать твоего благоверного? Ребята уже уходить собрались. Михалыч! Давай-ка быстрее с паспортом на выход, - и довольный сам собой громко расхохотался. Укоризненно посмотрев на жену, Пётр Михайлович подошёл к улыбающемуся Пыжову, взял его за шиворот и наподддав ему несколько раз коленкой под зад, вытолкал на лестничную клетку. Закрыв дверь на ключ и не обращая внимания на пьяные угрозы Пыжова, раздающиеся из-за двери, он вернулся в комнату. Жена демонстративно ушла на кухню. Посреди комнаты на полу лежали брошенные деньги. Пётр Михайлович наклонился, поднял их,потом подошёл к окну и, открыв форточку, выбросил на улицу.

- Принципиальный ты, мой! - вздохнула жена, вернувшаяся из кухни в комнату. Ну скажи мне, дуре старой, кому нужен твой голос?

- Нужен, - улыбнулся он ей в ответ. - Совести моей нужен.