БУДЕМ ПОМНИТЬ

В ночь с понедельника 18 января на вторник 19 января 1971 года был убит русский поэт Николай Рубцов. Единственный случай в истории, когда убийцей поэта стала женщина. Невероятное число домыслов  было и есть на этот счёт. Пока убийца жива, сплетни не прекратятся. Никто не знает, что точно случилось в ту ночь. Следствие не подтвердило никаких разбитых стаканов, жжёных спичек и молотка с балкона (дверь даже не открывалась, снежный покров не был нарушен). То есть все косвенные подробности, которые рассказывает убийца, подтверждения не нашли. Давно нам надо выйти из ступора своих верований и предубеждений. Ещё с лета 1970 года поэт не раз говорил, что ему угрожает опасность. И те два последних дня своей жизни, 17 и 18 января, он – нам! – словно завещает как своё свидетельство будущего преступления. Он уже знает, что случится беда. Он не хочет оставаться со своей убийцей наедине. Только убийца может сказать, какие требования она выдвинула к поэту в январе 1971 года. Это были жесткие требования. Это была цена её ненависти и злобы к поэту. В какой-то момент он, вероятно, поддался на эти требования. Ни чем иным не объяснить скоропалительный поход в загс. Но здравый смысл взял своё. В ночь с 18 на 19 января поэт сказал этой женщине своё последнее слово: убирайся из моей жизни! Убить она могла запросто. Есть такие люди, легко способные на это. Ей это ничего не стоило…

Нам остаётся память не о страшной ночи 19 января 1971 года. Мы обязаны помнить, что рядом с нами жил великий поэт современности. Имя его будет жить, пока жив русский язык и русский народ.

«Я ЛЮБЛЮ СВОЮ СУДЬБУ…»

Никто и никогда в здравом уме не говорил, что Николай Рубцов был этаким «пай-мальчиком», мягким и уступчивым обывателем. Как раз наоборот! Его характер был широк настолько, что снова и снова надо вспомнить Ф.М.Достоевского: «Широк русский человек, слишком даже широк…». Действительно, всё было в характере выдающего русского поэта – что-то от тихой святости до какого-то весёлого, выпадающего из всяких норм, буйства. Но это был русский характер!

Вот и посмертная судьба Николая Рубцова такова – необычайно широкая: от высокого и полновесного признания до ненависти, ни столько, правда, к его поэзии, сколько к нему самому. Необычайный феномен! Небывалый в русской поэзии! Ну, разве похожий только на посмертное отношение к Лермонтову…

Как видим, упоминание Рубцова в ряду великих всецело оправдано. Да и то сказать: такого объёма разного рода воспоминаний нет ни об одном поэте в ХХ веке. Именно в пропорциях по отношению к написанному этим поэтом. Объёмы посмертных слов о Рубцове в сотни тысяч раз превышают всё, что зафиксировал сам поэт на бумаге. Да и сама биография до сих пор полна неясностей и легенд. Во как надо жить! Тем более, думается, что поэт сам никогда не стремился как-то попасть в легенды, тем более в злобные сплетни. Если с первым ещё можно смириться, то второе вызывает полновесную брезгливость к авторам подобных высказываний.

Ну да, русский… Мне думается, что этим словом мы должны определять всё, что относится к самому Николаю Рубцову и его творчеству. Это важно сейчас, когда опять под сомнение ставится национальная принадлежность каждого из нас. Нам тихо вбивают в голову, что национальность каждого и не важна, а важна лишь самоиндефикация, что все мы люди мира, а не святой матушки-Руси. Да-да, слишком многие уже в это поверили…

Но вот мне о своём происхождении не даёт забывать именно Николай Рубцов. Русская жизнь бьёт в его поэзии водопадом. И я люблю эту жизнь во всех её противоречиях и её трагизме. Поэтому и отношение к Рубцову – для меня тот очевидный сигнал, по которому я узнаю человека родного по русскому духу. Именно так думают все, кто искренне и всецело любит поэзию Николая Рубцова.

СВЕТОЧ РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Не очень мне понятны излишние восторги по поводу эссе Андрея Антипина «Вологодская горлица» (vk.com/club12813043?w=wall-...). Написано хлестко, образно. Но Андрей, как мне видится, не обладает четким статейным мышлением. Всё у него в тексте как-то посыпалось, точнее, распалось на фрагменты. Фальшивы донельзя образы «горла» и по созвучию «горлицы». Зачем мужское начало поэта переводить в «женское»? Очень резануло в этом смысле…

Как, впрочем, и про убийцу говорить «поэт»? Да какой она поэт? Выучка была, эстетической глупости всякой набралась в еврейских кругах Питера и Москвы. Где-то она ведь о себе сказала, что является «русской еврейкой». Да уж, «амбивалентность», что тут и сказать. А самое главное, есть веские основания полагать, что природную глупость Грановской использовали всем известные «органы». И никакого пророчества «Я умру в крещенские морозы…» тоже не было. Преступление, совершённое 19 января 1971 года, признано судом преднамеренным. Больше говорить об этом и нечего.

Не очень актуальным является и сравнение с Есениным. Ещё Вадим Кожинов высказался основательно на этот счёт. Да и «по-пушкински» простым Рубцов, конечно, не был. С чего вдруг А.С.Пушкин у нас стал «простым»?... Понятно, что литературоведение всегда держится на сравнениях, что отчасти и справедливо. Ибо литература единый поток, где всё-всё взаимосвязано и вытекает одно из другого. Поясню: каждый гений «выходит» из прежних гениев. Никак иначе не бывает.

Вот тут надо опровергнуть самый ложный тезис Андрея Антипина. Вот этот: он, Рубцов, «Испортил целое поколение поэтов. «Племя младое, незнакомое», которое явилось за ним, а то запело ещё при нём… Беда этих мальчиков, нынешних (кто дожил, оставшись вторичным) литературных старцев в том, что Господь не обделил их вниманием. Окажись они медью звенящей, кимвалами звучащими, может быть, не так драматично вывихнулись бы их судьбы. Но Бог дал, и многим – щедро. Однако, как вдумчивый художник, на мгновение простёр мудрую длань – и затемнил дарованное, чтобы резче, объёмнее, контрастнее обозначить первозданную прелесть и свет своих любимых, увы, немногих творений».

И далее из А.Антипова совсем уж полная глупость: «Попросту говоря, многие тайные или явные эпигоны Рубцова не потянули его предельно честной исповедальной линии, не руками творимой, ушли в подражание внешним признакам рубцовского стиха и, как следствие, в банальность и примитив». Под «эпигонами» автор явно понимает всё поколение русских стихотворцев, начинавшее с Николаем Рубцовым в поэзии.

Нет! И ещё раз нет!.. Не дай Бог, если эта мысль войдёт в массовое сознание. Хоть специалистов, хоть читателей. Нельзя опираться только на посмертную судьбу в литературе.

Во-первых, методологически не правильно побивать одним именем остальных стихотворцев. И при Николае Рубцове, и сейчас было и есть достаточно большое число очень крупных поэтов! Тут бы я вспомнил не так давно ушедшего из жизни Николая Колычева из Мурманска. Или, скажем, надо отдать должное Юрию Кузнецову или Николаю Тряпкину. Ну, а как под эту парадигму попадает талант Ольги Фокиной? Или Иры Кемаковой, которая только о деревне и пишет? И никто её не упрекнёт в подражании Николаю Рубцову. И в наше время много очень сильных поэтов. Как не вспомнить Николая Зиновьева или Александра Логинова! Да большой тут список на самом деле…

В чём, опять-таки, методологическая ошибка Андрея Антипина? Он, справедливо указав выдающее место Николая Рубцова на пирамиде русской поэзии, эту самую пирамиду зачем-то и обрушил до основания. Не был Николай Рубцов в поэзии одинок. Наоборот! Условно, «под ним» и «рядом с ним» в этой пирамиде – огромный пласт «крестьянской поэзии» второй половины ХХ века. Огромный и самоценный! Это принципиально важно для понимания феномена Николая Рубцова в русской поэзии.

Во-вторых, многие отрицают термин «деревенская литература». И этим как бы умаляется значение огромного числа писателей, пришедших в русскую «советскую» литературу примерно в середине ХХ века. Пришли они параллельно, пришли в одной ипостаси «детей войны», сирот, детдомовцев и т.д. Самое главное – в одной системе жизненных ценностей и общности судьбы! Всё это они и привнесли в поэзию в разной мере талантливости. Даже иногда, ещё и не зная стихов Николая Рубцова. Это может быть темой огромного исследования, вполне актуального для истории литературы.

А что дальше? А вот тут «высшие силы» вступали в действие. Эти высшие силы привели Николая Рубцова к настоящей избранности в русской поэзии. Использую слово «концентрат» всего духовного и образного, что несло это поколение стихотворцев.

Но есть и более точное слово – эталон! Именно, так! Вот где надо вспомнить пушкинское: «Истинный вкус, – отмечал поэт, – состоит не в отвержении того или иного слова, а в чувстве соразмерности и сообразности»! Интересен не сам образ «небесного купола», а его точность в контексте образной системы всех стихотворцев этого направления...

Важно, чтобы истинным вкусом обладали и читатели. Но для этого и им нужно давать точные посылы эстетического поиска. К сожалению, талантливый прозаик Андрей Антипин не выдерживает здесь именно духовного такта и художественного вкуса. А жаль… Хочется в молодых видеть что-то более цельное и целостное в их восприятии литературы советской эпохи.

СВЕТЛАЯ ДУША

Мы как-то научились совмещать торжество Крещения Господня с днём памяти Николая Михайловича Рубцова. Печаль наша светла. Есть понимание, что земная жизнь только начало жизни вечной... Уверен, что большинство православных именно так и воспринимают 19 января!.. Как говорится, дай-то Бог!

Понятно, что мы должны придерживаться официальной версии гибели поэта. Но странно, что существует порядка 10 других. Если честно, начал эту вакханалию довольно известный писатель Юрий Нагибин. Он записал в дневнике в 1971 году, что в Вологде женщина зарубила поэта Рубцова топором. А дальше понеслось. И ножи, и топоры, и одеяла... Помню, одна дурёха написала, что Рубцов попросил молока, а убийца придавила его своей громадной грудью. Ну и из свеженького: "Там в обшем ситуация была такая: ушел за молоком с бидончиком. Вернулся через 2 дня…скандал драка, женщина отбивалась, из корзины для белья или в месте с ней… поостынь бросила…. Ну в целом в солнечное сплетение как то попала… и летальный исход". Править не буду, грамотность тоже показались умственного состояния.

Откуда всё это? Почему именно Николай Рубцов вызывает столько сплетен и домыслов вокруг своей жизни? Ответ прост! Все сплетни и наветы идут от убийцы поэта. Сколько же усилий она положила, чтобы представить его в отвратительном свете! Когда недавно Малахов, не буду ругаться матом, вытащил эту мразь под камеру на Пошехонское кладбище, нельзя представить более позорное зрелище: "Ой, Коленька, ты уж прости, я тебя убила, сама, как котяра в масленицу провела больше полвека, но скоро к тебе приду, разделаюсь с тобой окончательно"... Только этот эпизод показывает степень идиотизма нашего общества, ничего более страшного и представить нельзя.

Нуждается ли Николай Рубцов в нашей защите?

Вот прислали мне писульку-текстик какого-то Быкова, видимо, дурачка из Вологды. Кстати, когда узнал про явление квадроберов, легко и представил именно Александру Быкова. Щёчки надует, попку выше головы, позовёт своего сожителя Генриха Бушуева, и давай тявкать на кого ни попадя. Вот и сейчас читая его бредятину, так и представил этого дурачка. Он твердит о какой-то правде по Рубцову. Только эта правда не его, а как раз "Дантеса в юбке", как называют вологжане убийцу поэта.

Я вычеркнул Быкова из своих знакомых, когда узнал, что он биографию Рубцова пишет со слов лживой насквозь Грановской. Казалось бы, можно не обращать на это внимание. Как сказать? Тут же прибегают недоумки, которые начинают обсуждать частную жизнь поэта. В частности, "пьянство". Да не был никогда Николай Михайлович пьяницей! Особенности организма и характера сделали некоторые "переборы" в части винопития, как бы теперь сказали, резонансными. Это всё по пальцам можно сосчитать. Но нигде и никто не писал, что поэт пил запоями, хотя бы в "классике" 9 дней. Ну, день-два-три... Он больше и не мог. Да и пил не водку, а сухие и краплёные... Рубцов, между делом, многим по части винопития даже в ученики младших классов не годился...

Поверьте, я не собираюсь спорить с придурками. Это же прекрасно быть дебилом! Главное, не отвечать за свои писульки-текстики. Напишет такой, что в 1970 году Рубцов катился по наклонной, и как с гуся вода. А Грановская потом уши не оторвёт? Это же год, когда она пришла в жизнь поэта, чтобы "защищать" его. Ну-ну, а с её участием две тяжелейшие травмы, и третьей было не миновать... В этом правда, а ни в чём ином...

На днях попалась эта цитата, прекрасно характеризующая всю стаю недоумков вокруг Быкова-дурачка: "Это ущербные люди, воспитанные психологами-шарлатанами, внушающими, что во всех их бедах виноваты кто угодно, только не сами клиенты - родители в первую очередь, затем учителя, начальство, власть и т. д. и т. п. Общество озлобленных инфантильных неудачников при крайней слабости отдельных членов становится крайне опасным, когда они сбиваются в стаю". А это и есть стая дебилов и недоумков. Как написала из этой стаи некая Кульневская из Устюга, вроде детская поэтка: "Памятники Рубцову ставят за то, что его убила женщина"! Только руками развести да плюнуть в лицо такой "детской поэтке", люто ненавидящей великого поэта Николая Рубцова

Кстати, есть единственный критерий успешности литератора. Это общий тираж его книг. У Рубцова это почти 9 миллионов экземпляров по данным "Книжной палаты". Мало кто из современников даже рядом поставить можно. Вот это тоже истинная правда!

Поэзия и душа Николая Рубцова принадлежит вечности, но нам, в земной бытовании, ещё долго бороться за его честь и достоинство! Это наш долг.

Комментариев:

Вверх