Борис Агеев
ХОРОШАЯ ПРИСТАНЬ

Одиссея в двух книгах

Книга первая

Посвящается Галине

И буду изгнанником и скитальцем на земле.

                                                                        Быт.,4,14

Маяк... башня на берегу моря, с ночным огнем (иногда перемежным), чтоб корабли могли опознаться в местности; || Кур. изображенье предмета, бол. человека, тенью его… Маячить… шататься, таскаться, перебиваться кой-как, живучи на стороне.., мельтешить, мелькать, появляться неясно...

                                                                                                   В.И. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка     

Световой маяк ГРПР* (проблеск — 3,0 сек., темнота — 3,0 сек., проблеск — 3,0 сек., темнота — 6,0 сек.). Дальность действия 17 миль. Цвет огня белый. Высота над уровнем моря — 41 м. Проблесковый аппарат  МЭПА-75 с.

*ГРПР - группо-проблесковый, действующий в группе с другими маяками (примечание Повествователя).

                                                                                      Титульный лист вахтенного журнала маяка ВРМ-5 «Карагинский»    

                                                            (остров Карагинский, Берингово море, Тихий океан)

И снился мне  кондовый сон России,

Что мы живём на острове одни.

                                                         Юрий Кузнецов

Запуск проблескового аппарата

Пролог

                                      ...Если бы мне пришлось кратко определить свою жизнь, я сказал бы, 

                                        что примиряюсь с собой там, где я есмь, но что время жжёт меня. 

                                              ...Более того: я благодарен тем, кто делился со мной всем, что у них было,

                                        за теплоту чувств, которая дороже всего золота мира.

Пьер Шоню. Из книги «Во что я верую»

Эта история не давала покоя, и, чем старше я становился, тем сильнее она тревожила душу, тем властнее вторгалась в жизнь, тем ненасытнее глодала пристрастную к деталям память. Пока не засел за это повествование... 

В век космической связи по сигналу со спутника можно определить местоположение судна или самолёта с точностью до десятка метров. Такие сложные технические сооружения прошлого, как веерный радиомаяк, стали ненужными. Эта судьба постигла и маяк на острове Карагинском, что в Беринговом море. Поверх штампа почтового возврата на моём вернувшемся с Камчатки письме, которое теперь лежит передо мной, рукой безвестного почтальона выведен приговор — «Маяк не существует».

 Странное чувство посетило меня, когда я написал эти строки. Не уверен, что на месте остался сам остров Карагинский — настолько важные по внешней видимости события произошли за последнее время, что подвергли сомнению даже географию. Остров представился существующим только в моём воображении. Но оно же оживило картины прошлого первой половины семидесятых годов минувшего века. Горечь вскипает во мне при мысли о тех, чьи тени витают над островом, который примыкал к тогдашней пограничной зоне. Обычай секретить сведения или переводить их в «служебное пользование» делали маяк небылым, хотя и остров и маяк были нанесены на все географические и навигационные карты, на которых обозначались даже технические характеристики маяка. По административному статусу остров считался необитаемым, тем не менее, на нём жили и работали люди: оленьи пастухи, семья Найдёновых, содержавшая на откорме стадо Оссорского рыбокомбината, летом налетали и наплывали геологические партии, бродячие художники, рыбаки, туристы, экспедиции сейсмологов, орнитологов, топографов, а зимой ещё и охотники. И, наконец, личный состав маяка «Карагинский». 

Многих островитян уже нет на свете, и ныне маяк — пустой, чужой город с грудой скучного инвентаря и законсервированной аппаратурой. Это кажется предательством той жизни, которая здесь пылала, к тем людям, которые отдали маяку долю здоровья, часть души, а, может быть, как маячник Виталий Козляников, чьё место вечного упокоения расположено у ограды маячного городка — и жизнь. Как территория страстей, радостей и страданий людей, которые здесь жили, как невидимый остров памяти, он не может принадлежать мне одному...

И что делать с картинами, которые всплывают в памяти, едва только мысли повернутся в сторону маяка? Куда поместить образы прошлого, тревожащие меня? Для чего они?

Почему вспоминается, как Влад Перунков  вышел к вертолёту в чёрной форме офицера в сопровождении врача и следователя из Оссоры, как проклятый ангел под конвоем? От верещавших в воздухе лопастей машины в воздухе  стояла искристая снежная мгла и, казалось, Влад уходил в дымку небытия. У трапа вертолёта он обернулся на вышедших проводить его маячников, ставших молчаливой группкой на высоком сугробе, наметённом с подветренной стороны маячного дома. Его отёкшее лицо с забинтованным лбом, на котором багровело пятно, проступило сквозь снежную пыль. Он не простился с нами даже мановением ладони. Что он успел заметить в это мгновение?

Кроме Ксении, привставшей с коляски у окна, он, должно быть, заметил и единственного взрослого человека, не вышедшего его проводить — Любаню Дерюжкину. Она остановившимся взглядом смотрела на него из глубины комнаты, судорожно смяв у горла ворот красного атласного платья.

Вертолёт поднялся в смерче снежной пыли, завис над посадочным пятачком, задрал хвост и косо взлетел над маяком в сторону пролива Литке. Маяк лишился своего молодого начальника, одним холостяком здесь стало меньше, и теперь, заглушив отзвуки бурлившей на маяке усобицы, о Владе суеверно старались не говорить. Судьба его решалась в Оссоре в допросах военного дознавателя, которому ещё нужно было доказать сомнительную всем непреднамеренность вчерашнего Владова выстрела. Доказать — и тем избежать трибунала...

Толчком к тому, чтобы засесть за письменный стол, стало странное известие камчатских друзей о смерти Кнута Волоша, самого непонятного мне человека из всех, встретившихся  на маяке, а может, и во всей жизни. После уезда с маяка он искал места, потом его приняли турбинистом на Мутновскую геотермальную электростанцию. На этой высокогорной станции научились извлекать энергию с турбин, раскрученных адским духом подземелий. Якобы Кнут умер от сердечной недостаточности, его тело спустили с гор и похоронили на казённый счёт «под номером», поскольку родственников у него не было. Всё оказалось не так. Похоронили другого человека, а сам он с тех пор как бы исчез. Я долго гадал, где он объявится. Возможно, уехал и в Америку. Должно быть, он продолжает болеть, опять возвращается к полнокровной жизни, но пока или ждёт в тени, — в согласии с собственным девизом: «Не толпись!», — или уже проявился под другим именем.

Нам в молодости неизвестно, что в истоке человеческих страстей лежит помысел, но с возрастом становится ясно, что и в начале общественных потрясений лежит он же. Разгадка настоящего скрыта в прошлом. Будущее темно, прошлое же открыто свободному взгляду и пытливому уму. На острове, на маяке, среди людей, с которыми я жил — моя  боль, обладающая свойством не уставать во времени. Взгляд мой трезв и мне нельзя лгать о прожитом, потому что я люблю людей, с которыми жил. Приступая к своему повествованию, хочу просить всех о прощении. 

Мне захотелось рассказать о робинзонаде, скрытой от мира. Добавлю, что написанное является ещё и одиссеей в том значении, в каком скитания имеют не всегда осознаваемую людьми цель — возвращение, а их смысл — о тщете побега — постигается лишь десятилетия спустя... Невольно память отыскивает то место в знаменитом романе Даниэля Дефо, где выброшенный на дикий остров Робинзон думает о своей судьбе: «Я иногда заходил так далеко, что дерзал обвинять Провидение за произвольность в распределении истины, познание которой дано одним, но скрыто от других, а между тем от всех в одинаковой мере требуется исполнение долга». Могу подтвердить истинность этих слов...

Мысленно подойдём к прибору МЭПА, напоминающему длинные настенные часы, — вместо циферблата у него расположен  кодовый диск из особым образом вырезанной диэлектрической пластины, а вместо стрелок — плавающая контактная пара, замыкающая цепь питания светового маяка. Откроем стеклянную дверцу и толкнём маятник из тяжёлых никелированных столбцов. Двинется в путь кодовый диск, замкнётся контакт, и на крыше жилого дома — как свеча на подсвечнике — в линзах маячного фонаря проблеснёт белый огонь.

И вместе с чередованием проблесков и темнот вернёмся в прошлое, о котором можно иногда написать, увлекаясь путями воображения, но отнять, что было — нельзя. 

А более всего пристало вспоминать о том со смирением и с тихим знанием человеческого сердца, схожими с прохладой отбушевавшего шторма...

Повествователь
КНИГА ПЕРВАЯ

 ПРОБЛЕСК  I

Глава 1

Стань на вахту!

Вахтой называется особый вид дежурства. 

 Правила  внутренней службы на маяках

1

Орлан пролетел

   ...Будьте прохожими.

                                   Дидим Иуда Фома

 Загромыхала якорная цепь и якорь бухнул в воду. Рассвело, когда в дверь Митиной каюты стукнул вахтенный. Весь переход от мыса Африка до южной оконечности острова Карагинского Митя спал вполглаза, вскочил, поплескал в лицо водой из-под крана, вытерся полотенцем и высунул голову в заледеневший обод иллюминатора.

«Лот» стоял правым бортом в тени острова,  с левой стороны, куда выходил иллюминатор, виднелись зарумяненные солнцем камчатские горы и зыбились розовеющие воды пролива Литке. Вокруг судна роились чайки и крачки, далеко над водой, подстригая крыльями верхушки маленьких волн, одетых лёгкими белыми барашками, деловито пронёсся кайровый клин. Открывшийся мир был холоден и велик.

Были слышны разговоры матросов и взвывание мотора шлюпбалки: на палубе готовили к спуску мотобот и резиновый понтон. Высаживали одного Митю, а потом, забрав неведомого пассажира на берегу, судно гидрографической службы «Лот» должно было отправиться к границе с Чукоткой, на маяк Американская Кошка. Митя схватился за широкие лямки большого рюкзака со шнуровкой по боковым пазухам, как за лезвия непонятных бритв, рюкзака, едва ли вполовину заполненного пожитками, открыл дверь каюты и по трапу стал подниматься из надстройки на палубу.

Ещё он не вышел вон, как в проёме открытой двери увидел неподвижную крылатую тень, которая из глубины надстройки показалась ему чёрно-багровой. Митя поднимался к ней из глубины судна, будто из колодца. На палубе он, прищурившись, снова взглянул вверх, — казалось, птица завершала медленный круг над мачтами «Лота». Он только успел заметить, что птица была огромной, с белыми пятнами на предкрылках, похожими на погоны генералиссимуса.

— Белоплечий орлан, — задумчиво сказал стоящий на шлюпочной палубе матрос. — Берег патрулирует.

Митя почувствовал на себе пристальный взгляд птицы и внутренне поёжился, не отдавая отчёта в промелькнувшем чувстве. Чем может быть интересен хищной птице с крючковатым оранжевым клювом молодой человек двадцати лет от роду, с пробивающейся русой кучерявой бородкой, с широко открытыми в незнакомый мир глазами, препоясанный офицерским ремнём, доставшимся ему, рядовому, с армейской службы? 

Он обернулся к низкой волнистой линии островного берега, вздымающейся к северу горбами горного хребта — и содрогнулся. Остров сверкал, объятый льдом. 

После ночного дождя на остров пал мороз, и склоны сопок, и дымившая изморозью кочковатая тундра, и береговой песок покрылись льдистым панцирем, блистающем на солнце...  

…Матросы крикнули Мите идти по гравийной дороге рядом с топливопроводом — и маяк, мол, не минуешь. Митя махнул им рукой, провожая глазами вёрткий, окутанный чёрным дымом понтон, отправляющийся к судну за следующей партией груза. Задержался взглядом на «Лоте» и мысленно возблагодарил старенький сухогруз, приспособленный под неподъёмные нужды гидрографической службы, за дарованные ему трое суток уюта на переходе от Петропавловска-Камчатского до острова Карагинского. Огляделся, привыкая к новому для себя положению островитянина, со вздохом подивился неприютной обстановке. Иглы далёких маячных радиомачт, каждая ветка кедрача и ольховника в устье ручья, каждая побелевшая от непогоды доска полурассыпавшегося в устье ручья баркаса «кавасаки», каждая травинка на тундре и каждый камешек на берегу были скованы  ледяной лавой. Будто алмазная грань, слепила отражённым солнцем дощатая стена строения выше прибойной полосы, валявшиеся там и сям пустые стальные бочки сверкали лаковыми боками, а береговой песок скрипел под ногами, как облитая стекляной глазурью наждачная шкурка. 

Начался утренний прилив, в песке под нестаявшим валом льда, куда заплёскивала прибылая вода, Митя обнаружил клок припаянной морозом бурой тряпки. Он потянул его из затрещавшего песка и увидел длинный смятый кусок ткани, облепленный комками песка и водорослями. Сходил к воде и прополоскал его в набегающей волне, а когда тот обтаял и обмяк, Митя узнал в нём советский флаг. Задняя кромка его была истрёпана в лохмотья, но верхняя и нижняя стороны, примерно метровой длины, подрубленные двойным швом, — а особенно передняя, со вшитым крепёжным шнуром, — были ещё в хорошем виде. Красная ткань местами была вытерта до прозрачно-алого цвета, а в более тёмных местах проступала белая рубчатая основа. Однако пиктограммы в верхнем углу флага, с серпом, молотом и пятиконечной звёздочкой, хотя и потрескались, а частью вылущились, — ещё сохраняли победный золотистый цвет.

Этот флаг сорвало штормом с фала проходящего мимо острова судна, прополоскало солёной водой, перетёрло жерновами волн, шугой и донным гравием, прежде чем выбросило на берег, под затянутые песком ледяные лбы. Митя решил забрать его с собой, отжал из флага воду и, свернув в тугой рулончик, сунул в боковой кармашек рюкзака.

Было тихо, даже чайки не издавали криков, облачки дыхания парили над Митей, слабый мороз покалывал уши, бодрил кожу, отражённое ото льда солнце слепило в глаза.

Строение на берегу оказалось пустым деревянным бараком с помещением под БРУ — бетонно-растворным узлом, как узнал впоследствии Митя. В меньшей его половине некогда располагалось жильё солдат из военной карагинской строительной экспедиции, а в большей — бетонное производство. Здесь, на так называемом рабочем берегу, начиналась дорога на маяк, закладывалась трасса топливопровода, будка топливоприёмника с насосной и стыковочным узлом. С берега небольшой подъём вёл на тундровое плато, в глубине которого виднелись сверкающие членистые фермы мачты-антенны веерного радиомаяка с сетью растяжек.

Ниже насосной высилась угольная, тонн в сто пятьдесят, пирамида, с разных сторон обгрызенная ручными копями — запас печного топлива на годы вперёд. А перед собой, чуть выше берегового вала, Митя обнаружил два остроконечных бетонных памятника, на которые сразу не обратил внимания. На сверкающем льдом цоколе одного из них он увидел рельефную табличку с выдавленной в бетоне надписью «Рядовому Рыскулову Ф.Ф. от военных строителей экспедиции». На другом памятнике не было и таблички. Грани памятников и отмостки вокруг них были окованы ледяным панцирем, а на нижних лучах звёздочек, венчающих памятники, наросли плакучие сосульки. Как потом стало Мите известно, оба солдата сорвались с камней Кароэкао, когда на птичьем базаре разоряли кладки кайровых яиц. Они были первыми жертвами, положенными в основание маяка.

Вряд ли близкие солдат смогли приехать на похороны: по телеграмме не доберёшься, поезда сюда не ходят. Где-нибудь в глухом углу огромной страны мать получила извещение о смерти сына и пала в беспамятстве. Ей и невдомёк, в какой стороне света находилась военная часть, где он служил, а уж об острове Карагинском, затерявшемся в холодных камчатских водах, в виду неприютной наветренной стороны материкового берега — она никогда и не слыхала... 

Не очень приветливая встреча, подумалось Мите. Оставь надежду всяк, ступающий на остров Карагинский?

Оскальзываясь по оледенелому гравию, он двинулся по дороге. Некогда она возвышалась над тундрой, но время и непогода провалили её ниже тундры, и лишь рытвины кюветов по сторонам да плотное грейдерное покрытие дорожного полотна указывали на её рукотворное происхождение. 

Когда Митя миновал мачту с кубиком павильона у её подножия, то обратил внимание на близкое окончание берега, за которым расстилалась океанская гладь, изморщиненная лёгкими поволоками низового ветра. Оказалось, ширина островного перешейка от рабочего берега до морской стороны едва ли превышала километр.

А до маяка было километра три. Маячные строения увеличивались по мере приближения, ярко облитые поднявшимся солнцем. Солнце растопило лёд на дороге, слякоть стала липнуть на подошвы Митиных сапог. Маячный городок распадался на отдельные строения, среди которых самыми значительными оказались двухэтажный жилой дом и крашеное в коричневый цвет мрачное техническое здание, откуда слышен был бормоток дизеля и над которым вился чадный лоскут выхлопа. 

Незаметно из этих строений вырос контур человека, скрывшийся в приглубой тундровой складке, а потом и вынырнувший из неё близко от замершего в недоумении Мити. Когда до человека оставалось несколько десятков метров, Митя сообразил, что видит паренька лет семи-девяти, бегущего странно, враскачку, с подволакиванием ног, которые казались схваченными в стёгнах невидимыми путами. Казалось, ребёнок стремился взлететь, но что-то ему мешало. Он подбежал к Мите, всмотрелся в его лицо широко расставленными бессмысленными глазами, и из глубины его неподвижного взора на Митю повеяло мраком. Голова мальчика была в беспорядке, тёмные нечёсаные волосы, взмокшие от бега, свисали на низкий лоб, в вороте распахнутой не по сезону рубашки виднелась щуплая покрасневшая грудь. Ребёнок завращал руками наподобие пропеллера, то ли показывая назад, откуда бежал, то ли вперёд, на силуэт стоявшего в проливе «Лота». Он изобразил на лице неописуемую гримасу и радостно  промычал:

— Мны-ы...

Вероятно, подобным образом он выражал удовольствие от встречи с новым человеком, а может, не отличая его от других, прежних, пытался вступить с ним в разговор на неизвестном языке...

Это был Варнава, внук маячницы Фаины Батыршиной, которого по причине его чудного имени никто не звал иначе, как Унучиком. На маяке с несчастным пареньком не было сладу, и большую часть дня он проводил в скитаниях по окрестностям.

В следующую минуту, забыв о Митином присутствии, он пустился бежать в направлении рабочего берега к манящему его судну, бежал, прижав локти к туловищу и судорожно передвигая ноги. В его скованных уродливых телодвижениях выказалась даже некая грациозность.

Часто оборачиваясь, Митя пошёл по дороге к маяку и вдруг столкнулся с ещё одним донельзя странным человеком. Наряд его был слишком вызывающ для путешествия по слякотной тундровой дороге: чёрный костюм с галстуком, проколотым булавкой с иглисто сверкнувшим глазком, на руках перчатки тонкой кожи, на голове чёрная шляпа с широкими полями, на ногах лёгкие туфли, блестевшие от влаги. В одной руке он нёс чёрный  «дипломат» с анодированными под золото замочками, а на сгибе другой руки висел утеплённый плащ чёрного цвета. Его бледное лицо обметала остроконечная светлая борода с седыми клоками, а из-под полей шляпы выбивались длинные, вьющиеся на кончиках пряди русых волос.

Ему можно было дать и сорок лет, но поседевшие брови, какие-то замученно-ломаные складки округлого лица и запавшие глазницы, из глубины которых добродушно и одновременно неожиданно остро посвечивали небольшие голубые глазки, подсказывали иной, более зрелый возраст. 

Оторопевший Митя непроизвольно  прошёл мимо, но его остановила приветливая улыбка незнакомца и его учтивый полупоклон:

— В каком направлении изволите двигаться, молодой человек? — спросил тот слегка надтреснутым голосом, похоже, севшим от недавней простуды. — На маяк дерзаете?

Выспренный тон его речи озадачил Митю, ему в вопросе незнакомца услышалась ирония. Куда же ещё Митя мог идти по единственной дороге, если не на на маяк? Но разве так должны разговаривать первые встречные на диком острове? 

Ощутимый налёт благородства в осанке незнакомца и в тоне его речи не позволили Мите проявить невежество:

— Направлен туда на работу. А вы разве не с маяка? Я не видел вас на дороге...

— Мой нынешний адрес — охотничья избушка на лагуне Ельнаван, —  незнакомец плавно-царственным жестом указал за Митину спину.

Митя обернулся и на покрове отпотевшей тундры увидел тёмный росный след, пропадающий в ложбине. Вот почему он, смотревший в сторону маяка, не заметил приближения незнакомца.

— Позвольте откланяться. Судно ждать не станет. — Незнакомец приложил пальцы к полям шляпы. — Вам не придётся разочароваться в выборе.

И, уже отошедши на десяток метров, обернулся и неожиданно звучным голосом произнёс:

— Толцыте, да отверзнется...

Островные нравы Мите были неизвестны, и он озадаченно предположил, что этот встретившийся ему пожилой господин, скорее всего, человек пришлый и имеет отношение к высоким кругам: может быть, даже артистическим. С чего бы ему так невразумительно общаться с молодым парнем в залоснившейся штормовке, в болотных сапогах, с потасканным полупустым рюкзаком за плечами? Что означает его последняя фраза? Что должно отверзнуться? 

Но, может, всё проще: у человека с утра возникло игривое настроение, которым захотелось поделиться... 

И сообразил, наконец, что незнакомец и был тем запаздывающим пассажиром, которого «Лот» должен был снять с острова.

Однако со дня первого знакомства с маячниками, — да и после, — Митя так и не смог добиться верного ответа на вопрос, кто же был встреченный им человек. Над ним едва не стали потешаться. «Ты уж признайся, — подначивал его Кнут, — задремал на ходу и оно тебе примерещилось». А инженер Иотка, впав в нередкое для него состояние вздуто-пылкого воодушевления, дурашливо вскричал, что у них на маяке сроду подобного не водилось, и что даже в посёлке Ягодное днём с огнём такого не сыскать.

Впрочем, последние два месяца никто из маячников не прогуливался десять вёрст в сторону лагуны Ельнаван, где в охотничьей избушке, которую на маяке называли «Дом холостяка», вполне возможно, кто-то из посторонних в это время и жил. По описаниям Мити такой человек не мог быть промысловиком-одиночкой из Оссорского госпромхоза, которых, случалось, на зиму забрасывали на остров — «фактура», дескать, не та... По негласным островным правилам странствующие у маяка должны были представиться его начальнику и объявить о цели и о месте своего временного пребывания — но этого незнакомцем не было предпринято...

Ещё несколько времени Митя шёл, раздумывая над обстоятельствами встречи, словами незнакомца, и о явлении на его пути сразу двух прошлецов, как вдруг обнаружил себя на дороге посреди то ли ветхого монастыря, то ли оттаявшего города, показавшемся ему старым, грязным и огромным — вполовину неба. А в окне второго этажа жилого дома, выходящего на южную сторону, он увидел девочку со светлыми волосами, лет пяти-шести. Облокотившись о подоконник, она пристально смотрела на него сквозь стекло... 
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Маячный развод

                      Из обоих окон мне видно было море.

                      Что за безобразие, или, пожалуй, что за красота!

                                      Иван Гончаров. «Фрегат «Паллада»»
В смятении первой встречи Митя не различал людей. Среди них были лица азиатские, славянские и такие, которые показались ему даже цыганскими. Человек, представившийся инженером Иоткой, был похож то ли на калмыка, то ли на киргиза, а между тем говорил на весёлом русском языке, иногда приплетая украинские словечки: 

—Такое пополнение? А мы ждали контингент... Человек пьять, по крайней мере. Шибко не хватает.

В суматохе многое прошло мимо внимания Мити. Он смутно помнил, как его знакомили с маячниками, как ездили на тракторе с тележкой на рабочий берег за грузом, оставленным «Лотом», как повели по маячным зданиям, а потом стали показывать квартиры, которые можно занять. Митя догадался, что от того, какую комнату он займёт, многое зависело и в его положении на маяке, и его месте в иерархии маячного сообщества.

А выбирать было из чего. Он окинул прямым взглядом жилое здание, как оно было, и с удивлением обнаружился в верном пристанище посреди цепи мелких лишений, которые испытывал за последний год. В каждой квартире находились оборудованная кухня с мойкой для посуды, с угольной плитой и титаном для подогрева воды, отдельная ванная и туалет с городским смывом. Это не считая центрального отопления от маячной котельной — на диком-то острове! На материке подобное жильё дожидалось годами и десятилетиями, а здесь оно предлагалось поселенцу в день прибытия... Митя испытал даже чувство острого азарта, когда, наконец, остановился посреди начертанной  цветной эмалью на полу розы ветров с каким-то изречением по центру, с лучами, уходящими во все стороны света под плинтуса. Квартира находилась на втором этаже с самой северной стороны. Митя спросил с замиранием сердца: «А здесь можно?» И ему ответили: «Почему нет? Очень романтическое место. Здесь до тебя жил поэт».

А когда по маяку просквозила струя слуха, что Митя прибыл без обеспечения, ему понесли от щедрот и от избытка. Первым делом доставили две пачки цейлонского чаю, а потом и банку краснодарского ячменного кофе с желудями, будто это был продукт первой необходимости. Не замедлил появиться рафинадный сахар россыпью и  в холщовом мешочке — и уж не менее килограмма, — потом  несколько пророрсших зелёных луковиц и стакан зубчиками законсервированного в масле чесноку, банка затомившейся в собственном соку брусники, несколько литровых банок голубичного и жимолостного варений, покрытых серебристой плёночкой плесени, кулёк сушёной рябины и горсточка мелкого морщинистого шиповника непонятно для какой нужды. По стакану яичного и молочного порошков, кучки сухого луку и моркови, сухого картофеля и стакан дрожжей. Крупы в пакетиках, горох, россыпью фасоль. В баночках жареные и маринованнные грибы, щепотка сушёных грибов в полиэтиленовом пакетике. Увы, подмоченные морем осенью при перегрузке с судна на берег картофель и капуста быстро пришли в негодность и лишь немногие из маячников в минувшую зиму заправляли супы, как полагается. Кто успел заквасить капусту, у того она сохранилась даже до майских праздников. Остальные пробавлялись неиссякаемыми макаронами и сухой картошкой, коей поделились и с Митей.

Поскольку Митя был совершенный холостяк и не имел за душой  никаких тряпичных и мебельных богатств, то был снабжён от маяка и скарбом: кухонным  и рабочим столом, стулом и двумя солдатскими, с вырезом посередине, табуретками для гостей, солдатскими же тумбочкой, кроватью, тюфяком и двумя комплектами белья с толстым и тощим суконными одеялами. Сверх того ему полагался комплект посуды: две разнокалиберных алюминиевых кастрюли, закаменевший в торфяной накипи чайник, две алюминиевых миски, большая кружка  и слегка выгнутые в стороны ложка с вилкой. Остальное предлагалось по добродушию поселян и по сочувствию к холостяку, но очень долго Митя не чувствовал недостатка в своём обиходе. Не раз он убеждался в том, что всё, что у него имеется от маячных избытков — и есть самое необходимое в жизни, а лишнее появляется как усугубление потребностей. Чай он заваривал в кружке, и даже вторая миска ему, случалось, не была нужна. И жильё и обстановка напомнили ему недавнюю армейскую службу, только вместо койки в казарме он обзавёлся собственным кубриком.

В дверь позвонили. Вошёл худощавый невысокий человек с чёрной окладистой бородой, подсеребренной с боков ранней сединой, одетый в чёрный, чистый комбинезон на лямках, с накладными карманами и карманчиками, перехваченный поясом по тонкой талии. Он был обут в яловые сапоги на кожаном ходу, в руке держал низку сушёной серебрянки.  Взглянул на Митю блестящими чёрными глазами и протянул узкую жёсткую ладонь:

— Юрий Волош, старший, — или, как у нас говорят, — страшный техник по дизельным установкам. За козла на конюшне. По совместительству тракторист. Две зимовки на маяке. Можете называть меня Кнутом, как остальные — я не буду возмущаться.

Митя растерялся от предложения называть себя, как ему показалось, шведской кличкой:

— Кнутом?

— Кого в портах называют бичами, моряками, отставшими от корабля? Одно время я действительно бичевал, водился с этой публикой. Может, я действительно отстал от корабля жизни, не буду спорить. — Он усмехнулся, положил рыбу на стол, заваленный продуктами. — Здесь бича переделали в Кнута. Кнут, так Кнут — как будет угодно. Если не возражаешь, перейдём на «ты». 

Работать и жить на маяке им предстояло не день и не месяц — Митя не предполагал, что Волош станет и его прямым начальником в раскладке маячных заведований — потому и не чинился.

Волош оглядел стол, кивнул:

— Хоть режь, хоть ешь... Если это  свалить в тазик и сварить, получится не очень вкусно, а? Но маленький супчик на каждый день сообразить можно. И чай вволю с солёной рыбкой, по-корякски. Осталась с прошлого года солёная рыба в бочках, можешь зайти в любой сарай и взять. Надо же — икоркой поделились. Ка-акой добрый народ! — И раздумчиво добавил: — Сезон начинается: и по грибам, и по яйцам, и по ягоде, и по рыбе, и по крабу. Нужно сгонять на камни Кароэкао, сбросить яйца. Кайры уже несутся.

Митя не понял — зачем. Ведь тогда птицы не выведут потомства.

— Первые яйца выбрасывают, потому что птицы несутся в разное время и в кладке могут быть болтуны, насиженные яйца. Вторую кладку птицы начинают одновременно. Эти яйца мы перевозим в ящиках и составляем в снег в помещении холодильника. А птицы начинают третью кладку и выводят птенцов.

— Зачем? — по-прежнему не понимал Митя.

— Глазунья! Омлет, принц датский. В маячный магазин яичный порошок привозят, а из порошка что за глазунья? Глазунья из настоящих яиц до февраля-марта не переводится. И торт по праздникам. 

Митя согласился, что это разумно.

— И крабами отъесться. Одна Элина умеет консервировать крабовое мясо. Но если будет угощать — не бери.  — Он ухмыльнулся и заговорщицки подмигнул Мите. — Холостякам нужно себя регулировать...

Он дробно расхохотался и затем озабоченно осмотрелся в  комнате:

— Сварю из арматуры стойку для стеллажа, а доски возьмёшь в тарном складе. Отгородишь стеллажом койку: не на улице спать. Лето бездарем не шлындай, укрепи окна. Особенно это, северное. Возьми лестницу, обдери снаружи старую краску, хорошенько прошпаклюй, замажь щели, покрой олифой и прокрась эмалью на два раза. Изнутри сделай то же и со вторыми рамами.

— И форточки?

— Форточки особенно. Если не сделаешь, пожалеешь, что тут поселился. Поэт наш зимовал в телогрейке, потом удрал в другую квартиру. 

Митя впоследствии не раз мысленно благодарил Кнута за этот совет.

— Ружья у тебя нет? Возьмёшь у Николы из арсенала дробовик, двенадцатый калибр. Кто-то на маяке оставил. Порохом и дробью пока поделимся, потом сам будешь в Оссоре закупать.

Митя поблагодарил. И спросил Волоша о надписи на полу.

— На Плутарха замахнулся поэт. Переводится примерно так: «Непременно плыть, хотя бы это стоило жизни». Или: «Плыть необходимо, жить не необходимо». 

Поэт Борис Макаровский довольно скоро насытился островными прелестями, но подкосила его Элина. Борис не выдержал ежедневного соседства с красавицей-женой Иотки, ушёл под Колдунью, стал там окапываться, успел даже возвести из плавника стены полуземлянки, но после его бегства в Оссору подводить избушку под крышу пришлось маячникам. Её назвали с той поры Борисовой избушкой.

— Приехал на маяк «просветиться», как он выражался. «Просветился» и сбежал, а нас в темноте оставил, — рассмеялся Кнут. — Он печатался в «тонких» журналах. В «Вахтенном журнале склеротиков» можно почитать его повестушку о медведе. Хотя не уверен: это, скорее всего, Данилы Никифорова — был такой до моего приезда на маяк. Журнал не штатный, — пояснил он Мите. — Завели когда-то писать всякую чушь... Ну, да ладно. День на осмотр достопримечательностей, а завтра пожалуй на пятиминутку. Неделю походишь на подвахту, а потом впрягайся.

И он ушёл.

…Митя осмотрел местность. Из двух окон, выходящих из кухни и комнаты на северо-запад, он увидел пролив Литке с материковыми хребтами, вершины которых были покрыты снеговыми шапками. В расселине гор виднелась блистающая жемчужина станции космического слежения, вознесённая над посёлком Ука. У прилегающей к маяку местности к северу острова, насколько хватало глаз, тянулась унылая всхолмленная тундра без единого деревца, отмеченная, будто высокими геодезическими вешками, двумя полосатыми мачтами веерного радиомаяка с паутиной растяжек, и лишь к югу, скосив глаза, можно было заметить у подножия невысоких сопок барашки мелкой растительности. Зато из единственного северного окна открывался широкий вид не только на убредающие в даль острова горы и на обосновавшуюся на переднем плане гору Колдунью, которая казалась выше и значительнее дальних гор, но и на часть моря. А высунув голову в форточку, Митя увидел за подмаячным мысом Тыннин грядку уходящих в море камней и высокую линию свободного океанского горизонта.

Отныне эта часть острова, доступная взору, становилась и частью его мира.

...Солнце выпрыгнуло из-за горы Колдуньи, дед Немоляка, отстоявший ночную вахту, загрохотал сапогами и щёлкнул тумблером проблескового аппарата, подвешенного в простенке между комнатой и кухней. И ушёл, будто не заметив нового маячного обывателя. Митя уснул вечером, переполненнй впечатлениями и не слышал, как вахтенный с наступлением сумерек запустил проблесковый аппарат. Сквозь глухой сон он чувствовал его ритмичное клацанье, да сквозь сомкнутые веки ощущал вспыхивающей за окнами свет маячного проблеска и глушь наступающей вслед темноты. Отныне все Митины ночи будут дробно расчерчены на циклы вспышек и темнот, задаваемых неутомимым треском аппаратного реле. Он научится радоваться каждому утру, всходившему вслед за щелчком тумблера, и видел в окно либо ясное небо, когда день случался солнечным, либо робкую, сеящуюся сквозь частое сито муть — когда день обещался обыденным. Постепенно в нём выработался дар отличать один день от другого, что, думается, свойственно немногим людям. Но ещё долго не привык к тому, что, обладая самостоятельностью жизни, он не может считать квартиру с общим на всех вахтенных прибором  полностью своей.

Митя проспал ещё часа два, встал, разогрел чаю, попил его по совету Кнута по-корякски, с вяленой рыбой, но не нашёл в этом вкуса и допил чай с привычными галетами. Осмотрелся, по-новому, по-утреннему привыкая к мысли, что это всё-таки его квартира, прикинул план ремонта, потом спустился во двор и там вновь пережил чувство невнятной тревоги. 

Это чувство навевали и белёсые, вышкуренные ветрами стены дощатых сараев и  строений. Облинялые, с повисшими наподобие листьев лопуха лоскутами отставшей краски стены дома и технического здания. Чёрная, будто обугленная  котельная труба; пожелтевшая от дизельного топлива скудная травка у высоких крылечек технического здания,  погрызенный морозами бетон домового пандуса — всё сирого тона, угнетённое непогодой и стёртое будто веками существования. А ведь маяк был построен несколько лет назад и по-настоящему ещё и не работал.

Митя остро пережил состояния живого, годами вынужденного бороться за тепло и свет, в полном смысле слова за бытие — и неживого, терпящего урон. Казавшиеся жалкими эти укрытия, тем не менее, первыми принимали на себя удары непогоды и спасали людей от её шершавого  прикосновения... 

Рабочий день начинался с пятиминутки, или разнарядки, с обсуждением текущих дел и предприятий, после чего осуществлялся развод на работы. Маячники, позёвывая, собирались в кабинете начальника маяка, что находился в первом подъезде технического здания, рядом с радиорубкой и помещением веерного маяка. Через открытую дверь помещения веерного радиомаяка слышался гул вентиляции охлаждения и двигателей фазовращателей, перещёлк реле и кодовых устройств.

В кабинете с единственным окном стоял просторный начальнический двухтумбовый стол, обтянутый зелёным сукном, с намалёванным сбоку белой краской инвентарным номером «1». Стол отличался от прочих маячных столов не только величиной, прочностью, вместимостью ящиков, но и толщиной покровного стекла на столешнице — не иначе, как с бронеавтомобиля. На стене за столом висели большая политическая карта Советского Союза и чистая чёрная доска с прикнопленным в верхнем углу графиком дежурств. Рядом в стену была вмонтирована блестящая чёрная кнопка сирены общей тревоги. В углу кабинета располагались шкаф с документацией, приземистый стальной сейф и солдатская тумбочка, на которой млел чёрный телефон с ручкой зуммера и с государственным гербом на диске номеронабирателя. Телефон был отключён от маячной сети и потому молчал. Его молчание служило источником шуток опасных, а чаще безалаберных и глупых. 

И сегодня, едва маячники расселись по стульям, скамейкам и табуреткам, утонули в кособоком брюхе дивана с залоснившимися складками дерматиновой обивки, с высокой, непримиримо прямой спинкой, предвкушалось обычное представление. С минуту подождали,  пока в дверь посунулся маячный кот Шаман, и, потягиваясь на ходу и брезгливо подрагивая лапами, прошествовал на своё место под батарею.

— Звони, Унучик! — кивнул Кнут внимавшему ему внуку Фаины. Тот подбежал к тумбочке, крутнул ручку зуммера, приложил трубку к уху и, выпустив струйку слюны, тягуче загундел:

— Гу-у, гу-у-у...

Потом с грохотом брякнул трубку на рычаги и залился кашляющим смехом. Раздался общий смех, бабка цыкнула на него, Унучик приблизился к дивану и покорно сел рядом: с того и началась пятиминутка...

Унучик жил на маяке незаконно. После того, как его с матерью бросил отец, мать спилась и её лишили материнских прав. Когда бабка в отпуске увидела внука в приюте для слабоумных детей, сердце её вскипело и она его попросту выкрала из приюта  и увезла на маяк. Ему не полагался паёк, в минуты нашествий начальства его приходилось прятать и перепрятывать, поскольку уже стало известно, что Унучика объявили в розыск. Впрочем, начальство делало вид, что ничего о нём не знает.

— Разрешишь, Унучик? — Иотка с  улыбкой  прошёл на место начальника маяка. Коренастый, плотного сложения, коротко стриженый, он кругло-лунным калмыцким лицом с тонкой чёрной бородкой без усов казался похожим на азиатского хана. Раскрыл зелёную коленкоровую папку, переложил в ней несколько бумажек и произнёс официальным голосом:

— Новости из Управления. С ноля часов объявлены общефлотские учения, в которых маяк участвует, как подразделение Гидрографии. Подразумевается оруженосное положение. Могут объявить тревогу с заданием отразить высадку условного противника. Японского десанта, например. Штатным карабином не обойдёмся, потому всем, у кого есть оружие, быть начеку. Покидать маяк по необходимости в количестве не меньше трёх человек. Ясно? 

— Ку-уда ясней, — протянул кто-то. — Постоянная боевая.

— Сто девяносто девятый ГээС выходит на восточное побережье, на нём семейная пара... — он заглянул в текст расшифрованной радиограммы, — Медовщиковых.

— Меновщиковых? — переспросил Волош. — Проверь по бумажке-то.

Иотка снова заглянул в текст:

— Нет, Медовщиковых. А ты знаком с ними?

— С Меновщиковым, было дело, грызли сухари. Имя не указано? Если Егор, тогда тот самый.

— Имя не указано, — вздохнул Иотка. — А теперь давайте знакомиться.

Он обратился к Мите:

— Гордость номер один на маяке, как вы догадались, Унучик. Прошу любить и жаловать. Старший техник Юрий Александрович Волош, по прозванию Кнут — гордость номер два. Не подумайте, действительно, что он отстал от корабля жизни, как он любит сказать. Наш-то маячный корабль не сможет без него сдвинуться ни на метр. Мы с ним вчера обхохотались одной скорбной ошибке, когда узнали, кем вы сюда направлены. Но об этом позже. Гордость номер три — техник маяка Элина Васильевна Раздобарина, она осчастливила диван своим прикосновением напротив вас. По совместительству моя шахиня-супруга. 

Митю встретил взгляд влажных миндалевидных глаз с изысканным вырезом век, цвета молодого щавелька, такого неожиданно яркого, что хотелось вглядеться в их матовую поволоку, под которой просвечивали золотистые искорки. Взгляд Элины, как показалось Мите, с затаённым ожиданием коснулся его спрятанной сути. Это случилось в одно мгновение.

Как потом рассказал Илья Дорофеев, Элине было крепко около тридцати, что было заметно лишь по наметившимся паутинным складочкам у краёв большого рта с полными, ярко накрашенными губами. У неё был нос правильной формы со слегка вздёрнутым кончиком и чутко вырезанными ноздрями, густые русые волосы, вьющиеся на концах, которые она подбирала в тяжёлый пук на затылке, обнажая длинную хищную шейку, повязанную цветной ленточкой. В разное время суток Элина носила разные ленточки: на пятиминутку — серую с тиснёным узором, вечером чёрную. К праздникам у неё находились ленточки жарких тонов, а на вахту одевала серую же, но без тиснения. По цвету её ленточек можно было определять время суток.

А Элинины наряды, которые Мите ешё предстоит увидеть! Похоже, на остров Элина и привезла только сундук с нарядами. Мите не хватило бы ни памяти, ни воображения, чтобы вспомнить все её наряды, представить все сочетания юбок и блузок, свитерков и брючек, кофточек и платьев, которые она выбирала к тому или иному случаю жизни. Но в любом из нарядов было заметным одно — её зрелое, ухоженное тело, все изгибы, выпуклости и ложбины её огнедышащей плоти, то умело и со вкусом приобнажённой в некоторых частях, то не менее искусно прикрытой. 

Вскоре и Митя украдкой изучил размеры, фасоны и расцветки её бюстгальтеров, просвечивающих сквозь шифонные кофточки, вырезы и кружевные тонкости трусиков под плотно облегшими её тяжёлые чресла юбками и платьями. Узнал количество нежных позвонков в тонком стволе позвоночника, холодея от робости, бросал мимолётные взгляды на очертания её мраморной груди, примечал, как невесомый стан вырастает над развитым тазом... И нескоро догадался, что Элина, искусно подчёркивая особенности своего тела, непроизвольно предлагалась. У неё был муж, но она хотела принадлежать всем. Её плоть была такой же частью маячной жизни, как и гомерический хохот Унучика. И не было на маяке мужчины, который бы не слышал её тёмного зова.

— Далее по солнцу следует техник Фаина Ибрагимовна Батыршина, а ея супруга, техника-радиста Анатолия Николаевича Немоляки, ветерана войны, отмеченного наградами, после вахты не присутствует.

Бабкой Унучика оказалась высокая, прямая и худая женщина с неподвижным бесстрастным лицом, исчерченным окаменевшими морщинами, с бородавкой у крыла носа. Маленькие чёрные глаза её прятались в щёлках татарских век. Она была обута в короткие резиновые сапожки, одета в длинную простую юбку и в чистенькую телогрейку, голова была покрыта серым вязаным платком. Весь её облик неуловимо напоминал длинную жердь, обёрнутую в человеческую одежду. С ней маячники вели себя вежливо,  даже с почтительностью.

— Семья Дорофеевых. Техник Мария Фёдоровна, обучается на радистку Кэт. Зовут по-народному Маманей. Почему — скоро поймёте. Супруг Илья Алексеевич, техник, по совместительству художник.

— Страшный художник, — подтвердил человек невысокого роста, сидящий на стуле рядом с Митей. Он был худ, рыжеволос и бородат, с рассеянным взглядом голубых глаз, в которых плавали золотистые крупинки. Одно его ухо было заклеено пластырем. Он полуобернулся и указал через окно на угловую квартиру на втором этаже, в окне которой Митя вчера увидел бледное личико девочки. — Живём там с дочерью Ксенией. Заходите, как деньги будут.

— Спасибо, — пробормотал Митя. Он решил не удивляться тому, что кроме поэтов, на маяке живут ещё и художники. — А вы действительно художник?

— Натуральный! — без тени улыбки подтвердил Илья. — Как брезентовые сапоги. Заканчивали. И картины пишем-с...

Мите ещё предстояло подружиться с семьёй Дорофеевых, но и позже он не смог привыкнуть к манере Ильи изъясняться метафорически и подчеркнуто серьёзно и в комических обстоятельствах, почему маячный люд находил частую причину потешаться. Спокойно к нему относилась разве Маманя.

— И всех покорный слуга, исполняющий обязанности начальника маяка инженер Иотка. Николай Кириллович.

— Штурмбаннфюрер Иодке, — присовокупил под общий смех Волош. — Приехал нас мучить...

— Отставить разговорчики в строю! — со строгим видом подыграл инженер и обратился к Мите: — А теперь ваша очередь, Дмитрий. Кто вы, что вы, откуда?

Мите пришлось рассказывать чужим о том, что составляло его небольшую тайну. Но разве расскажешь о начавшейся недавно самостоятельной жизни? И рассказывать нужно людям, с каждым из которых Мите предстояло работать и жить, и каждого понять на собственный лад. Он чувствовал, что и к нему приглядываются, мысленно ощупывают его душу и ждут от него чего-то такого, чего он не мог объяснить. На маяке же он в некоторой мере хотел спрятаться от людей и от их неуместного любопытства к его внутреннему миру. Какая была наивность!

Митя рассказал о себе. Деревня в центре России, школа, служба в армии. И уезд на Дальний Восток, на Камчатку. В его рассказе не хватало объяснения протяжённой уклончивости, приключившейся после демобилизации из Вооружённых сил — он служил в ракетной части на Северном Кавказе, но не остался искать счастья на материках, а удалился вместе со школьным другом на девять тысяч километров от пункта временной и подневольной осёдлости. И почему оказался на судах внутренних дальневосточных линий, ибо после службы в секретных войсках с подпиской невозможно было выправить визу за границу. Но у Мити было объяснение, после которого понимающе кивали: романтика...

— Знаем-знаем, хворали. Значит, вы флотский.  Тут флотских больше половины, так что вы попали в тёплую компанию. Но кроме романтики на маяке ещё и суровый реализм. А в армии кем? — пропустив объяснения Мити, спросил Иотка. — В качестве кого вы можете пригодиться на маяке? С чем имели дело?

Митя ещё раньше отметил, что маячники склоняли слово «маяк» с ударениям на «я»: на маяке. 

— Стратегические войска, заправка компонентов ракетного топлива...

— Трубы, клапана, приборы, насосы? — докучливо уточнил инженер.

— В общем...

— Значит, в железе разберётесь... Если рядовой ракетно-ядерных бомб, то разберётесь. У нас электрика без присмотра, котельная дожидается хозяина.

— И аккумуляторы, — добавил Кнут. — Всё аккумуляторное хозяйство. 

— Да-да, — закивал Илья Дорофеев. — С аккумуляторами общаться нужна физикческая сила. Каждый аккумулятор пятьдесят килограммов, а ещё бутыли с кислотой под мышками...

Он так и выразился — «физикческая сила».

Мите показалось неприятным, что инженер решал его судьбу с участием маячников. Он-то думал, что его обязанности были определены в Четвёртом отделении камчатской Гидрографии, которое его и направляло на маяк «Карагинский».

— Вы сказали: «пригодиться», — нерешительно возразил он. — Но я к вам на постоянную работу.

— Вот именно, — с удовлетворением, ясно отпечатавшимся на его лице, произнёс Иотка. Он со значением оглядел лица сидящих маячников. — А знаете, кем направлены? Береговым матросом!

По кабинету прокатился неохотный смешок. Митя не знал, чем плох бывает береговой матрос, и ждал объяснений.

— У нас береговым матросом года за два до вашего прибытия работала корячка Настя Холол. Они с мужем  теперь живут на севере, на Третьих устях.

— Морозов учудил, больше некому, — сказал Кнут. — И шутки у него зловещие...

— Вы поняли, кто имеется в виду, Дмитрий? Не думайте, что береговой матрос — это  вроде морского пехотинца. Тельняшка, бескозырка, автомат наперевес... По росписи обязанностей берегового матроса мы даже на бдючку поставить не можем. Ему только на буёвом дворе и место. Потому что береговой матрос — это уборщица! Подай-принеси, полы в бане выдраить, раз в неделю уборка техздания и подьездов жилого дома, а раз в месяц — генеральная уборка.

Унучик оглушительно-хрипло зареготал чьим-то чужим, подслушанным смехом, остальные нерешительно рассмеялись. 

Митя почувствовал себя оскорблённым. В суматохе его никто не предупредил, кем он направляется. Виной была торопливость, с которой его оформили на работу. Едва он написал заявление, завизировал его у главного инженера Четвёртого отделения Морозова, едва успел подписать текст Торжественного и клятвенного обязательства, истребуемого у вольнонаёмных гидрографической службы, когда выяснилось, что завтрашним днём на Американскую Кошку, с заходом на возводимый на мысе Говен маяк, уходит «Лот» со строительным грузом. Митя только отправил весточку другу с предупреждением о новом месте пребывания, и даже на знаменитом буёвом дворе успел показаться лишь раз. На этом дворе, называемом и проще, производился ремонт, очистка от ржавчины и покраска бакенов, буёв, навигационных щитов и знаков со всей беринговоморской акватории. Редко кто миновал испытание грязной и тяжёлой работой с ежедневной выпивкой  в счёт аванса за кучей почерневшего от непогоды и морской соли навигационного инвентаря. А если отход судна откладывался на недели! Не один маячник вздрагивал, вспоминая тот проклятый буёвый двор.

Митю непроизвольно встосковал, подумав, что мог бы вернуться «Лотом» в Петропавловск и поискать иной судьбы. Но вспомнил, что друг получит его известие на другом маяке и станет строить планы на воссоединение в то время, как он уедет с острова. И ему не захотелось сопротивляться... Нужно было смириться с существованием странного монастыря, называемого «Маяк Карагинский».

— И медкомиссию не проходили? Вот откуда на маяке появляются склеротики и вахтенное издание заводят, — пошутил инженер. — Дмитрий быстрее войдёт в курс дела и в течение нашей жизни, если сразу окунётся в реальность. — Иотка не заметил тени на лице Мити. — Пускай почувствует, куда течёт струя, если можно так выразиться. А куда течёт струя, Кнут? Правильно: в зиму. Во времена суровых испытаний духа и тела. Какая у нас эпоха на дворе? Эпоха коммунизма. Кнут, ты согласен, что у нас эпоха коммунизма?

— На маяке-то? Не толпись. Коммунизм, это когда от каждого по способности, а каждому по потребности. В эпохе коммунизма у нас живёт один Унучик. На маяке пока ещё социализм: от каждого по способностям, каждому по труду...  А как выживать зимой, нужно думать в любую эпоху.

— Упорядоченный ум экономит время на ошибках, — покивал Иотка. Инженер показушно ёрничал, стараясь произвести впечатление на новичка. Чувствовалось, что диалоги их с Кнутом были обкатаны и им доставляло удовольствие искать новые. — Дмитрия куда определим?..

— Котлы и аккумуляторы. Проведём техником, примем зачёты. Без котлов погибель, без аккумуляторов нет спасения. И электрика, кроме силовой — там допуск нужен. Световой маяк и МЭПА, раз уж он в его квартире висит. Больше не потянет.

— Решено. — Иотка сидя открыл створку шкафа, покопался в нём, вытащил и положил на стол несколько папок. — Дмитрию для изучения. Описания котлов, инструкции по обращению с аккумуляторами, схемы электрических цепей. Сегодня и начнёте. По домовой книге прописываем вас в квартиру номер пять. Получите половину месячного пайка, в маячном магазине выберете из того, что осталось. Самый интересный продукт, хотим предупредить: гыгышары. Молдавский консервированный красный перец, юшкой от него заборы можно красить. Посуда не отмывается. Дадим радио на заказ продуктов. Денег у вас на счету ещё нет? Ладно, попросим в долг. Вам подскажут, что заказать. В общем, началась ваша забубённая холостяцкая жизнь. У нас двое холостяков, Кнут и  вы. Он вас и поведёт по жизни... 

Ни в монастыре, ни в коммунизме Митя быть не  надеялся, но здешний устав сложился без него. Он не предполагал и того, что в его квартире под номером пять клацающий аппарат будет каждую ночь мерно делить его сон на циклы проблесков и темнот. Но то, что он на маяке оказался не единственным холостяком, его немного  позабавило.

— Дальше... Крысы. Шаманского кота к делу пристроить не удалось. Крыс он не понимает. Ты бы его повоспитывал, Илья, порол бы через раз. А то крысы сожрут кабеля и до генераторов доберутся. Заведём на мерзавца личное дело, будем писать все его прегрешения. — Все повернули головы в сторону Шамана, тот приоткрыл один глаз и презрительно посмотрел на Иотку. Инженер снова покопался на полке и шлёпнул на стол серую книжицу в твёрдом переплёте. — Вот. «Журнал боя посуды» называется, с корабля какого-то военного попало. Но нужно и нам что-то делать, Кнут.

— Двух крыс поймал в ловушки, бросил в бочку в гараже. Требуется ещё десяток. 

Инженер изобразил отвращение:

— Но это ужа-асно, Кнут!..

— А выбирайте: или один Хозяин, или сотня анархистов, которые загрызут маяк, — подчёркнуто ровным голосом отозвался Кнут. — Много их наловили? За месяц штук пять, и то процесс не запустился, дохнуть стали. 

— В овощном отсеке ходят стаями среди бела дня, — уныло подтвердил инженер. — Одна на меня этак нагло посмотрела, дорогу не уступила, а сделала зубами вот так: цык-цык-цык. И пошла дожирать свёклу, морковку и огурцы. А если капканами?..

— Не идёт крыса в капкан, умная стала. Ловушки обходит. Есть у меня в голове ещё одна конструкция, нужно её опробовать.

— Что-то вопиёт во мне человеческое, Кнут,  хотя я всё понимаю. Речь идет о крысолове, Дмитрий, — сказал инженер Мите. — Слыхали о таком?

— Самый проверенный способ, — сказал Кнут. — Крысы твари страшные, а тот, кто их начинает жрать, поступает некрасиво, и он ещё страшнее. Но другого пути нет.

Элина сделала стонущий звук и закатила глаза:

— А когда он съест всех крыс на маяке, чем же будет потом питаться?

— «Питаться», — фыркнул Кнут. — С голоду не подохнет, Элиночка. Новые крысы набредут с кораблей, с тундры. Работа у него вечная. Между прочим, у людей тоже так. Жрём друг друга, как чомбы, а в конце самый голодный главным становится.

— Но-но, Кнут, — остерегающе поднял руку Иотка. — На кого намёк? 

— Как хочешь думай. У нас пока, надеюсь, стукачи не объявлялись...

— Не объявлялись, — готовно согласился Иотка. — Никто не признался. Но поехали дальше. Ручку двери в помещение КаРээМ кто-то оторвал, а обратно привинтить поленился. И все открывают дверь ногтем. Долго мы так просуществуем? Есть тут мужики!?. Стулья вот... На маяке скоро останется три стула, на которые можно посадить гостей. 

— И в кресло под тобой? — заметил Кнут. Остальные рассмеялись, Унучик снова перебил всех гнусным хохотом и снова бабка, как в прошлый раз, цыкнула на него и Унучик стих. 

— Подпилить хотите? Мне сидеть недолго, без начальника маяк не оставят.

— Муха! — воскликнул Кнут и поднял указательный палец. Митя недоуменно отметил, что в кабинете не летало ни одной мухи. Но этому вскрику и жесту Кнута никто из присутствующих не удивился, только Унучик с восторгом встрепенулся, из чего Митя заключил, что и вскрик и жест Кнута были частью театрального действия пятиминуток и подчёркивали род волхования, присущего утренним собраниям. — Столярного клея нет. Прислали бутыль эпоксидного клея без отвердителя. И не то, чтобы спёрли по дороге — кто ж будет воровать болт без гайки? — значит, потеряли. Клеить чем, штурмбаннфюрер?

— Не смешно, Кнут. Сколько мужиков на маяке, а сколько стульев? Если даже клеить клеем из створок пурпурных моллюсков, что на берег выбрасывает — и то на один стул ушло б не больше месяца. А за год мы бы склеили аж двенадцать стульев! Думай...

— Можно стянуть стулья резьбовыми шпильками из сталистой проволоки, но не стану я этим заниматься...

— Рабочая гордость не позволяет?

— Не позволяет. Моё время надо поберечь для решения другой задачи. 

— Мы решаем сотни задач. Потому мы и сложные люди. — Размыслительно наморщив лоб, Иотка покопался в бумагах на столе. — С нами просто нельзя, Кнут? Ты светоч нашей тусклой жизни, ты пример трудолюбия и прочего, на тебя наша надежда, ты знаешь три языка — родной, блатной и матерный — ты сложный человек и тебе бы что посложнее: интегралы, колебательные контуры... А нам что попроще — стулья, стяжные болты?

— Это хорошо, — важно закивал Кнут. — Не надо говорить, что это плохо. Не надо говорить. А вообще я не хочу быть примером, я хочу быть задачкой.

— Опять! Теперь уже и ты, Кнут, превращаешь себя в задачу. Как её решать?

— Если бы ты ещё и бороду сбрил, Юра! Не было бы цены. — Элина с улыбкой посмотрела на Кнута,  тот ладонью взвихрил облако своей густой бороды, как бы демонстрируя её неприкосновенность. — И разве мы обязаны клеить стулья, Николай Кириллович? — простодушно осведомилась у мужа Элина, невольно прервав уходящий в философические дебри диалог Кнута и Иотки.

— Кто ж приедет клеить нам стулья, Элиночка?! 

— Ну-у, из Управления прислать, кто разбирается.

— Зимогоров во всём разбирается. Вот его и пришлют клеить стулья. Начальника Четвёртого отделения, капитан-лейтенанта гидрографической службы Военно-морского флота Советского Союза! — Иотка махнул рукой: — С вами поговорить — как мёду напиться. Стыдно же, если маяк останется без стульев. Ну, поехали дальше. Танкер «Конда» придёт в конце июля-начале августа. Нужно подготовиться к приёму топлива. После чая пройти по трассе топливопровода, слить зимний конденсат, подтянуть фланцы, а?..

— На топливоприёмнике насос травит, — вспомнил Илья. — Прошлый год залило полы. И муфта насоса бьёт, плохо отцентрована.

— Кстати, Илья — это твоя идея была переоборудовать библиотечную квартиру в кают-компанию. Проект и оформление мы утвердили, бильярд заказали. Так когда же? Ломать внутренние стены, ремонтировать квартиру, оформлять? Выломать стены, мусор прибрать — делов на пол-дня. А у нас год прошёл...

— Что год в сравнении с вечностью? — меланхолично заметил Илья.

— Во даёт! — восхитился Иотка. — Либо мы вечность живём? Тогда с тобой и пойдём на трассу, насос посмотрим. Стекло там нужно вставить, проверить телефон. Кто колотит стёкла в павильонах и в насосной, Кнут? На нашем благословенном необитаемом острове? Ты всё знаешь, вот и сообщи сию великую тайну.

— Если Кнут останется на третью зимовку, остров превратится в полностью необитаемый, — вставил Илья. — Вступит в завершающую фазу процесс естественного отбора-с...

— Ты хочешь сказать — придётся каннибализмом заняться, вроде крыс? Плохая шутка. Не толпись ты, старина. А шалят рыбачки колхозные, кто ж ещё? Сколько угля на БэРэУ покрали — ходят, как в сарай. Я работал в рыбацких колхозах, знаю, что это сущие пираты. Они на Кароэкао пошарят — и болтунами не побрезгают. Надо их опередить.

— Кароэкао на субботу, Кнут. Дед Немоляка выходной. По холодку втроём с ним и с Дмитрием слетаете на лодке и сбросите яйца. И пора бы кинуть сетку на уху. Как думаете?

Многое на пятиминутке было Мите непонятно. Он скоро перестал соображать, в какой таинственной связи находятся фланцы топливопровода с маячными стульями, пурпурные моллюски с крысоловом, болтуны на Кароэкао — с ролью берегового матроса. А между тем в начальническом кабинете это обсуждалось равно серьёзно и с загадом на будущее. Профессиональный художник разбирался в соединительных муфтах насоса, на демобилизованного солдата-ракетчика навешивали в заведование котлы на том лишь основании, что и в ракетном хозяйстве и в судовых котлах имеются трубы и приборы. Оставалось принять единство бытия, в котором и вахтенное бдение, и ремонт квартиры, и общая на всех рыбалка представляли собой тесный клубок маячной жизни.

— А-ах-х! —  глубоко вздохнула Элина, заскучавшая от мужских разговоров. Закинув руки за голову, она томно выгнула стан и все невольно отметили острую свежесть её позы. — Счастлива сообщить, что наступает лето. В доме и в техническом здании можно выставить вторые рамы и промыть, наконец, стёкла. Как приятно, когда стёкла в окнах чистые — в них проходит так много света! И солнышко играет...

— Дело сказала! — с нескрываемым облегчением подхватил Иотка. — После чая, мужики, пробежим по техзданию, поснимаем вторые рамы и составим их в продуктовом складе. Из тарного склада принесём козлы и лесенки. Давно нужно сделать, а то паутиной заросли... Унучик, закрывай!

Унучик с готовностью подбежал к тумбочке, снял трубку мёртвого телефона и, блаженно улыбаясь, снова промычал: 

— Гу-гу-у... 

...Одного не решил Митя, возвращаясь из  кабинета начальника в свою квартиру — домой! — почему всё это называлось пятиминуткой? 
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История с географией

(Главка, необязательная для чтения)
                                История России есть история 

                                преодоления географии России.

                                Или — несколько иначе: 

                                наша история есть история того,

                                как дух покоряет материю...

                                     Иван Солоневич. «Народная монархия»

Вахты понеслись чередой. Митина личная страда вливалась в страду маячную. За малостью сил и по поднимающемуся валу необходимых к исполнению работ каждый нёс двойную, а то и тройную повинность. Отгулы были обещаны зимой. Жёны маячников, за которых в спокойное зимнее время дежурили мужья, тоже стали ходить на вахты. По маячному правилу день, на который приходилась вахта, после смены оставался свободным и его можно было использовать по своему усмотрению. Экономили время, придремав и на ночной вахте, на бдючке, как её называл Илья. И хотя Устав требовал от вахтенного постоянной бдительности, никто не считал сон на вахте преступлением в одном случае — если бы вахтенный не предотвратил происшествия. Как же можно было тратить на сон драгоценное послевахтенное время, когда Митю столько ждало... Ждала его освоения островная окрестность, предстояло сообразить и о машинах, выделенных в заведование.

…В каждом мужчине сидит чутьё машин. Машины — дети мужчин, они их любят, как настоящих, по плоти, детей, ухаживают за ними, настраивают их и понимают, может быть, глубже, чем собственных детей. Машины, правда, создания искусственного мира, как игрушки — подобия человека, но оттого не становятся менее занимательными и непредсказуемыми. Так же, как дети, они хворают и беспричинно плачут по ночам. Резвятся и хохочут, когда здоровы.

У Мити ещё не было детей, но он, всматриваясь и вслушиваясь в работу механизмов и маячных устройств, раскладывая их части на почерневшем от соляра бетонном полу мастерской, постигая их устройство и принцип деятельности, догадывался, что вкладывает в них то, что в большой мере понадобится для будущих его детей. И скоро начал слышать и стал понимать тяжёлый мах коленчатых валов дизеля, гулкий рокот подшипников генератора, очаровательный дроботок распредвалов, толкателей и клапанов, лихой посвист лопастей вентиляторов, нервное дыхание котельного факела, неутомимое клацанье позывных радиомаяка в контрольном приёмнике, мерный стук судового хронометра в радиорубке, и, казалось, слышал запредельно-тонкий писк слетающих с антенн радиоволн. 

И стал догадываться, что и маяк был задуман в этом вечномерзлотном углу земли как целая машина, в которой каждый узел и агрегат работали в унисон. А Мите, в свою очередь, следовало поддержать их деятельность и настроить их работу.

Это относилось и к трём судовым котлам, используемых для обогрева маяка, к системе впрыска топлива в их топки, к их водогрейной части и огнеупорной  футеровке, к циркуляционным насосам. По совету Кнута, который  нарисовал чертёж устройства и помог сварить металлическую раму под его установку, Митя составил описание конструкции, произвёл нужные чертежи и отправил позже в Управление как рационализаторское предложение, за что потом выслали вознаграждение в размере пятидесяти рублей, которые они с Кнутом поделили. Конструкция оказалась простой и надёжной, работала экономно и без поломок.

Танковые аккумуляторы, использовавшиеся для запуска дизель-генераторов и для аварийного освещения технического здания, пришли в печальное состояние и не держали ёмкость. Из запаса ущербных аккумуляторов предстояло подготовить хотя бы пару боеспособных. Каждый был разобран до потрохов, каждая банка выпиливалассь из корпуса для осмотра пластин с активной массой. Два таких сборных аккумулятора «задышали».

Митя не понимал, как он всё успевал. С утра предстояло освоение маячной техники, участие в обязательных работах по обеспечению жизнедеятельности, через день он стоял на подвахтах, вечерами ремонтировал квартиру. Спустя некоторое время он обнаружил, что превратился в существо вахтенное, усвоившее особый ритм суточной и сезонной  активности — как животное. Это надолго войдёт в его физиологию и в психический состав личности. 

В поле зрения вахтенного должны находиться  маячные устройства — дизель-агрегаты, котлы, центробежные насосы, два радио- и световой маяки — внутренняя маячная жизнь и внешняя обстановка, передвижения судов и летательных аппаратов, появление посторонних людей и незнакомых объектов. И, конечно, состояние моря, которое варило погоду... Вахта нагружалась и работой по заведованию, и личными делами — стряпнёй, постирушками, ремонтом обуви и одежды. 

Как сладко было отдаться неодолимой дрёме в те предутренние мгновения между четырьмя и шестью часами, которые моряки называют «собачьей вахтой»! Тело сомлевало в тепле котельной, засвинцовевшие веки закрывались сами собой, голова катилась на грудь, а вахтенный, откинувшись спиной на подоконник, погружался в промежуточное состояние между сном и явью... Тогда, случалось, к нему приходили даже огненные видения, в одолевшей его истоме мерещились скрытые области духа, представлялись иные обители, с ним разговаривали на незнакомых языках люди, не могущие проявиться на маяке в обычное время, и происходили взлелеянные воображением счастливые события... Ни отдалённый рокот дизеля, ни гул и треск котельной, ни нежное попискивание радиоприёмника не могли помешать охватившему человека чувству райского наслаждения инобытием, что, вероятно, может происходить либо за чертой смерти, либо в области не плотской, а духовной жизни. На донышке истомившегося сознания оставалась, как сигнальная вешка, как точка проникновения в текущую действительность, крохотная область, не захваченная неземным наслаждением, и достаточно было незначительно шатнуться оборотам дизеля, как Митя мгновенно возвращался к жизни. Вся футеровка, вся огнеупорная обкладка сознания не попускала сладко-смертной неге окончательно овладеть человеком. 

Сколько таких мгновений пережил Митя! Если бы он сообразил записывать видения, интересная могла бы получиться книжка...

Ещё Митя делал вылазки на тундру, устраивал пробежки по отливной полосе, каждый раз забирая  глубже в островную даль, а возвращался в сумерках.

А началось с того, что на второй день после приезда он взобрался на центральную мачту веерного радиомаяка, во время его отключения по графику, чтобы с высоты ста двадцати метров обозреть окрестности в бинокль. Подъём по стальному трапу внутри мачты между трубчатыми излучателями сбил ему дыхание, а когда он наверху сел на перекладину и глянул вниз, его качнуло от испуга. Задрожавшими руками он намертво вцепился в скобы и упёрся спиной в ограждение трапа. В арматуре мачты и в трёх ярусах мощных растяжек временами взгудывал и засвистывал ветер, и всё это исполинское сооружение, попиравшее стальной пятой фарфоровую чушку изолятора, казалось, неудержимо валилось в противоположную сторону от своей тени на тундре, изрезанной веером мачтовых заземлений. Через минуту Митя заметил, что мачта как будто прекратила падение, надёжно утвердилась на основании, и тогда он переместил взгляд.

Маячный городок лежал, вычерченный на тундрово-коричневой кальке, среди звёздочки тропинок, тропок и дорог, разбегающихся во все стороны. Митя увидал его с высоты птичьего полёта и поразился — он оказался сооружением необычайным.

Городок располагался на тундре, избитой следами машин, изрытой и истолченной бессчисленными гусеницами и колёсами в радиусе, вероятно, полукилометра. Поверхность тундры была сорвана и перемолота, вечная мерзлота сошла ниже, реликтовые мхи сменились тощей крапивкой и жидкими косогорными травами. Вокруг маячного городка и на его территории наросла новая почва, которую язык не поворачивался назвать культурной. Хотя с подветренной стороны дома маячники соорудили небольшую клумбу, из которой к солнцу пробились стебельки каких-то озябших цветочков, низкорослых, невзрачных, но — живых... 

На почву, пропитанную дизельным топливом и мазутом, сожжённую кострами, ископанную солдатскими лопатами, срытую и опрокинутую ножами бульдозеров и ковшами экскаваторов, встала нога человека, а девственные почвы с ледовых подушек были взъяты наверх и рассредоточены по поверхности. Местами эта новая земля была утрамбована и засыпана гравием, местами скована бетонными отмостками, в пропилы траншей уложены коммуникации и кабели, в неё загнали сваи, на которые навешивались каркасы технических зданий и жилого дома. И вот посреди оскорбляющего взор разгрома и рукотворного хаоса всплыли геометрические объёмы, прорезались прямые углы и грани построек, легли черты трубопроводных трасс, вскинулись к небу иглы мачт и антенн. Возникла иерархия естественного и искусственного, и в тундровой пустыне воплотился тварной чертёж разума. 

Сколько этого разума было вложено в маяк! Сколько предсуществовало ему воображения и мечты, сколько было произведено расчётов, сколько затрачено воли и упорного труда, чего невозможно подсчитать ни в каких единицах измерения! И сколько времени понадобилось, чтобы возвести это сооружение на вечной мерзлоте у кромки моря...

К выбранной географической точке привязался проект, в нагой тундре обустрились строители, сюда стали снаряжаться морские экспедиции с грузами и техникой, строительными материалми и топливом. Поражала затратность строительства и кажущаяся неэкономичность конечной цели. Десятки, сотни тысяч, а может, и миллионы рублей были вложены сперва в строительство маяка, потом в поддержание его работы, в текущий ремонт, в подвозку грузов, запчастей, продуктов, топлива и людей, в обеспечение технических и эксплуатационных свойств маяка. На строительстве погибло несколько человек, жертвы оказались и среди личного состава заработавшего маяка. И ради чего? Чтобы по ночам продолжал мигать фонарь проблескового маяка, чтобы в эфире круглосуточно пищали позывные кругового радиомаяка, и чтобы на часть земного пространства налегла координатная вуаль радиосигналов веерного маяка? Оказывается, именно для этого. Орден небесных и морских судоводителей слишком важен для государства, а без навигации, без ориентации в просторе его, этот простор, невозможно освоить.

Маяк был введён в систему навигационного обеспечения Берингова моря, а на нём продолжали что-то достраивать, переделывать и восстанавливать рушащееся. Ураганным ветром скрутило все три мачты веерного маяка и тогда по специальному заказу Германия поставила новое мачтовое оборудование, для которого потребовалось перерыть мерзлоту. За три коротких приполярных лета строительная экспедиция произвела работы. Продолжалась достройка маячной башни на южной оконечности острова, а в это время на надстройке жилого дома, будто свеча в подсвечнике, продолжал гореть фонарь светового маяка. 

И всё-таки дух захватывало! Построена же была не охотничья избушка с нарами, дощатым столом, печкой об одну конфорку, и с единственным окном, выходящим на затишливую сторону. А военно-инженерное сооружение, по своему времени технически совершенное, с использованием последних научных начал и технических достижений, и построено в особо тяжёлых условиях севера. Тихоокеанская акватория страны имела три таких сооружения, а четвёртый, маяк на острове Карагинском, оказался самым неприютным, самым удалённым от столиц.

На Аляске и Алеутских островах американцы установили несколько похожих маяков типа «Консол», но никто на Карагинском не ведал, как там живут и работают люди, какого цвета там почва, и какие дуют ветра. Можно было догадаться — те же. Потому что Великий океан один на всех. 

Митя не знал о роковом влиянии географии на российскую историю. Для него география была предметом из школьной программы, в которой наиболее интересным являлось разгадывание так называемых «немых» карт. Какое отважное чувство он испытывал, когда по памяти наносил названия на жала рек, на кружочки городов и на лужицы озёр, или когда вписывал в карты имена стран, морей и мысов! Карты оживали, начинали «разговаривать» голосами живущих на земле людей — они как бы получали право объявить о себе, и Митя чувствовал себя их сообщником и последователем. И на острове Мите предстояло оживить пока ещё немую карту, просторно расстеленную под ним.

Он догадывался, что карагинская «география» являлась полунощной, гиперборейской стороной, краем земли, страшной «Ultima Tule» средневековых картографов. Дыхание приполярных льдов настигало остров среди лета. Оно сгладывало краску со строений маячного городка, со стен жилого дома и технического здания, подобного звероящеру — с отростками и хоботами дизельных глушителей, печных и котельных труб и радиоантенн — и стеклянистыми белками окон отражающего грязную тёмную тундру. Оно ошкурило дощатые сараи и времянки солдат-строителей, пригнело кустики рябинки у ограждения территории, кедрачовую поросль в соседнем овраге. И теперь въедается в обливную эмаль мачтовой окраски и незаметно лущит изоляторный  фарфор самой надёжной немецкой варки.

Спустя время Митя из рассказов маячников и гидрографов, из немногих книг в маячной библиотеке узнает, что ещё и в начале двадцатого века эти давно открытые и приписанные государству земли не только не были освоены, но даже пристойно изучены. Россия ещё и не вошла вполне в права собственности, а этот незнакомый удел нужно было охранять и тратиться на обустройство его границ, ведь наш простор соседи ошибочно принимали за пустыню. 

Лишь в 1929 году экспедицией В.И. Разумовского на карты острова Карагинского были положены главные названия. Дланью тогдашнего вождя во все пределы страны была двинута любопытствующая воля. Не цари и не вожди выдумывают идеи, вожди лишь воплощают их. Для того издавна осваивались территории безбрежного мира, воздвигались засеки и ставились станы и заставы, строились форпосты, казачьи линии и маяки. Усилия правителей были нужны, чтобы приручить новые территории, и их воля становилась не сама по себе, а как опровержение бренности и тщеты, свойственных не знающим смысла людям. Простор преодолевался совокупностью сил и воль людей, подчинившихся единой воле. У этих берегов пролегли казачьи походы на юрких шитиках, потянулись экспедиции железных остзейских баронов и датских офицеров на императорской службе. Названия Русская Кошка, Американская Кошка, Бухта шкипера Гека, Бухта Сомнения, мыс Крещёный Огнём, мыс Терпения, река Белая Ночь, Камни Часовые оказались не сочинёнными названиями из авантюрных романов периода великих географических открытий, а точками дальневосточного края и тихоокеанского побережья собственной Митиной страны. 

Топонимика отражала пыл и романтический настрой именователей. Именной состав острова Карагинского — горы с весёлыми русскими названиями, которые им в хорошем расположении духа присвоили наблюдательные геодезисты и картографы: Шапочка, Ласточка, Макушка, корякскими Чгей и Янтанай; Комаровская бухта, Бухта Ложных Вестей; горные потоки Анотванна, Карогрын, Пихтаным, Лимимте, Унюню, с мягкой добавкой окончания «-ваям» (река, поток), мысы и выступы берега с чудно-загадочными корякскими именами Урилл, Сотлолн, Тыннин, Кзан — всё   шептало о человеческой душе, её страстях, о восхищении красотой мира. 

Потом Северным ледовитым путём потянулись красные экспедиции. Тогда же появилась песня, слова которой наполнялись новым смыслом: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть пространство и простор». Митя ещё не догадывался, как не догадывались об этом и не знали этого другие, что простор преодолевается романтиками, каторжниками, торгашами, бандитами и рабочими людишками, но пространство преодолеть нельзя, потому что оно — пустота. Вехой освоенного простора и был маяк, жилой городок на обрывистом берегу моря, посреди тундры, град, сверкающий, будто горним хрусталём, гранёной линзой маячного фонаря. 

«Мир слишком груб для меня», сказал нежный английский поэт. Что ж, старина, оставайся со стаканом горячего грога у своего мерцающего камелька —  ты не узнаешь прелести необозримого простора, его холодной блистающей мощи, не услышишь зова прекрасного мира...

Митя провёл биноклем вокруг маяка, а затем вокруг оптического центра, который находился на острие мачты. Он рассмотрел дорогу, по которой впервые пришёл на маяк, — по её удобству для передвижения Митя впоследствии назовёт её ленивой верстой, — подробно оглядел место якорной стоянки, БРУ, затем зрительно двинулся по извилистой линии проливной стороны островного берега дальше — вглубь острова...

Островная суша и море были членами маячной жизни. Пока не расцвела тундра, Митя ходил по отливной полосе, которую Немоляка называл лайдой, а другие маячники — отливом. Ходьба считалась завлекательной. Прошагав десяток-другой километров, рассчитывая силы на обратную дорогу, Митя замечал, что его продолжало неудержимо влечь вперёд. Казалось, вон за тем выступом берега вдруг возникнет нечто необычное, не известное тем людям, которые проходили здесь до него. Сказочная солнечная бухта с замершими на рейде белыми остроносыми лайнерами, с коралловыми отмелями, над которыми в прозрачной воде порскают струйки барракуд. Или чистейшего белого песка пляж под развесистыми пальмами, с возлежащими на нём тёмными от загара прекрасными мулатками. Или город под красными черепичными крышами, уползающий кривыми и тесными улками в распадок, в конце которого на вершине горы высится силуэт рыцарского замка. 

Ничего этого не обнаруживалось. Продолжался всё тот же пустынный узкий берег под изорванной челюстью обрыва, высились скалы непропусков, откуда временами с шорохом и стуком слетал отпахнутый чаячьим крылом щебёночный град, слышались чмоканье моря в прибрежные камни и его шипение на тёмном песке с блёстками полузамытых полиэтиленовых клочьев — и реяли над ним оглушительные орды чаек и крачек.

Увлекаясь ходьбой, Митя постепенно сбрасывал за береговую бровку штормовку, потом рубашку, брюки, и некоторое время шёл в кедах и плавках. Потом у выброшенной бочки оставлял ружьё, снимал офицерский ремень, сдёргивал плавки, сбрасывал кеды и, преисполненный тревожной отвагой и ощущением совершенной свободы, всё быстрее и быстрее устремлялся  в путь под лучами скупого солнца. Некоторое время его смущало опасение, что в таком виде он попадётся кому-нибудь на глаза, но скоро понял, что на полсотни километров ему не встретится ни одного человека, и что стыдиться можно разве нерп, которые таращились на него из воды, да чаек, провожавших его возмущёнными воплями. Тогда стыд исчезал и Митя, ощущая необычайную лёгкость, пускался бежать, едва касаясь ступнями прохладного песка. Ему казалось, что он парит над лайдой, набирающее жар солнце жгло его спину и плечи, и он радовался солнцу и телом и духом. Нечувствительные дуновения напоённого запахами моря ветерка холодили кожу, ятра колотились в ритме бега, мышцы были по-молодому упруги, а внутренний пламень опалял его воображение.  

 Острая жажда новизны влекла его неудержимо и, обогнув мысок, Митя видел за ним следующий, за которым, в свою очередь, мерещилось то самое, неизведанное... Так он уходил километр за километром, ощущая, как натягивается невидимая ниточка, соединяющая его с маяком. Даже повернув обратно, он продолжал жалеть, что не прошёл ещё один, последний, роковой, решающий  километр, и его прямо-таки разворачивал туда душевный голод.

С этим чувством он возвращался на маяк, входил в казавшийся ему тесным подъезд, открывал узкую дверь в крохотную квартиру — всё на маяке уменьшалось после широких походов на простор… Падал в койку, огороженную стеллажом и флагом, подобранным на берегу, и мгновенно засыпал, а проснувшись, с новым предвкушением думал о том, что в следующий раз доберётся, куда хотел. Куда — истинно не было известно. Ибо островов много, и даже самый большой материк представляет собой остров, на котором  береговая линия  замыкается на своё начало.

Скоро берег в Митином воображении поделился на проливную и собственно морскую части. По проливной стороне и бродилось покойнее и дышалось легче. И разрывы берега, и провалы плато, и заросли стлаников в долинках ручьёв и ущельях распадков стали привычны и милы. Проливная сторона была избегана днём, а случалось, и ночью по полному отливу и в приливные пики. Они были познаны настолько, что ему казалось — он и с закрытыми глазами пройдёт, нигде не запнувшись.

Ах, берег пролива Литке — особая страна! Даже с рабочего берега в солнечную погоду в сильный дорофеевский бинокль можно было видеть извивы падающей в море суши, вертикальную чёрточку-тире фермы проблескового огня на оконечности вдавшейся в пролив косы Семёнова, уютный сколочек Бухты Ложных Вестей. Призмы и линзы бинокля плющили пространство, в поле зрения одновременно попадали и окраина благодатного посёлка Ягодного, и устья замечательных речек Унюнюваям и Лимимтеваям, места стоянок, чаёвок и скоротечных походных привалов, блестящий лак на темени мокрых прибрежных камней.

Там, полуденным броском миновав долину Унюню и переползая ребро Карагинского хребта, Митя сваливался на обрывистый морской берег. Здесь всё было иначе: берег казался опаснее и строже проливного, неприютнее и дичее, ибо к нему подступал открытый океан. За свалом горизонта чудилась даль, в которой созревали могучие порывы капризных стихий. Облик океана, бывало, менялся несколько раз на дню, и он из состояния недолгого покоя то срывался в короткий шторм, а то заводил занудную непогодную песню с несмолкаемым рокотом валов, бьющихся о вспененный берег. Из заповедной дали наносило эхо безумных шквалов и оттуда же к острову, оскользаясь о гладь стихнувших вод, изредка притекало зеркало штиля.

Митя заметил, как путешествия стали приводить его в возвышенное состояние, даже когда вставала непогода, хлестал тугой ливень, сеялся занудный мелкий дождь, или когда остров безмолвно переползали бусящие туманы. Туманы и дожди были часты на маяке, расположенном на низинной, голой плоскости острова, потому-то старожил дед Немоляка и подсчитал, что на маяке выцеживалось всего сорок солнечных дней в году. Должно быть, из космоса, с расстояния двести километров, скопления тумана виделись, как серебристый клин, чьё остриё было направлено на сопочку Перешеек и маяк. И когда непогодь заворачивала вокруг, когда маяк стягивал к себе всю смуту, какая только могла созреть в далях и глубинах океана, когда дожди и туманы липли к стенам, как железные опилки к магниту, и когда вид из окна квартиры угнетали взор, а в душе вставала тоска, довольно было сойти на морской берег и пробежаться несколько километров в дымке солёных брызг, — как всё помаленьку проходило. Удивительное дело: море успокаивало и приводило в восторг каждого, кто снисходил к нему. Его порывистость во мгновения шторма или вольготное шевеление в иные часы казались неисчерпаемыми и в них заключалась творческая переменчивость. Море, собрание вод, когда-то нарекли твердью, разделительной средой между небом и землёй, одной из основ подлунного мира. Морю был положен устав, но не был определён его характер, и потому оно казалось Мите живым. 

...Митя бегал до исступления и возвращался на маяк затемно едва не на четвереньках. Болели бедренные связки, чугунно тряслись ноги, томно стонало тело, переполненное до последней клеточки усталостью, шумом моря и кликами птиц. Однако после недолгого сна он восставал в прежней силе, как тренированный аккумулятор после подзарядки. Лёгкое покалывание в паху и гудевшая в натруженных ногах кровь говорили о вчерашнем напряжении, но ноги снова просили движения. 

За две летних недели Митя успел обегать ближний простор и стал заходить так далеко, куда заходить не следовало. Инструкции предписывали не покидать маяк в одиночку — и тому были основания, подтверждённые утраченными жизнями — однако люди уходили, предупредив начальника о направлении ухода и о возможном сроке возвращения. И не станешь ведь в те молниеносные пробежки, которые совершал Митя, приглашать кого-то тихоходного и менее остроглазого. 

Он истрачивался в походах,  дневных заботах, когда на сон оставались редкие часы, но такая жизнь, тем не менее, казалась Мите яркой и насыщенной впечатлениями и мыслями, так что он часто без повода стал ощущать её торжественность. Работал, ходил на вахты, успевал сбегать в «курятник», как Кнут называл озёрца-снежницы за маячным оврагом, и подстрелить пару чернетей. Наскоро разделывал утиные тушки, сдирая шкурки вместе с перьями, резал их грубыми кусками, бросал в закипающую на плитке воду. Звал Кнута разделить трапезу — с ним сходились по общности холостяцких интересов — ел, не замечая вкуса, и падал в койку, забываясь, как ему казалось, на несколько минут. Вахтенный приходил и, поругивая, будил к новым делам. 

Остров его заворожил и вскоре Митя почувствовал, что полюбил его. И как же ему захотелось, чтобы кто-то другой находился рядом в минуты очарований, кто сумел бы разделить с ним его восхищение, понять радость его открытий! Уже искала такого человека его душа. 

Скажи ему тогда кто-нибудь об этих летних днях на Карагинском острове, днях, исполненных тяжёлой работой и немногими часами отдыха, что они окажутся самым памятными днями жизни, о которых он будет счастливо вспоминать долгие годы, и равными которым не найдёт ни в одном мгновении последующего бытия — он бы не поверил в это.

...И всё чаще он примечал, что его уход с маяка и возвращение караулил один человек — что вошло в своеобразный ритуал ухода-возвращения. Ксения непостижимым образом узнавала об отлучках Мити с маяка и преданно ожидала его возвращения в инвалидной коляске у окна. И постепенно в душе Мити ожила и иная радость, когда он видел за стеклом её улыбающееся бледное личико и приветно поднятую ладонь. 

Глава 2

Кароэкада

                     …То, что ты сам по себе, есть суть твоего бытия.

                                                       Аристотель. «Метафизика»

1

Куколка, выброшенная морем

Посвящается 

Иле и Виктору Горницким 

Рождённое чистым загадочно.

                                                Гёльдерлин

Шаманский кот Дорофеевых любил спать в сковородке. 

Его котёнком привезли с севера острова и подарили Семён и Настя Холол, корякская семейная пара, ранее с обширным семейством жившая на маяке. Семён немного подшаманивал, и иногда, чтобы поддержать славу сильного колдуна, извлекал неизвестно откуда бубен и устраивал с женой обряд запрещённого шаманизма.

Маманя боролась со скверной котовьей привычкой, ругала его и преследовала шваброй, которую Шаман очень боялся, нырял под шкафы и кровати и зыркал из темноты шальными глазами. Маманя отмывала осквернённую сковородку и опять забывала её опрокинуть вверх дном, и снова подкравшийся кот укарауливал нужное мгновение, запрыгивал в уютную колыбель, блаженно потягивался, поцарапывая когтями вкусную шершавую чугунину, хранившую неотмываемый запах еды, и снова засыпал.

Если иметь в виду, что Шамана не удалось приспособить по прямому назначению — ловить крыс и мышей, и он только с любопытством провожал крысиные проходы по овощным отсекам неплотоядным взглядом, не делая естественных попыток познакомиться с этими зверями — в остальном он был совершенно бесполезной тварью. Приметили, правда, за Шаманом особенность наиболее бесчувственно засыпать на непогоду, но подобное явление происходило на маяке столь часто, что этот кошачий талант оказался невостребованным.

Кнут считал, что Семён оставил кота лазутчиком в роли шаманского подручного, способного на расстоянии, как реципиент, колдовски воздействовать на маячный народ. Чем маячники досадили Семёну, которого на маяке никто не обижал, можно было только догадываться...

Едва Митя вошёл в квартиру Дорофеевых, как из ванной услышал глухой вопль Ильи:

— Аб-б-бревиатура!

Голос был глух из-за множества портьер, одеял и занавесок, коими Илья светоизолировал фотолабораторию в ванной.

— Артезиан! — тоненьким голоском кричала из кухни Маманя, а из ванной раздавалось раскатно-урожающее: — Аш-шурбанипа-л-л!

Дорофеевы затели старую игру, называя по очереди слова в алфавитном порядке, начиная с буквы «А». Когда словарный запас на букву истощался, они переходили к следующей.

— Аффектация! Старенький, Митя пришёл!

— Ацетиленглюкозид! Закреплено!

В ванной послышалась возня, потом дверь отворилась и из складок занавесей на белый свет выпутался Илья. Его лицо расплылось в довольной улыбке:

— А, морской пехотинец! Позировать пришёл? Ну, проходи, проходи.

Митя ступил за ним в комнату и в который раз осмотрелся...

Рассказывали, гидрографическое судно ГС-299 было наполовину загружено вещами Дорофеевых. Как серьёзный семейный человек, Илья на необитаемый остров переезжал из Петропавловска-Камчатского с полной загрузкой. Кроме посуды, одежды, белья и неисчислимого хозяйственного скарба, он посчитал необходимым захватить с собой режущий, сверлящий, пилящий, шлифующий, долбящий  и строгающий инструмент, комплект фотооборудования, начиная от фотоувеличителя с насадками для цветной печати, разнообразных широкоугольных, узкоплёночных, цветных и чёрно-белых, портативных и студийных фотоаппаратов с запасом плёнок, фотобумаг и химикатов для их обработки — и даже 8-миллиметровую кинокамеру с проектором и, соответственно, со своим запасом... Это не считая бачков для проявки, кюветов, монтажных столов, диапроекторов и приспособлений для изготовления слайдов. 

Кроме того, ему показалось необходимым иметь на маяке довольно большую библиотеку художественной и специальной литературы, естественно, весь антураж профессионального живописца, начиная от красок, кистей, линеек  и прочих инструментов, ватманов, холстов и двух мольбертов, пленэрного и студийного, что сам Илья называл «гнидниками». Уж не говоря о множестве прочих вещей, происхождение и назначение коих было причудливо и темно: масса нетраченных отрывных календарей за прошлые годы, бормашина, электролобзик, цинковое ведро, наполненное недвижущимися ручными и карманными часами. Сверху ведра лежали особые настольные часы-хронометр с циферблатами на разных сторонах. Второй циферблат показывал поясное время, дни, месяцы и годы. Подобного хронометра никто из маячников не видал и сведущие в механике люди невольно стали за него переживать. На пришедших в прискорбное состояние часах Илья собрался освоить усидчивое ремонтное ремесло. Невзирая на предупреждение Кнута, что приличным мастером можно стать либо по дару, либо с помощью хорошего учителя...

Илья был способен к самой чёрной работе, а чего не умел, учился у кого мог. Сверлил, пилил и точил металл, монтировал проводку и фильмы, паял жесть и строгал рамы для картин, после Кнутовой натаски притирал клапаны на дизеле и мог заменить подшипник генератора. Квартиру и мастерскую он обставил собственной мебелью. Коляску Ксении переделал так, что она складывалась в небольшую сумку, а развернувшись, представляла собой ещё и шезлонг с лёгким зонтом от непогоды. Такого робинзона не могло застать врасплох и отъявленное кораблекрушение!

Он запечатлевает действительность, думал о нём Митя, а потом руками, которыми изображал её на холсте, совершенствует и исправляет в той части, где она не соприкоснулась с художеством. Потому что художник в мире — прежде всего мастеровой.

— У нас салат из морской капусты, — из кухни показалось круглое простое лицо Мамани, осыпанное реденькими бледными конопушками, проясневшими на летнем солнце. — А парикмахер не нужен? Могу подровнять...

И громким шёпотом мимо Митиного плеча добавила сидящей у окна в коляске дочери, которую гость не заметил:

— Твой пришёл, Ксень.

Ксения ответила бледной улыбкой, отвернулась к подоконнику, на котором лежали какие-то книги и тетради и, как показалось Мите, покраснела.

Всегда было так у Дорофеевых: с порога чай или пирожок с начинкой из консервированных грибов или из рыбы, а потом — о делах. К ним тянулся Митя, захряснувший в сухих холостяцких перекусках, и больше тянули его не библиотека и не фонотека Ильи, не начавшееся увлечение кино и фотографией, а пирожковая приветливость хозяйки. Она была подстать мужу. Каких кружков и курсов только не закончила:  кройки и шитья, кулинарии и вязания макрамэ, художественной фотографии, санитарные, парикмахерские... На маяке брала уроки радиосвязи у деда Немоляки и уже прилично поддалбливала морзянку.

У них обычай делать сразу два-три  дела. Нельзя терять и минуты, объяснял Мите Илья. «Сидишь на толчке и, если не читаешь свежих газет, то хотя бы думай». «А просто сидеть нельзя? Просто жить?», — спросил Митя в шутку. «Что прибавится?» «Да сидеть, глазеть по сторонам...» «Чтобы время убить, не надо даже прицеливаться. И окажется, что это не мы время убиваем, а оно нас. Иногда хочется посидеть... Но, голубь сизокрылый — а если в это время ещё и сонет поднаписать?»

На каких путях и перекрёстках судьбы Маманя с Ильёй встретилась, можно было только догадываться. Митя думал, что такие встречи не происходят случайно.

Не один Митя любил их квартиру. Толклись у Дорофеевых  Кнут со своими побасёнками, Фаина с рецептами, Элина с секретами швейной машины, прошмыгивала меж ног гостей нартовая лайка Беляночка, в очередной раз щенная, да и Настя Холол по приезду на маяк спешила первым делом к Мамане. Со всеми она находила нужный язык и общие увлечения, и, когда к ней ни загляни, то либо вила пряжу из собачьей шерсти, а из пряжи вязала свитера и шапочки, то сушила грибы на самодельной сушилке, то стряпала беляши с начинкой из воловьих хвостов из рациона собак штатной нартовой упряжки. Никто не видел её без дела. Словом, их с мужем экспедиция была снаряжена надёжно и надолго.

— Не откажусь!

Митя ещё раньше распробовал Маманин салат, приготовленный, как у неё бывало, из малого числа продуктов, но с большой смёткой. Море начало выбрасывать ламинарию ещё в марте, она образовывала на берегу большие бурты, свитые из длинных жирных листьев. Маманя отварила её в подсоленной воде, сдобрила соусом из томатной пасты, сушёного лука и маринованных чеснока и грибов с капельной добавкой уксуса. Получилась такая сытная штука, что её можно было пускать на завтрак, на обед, и на ужин. Маманин рецепт стал достоянием маяка.

— И я с тобой! Явились мы с Митей погазить тебя госкошью наших желаний, матушка моя, — показательно грассируя, заблажил Илья. — Чаем, вагеньем с гыбой и пгекрасной отбивной из сивучиного мяса нас не погадуют?

— Отбивную вы не заработали, — подыграла Маманя. — Ты обещал сходить  на берег за капустой,  Ксеню прогулять. 

— Ну, что ж, матушка моя, — Илья подвинул к кастрюле с салатом чистую тарелку. — Заодно и гнидники свои прихвачу, помазюкаю. 

И они с Ильёй в унисон, под одобрительные взгляды Мамани, захрустели капустой.

— А Ксения как?

— Спала, как убитая. — Маманя тихо рассмеялась и шёпотом добавила: — Вчера ты уходил на берег — она опять у окна. Я её спрашиваю: «Ты влюбилась, что ли, Ксень?» Она мордашку скукожила и говорит: «А если дядя Митя заблудится?». «Где ж заблудится, на берегу дорога одна. А если и заблудится, чем ты ему поможешь?». «Я ему буду в мыслях направление показывать». Я её опять спрашиваю: «Но ты же не всех ждёшь, кто с маяка уходит». Она так серьёзно отвечает: «Мне все дяди нравятся». «А дядя Митя нравится тебе так же, как другие?». Она подумала: «Нет». И сама поправилась: «Но дядя Митя нравится лучше». «Почему?». «Он красивый!». Больше ничего выпытать не удалось. Стихи начала писать. Прячет, не показывает. Так что ты для неё красавец, и стихи, наверное, про тебя...

У Дорофеевых Ксения была поздним ребёнком: Маманя её родила в двадцать восемь лет. Лишь к двум годам выяснилось, что она не может ходить. На маяк Дорофеевы уехали, чтобы оздоровить её на свежем воздухе, поднакопить денег на лечение, к школе подготовить.

В хорошую погоду отец вывозил её на пандус дома с морской стороны, где она терпеливо сидела часами, играя в куколки и поглядывая на дорогу, которая по срезанному бульдозером склону спускалась на берег. Случалось, Митя возвращался не с той стороны, куда уходил, и тогда заглядывал за угол дома, несколько мгновений скрытно наблюдая её кропотливый дозор. Кто знает, что чувствовало её сердечко в эти часы!

Митя отвечал на её привязанность, как умел. Приносил ей вычурные пузырьки и флакончики, найденные на выбросе, а однажды подобрал на отливной полосе и подарил Ксении лупоглазую заграничную куколку в обглоданной морем странной одежде, подпоясанной выцветшей красной тесьмой. Отбеленные морской солью волосы куколки были заплетены в длинную косу, уложенную затем венцом вокруг целлулоидной головки. Этот отбаюканный беспокойной волной подарок пришёлся по душе Ксении, и она благодарно шепнула Мите, что назовёт куколку Марго — по имени той девочки, которая её потеряла...

Откуда ей было известно, как звали  девочку, и почему она решила, что куколку потеряли, а не выбросили, потому что была подарена новая, интереснее прежней? Однако в шёпоте Ксении звучала такая отрешённая убеждённость, что Митя не решился ни о чём её спрашивать. 

Он иногда думал, что этот удивительный ребёнок знает о нём, Мите, больше, чем знает о себе он сам. Однажды посмотрел на себя в зеркало её глазами и поразился: загорелое лицо обмётывала небольшая клочковатая русая бородка, на лоб и на шею спадали космы давно не стриженных, выгоревших допроста волос с  завившимися кончиками прядей, а в упор из зеркала на него смотрели широко раскрытые, высветлившиеся голубые глаза...

... В мастерской Илья завёл «Иоланту», радиолу с ревербератором, создававшим эффект стереофонического эха, бережно поставил пластинку с Шубертом, мягко и точно опустил иглу звукоснимателя на начало пластинки. Задрожали подвесные вибрационные пластины и мощные звуки струнного квартета охолодили душу высокой тревогой.

— Не потянешь ты Шуберта, голубь сизокрылый. Для начала подберу, что полегче. Вивальди, Изаи, Сарасате. Помни железное правило: вещи не виноваты, что мы такие... С пластинками обращайся аккуратно, бери ладонями за рёбра, чтобы, значит, жирными чёрными пальцами не лапать такую тонкую, чистую и нежную звуковую дорожку. И не топчи ты пластинку ногами, если не понравится музыка та...

— Ну, что ты, Илья, — пробормотал Митя. — Разве ж я не знаю...

Вещи понимали Илью. У него и инструментальная снасть, слесарная или живописная, всегда находились в должном состоянии, заострена и наточена, вымыта и высушена, а всякий аппарат работал во всех режимах. Илья заметил интерес Мити к коллекции пластинок, выяснил, что в классической музыке тот профан, но — тянется. И ссудил ему несколько пластинок. Проигрыватель оказался в студийном радиоприёмнике с трансляционным усилителем — некогда к радиорубке была подключена сеть маячной трансляции — и Митя забрал его попользоваться. 

Митя огляделся в мастерской. Он не знал, что разглядывать мастерские художников — занятие пустое. Мите был интересен процесс производства картин и рисунков, мир изображения сущего, который казался ему исполненным значения и был в его глазах напитан плодами непостижимого воображения. Он согласился попозировать, когда Илья его о том попросил, чтобы проникнуть в тайну непосредственного сотворения образа. Занятие это оказалось не столько скучным, сколько утомительным. Уже через двадцать минут сиденья на подиуме для «позёров», как это мысленно назвал Митя — два составленных один на другой ящика из-под приборов, драпированных грубой холстиной — отекли ноги и задеревенела спина, а конца сотворению не было видно. Митя вставал размяться, подходил к кипам ватманов на столах, или пытался заглянуть в лицо отвёрнутым к стене для просушки холстам. Илья тогда незаметно морщился, но сегодня его настроение изменилось.

— На, смотри, смотри! — дурашливо, будто под пыткой,  закричал он и повёл рукой в сторону затаённо стоящих у стен холстов, разрешая смотреть всё, что Митя пожелает.

Митя нерешительно, будто опасаясь разочарования, повернул один холст, другой, третий. Портреты маячников, Кнута, Иотки. Несколько поясных и в полный рост портретов Элины... Казалось, на этой натуре Илья вернулся в ученическое время изучения анатомии. Нежно-пастельный портрет Мамани: она была изображена у окна, у которого давеча сидела Ксения, подперев подбородок рукою с выражением задумчивости на простом и милом лице. Портреты Ксении. Картина с девочкой в корякской кухлянке посреди цветущей летней тундры, насыщенная сильным живым светом.

— Юля Холол, старшая дочь Насти и Семёна. Ей тут пятнадцать лет. Интересная девчонка. Мы думаем, они  дикари, в пещерах живут, шкурами укрываются. А это поколение — уже Европа.

Илья увлёкся разглядыванием своих работ, притащил из другой комнаты несколько новых холстов, расставил их у стены и, щуря один глаз, и то и дело резко отступая назад, чтобы уменьшить масштаб, снова вглядывался в картины. Он не обратил внимания на Митин вопрос о том, как называется манера, в которой написаны его работы, всматривался в них критически заострившимся взглядом, и что-то в них ему то ли не нравилось, то ли требовало исконной переделки. Он что-то бормотал, задирал рыжую встопорщившуюся бороду, угрюмо подмыкивая звучавшей музыке...

Илья компаний не чурался, с людьми бывал близок, но, чувствовалось,  всё-таки держался от них на расстоянии. Он ходил на вахты, на общие работы, участвовал в авралах, однако, как художественной натуре, ему требовался градус одинокой свободы, как куколке, выброшенной морем, и гордый статус внутреннего мира, посягать на который он бы никому не дозволил. Устав духовной службы позволял ему возрождаться каждый день к новым делам и замыслам. 

Илья забормотал:

— Мужички наши съездили во Францию в творческую командировку. Меня не пустили, я неблагонадёжный. В Гавре спрашивают галерейщицу: что модно в нынешнем сезоне? Какое-нибудь поветрие кубизма-имажинизма?.. Она на них посмотрела, как на придурков: а наиболее модным во все времена, говорит, был и остаётся реализьм. Так и сказала по-французски — ре-а-лизьм. Вот я и принадлежу к этим наиболее модным художникам. К реалистам.

Он посмотрел повеселевшими глазами.

— Хотя они продолжают загнивать — человек уходит из  живописи — а вот ничего сделать не могут! Гниют-с...

— А зачем реализм?

— В реалистической манере точнее всего можно обнаружить суть. Суть человека, явления... Что изображаемый предмет представляет на самом деле. Вот Элина, к примеру. Пишу, пишу её, и чувствую — ничего нет. Только форма. А в манере кубизма что можно понять? Она бы придала ей ложное значение.  Ладно, бери пластинки.

Митя прошёл за Ильёй во вторую, меньшую комнату мастерской, где у хозина стоял большой рабочий стол, обставленный софитами, на котором Илья производил менее художественные работы: кройку ватманов, резку планшетов, склейку альбомов под фотографии. Книжные полки были плотно заставлены изданиями и советского периода и дореволюционными. Митя по корешкам книг удостоверился в том, что литературу населяют не только авторы томов Всемирной библиотеки, среди которых он отметил и толстый синий кирпич мелвилловского «Моби Дика», известного ему по упрощённому детскому изданию. Но и Бабаевский и Шолохов, но и античные римляне и греки, брокгаузовский Байрон и неизвестный ему Николай Данилевский. Лежало большое растрёпанное издание Библии с дореформенной печатью, с выползающими косяками страниц — в массивных корках, с потускневшими клеймами. На свободных полках стояло десятка полтора икон, обставленных репродукциями гравюр в рамках, аполлоническими бюстиками, статуэтками и прочими безделушками, которые указывают на присутствие творческого человека.

Среди икон Митя ещё раньше обратил внимание на одну. Бородатый лик Христа был обрамлен широким венцом волос, выписанных в условной манере, голова стояла на широкой, набычившейся и изморщиненной шее, с едва обозначенным рельефом груди и плеч, покрытых простой, со скупыми складками одеждой,  в целом оставляя впечатление монолитности. Оттенками охры были прописаны тонкий удлинённый нос, веерообразные морщины лба, надбровные дуги, небольшой рот и, может быть, слишком узко поставленные, золотисто-светлые, с тёмными зрачками огромные глаза. Пропись черт лица и мантии казалась незавершённой и наивной, облик Христа представлялся архаично-деревенским, простоватым, однако и сквозь щербатый муар потемневшего живописного слоя просвечивал нестерпимо напряжённый и светлый взгляд ясных молодых глаз.

— Радиоуглеродного анализа я не проводил, — Илья заметил его интерес, повернувшись к Мите с кипой отобранных пластинок. — Прибор, понимаешь, отказал. Доска помонгольского времени, а может, и более поздняя. Спас оглавный, а доска называется Спас Ярое Око. Школа византийского письма, источник образа находился в Успенском соборе Московского Кремля. Такие иконы редко писались, их старушки называют «грозными». Осталась от Никоновых, была тут такая семья. Братья-художники как-то нагрянули летом на этюды, предлагали продать, большие деньги давали. Но я досками не торгую.

— Знаешь, пускай она у меня постоит, — вдруг попросил Митя, сам не зная почему.

— Понравилась? — усмехнулся художник. — Постоять возьми. Хотя это такая доска... Она вопрошает… Её  Данила Никифоров описал в своих повестушках. В «Вахтенном журнале склеротиков». Тоже, как ты, стоял-стоял, небось, потом пошёл и написал. Не читал? Ай-я-яй, голубь сизокрылый...

Икону Митя поставил на тумбочку в глухом углу комнаты, где уже стояла бутылка из-под японского виски с воткнутой в горлышко оплывшей свечой — даром Мамани. Ночью, когда включался фонарь маяка, расположенный в нескольких метрах наискосок над потолком Митиной квартиры, темнота за окном тоже вспыхивала. Если на улице шёл дождь, или, — пуще того — клубился туман, то глухая тьма за окнами перемежалась и более яркими вспышками. И тогда глаза в глубине образа как бы вспыхивали в ответ, гасли и снова вспыхивали. Иногда ночью Митя просыпался и с безотчётным чувством всматривался в эти напряжённые сигнальные вспышки, пытаясь разгадать их код...
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Берег заклятого клада

                           Море! Родная могила моего отца!

                           Надпись, оставленная неизвестным  

                           на столе  отделения милиции порта Находка

В половине пасмурного безветренного дня Митя с Кнутом помогли Немоляке снести к лодке мотор, бачки с топливом, вёсла, верёвки и зачем-то пятиметровый бамбуковый шест. Лодка была привязана тросом к стальному штырю, вбитому у устья зловонного подмаячного ручья: в этот ручей ста метрами ниже глубинной скважины, откуда закачивалась на маяк вода, располагался  выход маячной же канализационной системы. На лодке деда предстояло идти до Кароэкао, чтобы выбросить яйца из птичьих кладок.

Идти предстояло от «шкапчика», как назывался по словцу Кнута выкаченный штормом на подмаячный берег огромный стальной сейф. Когда Кнут выволакивал его трактором, тросы полопались один за другим, а всех тракторных сил хватило лишь на то, чтобы поставить его торчмя дверью к берегу на рыхлую прибойную кромку. Не раз пытались его открыть, долбили большими зубилами, били кувалдами, и даже пробовали взорвать самодельной бомбой, на какую Кнут не пожалел и банки бездымного пороха. Своротили никелированный мощный маховик замка, от взрыва же бомбы на порыжевшую глухую поверхность двери лишь село копотное пятно. 

Зудело у всех. Таинственный сейф иностранного происхождения, что было определено по выбитому латиницей на задней стене сейфа номеру, невольно привлекал взоры каждого, кто спускался на прибойную полосу с берега, или подходил к нему со стороны моря. Его мрачная неприступность и неподъёмная тяжесть навевали роскошные картины невиданных богатств: мешков с бриллиантами и золотыми слитками, драгоценными украшениями из камней и платины, а то навал золотых, дублонов и луидоров. Может быть, кому и приходило в голову, что сейф вырвало морем из пещер утонувшего судна и докатило до подмаячного берега на пустой соблазн. Но если там находятся драгоценности, то сейф не сможет остаться неприкосновенным — так уж повелось у людей, которые роют по ночам даже заклятые клады...

Посмотрев, как легко Митя управлялся с пятидесятикилограммовым лодочным мотором, Немоляка довольно пробурчал:

— Хватский парень. Нам такой нужон.

Радист был одет в брезентовую штормовку с капюшоном и прорезиненные штаны, обут в болотные сапоги с откатанными раструбами голенищ. На редеющие седые волосы насунута кожаная таксистская кепка-шестиклинка, из-под козырька которой  из пещерок-глазниц неожиданно молодо светили маленькие синие глаза, казавшиеся особо яркими в сравнении с покрасневшей от загара морщинистой кожей его невыразительного лица. Прихрамывая на левую ногу — после фронтового ранения часть перебитой кости была заменена титановым болтом — дед Немоляка уложил в кокпит «казанки» бачки и верёвки.

 Столкнуть лодку в море и отойти на вёслах от прибойной полосы на чистую воду не заняло много времени. Дед дёрнул шнур стартёра, прогрел двигатель на малых оборотах, включил реверс и удобнее уселся на задней банке с бесстрастным выражением на закаменевшем лице. Кнут незаметно толкнул Митю локтем в бок и с улыбкой кивнул назад: дескать — вот орёл!

Сколько раз  за зиму этот мотор был разобран по винтику на ночных вахтах, а потом снова собран с заменой сомнительных деталей из не менее сомнительного ремонтного комплекта от прежнего двигателя. Проверялся в бочке с водой, заводился и прогонялся на минимальных, средних и максимальных оборотах, наполняя гараж грохотом свежепритёртых поршней и клапанов, выхлопным дымом и брызгами воды! Затем навешивался на козлы в ожидании открытия судоводительского сезона и, нечаянно подвергнутый наружной ревизии, разбирался снова с целью устранить возможный внутренний дефект. 

До мыса Крашенинникова предстояло идти, оставляя по правую руку крутую излуку берега. Было непривычно плыть в прямом смысле на том, что на всех географических широтах именовалось «уровнем моря». Эту постоянную величину можно было даже пощупать, высунув руку за борт: она была холодной, мокрой и твёрдой.

Особый настрой создавали маятниковое качание лодки на косой пологой волне, тугая дрожь лодочного корпуса и посвистывание ветра в ушах. Вокруг лодки не прекращалось движение: блики света вспыхивали на круглых лоснящихся головах нерп, надводное порсканье кайровых стай перемежалось невысоким хлопотливым лётом тучных бакланов, а ещё выше воспаряли одинокие чаячьи маршруты.

Со стороны моря берег виделся зорче, когда черта меж двух стихий — морем и сушей — воспринимается как граница двух кругов мира, приобретающих чрезвычайное значение. В скате волны можно было увидеть нерпу, будто законсервированную в кубометровом кристалле зеленоватого льда. Растопырив ласты, она стояла в рост — и даже как-то скособочилась, будто опираясь одной ластой о невидимый пюпитр вроде тех, что стояли раньше в фотографических салонах. Мчалась, закрыв от удовольствия глаза и блаженно булькая: эта тварь чует, где можно покататься задарма.

Обернувшись в сторону моря, Митя заметил, как на самой границе свала за горизонт объявилась и неторопливо всплыла в небе тоненькая серебристая ниточка. Немоляка кивнул, подтверждая Митины подозрения.

Приблизились к месту, где к поверхности подступило дно, а на мелководье раскачалась размашистая волна. Будто рулон полотна, накат ложился на низкий берег, как на отполированный прилавок, напоследок хлестнув измочаленным концом. В скатах величавой волны суматошно метались захваченные водой пузырьки воздуха, всполыхивали изумрудные пятна, проплетённые жгутиками голубоватых жил. Митя с удручённым сердцем наблюдал эти пузырьки, пенные барашки на верхушках волн, луга их подножий, их крутые склоны и трещины ущелий, эти уходящие в голубизну морской дали цепи хребтов, которые овевало тёмное перо баклана, пронёсшегося в сторону родимой скалы. В каньон меж волн с шорохом стекли пенные лепёшки, вверху завиднелся, кажется, всего-то клок серого неба, в котором, затрепетав крыльями, оторопело застыла чайка-говорушка.

Дедово лицо своими каменистыми морщинами не выразило и части того беспокойства, которое охватило Митю. Опасное место было, впрочем, скоро пройдено, исполинский накат сгладился, качка помельчала, а у мыса Крашенинникова завиднелась мелкая лохматая зыбь, взбодренная поверхностной, с завитыми чубчиками волной.

Внезапно всё осветилось вынырнувшим из-за туч солнцем и, оказалось, что та самая серебристая ниточка превратилась в толстое вервие. А ещё через несколько минут оно развилось в клубящийся фронт. У самой воды скапливалась непроницаемая тьма, а на вьющихся ближних облаках иглинками заблестело отражённое солнце. И вот уже первые сизые лохмы тумана охлестнули лодку и лица троих людей, кожа лица и рук будто вспухла бисеринками влаги, повисшими на каждом волоске. Солнце смерклось и превратилось в бледный кружок, рассосавшийся в легкосветное пятно — а потом исчезло и оно. Пространство у лодки сузилось и, как после вспышки молнии, всё потеряло цвет.

Дед сбавил обороты, подходя к камням наощупь.

Между береговых скал и сидящих в воде у мыса камней роились сталкивающиеся воды двух течений — проливного и океанского. Место мёртвой зыби называлось сулоем. Крупные суда обходили гряду камней мористее, где на дедовой «казанке» было ещё опаснее: если мотор откажет, гребцы не смогли бы одолеть на вёслах ни течения, ни отбойного ветра.

Ещё только огибали мыс, на сивучином лежбище на каменистой кромке берега началась паника. Молодые самцы и наиболее нервные самочки, завидев лодку и услышав шум мотора, стали суматошно бросаться в воду, однако угрюмый вождь гарема, тонный секач, остался лежать на возвышенном камне и, заломив шею, проводил лодку недружелюбным взглядом. Сивучиный мык, трубные гласы самцов и блеянье самок сопровождали лодку, а потом ветерком нанесло острый запах сивучиных логовищ, пропитанных испражнениями и кровями. 

С высокого каменного табора взвилась туча птиц, поднявших такой нестерпимый гам, что в нём утонул робкий дроботок лодочного мотора. Появление людей в этом недоступном месте вызвало переполох, и ещё долго, скрытые  клубами наползающего тумана, возмущённые птицы давали волю своему испугу.

То, что издали чудилось разлохмаченной зыбью, оказалось толкущимися на месте волнами. Кнут накричал Мите указания, как отпираться шестом от выскакивающих из воды камней, для чего следовало занять позицию на носу лодки, а сам, озираясь, сел на вёсла. Немоляка держал мотор на-холостых. 

Кнут нервными гребками вёсел двигал лодку по одному ему видимому пунктиру меж камней. Судёнышко внезапно затрясло, как телегу на каменистой мостовой, Митя закачался на носу лодки, пытаясь сохранить равновесие, схватился одной рукой за окантовку ветрового стекла, а другой направил затрясшийся бамбуковый шест вперёд, как выехавший на турнир рыцарь. Кто-то невидимый, необузданно сильный бил лодку в днище, из тяжёлой, липко-масляной волны неожиданно выскакивали блестящие валуны, норовя его протаранить. Вода бугрилась меж них, всплёскивала лбистыми выпучинами.

Кнут скрежетал лопастями по камням, рискуя согнуть веретенья вёсел. В сулое нельзя останавливаться. Стоячая волна могла в секунду либо опрокинуть небольшое судёнышко, либо расколоть его о камни. Могла раздробить дейдвуд мотора или сорвать двигатель вместе с транцем — толстой доской, окантованной металлическим уголком.

Дед Немоляка что-то закричал Мите, тыча пальцем за своё плечо, а потом вперёд, а потом Митя сквозь треск мотора услышал его глухой возглас «Смотри!»: он показывал воображаемо-изогнутую линию прохода через мёртвую зыбь, линию, которую Мите отныне следовало запомнить. Митя ещё раз смерил глазами расстояние до берега, бросил взгляд на мимоходные камни, закивал в ответ, тревожась и от чувства опасности, которой ещё не понимал, и от радостно взнявшейся огнём остроты ощущений. Немоляка признался потом, что сколько бы ни ходил через сулой, ему становилось тоскливо, — но дед не показывал страха и каждый раз с новым отважным чувством одиночки шёл навстречу опасности, даже если рядом находился надёжный напарник...

Сколько раз в жизни Мите приходилось испытывать ощущение опасности, подобное тому, которое он испытал в сулое, но порыв тоски или ожидание несчастья заканчивались, как только он сходил с места, где они его застали. Это произошло, едва они миновали коварные полсотни метров — вода успокоилась, лодку перестало трясти, Кнут убал вёсла, Митя уложил в кокпит шест, а рулевой наддал газу...

...А вот и Кароэкао, — затянутая поредевшим  туманом россыпь камней, уходящих в пролив. Каменная гряда представляла собой продолжение измолотого морем мыса Нопан. Среди них выделялись три большие камня: плоский, конический, и третий, высокий, тупоконечный, собственно, и был кекуром — местом гнездования беринговоморского баклана, кайр, тихоокеанских чаек и чаек-моёвок. 

Ещё на подходе к камням Митя заметил, что поверхность скалы была покрыта шевелящимся мхом, а когда лодка приблизилась к кекуру, он понял, почему сложилось такое впечатление. Скала была облеплена сотнями гнёзд с торчащими из них птичьими шеями и телами, и всплёскивание птичьих крыльев и беспрестанное шевеление их голов и клювов создавали подобие роевни. В этом вавилоне крылатые существа соорудили кладки на всех уступах его проспектов, на карнизах улиц, улок и пещеристых тупиков, на каждом сантиметре этажей, лестничных площадок и квартир. Птицы слетали на кормёжку, возвращались на гнёзда. Шум стоял такой, что людям приходилось кричать, чтобы услышать друг друга.

— Верёвку перебрасываем через уступ!.. Обвяжись ею по поясу, мы тебя будем страховать.

Мите предстояло подняться на скалу в том месте, где с прошлых лет, обмотанный вокруг каменного рога, висел обрывок каната с бахромчатым концом — по нему взбирались пираты-рыбаки и матросы с судов. Здесь разбились о подошву камня и солдаты, похороненные затем на БРУ.

Митя обвязался сизалевой верёвкой, затем, стоя на дедовой спине, зацепился пальцами за нависший над головой уступ, подтянулся, задрал ногу и ступил на осклизлый, облитый белыми потёками помёта карниз. Верёвку следовало перебросить сверху на другую сторону кекура, где Кнут должен был держать её внатяг и послаблять по команде Немоляки, наблюдающего за Митиными действиями сбоку.

Птицы тучами взмывали в небо, внизу потемнело, когда Митя ступил на первые этажи пернатого поселения и начал выбрасывать из гнёзд тёплые птичьи кладки. Яйца баклана и чайки-моёвки не годились в еду из-за сильного рыбного запаха, поэтому выбрасывались только годные к употреблению радужные кайровые яйца и зеленоватые яйца тихоокеанской чайки. Острый запах гуано, летающий вокруг птичий пух и бомбардировка помётом отвлекали Митю, но потом он втянулся и, переступая с уступа на уступ и опускаясь в расселины, шаг за шагом двинулся по неверному каменному серпантину. Доставал яйца из кладок, куда дотягивалась рука и десятками швырял их на каменное подножие. 

Небо задрожало от птичьих воплей и плача. Разорение гнёзд — дело кощунственное, за него преследуют и по закону и по совести. Птицы не кладут яйца и не высиживают птенцов на благодатном юге, но раз в году возвращаются на неприютный север, чтобы продолжить род и поднять на крыло потомство. Сколько же у них обнаруживается врагов, и первый — человек! Мите стало страшновато под облаками исстонавшихся, в ужасе клубившихся над ним стай. Не утешала и мысль, что после изъятия второй кладки птицы могут отложить третью.

Обогнув скалу, он оказался на её крутой противоположной стороне и продолжал работать, приглядывая место, откуда потом удобнее будет спускать на верёвках тяжёлые ящики с яйцами: как раз рядом с головами птиц, зацепивших гнёзда в недоступных скальных щелях. И, наконец, выпрямился и огляделся.

У подножия скалы в прозрачно-зеленоватой воде плавали яичные скорлупки, посвечивая жемчужно-белой околоплодной обкладкой, расплывшиеся в кляксы желтки яиц и взбитые от удара белки соединялись на камне в ручьи и потоки. Белёсая лава пузырилась, стекая по тёмному базальтовому скосу подножия в замутившуюся воду, пронизанную густыми струями. Птицы в панике улетали в туман, возвращались, вились над головами людей, запоздало пытаясь предотвратить погром своего обиталища и отпугнуть их стонами и криками. Они пикировали на Митину голову, трепеща крыльями, останавливались в полуметре от него, потом с рыданием уносились прочь. 

Кнут снизу показывал, где нужно привязать верёвку, чтобы спуститься. Митя вздохнул и заторопился... Внизу он привязал к верёвке голыш, чтобы лёгкий сизаль не забросило ветром наверх. По этой верёвке можно было забраться на камень в следующий раз, и она подавала сигнал грабителям, которые придут после них — мол, здесь уже побывали.

— Что, струхнул? — разулыбался Кнут. — Когда я первый раз туда слазил, не чаял, как спуститься. Не по себе было, будто дом ограбил на глазах  хозяина.

Митя догадывался, что его посылали наверх, а потом наблюдали за ним и страховали не потому, что сами трусили, а чтобы посмотреть в деле, оценить его сноровку и силу. И с остывающим чувством опасности признал, что сплоховал в походе на Кароэкао дважды: когда заколебался на носу лодки, не зная, что делать с шестом, и когда наверху кекура оскользнулся на жидком помёте и с ужасом начал терять равновесие. Хватило мгновения, чтобы двумя скребнувшими по камню пальцами сжать её шероховатую щербину до онемения — и потому удержался на месте... 

Идти через сулой не хотелось, хотя надвинулся прилив и возвращение таило меньше опасностей, а решили плыть по проливу до БРУ, там подождать, пока Кнут сходит на маяк и пригонит «ласточку», трактор с тележкой. Поплыли, крадучись в тумане ввиду берега, потом заглушили мотор и вытащили лодку на песок у знакомых памятников. 

Дед Немоляка сел на борт лодки, обратил к Мите красное лицо с прилипшей ко лбу мокрой прядью и изобразил подобие улыбчатого оскала:

— Митроха! Всё правильно делал. Закон севера, нехай-понял...
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Появляются Меновщиковы и Влад Перунков

                                               По части одежды я тоже обеднел.

                                                Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»

С часу на час на маяке ждали гидрографическое судно. На ночной вахте Митя пробовал испечь хлеб. 

Надоели сухари и макароны, холостяцкий быт не располагал к гастрономическому вдохновению, но как же иногда хотелось свежего, горячего, с ароматно-квасным духом хлеба! Маманя, случалось, угощала его ломтём испечённого в электрической духовке белого хлеба, который Митя посыпал крупной, запотевающей от хлебного тепла солью бузункой и жадно съедал, но чужой хлеб —  всегда чужой. 

Митя отсеял необходимую меру чёрной пайковой муки  номер сорок шесть, толику дрожжей  распустил  в тёплой воде, совместил это, тщательно вымешал тесто и поставил эмалированное ведро с квашнёй  под горячую струю дизельного вентилятора. 

В той струе, бывало, сушились  торопливые холостяцкие постирушки и промокшая обувь, отмытые в соляре машинные детали, подвяливалась солёная рыба, усыхали резаные грибы и, как под парикмахерским феном, за считанные секунды обсыхала мытая в душе голова. Илья производил здесь же и сушку проявленных фото- и  киноплёнок. Говорили, поэт Макаровский зимой вздумал выжать лишнюю воду из стихов и поместил пачку бумаг со своими виршами на подоконник перед радиатором, придавив их гаечным ключом. Каково было его разочарование, когда листы вырвало из-под гнёта и распластало по оконным жалюзи, а часть его душевных сочинений выдуло наружу, под ледяные вихри пурги... То ещё было место!

Нужную минуту Митя прозевал, тесто сморщилось и опало. И всё-таки он разложил тесто в намасленные алюминиевые формы, поставил их в духовку... Несколько раз нетерпеливо открывал крышку и заглядывал в её жаркую нишу — так дразнил его вкус пекущегося хлеба. Когда корочки на буханках подрумянилась, он выколотил прилипшие к формам хлебные кирпичи и торопливо откромсал  ножом порядочный кусок. Тесто льнуло к лезвию и, распробовав кусок, Митя не нашёл его достойным носить звание настоящего хлеба. Обглодав в задумчивости верхнюю корочку буханки — только она и оказалась съедобной — Митя понёс показать хлеб Кнуту... 

...Каждый раз, входя в его квартиру, Митя испытывал смешанные чувства. Однокомнатная квартира Волоша находилась под его собственной, имела такое же расположение и обставлена была схожим образом. Сваренный из арматуры стеллаж огораживал солдатскую койку, под окном, выходящим в сторону технического здания, стоял такой же, как у Мити, самодельный топчан, застланными солдатским одеялом. Однотумбовый стол, две табуретки и тумбочка. И два странных низких костяных сиденья — позвонки кита, которые Кнут называл «кости прадедушки», имея в виду теорию эволюционного происхождения человеческого рода от морских млекопитающих. На подоконнике стоял ящик с землёй, в котором проросли несколько ядовито-жёлтых луковых былок. На полочке над топчаном стояли книги, среди которых Митя отметил учебник навигации для капитанов судов маломерного флота и Малый географический атлас СССР, измусоленный так, будто его исследовали в поисках неизвестного Мите населённого пункта или даже следов внезапно исчезнувшей страны. Над полочкой висела большая карта-двухкилометровка острова Карагинского, скопированная через стекло с секретной карты навещавших маяк геологов, а в низу её была приклеена непонятная «Таблица сизигийных вод Берингова моря», с глубинами в разных районах моря и месячными фазами Луны. На тумбочке в рамке под стеклом фотография немолодой черноволосой женщины с печальными глазами. В остальном квартира Волоша разительно отличалась от Митиной.

На множестве полочек, на подоконниках, на тумбочке, на стеллаже стояли, сидели или готовились взлететь — а некоторые уже  и парили под потолком на невидимых нитях, кружась  и раскачивались на комнатных сквозняках — птицы, птахи и пичуги. И снежайшего цвета чайки-мартыны и копотно-синие бакланы с вытянутыми длинными шеями, причудливо загнутыми под приподнятое крыло. Кайра на подоконнике переминалась с лапки на лапку, поглядывая на крачку, что вилась у горящей под потолком лампочки, будто опасаясь обжечь тонкое белое с чёрным подбоем крыло. Вертлявый топорок с широким попугайским клювом взлетал с каменистого пенопластового утёса, удерживаемый стальной жилкой. Серенькая куропатка кокетливо выглядывала из-под кедрачовой ветки, утопающей во мху, а хохлатая морская чернеть удовлетворённо проплывала по плексигласовому озерцу мимо крохотной пташки с оранжевым нежным брюшком, сидящей на проволочной былинке. Бекас пугливо подскакивал на паутинно-тонкой лапке, а полярная совка таращила на него жёлтые глаза с вертикальным вырезом зрачков. Карагинский ворон нахохленно дыбился на ветке и угрюмым глазом кровавой желтизны неодобрительно наблюдал за посетителями.

Впрочем, среди этой крылатой нежити в проволочной клетке на окне, как оказалось, попрыгивала и попискивала живая пташка столь мелкого размера, что ей, кажется, и названия ещё не подыскали. 

Митя в первый приход к Кнуту похвалил мастерски исполненные чучела, а тот вдруг разговорился.

«Я же закончил два курса Кишинёвского университета. Биология. В таксидермическом кабинете обучался ваять этих букашек. Люблю я это. Могу сотворить чучело из любой твари: хоть из медведя, хоть из человека. Вот посмотри...». — Он нагнулся и вытащил из тумбочки чучело крысы, от одного вида которой Митя брезгливо передёрнулся. — «Не нравится? А зря. Тварь удивительная, с огромным потенциалом приспособляемости. Вид неприятный, конечно, но для натуралиста это просто оболочка». 

Он подсунул чучело к надменно застывшему на фанерном постаменте гусю и тот, как показалось, испуганно отшатнулся. 

«Пернатые приятнее. Класс таксидермиста узнаётся по естественности позы, которую он придаёт чучелу, поэтому приходится много наблюдать за поведением птиц. Особенно сложно подобрать цвет глаз. У живой птицы цвет глаз один, у убитой через несколько минут меняется. Красками и лаком снабжает Илья, а глаза плавлю из оргстекла. У меня дичь только карагинского происхождения. Но многого ещё не хватает. Соберу коллекцию, предложу её в какой-нибудь музей. Оссора не потянет, а Петропавловск, думаю, согласится».

Митя рассказал об орлане, которого видел при высадке с «Лота».

«Я его прозвал Генералиссимусом. Заметил, какие у него белые лоскуты на плечах — как погоны у Сталина? На острове орланов штук десять, этот самый крупный: размах крыльев метр восемьдесят. Гнездовье дед видел в верховьях Лимимте. Жаль гада, но придётся его пустить на чучело. Один раз я в него стрелял. Он теперь меня узнаёт и облетает». 

Митя, запнувшись, добавил, что белоплечие орланы занесены в Красную книгу. Кнут, как показалось Мите, неприятно удивился:

«Одного-то для коллекции? Да нашёл дохлого! Кому оно надо? На острове открывают орнитологический заказник и охота на пернатых будет вообще запрещена. Я-то опасался, что меня, как частника, принудят взять патент на изготовление чучел, и тогда придётся за него платить. А я вольный охотник».

На полке стеллажа, на видном месте лежало в убывающем ряду десятка полтора костей. Они были схожи широкими скосами одного конца, хрящевито-пещеристыми телами и ноздреватыми, округло-утолщёнными окончаниями. Митя поднял тяжёлую, как безмен, пыльную кость и с грюком уронил её. 

Кнут лукаво ухмыльнулся: «Не догадался? Это и есть главная кость холостяка!» — И откровенно расхохотался. — «Да ладно, не красней! Это костяные члены. Ты держал акулий. Это сивучиный, этот, поменьше — нерпичий. Мечтаю положить китовый. Представляешь впечатление?».

Митя представил. И с особой точки зрения ему увиделся облик самца, к какому бы виду земных существ он ни принадлежал. И поразился размерам плоти, награждённой подобными достоинствами.

«Маманя, как зайдёт, хихикает: мол, ну и кнуты у тебя... Элина в первый раз подержала, а когда я ей сообщил, что это такое, она аж завизжала. И отбросила. Уверен — завизжала от восторга».

...Кнут не спал и читал книгу, лёжа поверх одеяла на топчане. В ногах его Найда подняла голову и тоскливо посмотрела на Митю. Кнут поддел Митино приношение на китовом позвонке и осмотрел его со всех сторон:

— Найда жрать не станет. Из пайковой муки хороший хлеб испечь тяжело. Нужны свежие дрожжи, крутой замес. А если мука просроченная... Муки скопилось сто двадцать мешков, видел в продуктовом складе? Возьми у меня белой муки за свой счёт и не ставь квашню под радиатор: хлеб механики не любит.  

Митя удивлялся выражениям «пайковое» и «за свой счёт», олицетворявших систему внутримаячных ценностей. Всё «пайковое» было казённым, одноразовым и обеспечивало необходимые потребности. «За свой счёт» предполагало роскошество. Из пайковой муки можно испечь тяжёлый хлеб, удовлетворявший суточную потребность человека в углеводах, из белой муки стряпали пироги, ватрушки, печенье и даже торты. Дозы пайкового сахара рассчитывались на потребление глюкозы в виде подслащенного грубого грузинского чая один раз в сутки, а сахар «за свой счёт» позволял чаевать душистым цейлонским чаем день напролёт, и даже искушал выгнать самогону к праздникам. Государство обеспечивало самое необходимое и невкусное, личное же составляло излишек. Но без излишка никто не ощущал полноты. 

Кнут сел в постели, закурил папиросу и запыхтел дымом, задумчиво поглядывая на Митю:


— С мешками в складе такая незадачка... В Оссоре я имел разговор с директором рыбкоопа. У них подсобное хозяйство, они телят летом вывозят откармливать в Островное. Для комбикорма им зимой годилась бы эта мука. А взамен отдадут «Санта-Марию», два раза списана. «Жучок» старый, валяется на берегу. Регистр уже пройти не может, борта, как картон, капитан боялся лишний раз к пирсу подойти. Новый катер тоже назвали «Санта-Мария», — по обычаю. Списанные дизели из тарного склада мы сдаём в Управление для отчётности. А собрать один боевой дизель из списанных много времени не нужно. Значит, — перегоняем катер, ремонтируем, подвариваем борта, красим корпус, ставим дизель, строим слип под маяком, чтобы вытаскивать катер на берег, когда ледовая подожмёт. Да ледовая не указ, даже в январе иногда льды угоняет и берег бывает чист. Соляры залейся… И свой флот ходит под мудрым руководством вашего покорного слуги с капитанским дипломом, соображаешь?.. Я же морскую учебку заканчивал, в молодости ходил на «маломерках» по Амуру. На катере гоняем на Кароэкао или Птичий кекур, на рыбалку, в Ягодное за навозом и брусникой, на прогулки, на фото-киносъёмки, да хоть вокруг острова — простор! Директор обещал поговорить с командиром оссорских погранцов, чтобы нас не цепляли. В Оссоре стоит застава, а погранцы-то подкармливаются от рыбкоопа, ни от кого иного...

Митя представил, какие необъятные возможности появляются, если они обзаведутся такой посудиной. Это не хлипкая «казанка» деда Немоляки, а почти корабль!

— И что?

— Иотка упёрся! Не возьмёшь ни с какой стороны. Представь, ножовкой по металлу за день можно перепилить даже наковальню. Но ею невозможно перепилить лист тонкой жести — нет сопротивления. Так и Никола. Объясняю: мука-то списанная, её хоть сейчас в море выбрасывай,  даже акта составлять не нужно. Под берег подойдёт рыбкооповский катер с плашкоутом, мы бы мешки перекидали, и — концы в воду... «А вдруг? Ты уверен, что никто не проболтается? А меня — на каркалыгу. Не по закону же». Я ему сотый раз: не толпись, мука списана, её в природе не существует. Он опять: «А как начальство? И как «Санта-Мария» Регистр пройдёт?» Как будто она станет проходить, епанча на два плеча!.. Да ещё и пургу помёл: ты меня же и продашь! Где он его видал, такой закон, чтобы списанную муку нельзя уничтожить или обменять на что-либо путное? О муке начальство знает, а ничего сделать не может. И опять везут несколько тонн на паёк. Может, они и рады, если бы мука исчезла. Их законы, как ночной сторож с колотушкой. Ходит, колотит и кричит: «Бойся!». А самого в темноте не видно. Знаешь, — он прикурил новую папиросу от догоревшей и жадно затянулся, — я каждого могу понять, но мне тогда жить неинтересно...

— Почему?

— В жизни борются сила и правота, и сила часто берёт верх над правотой. Правота-то права, но побеждает сила. Значит, чтобы быть правым, нужно стать сильным...

— Подожди, — Митя отчего-то сробел. — Тебе неинтересно жить потому, что правота мешает? 

Кнут сверкнул глазами, как молния:

— Правота мешает! Правота у каждого своя. У Иотки, у Ильи, у тебя. С Унучиком другое, он человек химерический — у него правота животная. Но я-то живу один раз и мне не хочется вникать, кто правее меня... Не люблю толпиться.

В его голосе и в выражении глаз появилась твёрдость. Вспоминая потом откровенность Волоша, который  искал в Мите возможного союзника, Митя вместе с восхищением Кнутовой бывалостью не мог принять его ночного откровения о правоте и силе...

...Потом Митя снаряжал патроны Кнутовым прибором «Барклай». Закончив, он вышел из котельной на высокое крыльцо технического здания, вдохнул отсыревший воздух. Свет в квартире Волоша потух. Митя сошёл на дорогу, к нему из-за гаража в сопровождении двух рослых щенков выбежала непраздная нартовая лаечка Белянка, села боком и, поворачивая голову, деликатно посматривала на него. Вместе они затем медленно обогнули жилой дом, побродили по пандусу дома, вышли на обрыв, на котором Митя остановился, надеясь заметить огни приближающегося ГС-199. Отдалённый хлопотливый фырк дизеля удивительно оттенял вставшую над островом тишину. С крыши  дома помигивал бледный огонь фонаря, с которым спорил свет серой приполярной ночи. Такие ночи, как утверждал Илья, студентом ездивший в Архангельск на этюды, нельзя называть белыми: карагинские летние ночи именно серые, вполнакала. Такими ночами можно узрить размытую черту горизонта и невесомое брезжущее небо. Сквозь даль, заволоченную бледно-бирюзовой паволокой, искристой чернью светились снеговые впадины далёких гор и тяжело-вишнёвые бугры их стаявших склонов, море взыгрывало нежными переливами цвета и тихо дышало, а за грядой камней, на рейде, где якорная стоянка, оно омутно чернело. У Мити возникло ощущение выстраданного покоя, в которое потаённо погрузилась природа на грани видения и яви, на границе ночи и утра. Он видел перед собой торжественно распростёртую океанскую даль, проступившие на склонах неба сонные бледные звёзды, рядом трёх зачарованных собак с чутко вставшими ушками, а спиной ощущал громаду маячного города со всплёскивающим бело-белым пламенем маяка на крыше дома, с уснувшими в нём трепетными людьми. Это состояние мира показалось ему таким незыблемо-правильным, единственным, так что он не удивился вскипевшей слезе...

В часы вахтенного одиночества Митя свыкся с мыслью, что во всей округе нет больше ни одной бодрствующей души. Замечая ночью огни  судна, или помигивающий огнями дневной рейсовый самолёт Петропавловск-Оссора, что делал предпосадочный круг над проливом Литке, Митя знал, что он оставался единственным человеком по долгу, который посылал им позывные, чтобы никто из них не заблудился и не напоролся на подводные камни. Должно быть, пилоты самолётов и штурманы на кораблях испытывали чувство благодарности к незнакомому маячнику, озаряющему их путь, и невидимые нити обязанности, связывающие людей, оттого становились крепче. Постепенно Митя впитал убеждённость в своей нужности. Место вахтенного на маяке стало казаться ему столь важным, что его никем в мире нельзя было заменить: да так оно и было.

Митя постоял в задумчивости на обрыве, в сопровождении собак вернулся на вахтенное крыльцо и решил достирать бельё в прачечной... Развесил для просушки полотенца, простыни и наволочки, а выстиранные вторые трусы, рубашку и брюки нацепил на проволоку перед дизельным вентилятором...

...На маяк он приехал со сменой белья и верхней одежды. В одних брюках ходил дома, другие пустил рабочими. Белую, в изысканно-тонкую коричневую полосочку нейлоновую рубашку, купленную в длинной материковской очереди, он считал праздничной. Работа на маяке срасталась с бытом, рабочие брюки постепенно убывали на вахтах, в вылазках на тундру и походах на берег — и скоро пришли в негодность. Маманя выделила ему лоскуты гобеленовой ткани, которые Митя пустил на ремонт брюк, проеденных аккумуляторной кислотой, но их можно одевать только на работу, под специальные, прорезиненные штаны. Маманя пожертвовала коротковатую ковбойку Ильи, а Кнут выделил из запасов дизельной группы комбинезон — и это превратилось в Митину униформу. Сложнее было с трусами: наступил день, когда Митя стал бедствовать. Он  не мог попросить Маманю поделиться с ним мужниными трусами — да и ни одну женщину на маяке он не мог об этом попросить — но и с мужчинами заговорить об этом стеснялся.

Однажды рылся в перехваченном стальными полосами тюке обтирочной ветоши, сгруженном с «Лота», — Кнут называл её по-морскому «концами» — и среди всевозможного тряпья, где попадались пуки спутанных хлопчатых ниток, цветастые куски тканей и даже женские лифчики, Митя расшевелил и приличные на вид нейлоновые тёмно-синие мужские плавки. Он их подштопал, простирал, выгладил и пустил на подменку. Его, правда, смущала несмываемая надпись «Memento mori!» на белом пояске, тщательно, готическим шрифтом выведенная шариковой ручкой. В бане он спросил о ней Кнута, который бегло знал английский. Тот напрягся, вспоминая, потом захохотал, откинув со лба мокрые волосы: «Ты где их подобрал!? Смотри, бабам не покажись на пляже, а то переведут. Это не по-английски, а на латыни: «Помни о смерти!». И задумчиво добавил, натирая мочалкой его спину: «Конечно, в концах нашёл. А с кого эти плавки, хоть догадываешься? Не зря такое только в обтирку и пускают. Выбросил бы ты их...».

Он не договорил, но Митя вдруг представил, каким путём могли попасть плавки в пропаренную и обеззараженную ветошь — и похолодел. В надписи на пояске чудился наглый намёк и грубый вызов. Конечно, надпись была более уместна на циферблате часов, где её Митя, кажется, видел, а не над причинным мужским местом, но ведь её делал не Митя — к тому же она почти стёрлась. Жаль было выбрасывать плавки  — они были почти новые, только один двойной шов на бедре немного разошёлся.

Ночью плавки стали жечь. Особенно, когда снились женщины. И чаще снилась Элина. Она смотрела на Митю порочными глазами, будто гипнотизируя взглядом, протягивала руку и, медленно царапая его кончиками заостренных ногтей, проводила рукой по шее и груди. Полы ковбойки сами собой раскрывались навстречу движению, а её пальцы скользили ниже-ниже и цеплялись за белый поясок... Встречая женщин — жён чужих мужей — утром на маячном дворе или по пути на пятиминутку, Мите было тягостно смотреть на них, будто, сплетаясь с Митей взглядами, они могли вместе с ним видеть его сны и со сдерживаемым смехом читать его мысли. 

Митя не мог управлять такими снами: они приходили сами, оставляя не только чувство облегчения по утрам, но и смутное сожаление о том, что виденного во сне не случилось в действительности. Только иногда с запоздалым раздражением на себя Митя вспоминал бледное личико Ксении, её большие серые глаза, в которых, как ему казалось, останавливался тихий укор...

...Сквозь сон Митя почувствовал, как по ногам потянуло сквознячком, а следом услышал стук тамбурной двери. Он проснулся и обернулся в окно.

На улице рассвело, огонь маяка был едва заметен. Внизу напротив окна он увидел освещённую утренним солнцем невысокую незнакомую простоволосую женщину в светлой куртке и в брюках, а рядом обнаружил крупного мужчину в зелёной штормовке, в открытом вороте которой виднелась тельняшка. Митя успел сквозь блестевшее солнечными бликами стекло встретить любопытно-ожидающий женский взгляд, как дверь котельной распахнулась и из коридора вышагнул знакомый ему по коротким петропавловским встречам Петро Кацапенко.

— Спишь, вахтенный! — гаркнул он и его круглое лицо со скобкой вислых казацких усов поплыло в широкой улыбке, будто ему доставляла удовольствие одна мысль о том, что маячный страж спит, как полагает правильным. Он расправил грудь, обтянутую кожаной штурманской курткой и поддел пальцем козырёк штурманской  фуражки с «крабом»-эмблемой.  —  Принимай гостей! Привет тебе с «Африки», друг живёт хорошо и тебе желает.

Радиоспециалиста Управления Петро Кацапенко навылет знали на маяках камчатского побережья. Появлялся, как чёрт из табакерки, за час исправлял барахлящие радиопередатчики и радиомаяки, прыгал в транспортное средство, какое только существовало на маяке, и приказывал везти себя на охоту или рыбалку. Пока суд да дело, пока матросня грузила товары на берег, он успевал вернуться на корабль с рюкзаком дичи или мешком присоленной рыбы, сыт и навеселе, поскольку средством для расчётов у молниеносного охотничьего костерка возил ящиками водку и флягами спирт — и в самом добром расположении духа. Везде были у него друзья, всем он запоминался неунывающим видом, поражая чрезвычайной неутомимостью и нескончаемой энергией, будто внутри него был спрятан электролитический конденсатор запредельной мощи.

— Супруги Меновщиковы, Егор и Любаха. Свои в доску, — кивнул он в окно и добавил тише, наклонившись над Митей. — Любаха-парень, щирая баба, пра дело! 

И опять в крик: 

— Буди толпу, свистай наверх Иотку! Зимогоров с «помпой» идут политбеседы читать, жить не захочешь! Ремонтироваться надо? Антенну ставим? Картошку Файка посадила? Унучик где? Я ему игрушку привёз, век не догадается. А «шестёра» на ходу?

Ошарашенный Петиным напором и испытывая смущение от того, что проверяющие могли застать его врасплох, Митя вышел за ним на крыльцо. Он поздоровался с Егором и Любой, представился и попросил сообщить сведения о себе, которые нужно было записать в вахтенный журнал. Иотка ошибся в расшифровке радиограммы: фамилии супругов были разными: Меновщиков и Дерюжкина, хотя и назывались они Меновщиковыми. 

...Оказалось, судно подошло к острову по проливу Литке со стороны маяка Озерной-Восточный. Быстроногий Кацапенко прибежал ленивой верстой с БРУ, опередив начальство из Четвёртого отделения Камчатской гидрографии.

Егор оказался лет тридцати, рослым, под метр девяносто, ражим парнем с крепким рукопожатием и, как чувствовалось — человеком добродушным, что подтверждала и чуть застенчивая улыбка. Лицо с расплывчатыми чертами, мягко-васильковые глаза смотрели открыто и, как показалось Мите, вопросительно-удивлённо. Может быть, такое впечатление возникало по причине его высоких, дугами, бровей. У Любы было округлое лицо  с правильными простоватыми чертами, из-под белой в красный цветочек косынки выбивалась прядь русых волос. Она выглядела уставшей после морского путешествия.

Митя прошёл по квартирам, разбудил маячников и заторопился к сдаче вахты. Завершая записи в вахтенных журналах, он поднял взгляд и в окно котельной увидел, как Егор повернулся к вышедшему из подъезда Кнуту, шагнул навстречу и порывисто обнял его. Мите показалось, — Кнут сдержал ответные чувства. 

Унучик выбежал из подъезда в след Кнута и увидел Петро. И Митя, и Егор с Любой, и Кнут потом долго со смехом вспоминали их встречу... 

Петро познакомился с Унучиком года три назад. Он вопросил мельтешащего у технического здания пострельца: чей, как зовут? Тот ответил, как умел: гыкнул, повёл рукой вокруг, указал на небо и вдруг, остановив глаза на Петином лице, выпустил слюну и тягуче и сладостно замычал, почувствовав в Петро родную душу. Петро стал называть его Унучиком и кличка прижилась... Каждый раз он привозил что-нибудь из Петропавловска — плиточный шоколад, яблоки, а однажды кулёк винограда — и сокрушался: «То ж страх, где живёт Унучикова бабка! Чуть виноград не забродил!». Гостинцы были Унучику невпрок: он глотал яблоко целиком и со слезами в выкаченных глазах мычал, не в силах выплюнуть его обратно. Унучик прикипал к Петро, на маяке не отходил от него и, провожая на судно, начинал по-звериному выть, а однажды, говорят, даже бросился в воду.

Вот и теперь, увидев Петро, он радостно-пузыристо зарычал, неуклюже подбежал к другу и обнял его за талию, уткнувшись лицом в живот. Петро довольно захохотал, обнимая его, отёр рукавом слюни и взъерошил ему волосы:

— Вижу, подрос! Дерзай, хлопчик! А я тебе подарок привёз. Лучший токарь в Питере точил.

Он вытащил из сумки предмет в оберточной бумаге, медленно, напоказ содрал бумагу, один за другим отбросил смятые листы обёртки. В его руке остался блестящий металлический шар с ручкой, в котором что-то позванивало. Унучик замер. Петро поднёс к его лицу этот шар, размером с маленький детский мяч, неуловимым движением крутнул верх и вниз, — шар распался на две половинки, в нижней из которых располагалась непонятная конструкция из гнутых трубок и штырьков разной длины. Петро достал из кармана маленький шарик от подшипника, бросил куда-то внутрь и вдруг конструкция стала издавать мелодичные короткие трели. Несколько секунд можно было слышать, как шарик падал по порожкам, перекатывался в трубочных тоннелях, задевая звучащие в ответ штырьки,  со стуком скатился в нижнюю полусферу игрушки и, наконец, внутрь полой ручки. Унучик окаменел.

Но это было ещё не всё. Другим движением Петро сомкнул половинки шаров, взболтнул пустотелой игрушкой и ручкой вверх поднёс к уху Унучика — на этот раз шар издал несколько коротких трелей погромче. И вручил игрушку Унучику, на которого напал столбняк. Заворожённый сверканием шара, не в силах отвести от него глаз, он порывисто встряхивал игрушку, слушая каждый раз новую трель.

— Спёкся! — Кацапенко обернулся к маячникам, довольный произведённым на друга впечатлением, которое предвкушал не один день. — Теперь забудет мать родную... Не показывайте, как открывается.

Из детства Митя помнил деревянную игрушку, оставшуюся от деда-краснодеревщика. Она представляла собой деревянную коробочку с ручкой, собранную из реечек, внутри которой шаркал и перекатывался деревянный шарик. Игрушка так и называлась — шаркунок. Разобрать его можно, зная замковую точку: сдвигая две реечки в определённой последовательности и в нужном направлении.

...Петро засуетился, как дома. Пошёл к «шестёре» — трёхосному вездеходу, оставленному на маяке экспедицией военных строителей, сливал в него бензин из потраченных бочек, проворачивал двигатель заводной ручкой. Пока маячный народ допивал утренний чаёк и сходился к кабинету начальника на пятиминутку, он сгонял на БРУ за секциями и растяжками антенны приёмопередатчика, чтобы поставить вместо завалившейся во время зимнего шторма. Маяк не может оставаться без ежедневной связи с Управлением и тогда на крышу дома пробросили временную антенну. За отпущенный час нужно было с маячниками свинтить ствол антенны, потом с помощью трактора, удерживая её растяжками, матюками и шутками, поднять на запасную опору, растяжки напружинить винтовыми траверзами, а антенну соединить с вводом фидерной линии. Ровно через час из маячной рубки Кацапенко связывался с судовым радистом.

Капитан-лейтенант Зимогоров вместе с «помпой» — замполитом воинской части — спрохвала знакомились с обстановкой на маяке, беседовали в кабинете начальника с личным составом, читали лекцию и отвечали на вопросы маячников о международном положении. Маячников на берегу ждал груз, им предстоял аврал, а в кабинете начальника дородный помполит, вытирая платком вспотевшую шею, неторопливо рассказывал об успехах строительства нового общества и политических победах страны на мировой арене. Начальник 4 отделения Управления гидрографии Зимогоров, круглолицый, коротко стриженый, плотного телосложения офицер, перебирал бумаги в раскрытом планшете, скучающе посматривал в окно. Было странно слышать занудные речи в дальнем углу страны, который от остального мира отделяла лишь узкая беззащитная полоска берегового песка. Собственнная страна в этом кабинете представилась Мите огромным монолитным материком и отошедшим от него карагинским осколочком, который нужно было просто приклеить обратно.  

Начальство потом обедало у Иотки в то время, как остальные двинулись за грузом на рабочий берег. Петро же успел сгонять на лагуну, настрелять мешок уток и вернуться к отплытию судна.

«Вот хохол! Шило в заднице!», сказал Кнут, когда мотобот с гидрографами отошёл от рабочего берега. Впрочем, в его голосе слышалось восхищение.

...После обеда начался аврал. Таскали продукты, мешки с пайковой мукой, сетки с картошкой и капустой, ящики и тюки с техническим снабжением, неотвязную котельную футеровку... 

Митя услыхал незнакомый шум не сразу, как не сразу услышали и Меновщиковы, поскольку ещё особым образом не изострили слух. Остановившись, они с недоумением смотрели на внезапно оживившихся старожилов и появившуюся в их позах готовность куда-то бежать. Куда — они поняли через минуту, когда за волейбольной площадкой, взметнув лопастями вихри мусора, пыли и травяной прели, на посадочный пятачок опустился вертолёт. 

Отъехала створка двери и из салона вертолёта по дюралевой сходне на карагинскую землю сошёл молодой человек в чёрной форме морского офицера. Ещё не встали винты, а офицер осмотрелся, заметил людей, поднял с земли чемодан, а другой рукой легко вскинул на плечо зачехлённую гитару — будто расправил крыло — и двинулся к шеренге маячников.

И пока подходил, каждый в шеренге уже догадался, кто прилетел, и с неожиданным волнением всмотрелся в его бледное худощавое лицо, в грустноватые серо-голубые глаза, разглядел его светлые усики и слегка оттопыренные уши. И уже готов был услышать фразу, которую офицер  произнёс, опустив перед шеренгой чемодан и прислонив гитару к бедру:

— Здравствуйте! Будем знакомы: ваш новый начальник, младший лейтенант Владислав Перунков.

Глава 3

Три холостяка

     Добро и зло, как я понял, для вас и для меня одни и те же. 

Ведь именно в том, чтобы хотеть и не хотеть одного и того же,   и состоит прочная дружба.

                                         Саллюстий. «О заговоре Катилины»
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Ещё много неясного

                                                                     Склад дороже песни.

                                                                         Русская пословица

...В воскресенье Влад согласился на первую уху на подмаячном мысе Тыннин, где Кнут с дедом уже поставили капроновую сетку. Митя под громыхание Унучикова шаркунка помогал стащить на берег продукты и надувную лодку. Посуда была у каждого своя, а брага из сахара вскладчину, дозревшая в дедовой молочной фляге, уже разлита была в разнокалиберные японские бутыли из-под виски.

…Утром произошло странное событие, о котором Митя никому не мог рассказать.

Немоляка ввалился в его квартиру не постучав, и страстным шёпотом разбудил  Митю:

— Митроха! Мухой!..

Спросонья Митя испугался не вторжения старика, а клокотавшего в его шёпоте азарта. Второпях натянул свитер, всунулся в брюки и, ничего не соображая, в тапочках на босу ногу ринулся вслед за ним. Квартира деда находилась рядом с Кнутовой, старик рванул дверь, втащил Митю в туалет и рукой склонил его над унитазом: 

— Слышь?

Сквозь окошко вверху санузла свет проходил из кухни и освещал чёрные водопроводные и канализационные трубы, пробитую ржавыми пятнами ванную эмаль, выщерблины полового кафеля. Лицо Немоляки с плохо пробритыми щеками, с морщинистым лбом, обрамленным редким пухом, напряжённо закаменело, и только пронзительно-синие глаза его сверкали непонятным восторгом...

— Что «слышь»?

— Да ты слухай... Морзянка!

Митя затаил дыхание, пытаясь сбить неожиданное сердцебиение, и вдруг в тишине ванной расслышал глухое взгудывание, перебиваемое отчётливым попискиванием, в которых можно было угадать морзяночную дробь.

— Что это? Что-то передают?

— Цифирь молотит, нехай-понял!..

Митя не знал, что и думать. Как звук радиоморзянки мог слышаться в ванной, в которой, кроме них с дедом, никого не было? Чем ниже Митя наклонялся над унитазом, тем отчётливее она слышалась. Вероятно, старик и услышал его, когда расположился здесь по нужде. Где же находится таинственный радист, и что он передаёт?

— Теперь слышу, — смятенно пробормотал Митя, невольно понизив голос и обернувшись на незапертую дверь. — Что это?

— На маяке агент, цэрэушник, на ключе стучит.

— Кто ж это может быть?

— Э-э, да кто угодно. — Немоляка близко и доверчиво окинул Митино лицо взглядом и хитро переморщился. — Прикинулся серым пинжачком, на наши разнарядки ходит, наш паёк жрёт, наши разговоры слухает, а потом, — слышь, — докладает. 

— Что «докладает», кому? И о чём: сколько картошки осталось, какого цвета крысы у нас бегают, или позывные радиомаяка? Они же всем известны.

— Что надо, то и докладает, — отрубил дед и задумчиво приник к унитазу, отставив покалеченную ногу.

Действительно, агенту — если он прятался на маяке — было известнее, чем заниматься. Возможно, он был частью резидентуры, широко разбросанной по камчатскому побережью, или даже её координатором, которому сподручнее находиться среди маячников на пустынном острове... Дело это было мрачное.

— Почему слышно здесь?

— Сам не соображу. Под полом одни сваи и трубы.

— А кто? — прошептал Митя, чувствуя, как необычайные подозрения стали заползать ему в душу. И почему-то в первую очередь вспомнился Дорофеев: ведь он обмолвился, что его не пускали за границу: — Может быть, Илья?

— Кто знает. Тоже тёмный. Молчит-молчит, пластинки крутит, а на ус мота-ает.

— А Кнут?

— Кнут... — Немоляка немного задумался. Уж соседа по лестничной площадке ему подозревать оснований было больше. — Не-е. Кнут в пичугиных шкурках разбирается. В дизелях волокёт. А в радио он пенёк горелый, я проверял.

— Так он тебе и покажет, если агент...

Это соображение деда не смутило. По намёкам Немоляки Митя знал, что тот начинал воевать под Москвой и до ранения в Восточной Пруссии провёл в разведке в качестве радиста. Значит, должен был разбираться в тонкостях психологии. 

— Нету у его тямы для агента, не тот человек. Я, знашь, на кого подумал?..

Он затаил дыхание, собираясь произнести имя, как в это мгновение морзянка прекратилась, потом ещё коротко пипикнула и стихла совсем. Митя с дедом напряжённо вслушивались в тишину, ожидая продолжения передачи, но не дождались.

— Вот что, Митроха, — старик плотнее прикрыл дверь, придержав её за ручку, и поднял на Митю пронзительно светившиеся в сумраке ванной глаза. — Никому ни гу-гу. Мы его раскрутим. Приглядывайся, а сам виду не подавай: мол, тупой, нехай-понял...

Теперь нужно было жить, вглядываясь в окружающих со знанием необычной тайны о ком-то из них. Знание тайны могло стать опасным и для её обладателя. 

Доверившись Мите, дед Немоляка объявил ему о своей привязанности, и, как Митя стал догадываться, на неё нужно было отвечать...

…В траве под склоном мыса Тыннин были вкопаны длинный дощатый стол, на котором громко верещал транзисторный приёмник, и лавки вокруг него. В мелкой снежнице между обрывом и травяной гривой плескался десяток выброшенных из сетки пронырливых камбалин и пружинисто молотили хвостами штук шесть горбуш. А на песчаной косе бессмысленно ворочала клешнями дюжина опрокинутых на спину камчатских крабов. Из причалившей к берегу лодки Кнут выбросил ещё нескольких крабов, которых Унучик палкой с опаской переворачивал на панцири. В лодке обнаружилось ещё с десяток камбал и горбуш, выбранных из сети. Поплавки на верхней тетиве сетки вновь затрепетали и стали тонуть: опять в ячеи что-то попало. Сбылось предположение деда, что если красная рыба пошла под берег на разведку, то скоро откроется и её рунный, икромётный ход.

Начался глубокий предвечерний отлив, первые камни подводной гряды, дугой уходящей в море, показались из воды. Ветер, с утра нагнавший дождь, после обеда стих, а к вечеру выглянуло солнце, пригревшее стылый берег.

Неподалеку от стола развели пылкий костерок из плавника, и на нём в эмалированном ведре женщины заварили уху с головизной. На её сочинение ушли самые редкие приправы из хозяйкиных гаманков: сушёные укропы и петрушки, киндзы и сельдереи, перчики и лаврушки. Доставлена была на берег, а потом торжественно, со всхлипом жестяной крышки отворена большая банка с консервированными в уксусе репчатыми луковицами — всё вкуснее, чем сушёный лук.  Над костром висел и ведёрный котёл с закипающей морской водой под крабов. 

Митя откатал голенища сапог, взял полиэтиленовый мешок, бамбуковую палку с проволочным крюком на конце и ступил в воду. Илье, как летописцу маячной истории, в таких случаях не хватало третьей руки: снасти он волок в левой руке, а правой снимал процесс. Позже, когда на каменную гряду можно стало пройти не замочив ботинок, к ловле присоединился и Влад. Промысел краба был ему в диковинку. 

— Замыкай клещи справа, — весело командовал Кнут. — Патронов не жалеть, в штыки, и р-раз...

Он совал палку под камень, в гущу водорослей, оттуда высовывалась раздражённая клешня и хватала крюк. Краб сам становился добычей, обречённо отправляясь в прозрачный мешок... Чем крупнее и агрессивнее краб, тем вернее его губила собственная хватка. Другой, мелкий, решивший пересидеть смуту в затишке, тоже попадался. Более сообразительные пускались по камням к воде, оборачивались к Мите, угрожающе выставляя хищные клещи, прыгали на Митины сапоги. Одного краба Митя рассмотрел.

Наряд его был отмечен и некоторым щегольством: щётками волос на лапах, ворсом на подбрюшье, чёрно-синими выпуклостями глазных... даже не знаешь, как назвать: не перископов ли? — отражающих блики солнца. Зубчатая оторочка панцирей и клешней, хитиновые наплывы на сочленениях — всё казалось соразмерным. Если бы не острые иглы по краям ротового отверстия, шевелящиеся вокруг него усики-лапки, краб показался бы красивым. Митя пригляделся к механически шевелящимся в глубине этого отверстия белым жвалам и ему стало жутковато. Неужели крабье достоинство, блестящий и колючий наряд и его вооружение были созданы ради этих жерновов?..

— Лучше мы их, чем они нас. — Кнут встал над Митей, придерживая заполненный крабами шевелящийся мешок. — Когда на спину опрокинули, тогда и думают, как спастись. Говорят, они даже кричат, когда их начинают варить. Но мы не слышим.

И рассмеялся коротким жёстким смешком.

— Бабы машут, уха готова...

Иотка остался вахтенным на маяке, а на берегу собрался весь его личный состав и две нештатные маячные единицы — Унучик и Ксения. 

Дед заплетал иглицей прорехи в запасной сетке, Унучик вертелся вокруг, близко рассматривая движения инструмента, порывисто совал пальцы под иглицу. Дед сперва отмахивался от него, затем отложил дель, вытащил из сумки обрывок толстой верёвки и молниеносно завязал на ней  хитрый морской узел. Выждал для большего впечатления, потянул конец веревки и легко распустил узел. Унучик замер, обронив шаркунок. Он выхватил у деда верёвку и судорожно принялся изображать на ней нечто подобное, однако верёвка не слушалась его. Унучик умоляюще посмотрел на деда широко расставленными глазами, умоляюще захныкал. Дед опять отложил рукоделие, снова заплёл на верёвке несколько узлов, один другого причудливее, подмигнул Мите:

— Так и на хронте вязали, нехай-понял...

Унучик задрожавшими руками схватил эту волшебную верёвку и, истекая слюной от напряжения, принялся беспорядочно её терзать. Дед закурил, довольный простой уловкой, которой завлёк Унучика. Настолько простой и безотказной, что Унучик с верёвкой уже не расстался...

Ксения в сопровождении Беляночки и двух её неразлучных щенков катила в коляске по твёрдому песку отливной полосы, мимо блестевших полос морской капусты, до самого «шкапчика». Поворачивала и останавливалась у крабовой полянки, с жалостью смотрела на мотающиеся в воздухе тяжёлые крабовые клешни. Заехала неглубоко в воду, неудобно перегнулась через колесо, плескала в ней ладонью. И замерла, заворожённая ленивой волной, пошлёпывающей в подножку кресла.

...Рассаживаясь за столом, маячники гомонили, с демонстративным блаженством вдыхали запах сомлевшей в ведре ухи, под наброшенной телогрейкой. Стихли, ожидая, когда Маманя разольёт юшку, отдельно выложит большую горбушью голову с радужно-серебристыми глазами в белых ободках и с прилипшей к сталисто-синему лбу укропной ниточкой, добавит к ней по три хороших рыбьих куска. Несколько минут длилось это неторопливое действие, но никто не торопил Маманю, не набрасывался на уху, приуготовляя себя к маленькому маячному празднику. Само собой вспомнилось, что старожил на маяке один — дед Немоляка, ему и предложили поднять первый стакан. Дед замешкался, просьбу настойчиво повторили и тогда он кособоко поднялся над столом и подхватил стакан с белой, похожей на разбавленное молоко брагой, которую Кнут называл доппелькюммель. Его загорелая, изморщиненная, напоминавшая киношного пирата рожа пламенела в свете солнца.

— Эт-та, нехай-понял... Долго ждали мы этого щастья. И вот доехали. А чтоб уха та была не последняя... И предлагаю.

И под весёлые крики маячников выдул стакан.

В его неумелые слова каждый вкладывал свой потаённый смысл. Эта посиделка на берегу была далеко не рядовой,  и, хотя и предвкушается в деталях, но случается, как вдох свободы, как подарок.

Ещё бы не подарок, думал Митя. Столько месяцев просидеть в полузаперти, в казавшихся невыносимо тесными стенах маячного городка, ожидая штучно-драгоценные дни из сорока солнечных, да чтобы один из них пришёлся на вечер выходного дня. И чтобы в этот же день с утра наловить столько рыбы, что хватит не только на общую уху, но и на несколько семейных обедов. Да и крабов с избытком! И чтобы первая уха случилась у излуки спокойного моря, привольно отступившего от берега, под сенью чаячьих крыл. Самая зачерствевшая тягостными зимними ночами душа отмякнет и запросит простора... И  захочется ещё чего-нибудь необычного, редкого. 

Как добавки этой ненаестной ухи с плавающими поверх юшки радужно-прозрачными кружочками жира. Когда в неё грузно сядет ещё одна горбушья голова, пшикнет самогульным жирком, и, опершись о кости грудных плавников и выжидающе скособочившись, уставится на тебя весёлым глазом — то поневоле вздохнёшь и потянешься за ложкой. Как захочется нарезанного щедрыми ломтями пахучего хлеба, прохладной, сладковатой,  пощипывающей язык браги из больших бутылей тёмного стекла. Как захочется покопаться и в дымящемся крабовом хворосте, кучей сваленного Кнутом посреди стола. 

Кто ножами, а кто ножницами вспарывали мягкие после кипятка, ярко раскрасневшиеся хитиновые трубки и высасывали, выхлёбывали из пружинных разрезов нежный крабовый сок, а потом с шумом и свистом вытягивали из трубчатых недр и клешневых пещер белое мясо в розовой шкурке... И любители крабовых туш дождались своего часа! И почитатели жабр, и фанаты печёнок-селезёнок, и поклонники икры, янтарными гроздьями вылезающей из икромётных торбочек, — все умело подрезают ножичками где надо, лихо вспарывают днище корпуса и выкладывают перед собой на стол распростёртой утробой вверх нестерпимо благоухающий тук, живописные краски которого не в силах передать и дорофеевская кисть! То-то Илья взял кинокамеру с цветной плёнкой и целых два фотоаппарата — обыкновенный и широкоплёночный...

В минуту первого насыщения, когда Митя заскользил глазами по пиршественному столу с оттенком смутного сожаления, но уже без алчности, можно стало посмотреть и по сторонам.

Унучик краба не понимал. Совал в рот крабью лапу и изо всех сил пытался её перекусить. Фаина отбирала изжёванную, как картон, лапку и подкладывала горку разделанного мяса. Унучик со стоном и подвыванием хватал его руками и совал в рот. Когда горка исчезала, Унучик снова тащил в рот клешню... 

Кнут с Ильёй смоктали жирок, аккуратно разделывались с крабьими потрохами, вели неторопливую беседу. О повадках краба, который двинул по дну моря на икромёт. И непонятно, подпускали ли толику вымысла, или рассказывали, что истинно. 

— Зимой в спячке. В год растёт на сантиметр. А промыслового размера достигает лет за пятнадцать. Летом идёт на нерест. По дну колоннами, клешни задраны! — а впереди самый главный, весом с пуд. Его-то первым и раздирают акулы. Помнишь, Илья, ты на берегу нашёл панцирь сантиметров сорок? Один из них. Наверх не лезет, там давление меньше, а ему, как батискафу, нужно ко дну прижиматься. Кормёжка на мелководье. Идёт тыщу километров, пока икра дозревает,  каждый год по одной тропе...

Илья посмеивался:

— Утонул пароход с пассажирами...

— Проходят насквозь! Костей не остаётся...

Фаина поморщилась:

— Тьфу на вас. Городите, не зная что.

Митя незаметно приглядывался к Любе и Егору.  Рядом с огромным, крутоплечим, начавшим обрастать негустой русой бородкой Егором, округлого сложения жена его казалась едва ли не хрупкой. Лицо её было замкнутым, но улыбка то и дело набегала на её полные губы, а карие глаза смеялись. Егор, похоже, был озадачен размахом маячного пиршества, широким духом посиделок, и то и дело с открытой детской улыбкой оглядывал Кнута. 

Митю толкнул под локоть Немоляка, наплескал в пиалу браги, заговорщицки подмигнул. Его лицо ещё больше покраснело от выпитой браги, н особенно ярко засветились его прозрачно-синие глаза. В щетине на его подбородке проскакивала золотистая искра, седые кустья бровей воинственно встали торчком:

— Прошу Илюху што-нить на лодку нарисовать. Оленя или моржа. Буду лодку красить краской против ракушек. Я большую банку достал. Так на этом месте два слоя положу, чтоб картинка повлипчивей села. Илюха простой, да. Художники — они простые. Люблю, когда украсно. Видал у меня в квартире по стенкам ковры меховщицкие? Как ветерану в Оссоре бабочки в госпромхозовской мастерской персонально сплели. Горы там, юрты, море. А на другом ковре олень из кусочков. Тоже украсно. Как пенсию по-северному получу, поеду на родину, на Алтай, бычков кормить, а лодку с картинкой заберу, чтоб память была, нехай-понял. Я как в сороковом году призвался на Тихий океан, так с той поры дома и не бывал. Мы тогда в Русской бухте стояли. Время, сам знашь... Тут япончиц зубки поскаливат, жмёт флотских, а на Западе уже буча поднялась. Построили нас и: хто добровольцем под Москву? Туда чалить на подмогу опасно, как будь япончиц меж лопаток не хряснул — а сок из него давить ишшо рано было, ишшо войну не заявлял. А Москва стонет, требует подмоги. Так хто добровольцем? Представляшь, Митроха, — все, ни одна падла не труханула! Знай флотских! Закон севера. Забрали немного, а меня радистом в разведку. Да-а, под Москвой было жарчай, об том в книжках не напишут. Зимой шли по дороге, так представляшь, Митроха, телеграфный столб горит синим пламенем... Поле разворушено, людей на снегу, как земли, комками накидано, а посерёд, как крест, столб с оборванными проводами — стоит и горит. Не забуду!.. Немец вояка упорный, а флотских опасался. «Шварц тот!» кричит, «Чёрная смерть» по-ихнему. И — драбака. А мы и тот, и этот, нехай-понял. Хотя и полегло наших под Москвой, как полыни под косой...

Лицо Немоляки покраснело ещё больше, а глаза засветились нестерпимо синим, как подтаявшая льдышка против солнечного луча. Речь его выдавала непривычку к беседам, неумение простого сердца выразить переживания, да когда невпопад ведёт и в воспоминания. И даже в откровенности, которых Митя не ждал: видно, дедово доверие к Мите с утра переступило невидимую грань...

— А ты не из Москвы, Митроха? А откуль? — Подумал над ответом Мити, оценил его и добавил: — Добро, что не из Москвы, москвичей не уважаю. Такие гордливые, а пальцем тронь, мыльный пузырь один, чомба. А не врёшь, что не из Москвы? Гляди, а то я у Влада узнаю...

И вновь его повело… 

— У каждого свой выгибон. Человека без выгибона не быват. Человек — он кто? Вот его матка родила, он по травке бегат, радуется, нехай-понял. Потом подступят годы молодые, флотские. Глядь, а уже свои дети выросли, откололись. Остаёшься один. Бабу не беру, баба особое дело. Вот в книжках пишут, что загадошная, мол, жизнь. А ниша загадошного, кромя бабы, да твоего конца. Про конец не буду, пускай другой про это языком шарошит, а я концов навидался. А про бабу смотри... Я после хронта и госпиталя домой не поехал. В колхозе поруха, бабы жилы рвут. А мне как мечталось? После войны жизнь другая пойдёт, светлая. Скоко терпели, скоко народу побило. Должны жить лучше, али нет? Подался в рыбаки. На сейнере радистом, меня все знают. Немоляка, — шутка ходила, — ас «пилы» и морзянки, бью двести пятьдесят знаков в секунду на «пиле». Я на «пиле» работаю заместо морзяночного ключа. Женился, детей нарожали. Она с детями вошкалась, кажную ночь под боком сопела, когда я на берегу был. А я, младой, бывало, в чужих портах не по театрам шарился. Она когда узнала про один случай — ушла, целый год мирился. И кажись, знал её удоль-упоперек, а как сел по пьяной лавке — ждала пять годков, как один день. Я потом проверял: ни-ни, ниша на ей не налипло. А живая ить баба. Это што ж она такое, штоб себя так блюсти? Может, её выгибон такой? Ужель она сосуд скудельный, ужель она по-иному устроена? Не как Элька та-то?

Он не замечал, что уже с минуту его локоть теребит Унучик, умоляюще протягивая на взмокшей грязной ладошке страшную, вымучившую его верёвку. Дед довольно заулыбался, подёргал нужные концы и вновь верёвка стала ровной и простой. Унучик тихо завыл, тыча верёвку обратно, Немоляка навязал на верёвке другие узлы и отдал Унучику, который с новым остервенением накинулся на неё.

— Ничего, Варнавк, научисся, — отворачиваясь к столу, добродушно проворчал дед. — Вот ещё поешь рыбной головы, сразу поумнеешь.

И вполголоса добавил, кивнув на мальчугана:

— Так-то он не порченый, а благой. Кнут его зовёт семибатешный... Может, подрастёт, поправится, а? Я когда-нибудь подохну, мне гулькин век остался,  и Файка не вечная, нехай-понял. Дак что с им будет? Матка, считай, скурвилась, отец отказал, своим не признаёт. Люди сманут. А ить он не собачка, человек... Гордость номер один. 

Он скорбно усмехнулся и махнул рукой.

В деревне, где Митя родился и жил, таких детей иногда называли словом, которое произнёс Немоляка. Но по признакам, указывающим на помрачённость, Унучик должен бы считаться вычадком. Непонятно было, почему Кнут назвал Унучика семибатешным, — может, и не хотел уязвить, а из вольности языка, — но Митя, пересчитав мужскую часть личного состава, вдруг обнаружил, что мужчин на маяке после прилёта Влада Перункова стало, действительно, семеро. Невольная Кнутова кличка делала Унучика подлежащим мужскому попечению. 

Влад за дальним торцом стола тихо настроил гитару, потом заиграл. Его попросили играть громче, убавив звук транзисторного приёмника, он продолжая перебирать струны кончиками пальцев. Худощавое лицо Влада успело обрасти нежным светлым пухом, а показавшиеся Мите при первой встрече грустными глаза в последние дни повеселели. 

О Владе было известно немного, и даже Кнутова всесветная осведомлённость ничего не добавила. Влад происходил из семьи высокого чиновника, закончил курсы радиооператоров Балтийского морского пароходства и некоторое время работал радистом на круизных судах загранплавания. Рано женился и развёлся, бывшая жена трагически погибла во время сплава на байдарах, а его четырёхлетний сын остался у тёщи. С тёщей не заладилось и Влад не имел доступа к сыну. 

Что случилось потом и почему его сняли с очередного рейса в Сиэттл, закрыли визу, обрядили в военную форму, бросили на погоны звёздочку и отправили в годичную ссылку на отдалённый камчатский маяк, — это было тайной. Подоспел ли срок отдать родине долги, или он сам захотел скрыться, уехать, куда глаза глядят? Многие подумали — почему же высокий отец не выхлопотал ему приятную ссылку на берег Крыма?

Владислав Перунков оказался самым молодым начальником маяка на побережьях Камчатки. Он попрощал, переменил военную форму на штатскую — свитер поверх ковбойки, джинсы и туристские ботинки.  Маячный урок он решил отбыть терпеливо, без обид на судьбу, в ладу с немногими подчинёнными, посланными ему в научение или в укор.

А подчинённые привыкали к мысли, что маяк «Карагинский» обрёл законное предстательство, и что лёгкая стройная фигура их молодого начальника теперь будет появляться каждое утро на пороге начальнического кабинета... 

Влад сыграл что-то элегическое, напоминающее романс, но кроме обычных приёмов игры на гитаре, он в конце музыкальной фразы брал особый аккорд — раскатисто-рычащий, с одиноким подзвоном нижней струны, тонкий и нежный звук которой Влад угашал мягким шлепком ладони — р-р-ын-нн... Отыграв романс, он ударил в струны бойко, ритмично, и неожиданно запел несильным, но выразительным баритоном:

В Москве н-ночные улицы

В неоно-овых распятиях.

У ресторанов умницы

Целуются в объятиях.

Средь них и ты влюбляешься,

С глазами неба синего,

В чуж-жих ногах валяешься,

В семнадцать с-пол-л-овиною...

Лицо Влада приобрело чуть насмешливое выражение, будто он понимал, как несерьёзна была история о девушке, в поисках любви сбившейся с праведного пути. И куплет завершил аккордом с мягким прихлопом:

Забыл-ла Чистопрудное,

В больших д-домах ночуешь ты.

Зовут тебя там чудною.

И по рукам кочуешь ты.

Кого так жадно ищешь ты?

Бредёшь дор-рогой длинною.

О ком глаза заплаканы

В семнадцать с пол-л-овиною? 

Пропетое «в семнадцать-с-половиною» казалось насыщенным отзвуками иной, городской, далёкой от маячных будней греховной жизни. Владу захлопали с жаром и захотели продолжения, но Влад жестом отгородился от аплодисментов и бережно прислонил гитару к ножке стола.

И тут, будто на смену затухающе-нежному звучанию гитарной струны, в руках Егора вызывающе рявкнула гармошка, оборвав застольные разговоры. Егор растянул мехи, гармошка мягко вздохнула, взблеснув дешёвеньким перламутром деки и посвечивая жестяными скобками мехов, пробежал пальцами по ладам, как бы проверяя положение кнопок, заиграл, отрешённо отстранившись от инструмента. Своей позой он показывал слушателям, что не имеет отношения к игре, как если бы гармонь могла сама, как живое существо, выпевать мелодию «Амурских волн». Потом стала выделывать узорчатые переборы импровизации, придавая мелодии особые, насыщенный пафосом печали, рисунок и настрой. Заметив гармошечный произвол, Егор склонялся лицом к деке, обуздывал музыку и некоторое время строго и даже свирепо-правильно вёл тему, пока снова инструмент не начинал своевольничать и не ввязывал музыкальную фразу в новую, прихотливую отсебятину.

Удивительно было слушать эту игру на берегу спокойного моря, освещённого закатным солнцем. Синел снег в расселинах обрыва, в натёкших снежницах шлёпала и ворочалась пойманная рыба, над берегом стоял йодистый запах водорослей, затлевших во впадинах прибрежных камней. Крики чаек, чьи крылья и силуэты были подсвечены от солнца розово-белыми ореолами, так близко легли на мелодию вальса, что у Мити сжалось сердце. Примолкшие женщины, не отрываясь, смотрели на летавшие по кнопкам Егоровы пальцы, на его прямо стоящую голову, которую он внезапно ронял к деке инструмента, с сочувствием вслушиваясь в то, что из утробной тьмы мехов со стонами и вздохами шептала гармоничья душа.

Когда Егор закончил, ему дружно захлопали. Стало ясно, что на маяке появился не один, а сразу два музыкальных таланта. Егор кивал, застенчиво улыбаясь:

— Дома не играл, настроения не было. А без настроения и клешня в рот не полезет. — Он невесомо пробежался по кнопкам, будто пушинками притрагивался, а не своими литыми пальцами. — Лет пятнадцать назад гармонь слушали. Это сейчас молодёжь обзавелась магнитофончиками, а тогда выйдешь на деревню, раздёрнешь меха, враз все собаки завоют, а девки кидаются румянец наводить...

Он рванул дробно, с криком: «Эх, петь не умею!» и, преобразившись в разбитного босяка, устрашающе заревел:

Как маячные ребята —

Жулики, грабители.

Ехал деда Немоляка,

И того обидели...

И без перерыва:

По маяку ходит парень, 

Каблуками щёлкает.

На груди его тельняшка,

Локоток с наколкою.

В частушке признали самого Егора, потребовали других «портретов». Егор не чванился:

Юра Волош невеликов,

Трубку курит чёрную.

На охоту носит в сумке

Найду непокорную.

И тут же:

Инженер на той неделе,

Выглянул в окошку.

Показалось ему небо

С маленькую ложку.

Музыкальные «портреты» показались забавными. Кто ж не знал, как мучился Кнут с бестолковой Найдой, с трудом поддающейся натаске?

— А почему про мужчин? — загомонили женщины. — Мы тоже...

— Пожалуйста. «Несдержанные» частушки про женщин. 

Вы не вейте, девки, кудри,

Не рисуйте бровочки...

Дальше пошло такое…

— Ну и наглец ты, Егор! — Элина с размаху кокетливо хлопнула ладонью по деке инструмента и отодвинулась от гармониста. — Не хотим...

— А не хотите — и не надо! — Егор сложил меха гармони. На несколько мгновений задумался, сосредоточился и объявил негромко и торжественно, разбивая фразу твёрдыми паузами:

— «Гибель «Титаника»». Музыка. Русская. Народная.

И заиграл строго и чинно, с таким контрастом прежней скоморошьей весёлости, будто сбросил с колен крабью шелуху и освободил в себе что-то сдерживаемое, страстное и суровое, что молило излиться из его сердечной глубины, а гармонью только оглашалось. И с таким  новым вниманием и с сочувствием слушал он то, что возникало при прикосновении пальцев правой руки к ладам — простое и скорбное одновременно — и с чем спорили басы под левой рукой, непреклонно обрубавшие попытки ладов раскрыть стройность и красоту мелодии. 

Унучик забыл о шаркунке и о верёвке и, застигнутый неведомым чувством, замер, не сводя  бессмысленных глаз с колышащихся мехов и пальцев Егора, летающих над кнопками гармони. Заключённая в музыке гармония прослепила и его отемнённую голову. 

Кнут попыхивал чёрной трубочкой со стальным ободком на мундштуке, смотрел сбоку на Егора и на гармонь, его лицо было овеяно непривычным Мите задумчивым выражением. Фаина, подперев голову рукой, смотрела безотрывно в лицо гармонисту, будто не в инструменте, а в облике исполнителя обнаружила разгадку звучавшей мелодии. Немоляка опустил голову, задумчиво потупился Илья, а Влад, как бы повторяя движения Егоровых рук, непроизвольно сводил и разводил ладони. Элина с любопытством вскидывала на Егора яркие глаза, Люба, сидевшая рядом с Егором  наособицу, изредка поворачивая голову в сторону мужа, в её взгляде читалоь удивление. Маманя, в обнимку с притихшей в кресле Ксенией, украдкой смахивала слезинку.

И Митя неожиданно остро, до сжатия сердца, всех пожалел — и  притихших маячников, и русского композитора, который сочинил музыку, пронизанную скорбью и сочувствием к гибели чужеземного корабля, пожалел тысячи  людей, уходящих в бездну и воссылающих к небу плач. Потом он пытался узнать у исполнителей, среди которых попадались и виртуозы, знавшие на память массивы музыки, но никто не мог припомнить «Гибели «Титаника»». Митя стал думать, что её сочинил сам Егор. 

Егор закончил играть, скупыми движениями застегнул ремешки мехов и составил гармонь в траву. Он, как артист, открыл пределы иных морей, показал нечто великое и печальное, что требовало не слов и аплодисментов, а только понимающего молчания...

Обозначился прилив, в воде стали скрываться дальние камни, море начало затоплять и ближнюю литораль. Митя с Егором отвязали  и вытащили сеть, опростали её на берегу. Переполненная снежница вскипела рыбой и нужно было думать, как делить улов, как его нести на маяк. За столом наступило некоторое затишье. Добавили браги, пресыщенно щёлкая крабов.

— А танцы? — захмелевшая Элина добавила громкости приёмнику. По «Маяку» начался концерт Рея Кониффа. — Хочу тан-це-вать!

Она выскочила из-за стола, скинула светлую курточку, бросилась на косу и, стеснённая чёрной юбкой, закружилась, вычерчивая на песке крендели. Повела плечами, двинула обтянутую жёлтой блузкой грудь навстречу воображаемому партнёру, крутнулась, оседая туфельками-лодочками в песке и стала извиваться в ритме жаркого электронно-звончатого аргентинского танго, заражая притихшую публику. 

 Кнут восторженно зашептал в ухо Илье:

—  В глазах темнеет. Афродита, Венера Карагинская! Шедерв природы!..

— Есть, есть в ней что-то афродитское, —  мурлыкал художник. — И даже венерическое.

— О, вострая баба! — бурчал Немоляка в Митино ухо. — Я, бывало, ночью через потолок слухаю, што деется. Так знаешь, Митроха — другой раз до самого утра... Стогонючая баба, аж мурашкой прошибёт. Когда ж они спят, если утром на разнарядку? Ты не знаешь, что я об их знаю, раз под ими живу. Но молчу. Карга струнит: что ты, шайтан старый, к потолку прилип, как к наушникам! А я молчу. 

Он зажмурился и покачал головой. 

— Эх, я б тоже поплясал в эти поплясушки, и нога не помешает. Да если б не карга. Возревновала пуще на старости лет. А я ишшо бойкой, могу угольку подкинуть, не подведу флотских. Я ишшо в состоянии девке финтиль встроить. Да кому я, кроме карги, теперь нужон, пенёк горелый...

И ещё жарче зашептал:

— Щас Элька к тебе будет клеиться, имей в виду. Смоти, не тушуйся, не подведи флотских. Ты её забей в паз, заткни в угол и сок из неё давани...

Смущённый дедовыми откровениями о чужой, некрасиво подслушанной жизни, Митя краснел, услышав щекотливое немолякинское пожелание. Вовсе не так нужно обращаться с самой красивой женщиной на маяке, как советует старый греховодник, думал Митя. Её нужно лелеять, как драгоценный цветок из хрупкого хрусталя.

Элина обвела маячников расширившимимся лукаво-зелёными глазами, засветившимися на солнце ярко-салатными лепестками, и склонилась перед Митей, обдав его запахом незнакомых, тревожно пахнущих духов:

— А Митя танцует? Не откажете даме в её скромном желании.

— «Скромном», — хохотнул дед, потискивая рукой плечо Мити и подталкивая Митю навстречу Элине. — Да он на цырлах, Эличка! Наш паренёк, флотский. Ишшо и крабов поел. — Немоляка расцвёл, будто не Митю, а его пригласила на танец маячная шахиня. 

Митя подивился, как точно дед предсказал выбор Элины. А она капризно вздёрнула головку: 

— Фу-у, Анатолий Николаевич! Какие-то таинственные намёки...

— Ниша таинственные, — Немоляка покосился на замкнувшееся лицо Фаины и расплылся в двусмысленной улыбке. — Самые деловые, нехай-понял...

Элина вывела Митю на песок у пустой сети, многообещающе улыбнулась и положила руки ему на плечи. Мите пришлось обнять её за талию, и со стороны такое объятие могло показаться слишком близким.

— Дима, перейдём на «ты». Дама предложила. Ты дичишься, а сам, как я заметила, подглядываешь. 

— Подглядываю? — смутился Митя. — Когда это я за вами подглядывал?

— Ты, — сказала она. — Договорились же.

— Ты...

— Я тебя пугаю?

Напротив Митиных глаз стояли её тревожно блестевшие глаза. Элина была возбуждена и, касаясь Митю грудью, вызывающе подчёркивала свою близость. 

Между тем Кнут пригласил танцевать Любаню, а Немоляка зашаркал со своей «каргой». Маманю в лёгком танце любезно повёл молодой начальник, Маманя же зарделась, оглядываясь на Ксению и Илью. А Егор вдруг подхватил коляску с Ксенией и, комически приседая и держа коляску на вытянутых руках, широко закружил по песку. Ксения тоненько вскрикивала, вцепившись в подлокотники, а Илья бросился выбирать точки съёмки, в поисках нужного ракурса приближался к танцующим, отскакивал от них, даже плюхался на берег.

Когда-нибудь Мите с Элиной придётся перейти на свойский язык, как с другими маячниками, но что-то сковывало его, едва Элина обращалась к нему: он почему-то запомнил слова Ильи об Элине. Заметив Митину зажатость, она перенимала вежливо-безличное обращение. Эти качания озадачивали её и забавляли, и вот на втором месяце знакомства она решила перейти границу.

— Нет, Элина Васильевна. Когда я тебя увидел в первый раз, я смутился. Не ждал в этом месте такую зрелую красоту увидеть. И мне всё время казалось, что ты здесь случайно, что тебя занесло порывистой морской волной, что скоро унесёт обратно...

— О-о! Красиво говоришь. Ходит по маяку  молчун, слова не добъёшься. А он, смотри-ка, красноречивый... «Зрелая». Для чего зрелая?

С коварной улыбкой она плотнее прижалась к нему. Может, ей нужно, чтобы её объятие заметил кто-то другой, а может быть, Элина наглядно проверяла на Мите силу женских чар?.. Это ей удалось.

— Ты со мной не играй, Элина Васильевна, — серьёзно сказал Митя и отодвинулся. — Я к этому не привык. В сеть заманиваешь, прямо к сети вывела. И ещё сказать хочу... Нельзя такой красоте без того, чтобы чего-нибудь не случилось. Обязательно что-то произойдёт.

Элина отступила от Мити, лицо её потускнело.

— Вот оно что, — сказала она тихо, посмотрев на Митю снизу влажными зелёными глазами. В её голосе послышалось волнение, так не подходившее женщине, только что пытавшейся сыграть ветреность. — Ты обо мне что-то выдумал. А я не такая. Просто смазливая бабёнка. Артисткой хотела стать, да никуда не приняли. Я хуже, чем ты выдумал. Хуже! — повторила она с вызовом.

Митя не знал, что и отвечать. На них стали обращать внимание.

— Ты меня приподнять хотел? Над кем? На маяке среди баб просто, они мне цену знают. В парилке похвалят: ох, и счастливая ты, Элина — какая у тебя фигура! Работаю с другими рядом, по субботам полы в бане драю, стены в прачечной, потолки белю. А чем я лучше? И вахчу потому, что некому — соответствую. А домой придёшь... Как я его ненавижу! — вдруг выдохнула она. — Иотку этого! Он жестокий, знает, я долго здесь не выживу. И красота сомлеет, и фигура увянет, и молодость пройдёт на проклятых вахтах. Знает, что я тепло люблю — а держит!.. На вахте зимой в окошко выглянешь, пурга метёт, фонаря не видно, только дырка в пустоте, а прижмёшься к дизелю — он горячий, железный — и такая тоска по молодости, по городскому шуму... Я ж городская. Хочется, чтобы спотыкались, на тебя оборачиваясь, как когда-то было!.. Егор «Титаника» заиграл, так я чуть не завыла. А на вахте другой раз и не сдержишься... 

Её бессвязная речь была пропитана горечью, и Митя, может быть, впервые за дни жизни на маяке почувствовал, насколько здесь всё затаённо и остро. И как несовершенна жизнь на диком острове среди стен кажущегося совершенным человеческого жилья.

— И вообще, — Элина с вызовом посмотрела Мите в глаза, — не думай, что чистеньким останешься. Я вижу, ты жизнь выдумываешь. А она ох какая... Не надо её приподнимать. Целее будешь.

Отступив, она церемонно поклонилась Мите, который в замешательстве склонился в ответ, разведя руки. Элина почувствовала, как в её туфельки залилась вода, вдруг завизжала и отпрыгнула на сухое, вызвав общий смех. 

И, запрокинув голову,  сама расхохоталась.

2

Соль без хлеба

                                           Холостяк — полчеловека.

Поговорка

Под утро Митю разбудили. Пока одевался и наскоро перекусывал солёной рыбой с холодным чаем, он услышал, как на лестничной площадке переговаривались Элина и Фаина. Потом в гараже завелась «ласточка». В окно Митя видел, как Кнут и Егор потащили к трактору плужок, которым пахали маячные огороды.

Оказалось, на ночной вахте Егор заметил зрачок огня у овражка, по которому в начало лагуны Ельнаван сочился чахлый ручеёк. Он сходил туда и обнаружил, что огонь, возникший в гуще прошлогодней осоки, по склону овражка выбрался наверх. Один человек только мог поджечь тундру. И раньше замечали, что к огню его тянула нескрываемая страсть, прятали от него спички, да разве за Унучиком уследишь...

С лопатами, вёдрами и ломами двинулись вслед угрохотавшему трактору в сопровождении Беляночки и её бессонных щенков. Часа два пришлось таскать из ручейка воду, заливать всплывший огонь, опахивать плужком очаг пожара и ветвистый, похожий на дерево пепельный след его на склоне. А ещё иссекли тундровый дёрн вокруг угашённого огня до вечной мерзлоты и пролили его водой. Погасить тундровый пожар человеческими силами почти невозможно, выручали лишь обильные дожди.

Возвращались уставшие, с ощущением хорошо исполненной работы, с тем подъёмом, который сопровождает утреннее физическое усилие. Егор в шутку пригрозил посадить Унучика на трос у собачника. 

Солнце выскочило из-за Карагинского хребта, посветило в расселину туч и скрылось в дневном сумраке, не отличимом от минувшей серой ночи. 

На маяке Кнут неожиданно предложил Владу и Мите позавтракать вместе. У него со вчерашнего выстоялась большая кастрюля тушёной утятины...

Без хлеба невкусны ни обед, ни жизнь. Но никто из трёх холостяков, объединившихся после возвращения с пожара в маленькую маячную коммуну — не хотел его печь. Влад в первые дни из вежливости отстоловался день-другой то у одних семейных, то у других, а дольше всего задержался у Мамани. Затем пересел на свой кошт, готовил на электроплитке в такой же солдатской посуде, что Кнут и Митя, хотя даже пайковые галеты он получал в запаянных цинковых коробках — офицерские. Хлебом иногда угощали семейные, одной буханки хватало на обед, а просьба стать пекарем для холостяков всем показалось бы верхом нахальства. «Принца датского» тянули как резину, омлет шёл по воскресеньям. Зато стало вдоволь рыбы во всяком виде: свежей, варёной, копчёной, подсоленной, малосольной, а чаще солёной. Солёная рыба со сладким и духовитым цейлонским чаем по-корякски превратилась в главное блюдо маячного холостяка. Предложение Кнута отведать утятины получило продолжение. 

Холостяки договорились вахтить по неделе: с обязательной ежедневной похлёбкой или ухой на первое, а на второе — солёная или копчёная рыба с картофельным пюре, или что другое рыбное, на что вахтенному доставало фантазии. Вместо хлеба со свистом пошли пайковые макароны, а с утра — три толстых пресных оладьи из наскоро промешанной муки. Меню холостяцких обедов с небольшим преувеличением можно было назвать солью без хлеба.

…Навьюченный живописными «гнидниками», с БРУ прибежал Илья. Сеанс пленэра после ночной вахты, приуроченный к тихому дню, — для чего художник  расположился на обрыве проливной стороны, — был прерван икромётом мойвы, по-северному уйка. Илья, конечно, находился там в изобразительном раже, щурил то один глаз, то другой, отскакивал от походного мольберта, снова подскакивал к нему и, никого не стесняясь, горлопанил из опер:

На тёплом синем море

У острова Курмыза,

Где волны хлещут пену

На камни скал прибрежных...

Его обострившемуся от вглядывания в пейзаж зрению показалось необычным волнение морской воды у берега.

...Завели «ласточку», побросали в прицеп бочки, кастрюли, вёдра, ринулись на берег. 

Уёк мечет икру утром в час начавшегося отлива. Было непривычно видеть, как оголовок мелкой волны, поплёскивающей по отливному песку, кипел белым, будто во время шторма. Рыбёшки вились по песку, оставляя серые и жёлтые потёки икры и молок, опустошённые, смывались откатом взмученной волны, а на смену шла новая струя уйка. Сколько хватало глаз, береговая линия от лагуны до уходящей на север прибойки лохмато шевелилась и дышала.

Впрочем, разглядывать её стало некогда. Кто вёдрами, кто черпаками, Кнут большим дуршлагом,  а кто и рубашкой, завязав рукава и ворот, — черпали уйка, передавали на прицеп Немоляке, который сортировал его по бочкам. А когда они переполнились, валил рыбёшку на пол прицепа...

 В подъездах дома стоял одуряющий свежо-огуречный запах уйка и томительный запах уйковой жарёхи, по всей территории маячного городка и над ней колыхались гирлянды с рыбёшкой. Уйка пришлось оберегать не только от тумана и дождика: его со вкусом пользовали вороны и мелкие пичуги, а оборвавшуюся низку влёт сгладывали неизвестно как забравшиеся на крышу мыши. Три дня было заботы, чтобы сохранить улов. Сухую рыбу ссыпали в мешки, паковали  в фанерные бочонки из-под лука... 

...И продолжали строить запруду на ручье у глубинной скважины. Скважина была предназначена для закачки воды в расходную пожарную ёмкость, откуда она подавалась на технические нужды маяка. Зимой вода в подземных горизонтах иссякала и её приходилось экономить. По мыслям Кнута и инженера, запруда помогла бы разрешить зимнюю проблему с водоснабжением.

Завели с уклона угрюмый трактор С-100, оставленный на маяке военными строителями, навесили на него бульдозерную лопату и перерыли ею русло ручейка. Потребовалось несколько дней ручных земляных работ по устройству водослива и формовке тела плотины. Ручеёк в первый же день кропотливо заработал и через неделю перед плотиной образовалось зеркало воды. Зимой оно, конечно, могло перемёрзнуть, — да и движение почвенной влаги тогда почти прекращалось, — но плотина сохранила бы под снегом некоторый запас воды.

Маячники сели на корточки на осыпи склона над рукотворным прудом, дружно закурили, любуясь свершением. Илья предвидел по берегам прудика заросли кедрача, стволы поднявшихся берёзок, под которыми так уютно станут лавочки. Кнута грела динамомашина на водосливе, а инженер возмечтал о бассейне с трамплином для прыжков. Егор, забравшийся на верх высокой дощатой надстройки над глубинной скважиной, расправил вспотевшие могучие плечи, забарабанил кулаками в голую грудь и трубно и ликующе загоготал, подняв стаю ворон на маячной помойке… 

...Влад обнаружил, что коммутация телефонной стойки в радиорубке обеспечивает и выход на жилой дом. От него он провёл телефон к себе, проводом по крыше через форточки квартир Мити и Кнута подсоединил и им телефоны. Питание завёл от сухой батареи. 

После вечерней пульки в преферанс холостяки расходились по квартирам. А перед сном, закурив в постели, Влад крутил ручку зуммера, и начинался Великий вечерний трёп. 

Изюминка состояла в том, чтобы поболтать на сон, обменяться мнениями именно по телефону. Казалось, Мите не составило бы труда спуститься в квартиру Кнута и поговорить с ним вживую о планах на будущее, поделиться впечатлениями. Или Кнуту сходить в соседний подъезд к Владу с той же целью. Ан-нет: разговор по телефону придавал их беседе особые тон и значение.

 «Лёо-о, на трубе-е! — Кнут, отзываясь на звонок зуммера, кричал, как на междугородной станции с её несусветными помехами, хрипами и провалами в тишину. — Я Кишинэу. Кто вызывает? Владивосток?».

«Продрал очи? — спрашивал Влад. — У вас утро, занимается кровавая заря? Ты вчера не успел рассказать, что было с домами, которые строил с шабашниками на вечной мерзлоте в Магаданской области».

 «А что было? Наступает лето, они складываются, или ложатся набок. А шабашка работает уже в другой области. Деньги получены, наряды закрыты».

«И тебе не бывало стыдно?».

«Стыдно не за работу — работу мы как раз хорошо делали — а за начальство, которое приказывало строить дома на мерзлоте без свайного фундамента».

«Начальство виновато?».

«Не всякое, а только некоторое. И люди не должны зевать. Когда мы ходили по Амуру на «маломерках», то угоняли бычков. Это я в учебке зубрил по навигации о «различных углах между векторами квадратов градиентов», а на практике команда такая: «Право руля, малый ход, готовь сходни». На берегу пасётся стадо колхозных коров, мы братаем бычка, заводим на борт. На обратном пути доедаем отбивные и догладываем рёбра. А пастухи? Они премудростям построения квадратичных полигонов не обучались, и, как простые люди, должны быть вдвойне осторожны».

«Привычка грабить у тебя так и осталась?».

«Не толпись, Влад. Когда бычков плохо пасут! На то и щука, чтобы карась не дремал. А если  имеешь в виду маяк, то право грабить маяк имеют только маячники — как в кино про ковбоев сказано».

«Ты начал рассказывать про поросят. Четырёх поросят с женой держал...»

«Было такое, заливал... Один раз уснул, и так страшно во сне, чувствую сквозь сон, что сейчас что-то внутри лопнет. Хочу жену толкнуть, чтобы она меня разбудила, а не могу рукой шевельнуть. На столе сковородка стояла, слышу — упала и покатилась. Тогда жена и разбудила. Говорит: так зарычал, что я задрожала. Иди, мол, спать на диван. Жена потом в отпуск в Сочи уехала, а я гуще запил с горя. За два месяца пропил четырёх поросят, семнадцать кур, пятьсот два рубля зарплаты. Да ещё Шарика, дворнягу. Того было почему-то жалко. Помню, убивался. Посплю пятнадцать минут, проснусь, вспомню Шарика, слёзы наворачиваются. И опять... Двадцать пустых бутылок в неделю насчитывал. А когда сдал пустые бутылки, жена вернулась...»

Он помолчал, попукивая трубочкой, раздумчиво добавил:

«Приходилось и воровать и от воров бегать. Всё повидал. Скоро наступит такой период, когда у меня, как у спортсмена, начнут выходить ушибы и падения. После сорока лет, говорят, люди начинают жить прошлым. И тогда хочется завыть, как волк на пургу. Хотя и на пургу нужно выть красиво, с выражением».

Кнут произносил это с улыбкой, насыщая слова деланой скорбью. В разговорах с двумя молодыми людьми, которые ничего необычного в жизни не видали, кроме Сиэттла или ракетной шахты, Кнут, вероятно, не только зубоскалил, но и со стороны оценивал драматизм собственной судьбы. Чувствовалось в его речах что-то затаённое-искренее, ведь по телефону можно высказаться отстранённей и проще. И смелей. Но так могла говорить только раненая душа.

В наушнике раздавался звук гитары: Влад, придерживая трубку плечом, пощипывал струны.

— Всё вольтерьянствуете. Можно встрять в вашу любезную беседу? — подавал голос Митя.

«Что ещё за грустный мальчишка? Неужели нас подслушивают в районе Уральских гор!?» — сокрушался Кнут.

Митя по наитию вспомнил этого «грустного мальчишку» французских романтиков и, ещё не веря своей догадке, процитировал стихотворение Артюра Рембо:

Я остался один без матросской ватаги.

В трюме хлопок промок и затлело зерно.

Казнь окончилась. К настежь распахнутой влаге

Понесло меня дальше, куда — всё равно...

К его восторгу, Кнут через мгновение продолжил:

«Море грозно рычало, качало и мчало,

Как ребёнка, всю зиму трепал меня шторм, 

И сменялись полуострова без причала,

Утверждал свою волю солёный простор.

В благодетельной буре теряя рассудок,

То, как пробка скача, то танцуя волчком,

Я гулял по погостам морским десять суток,

Ни с каким фонарём маяка не знаком...»

«Это «Пьяный корабль»»? — звон струн прекратился, когда Влад вслушался в стихотворение.

— Неужели ты его знаешь, Кнут! — заорал Митя в трубку. — Ну-у, я тебя зауважал!..

«Спасибо, друг, — с довольным смешком отозвался Кнут. —  Я вижу, ты личность развитая.  Но не гармонически. Иначе не стал бы гордиться хорошей памятью... Либо ты один буквы умеешь читать? «Пьяный корабль» в переводе Антокольского, есть ещё и перевод Бродского. А дальше ты помнишь?».

Он процитировал две строфы баллады, а Митя, в свою очередь — две последующие, и, когда дошли до финала, заключительную строфу они  повторили в унисон:

— «Надоела мне зыбь этой медленной влаги,

Паруса караванов, бездомные дни, 

Надоели торговые чванные флаги

И на каторжных страшных понтонах — огни!».

А Кнут, воодушевляясь всё больше, вдруг стал читать есенинскую «Анну Снегину» и Митя со Владом притихли, вслушиваясь в глуховатый голос третьего холостяка, ждали, когда он чиркнет спичкой, затягиваясь очередной трубочной затравкой и даже на расстоянии слышали его волнение. Митя ощущал в себе разрастающееся чувство  родства с остальными абонентами и ему хотелось кричать от радости. Эта неспешная беседа по телефону открыла ему в двух других холостяках чуткие души и обещала впереди волнующие сердце бездны товарищества. С тёплым чувством он слушал Есенина, и близко подкатывала слеза, когда Кнут без декламации и нажима, слишком ровно и даже бесстрастно читал стихи любимого «Серёги», как он его называл:

«Я одну мечту, скрывая, нежу,

Что я серцем чист.

Но и я кого-нибудь зарежу

Под осенний свист»...

А тот затянувшийся поэтический вечер он неожиданно закончил стихами о матери. Митя вспомнил фотографию женщины с грустными глазами на тумбочке и представил, что Кнут читает Есенина, обращаясь к фотографии:

«...И молиться не учи меня. Не надо!

К старому возврата больше нет.

Ты одна мне помощь и отрада,

Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,

Не грусти так шибко обо мне.

Не ходи так часто на дорогу

В старомодном ветхом шушуне».

…В приподнятом настроении, исполненный лёгкого волнения от телефонных откровений, Митя включал приемник с подсоединённым магнитофоном, и начинал бродить по эфиру, останавливаясь в невидимых точках простора. В полуночный час Митя входил в эфир как в таинственный лес, набредая в разноголосом шуме на светлые полянки музыки, перебиваемой, как звуковым клеймом, отдалённым эхом позывных радиомаяка, двумя морзяночными буквами «К-Й». Нашёл несколько мерцательных станций, транслирующих только музыку. Японская NHK передавала большие концерты европейской и русской классики, ведущий программы «Время джаза» Уиллис Кановер еженощно представлял новинки джаза из Вашингтона, австралийская радиостанция транслировала зонги, да и отечественный «Маяк» был насыщен музыкальными фрагментами. Радиостанции шли чисто, рокот «глушилок» в океане радиоволн до острова не доходил. И оказалось — мир был заполнен музыкой. 

Много развлекательной музыки носило неслучайный характер и, как Митя догадался, такое её количество призвано было заполнить культурные пустоты мусорно-музыкальным фоном, отличающимся простотой ритмического хода и пошлой всеядностью. Митя был музыкально не образован, кроме балалайки, на которой отец в детстве учил его брать аккорды, он не владел ни одним музыкальным инструментом, но ему не хватало музыки. И теперь он впитывал в себя, заглатывал невидимое музыкальное богатство. Писал музыку на портативный магнитофон Ильи и скоро заполнил несколько кассет произведениями, которые ему нравились. 

…С ночи непогодило, а утром захлестал крупный дождь. Работы на открытом воздухе решено было перенести, а заняться, наконец, кают-компанией. Предстояло выставить  рамы в квартире номер 11, развалить перегородки  и выбросить их на улицу, выкорчевать кухню и ванную. 

По камбузу дежурил Кнут. После пятиминутки, которые Влад из нелюбви к тягомотине стал проводить молниеносно, холостяки собирались у Кнута.

Митя покосился на дверь квартиры Немоляки и с удовольствием вдавил кнопку Кнутова звонка. Из квартиры донёсся рёв судового колокола громкого боя, который Кнут разыскал в тарном складе и причуды ради приспособил вместо штатного звоночка.

В квартире пахло оладьями, грешнёвой кашей, отварной рыбой. Кнут приготовил даже салат из морской капусты по-маманински.

Титан на кухне гудел, на полу у топки, грустно свесив уши, лежала Найда, стояли алюминиевая кастрюля с насверленными дырками и две большие мелкие сковороды для обкатки дроби. Вместе с завтраком Кнут плавил охотничью дробь из свинцовых пластин и перемычек от списанных аккумуляторов.

— Любаня на вахте, — посматривая в окно, Кнут  разложил по тарелкам жидкую кашу и окунул в неё по большому куску рыбы. — Значит, мы можем быть спокойны.

— Что тебе Любаня? — рассмеялся Митя, приметив давний интерес Кнута к жене Егора. — Каждая вахта надёжна, как кованый сундук.

Разведка Кнута донесла, что Любаня оставила у матери на материке трёхлетнюю дочь и уехала на заработки на Шикотан. Что-то не заладилось на Курилах, она сбежала в Петропавловск, там сошлась с одичалым холостяком Егором Меновщиковым и уехала с ним на маяк. В паспортах у них стоял штамп о бракосочетании, но она оставила девичью фамилию. 

 — Я в Анапочке жила,

Бочечки катала...

Кнут вспомнил песенку о камчатской верботе на рыбозаводе в Анапке.

— Потому она мне и ничего. Баба и баба. А личельник опаздывает,  — сказал он о Владе, намекая на его мизерное офицерское звание. — Объявим ему выговор, пока без занесения в личное дело? Или разжалуем в рядовые?

Он опустился на табурет у окна, через которое за брезжущей пеленой дождя было видно техническое здание и смутный силуэт Любани в освещённой котельной. Его худощавое смуглое лицо, обросшее густой, дегтярного цвета бородой с искрой редкой седины, преобразилось в мордочку хитроватого беса. Если бы не раздумчивая тень в  чёрных, антрацитового блеска глазах, он стал бы похож на гнома-карбонария. Когда он отвернул голову к окну и открылся его затылок с подгулявшей лысинкой и с детским завитком волос над ямочкой шеи, Мите стало его смутно жаль. Сам себе он не мог признаться, что любил этого человека и уже соразмерял свои мысли и представления с его суждениями и образом его мыслей.

Влад вошёл под разбойный рёв колокола, с улыбкой оглядел приготовленный стол:

— О, моя любимая каша! И эти пресные-пресные оладьи! И гыгышары с морской капустой. А чай опять с солёной рыбой?

— Могу предложить кофе с хоботьями, тоже идёт к солёной рыбе. Отъешь и салатику.

Холостяки иногда баловали себя кубанским суррогатным кофе из обжаренных желудей, ячменя и цикория, среди коих Кнут усмотрел неведомые ингридиенты, которые называл хоботьями.

— И что, что с хоботьями — а нам нравится. Неплохо бы под апельсиновый пирог, — мечтательно сощурился Влад. — И с люля-кебабом из утятинки. Вижу, собрался в «курятник», дробь катаешь.

— Какой сейчас «курятник»? Озерины высохли. Найда тянет на лагуну.

Кнут не упускал случая похвалить своего безвредного товарища, который по ухваткам и осанке тянул на «дворянскую», дворняжную породу, а не на спаниеля-водолаза, за которого Кнут его выдавал. Прошлым летом он выпросил щенка у сенокосчиков в Ягодном и потратил полгода, чтобы убедиться в том, что это не то... Собака плохо поддавалась натаске, была мало сообразительна для охоты, но Кнут её выгораживал, приписывая ей несуществующие достоинства, как приписал  неведомую ни при какой погоде тягу. Подлинная причина, скорее всего, заключалась в убеждении Кнута в том, что собаки надёжнее людей.

—  Оладьи можешь томатным соусом намазать, если пресные. Я ночью под одеялом так и делаю, — пошутил он. — Скоро твоё дежурство. Изобразишь, что душе угодно. Только учти: кебаб-люлю я не люблю, и анашу не выношу.

Холостяки расхохотались. За разговорами прикончили завтрак, заварили кофе, закурили. Под табачный дымок, попивая хоботья, заговорили о самоходном устройстве, которое Кнут начертал на листках ученической тетрадки.

Речь шла о самодельном каре из списанных дизельных агрегатов. Гонять «ласточку» на охоту, за грибами, на отлив за парой брёвен для бани, или на БРУ за бочкой угля — нет резона. А нужно быстроходное средство. На свалке отработанной техники военных строителей можно нашаманить колёс и мостов, сварить раму, а кабину склеить из фанеры от приборных ящиков. Схема кара была решена настолько просто и даже изящно, что Влад  одобрительно кивнул:

— Умно.

— У китайцев был обычай есть серебряной ложечкой мозг из черепа убитого врага. Чтобы поумнеть. Китайцы неглупые люди, я их знал по Амуру. А мы за неимением серебряной ложечки умнеем от жизни. — Кнут был доволен отзывом Влада, но заёрничал.— Представляешь: несётся по отливу такой броневик, за ним облако чёрного дыма, из окошек торчат стволы.

— А флаг? — напомнил Митя, заражённый широкой Кнутовой идеей, более осуществимой, чем мечта об оссорском катере. — Что изображено на флаге?

— Не будем хитрить и подмигивать. Чтобы дичи стало ясно, что почём, на флаге будут череп и кости.

Влад раздумывал. Ему ещё не всё было внятно в здешней жизни, и ответственность за маяк, которую он принял, ещё не позволяли ему открыться ни людям, ни новым идеям, которыми тот же Кнут кипел.

— Дизели нужно сдавать в Управление по акту, — напомнил он. — Для «капиталки» они должны быть полностью укомплектованы. С меня спросят.

— «Капиталку» я делаю на маяке.  Запчастей наберём на три кара.

— Ладно, — Влад сдался не беззаконной выдумке Кнута, а неопределённости последствий, к которым она могла привести. Но уже за одно это можно быть ему благодарным. — А то скажете, что я помешал осуществиться мечте, рождённой на помойке. Назовите кар «Летучий карагинец». И можете рассчитывать на меня — подержать, привинтить...

Митя догадывался, что Кнут хотел от Влада не только согласия на затею с каром — кар становился личным средством передвижения, транспортом «за свой счёт», —  он желал вовлечь Влада в орбиту своего существования, жаждал через Влада увеличить влияние на маячную жизнь.

— Замётано! Ну-у, военщина, — Кнут вздохнул и выбил в мойку пепел из чёрной трубочки. — Как с вами несладко. Вот скажи, зачем на маяке военщина, Влад? Ты же среди нас, что сапог среди валенок.

Митя вспомнил, как с первой же встречи у вертолёта огорчился несоответствию внешности начальника маяка его неосознанно ожидаемому облику. Ждал просоленного волной морского волка, прибывшего править железной рукой стадом маячных овец, а с неба спустился лёгкий молодец с гитарой, расплывчатыми чертами лица и наклюнувшимися залысинками в мягких, русых на свету волосах. 

— Спроси у военкома! — рассмеялся Влад.
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Обратный путь не всегда равен пройденному

                                          Влюблённый такого характера 

                                            вряд ли встретится ещё где-нибудь.

                                                                       Мемуары Казановы

Перед ночной вахтой Митя решил сходить на Ольховую речку, по-корякски Ильхатунваям, — на маяке её называли Северной. На ней и располагалась Борисова избушка. Бросил в рюкзак  банку сгущёнки, несколько сухарей в тряпице, полулитровый термос с чаем, патронташ, проверил ружьё и потом плотно позавтракал. Во дворе перекинулся несколькими словами с Егором, заступившим на вахту с утра: Егор с высокого крыльца котельной сообщил о только что поступившем штормовом предупреждении. И с приподнятым чувством ожидания неизвестного, которое всегда сопровождал выход за пределы маячного городка, Митя собрался в путь, когда из подъезда дома с тазиком мокрого белья появилась Любаня. 

Удивляясь собственной смелости, Митя в шутку крикнул ей присоединиться. Любаня ответила, что поговорит с Егором и, действительно, через несколько  минут  в сопровождении Егора она показалась на крыльце. Егор напустил на лицо свирепость и приказал Мите привести жену обратно в целости. Впоследствии Митя думал, почему Егор разрешил жене уйти с маяка напару с холостяком и не находил иного объяснения, что Любаня просто заскучала, а Егор, занятый в то время работой и вахтами, не имел возможности поводить её по острову.

Любаня развесила бельё сушиться, попросила Митю обождать и ушла собираться. Скоро она появилась в штормовке поверх чёрного глухого свитера, в красном трико в обтяжку, в резиновых полусапожках.

— Постой. Нужно начальника предупредить.

Устав маячной службы и распоряжения начальства Любаня понимала буквально. Не разрешают после штормового предупреждения покидать маяк — она и думала, что его покидать нельзя. Другие извещали, в какую сторону ушли и когда их можно ждать обратно, — и Влад просто принимал это к сведению. Если с ушедшим что-нибудь случалось, он считался бы самовольно покинувшим маяк. Сколько на маяках случалось происшествий с несчастным концом, что нудило осторожное начальство заграждаться запретами и ограничениями. И однако же — как легко на маяках эти запреты нарушались!

— Не морочь себе голову.

После штормовых предупреждений маяк по необходимости разрешалось покидать в количестве не менее трёх человек. Но не приглашать же третьего!

— Эгей, начальник! — крикнула Любаня в открытую форточку Владовой квартиры. — Мы с Митей на Борисову избушку! До вечера!..

Никто не откликнулся, хотя Митя знал, что в эту минуту Влад как раз сидел за составлением нудной шифровки в Управление, которые он называл ДБ — «донесениями о благополучии». 

Влад не имел права при посторонних заниматься шифровкой и, если кто-нибудь в эту минуту входил к нему, он прятал в стол бумаги, шифровальные таблицы и книгу-матрицу для шифрования, которой в то время служила «Анна Каренина». Он ползал остриём карандаша по строкам великого романа, выписывая на бланк пятизначные группы цифр. 

Уму непостижимо, каким образом страсти его героев, их неподдельные чувства и жар отношений могли согласно таблицам преобразовываться в столбцовую цифирь, под которыми таились тонны картошки и капусты, мешки с мукой, фляги польской судовой эмали... И кто знает, о чём ещё он доносил на этот раз: то ли об остатке дизельного топлива и машинного масла в хранилище ГСМ, то ли о наработанном личным составом полезном времени, то ли о срочном ремонте фазовращателя в передатчике веерного радиомаяка? Едва ли он слышал Любанин крик, прикованный к магическим таблицам...

Когда шли по срезанному ножом бульдозера спуску на отливную полосу, Митя привычно обернулся на окно дорофеевской квартиры и заметил Ксюшкину одуванчиковую голову. «Вот настырная», — подумал он с удивлением и смутным чувством вины...

Первый час ходьбы только разогревает путешественника, втягивает в ритм движения, настраивает  внутренние силы. По Кнутовой таблице сизигийных вод, пик сегодняшнего отлива приходился на три часа пополудни, так что Митя рассчитывал, что они с Любаней успеют посуху пройти непропуск у Грота. На острове Карагинском не было дорог, кроме ленивой версты, остальное — тропы, отлив и непропуски. Митя задал темп хода, ожидая, что Любаня не выдержит, но она легко приноровилась к его шагу и только расстегнула штормовку, чтобы не перегреться. Митя изредка взглядывал на неё, но больше под ноги, потому что на пологой дуге за мысом Тыннин стал попадаться выброс.

Собрать выброс утром — особенно после шторма — для маячника вроде зарядки. Какое  разочарование настигало его, когда, ступив на свежий, омытый волной песок, он вдруг обнаруживал следы того, кто вышел раньше! Это можно сравнить с чувством бегуна на длинную дистанцию, когда в предвкушении бурного старта ему вдруг сообщают, что к финишу уже пришёл другой. Тогда тускнел свет дня и змея горькой зависти начинала глодать его душу. Ведь тот, более прыткий, подберёт и в расчёте на возвращение сложит кучками под обрывом всю интересную добычу, на которую не мог покуситься идущий следом.

Ощущения маячника, первым выходящего на умытую волной береговую дорожку и печатающий по ней свои одинокие, сурово-значительные шаги, ни с чем нельзя было сравнить! Он чувствовал себя пионером, пролагающим пути по девственной вселенной, и глухое, знобкое волнение тревожило его сердце и понуждало ускорить шаг...

Какие растеряхи жили по берегам морей и рек! Сколько вещей от них уплыло и осело не только на острове Карагинском, но в тысячах других мест... Сколько ещё плавает, не найдя пристанища, а сколько ещё будет обронено, выброшено, забыто, потеряно и смыто!.. 

Море снабжало маячников пластмассой: вёдрами различной ёмкости, разнообразными кружками, тарелками, пиалами, канистрами, бидонами, винными контейнерами и бочонками. В неисчислимом множестве попадались размерами с футбольный мяч  оранжевые и белые поплавки-кухтыли от рыболовных сетей, синтетические тапочки и босоножки различных размеров, расцветок и степеней мягкости. На маяке ходили в лёгких подошевках разного фасона, поскольку на берегу находилась обувь лишь с какой-либо одной ноги. Можно было  подобрать на отливе похожий шлёпанец, но никогда — точно такой же. Особенность находок забавляла, в глубине души каждый мечтал найти пару подошевок, но за всю историю маяка такого не случилось ни разу. 

Кроме бутылок из-под японского сакэ и виски, на песке, в выемках берега, в устьях ручьёв находились синтетические же кепчонки с большими козырьками и с иероглифами на боку, спасательные жилеты, пустые одноразовые зажигалки, фломастеры, флаконы из-под шампуня, капроновая бечева — иногда сотни метров, тюки и даже бурты синтетической дели от сорванных штормом ставных японских неводов, стройматериалы на выбор: круглый и брусовый лес, доски, рейки, дранка. Нередко находились мешки с закоревшим коконом из намокшей снаружи муки, бочонки со сливочным маслом, стальные бочки с маслом подсолнечным. Не говоря о медузах, крабьих панцирях, невиданных рыбах, стогах морской капусты и прочей донной растительности. 

Митя с Любаней включились в своеобразную игру. Приближаясь к валявшемуся на песке ящику или бочке, они обходили их с разных сторон и, если у этих предметов оказывалсь крышки или днища, следовало остановиться и пнуть его. Могло статься, что предмет был наполнен не только песком. 

— Смотри, утки! — Митя указал Любане то место у берега, на котором он заметил стаю опустившейся на кормёжку чернети. — Хочешь пострелять?

— Хочу, — Любаня повернула голову, и с улыбкой близко посмотрела ему в глаза. — Только я ни разу не пробовала... 

— Выстрела не пугайся, дави курки по очереди, а приклад  крепко прижимай к плечу. 

Они прокрались по каменистой, испещрённой озерками отмели к гряде камней, за которой располагалась просторная, похожая на ендову котловинка с плавающими утками. Пригнувшись, он сделал знак Любане сделать то же, и, оскальзываясь на водорослях, подобрался к гряде. Сердитым шёпотом объяснив Любане, как целиться и куда стрелять, он сунул ей ружьё со взведёнными курками. Потом осторожно выглянул. Утки заметили его и стали отплывать к дальнему краю котловинки.

— Готова? — шёпотом спросил он. Любаня сидела на корточках, с любопытством посмотрела на него снизу вверх, потом встала и положила стволы ружья на камень. Митя вспугнул уток криком и взмахами рук, стая взмыла и с треском крыльев потянула к берегу. — Стреляй! — завопил Митя,  Любаня зажмурилась и выстрелила дуплетом.

Следом за выстрелом они услышали шлепок упавшей в воду утки, а когда клуб порохового дыма рассеялся, они увидели, как утка с перебитой шеей суетливо завращалась на месте, колотя крылом воду. Любаня завизжала и захлопала в ладоши, замотала головой, взметнув волосы. Митя схватил ружьё, лихорадочно выковырнул дымящиеся гильзы, сунул в казённик новые патроны и взвёл курки. И вовремя: описав дугу у прибрежных камней, утки повернули и пошли мимо засады в море. Митя выстрелил вдогон и ещё две утки закувыркались в воздухе.

Он в горячке обернулся к Любане и наткнулся на её испуганные глаза и выставленную навстречу ладонь, с которой капала кровь. 

— Б-больно, — сказала она сдавленным голосом.

Митя схватил её запястье: через указательный и средний пальцы легла окровавленная ссадина от удара предохранительной скобой. Митя был и раздосадован Любаниной стрельбой  и испуган.

— Стволы же могло разорвать с дуплета, — забормотал он виновато, пытаясь скрыть огорчение. — Обмой в воде, а я сейчас найду что-нибудь...

Он вытащил из рюкзака тряпицу с сухарями, оторвал длинную полосу и стал торопливо перевязывать Любанины пальцы. Она морщилась и молча смотрела за Митину спину на заводь, где подбитый селезень с белым зеркальцем крыла перестал трепыхаться, а его глаз уже затягивало плёночкой мёртвого века.

— Ладно, я сама. — Она взяла у Мити кончики лоскута и пыталась завязать их пальцами свободной руки, но Митя забрал их обратно и завязал втугую, придерживая зубами. Рука Любани неуловимо пахла морем и горьковато-сладким запахом сгоревшего пороха.

— С первой добычей, великая охотница!

Любаня улыбнулась, но в её побледневшем лице Митя заметил растерянность.

Утку ветерком проносило мимо, Митя снял с приклада конец ружейного ремня, зацепил его карабинчиком утку и подтащил к себе. Другие утки отыскались между камнями. Митя рассовал окровавленные тушки в полиэтиленовые пакеты, спрятал в рюкзак...

До устья Северной тянулась чистая песчаная лука, засиженная чайками, она шевелилась, как живая. Чайки взлетали при приближении человеческих фигур, их скопище поднялось, как отдуваемое от песка белое полотнище, а затем вспарило. Чайки летали над косой так низко, что до них можно было добросить палкой. Силуэт каждой птицы был обмётан сияющим ободком, и её контур, казалось, повторялся золотистой прошвой. Заворожённые Митя и Любаня шли, задрав головы. Затмевая свет, стая парила над ними, потом оседала позади Мити и Любани. Со стороны моря, должно быть, картина напоминала движущуюся белую арку.

Устье Северной приметно взлобком, поросшим буйным разнотравьем: медвежья дудка стояла здесь выше роста человека. По мелким барам за устьем Митя и Любаня должны были перейти на другую сторону и подняться к Борисовой избушке, вкопанной в дернистый откос берега. Митя откатал голенища сапог, перенёс рюкзак и ружьё, потом вернулся за Любаней. Она нерешительно посматривала на быструю воду, струёй рассеивающейся в море за устьем, понимая, что перейти её в своих сапожках не сможет. Как не сможет отказаться и от Митиной помощи.

— Ты хоть поднимешь меня?

Митя изобразил оскорблённость: 

— Обижаешь!

Он подхватил её и внутренне охнул: Любаня оказалась далеко не пушинкой. Она обняла Митю за шею, смотрела под его ноги, словно опасаясь, что он уронит её. Спрыгнула на землю, едва Митя ступил на сухое, шутливо отдала честь:

— Спасибо за службу, товарищ рыцарь!

Может быть, она смутилась крепости Митиных объятий, и смутило, что обратила на это внимание. Румянец появился на её щеках. Митя отдышался и был готов нести её хоть на вершину Колдуньи. 

Дверь в избушку была заложена снаружи засовом, чтобы не могла влезть росомаха. Судя по затхлому запаху, здесь давно не были. Столик у низенького маленького окошка, обращённого к морю, дощатые нары, скамейка и стены источали волглый нежилой дух, а угли в железной печке спеклись в шлак. На тронутых понизу плесенью стенах виднелись надписи ножом и углём, и фривольные рисунки, оставленные временными квартирантами — охотниками, геологами, рыбаками и неизвестными путешественниками. Должно быть, недели, а то и месяцы, проведённые вдали от женского общества, навевали такие образы.

— Какие низкие потолки, — тихо сказала Любаня. 

Митя выковырнул из печки уголёк и на свободном месте у окна, озорно оглянувшись, размашисто вывел: «Д+Л=». Любаня усмехнулась, отобрала уголёк и в конце надписи добавила вопросительный знак.

— К чему относится? К «Дэ» или к «Лэ»?

— К тому, кто шуток не понимает, — рассмеялась  она...

Осмотрелись у избушки. День неожиданно разгулялся, полуденное солнце, вынырнувшее из облаков, ожгло влажным жаром. Обрывистый берег скрывался на севере в белёсой дымке, и далеко, у мыса Кзан, дыбился горами, за которые цеплялись мутные низкие облака. За избушкой начинался крутой подъём на Колдунью. Долина Ильхатунваям чернела кущами ольховника и кедрача, выбегающая оттуда речка казалась таинственной и глубокой.

 Они оттоптали в траве на взлобке поляну, застелили Митиной штормовкой. Митя выложил сухари в тряпице, пакет с сушёной мойвой, открыл банку со сгущёнкой, нарезал солёной рыбы и разлил по пиалам чёрный дымный чай. 

— Что ж ты не предупредил, что хлеба нет, — сказала Любаня. — Я бы взяла буханку. Так и живёте на сухарях? А то у вас такие обеды, я слышала...

— Да нормальные обеды, — ответил Митя с набитым ртом.

— «Нормальные»! — фыркнула Любаня. — Чай с солёной рыбой на обед, ужин и на завтрак. И блин на троих. Приходи вечером, я утятины натушу с картошкой.

— Крабы пошли, рыба свежая, уёк. — Мите было приятно, что Любаня пригласила. Хочет побаловать, значит, придаёт этому значение. — Я подливу приготовлю, сациви. Меня один мегрел научил.

— Но почему вы хлеб не печёте? А какой вкусный хлеб с хмелем!

— Брось, — махнул он зажатым в руке сухарём. — Умеем мы печь!

Солнце палило. Любаня стащила свитер через голову и оказалась в светло-красной  лёгкой маечке.

— Что смотришь? — Она заметила Митин взгляд.

— Так. Смотрю...

— И что увидел? — Любаня с вызовом  расправила плечи, оперлась сзади на руки и запрокинула голову, оглядывая Митю. 

— Красоту! — ответил Митя, удивившись слову, которое у него вырвалось. Любанина красота, конечно, была что-то другое, чем красота Элины, с которой никто на маяке и не спорил. Рядом с Элиной исполненная расцветшей женской прелестью Любаня могла бы показаться замарашкой, но её красота существовала на-равных с Элининой.

— Да разве я красивая? — Она усмехнулась алым ртом. — Чалдонка и есть...

— Нет, красивая!

Митя с новым чувством посмотрел на напрягшуюся Любанину шею, её круглый подбородок, тяжёлые груди под майкой.

— Ах, вот как! 

Любаня вскочила, вскинула руки, вытянулась в тугую жилку и посмотрела на Митю с тревожным блеском в глазах. Во всём её теле, от круглящихся под тканью трико бёдер, маленького животика со впадинкой  лона, статной талии, грудей под промокшей от пота майкой, до кончиков пальцев напрягшихся полных рук — было столько настоявшейся женской мощи, столько волнующей телесной силы, что Митя прикрыл глаза, растерянной улыбкой признавая Любанино право так явить себя.

Любаня крутнулась на месте, взметнув облако русых волос, постояла ещё мгновение, отдавая себя стыдливому и одновременно откровенному Митиному взгляду:

— А такая Любаха тебе нравится?

Между Любаниными коленями волновалось море, каждым мгновением оно неуловимо менялось, в его сверкающей бирюзовой дали появлялись бегучие тёмные полоски, увенчанные жгутиками белой пены — там, дымясь водяной пылью, вздымался мимолётный шквал, предвестник надвигающегося шторма. Одним крылом он с шорохом залетел на взлобок, положил шеломайник, опахнул их медовым запахом  трав и цветов, смешанным с бодрым запахом моря. Залетел, взлохматил Любанины волосы и угас. 

— Подумаешь чёрт знает что!

Любаня поправила волосы, опустилась в траву и легла на спину, заломив голые руки под голову. 

Любанин картинный порыв обрадовал Митю. Он почувствовал в ней пылкое, взрывчатое, — настолько она хотела быть женщиной, а не казаться ею. И в эту минуту он не мог думать о ней, как о чужой жене. 

Посмотрел в её округлое лицо, на волосы, спутавшиеся с травой, на шнуры русых бровей, на устремлённые в небесную точку глаза цвета отстоявшегося кофейка, и неожиданно положил голову на её лоно. Испуганная Любаня приподнялась, но, по необъяснимому чувству догадавшись о том, что в его движении не было ничего грешного, опять легла.

— О чём они плачут? — тихо спросила она о стенящих чайках.

— Греки считали чаек химерами. А я думаю, это души заблудших. Они плачут, не зная, где найти то, что не теряли. — Он сказал это излишне горячо. — Не знают, где свет, где темнота, потому и плачут.

На Любаню его слова произвели впечатление, она надолго задумалась. Митя затылком слышал толчки её дремотной крови. 

Ему хотелось узнать от неё самой больше того, что имел в виду Кнут.

— А кто такие чалдоны?

— Беглые. При царе сибирские каторжники  бегали с рудников, женились на местных. И пошли чалдоны. Я настоящая чалдонка, закалённая — в огне не горю и в воде не тону. На маяк приехала, сперва подумала: куда я попала?! С тоски подохнешь и не воскреснешь. Зимой, говорят, ещё глуше... А потом разглядела: здесь жить можно. И красиво на острове.

— У тебя чистота, как в музее. Народ удивляется, как ты квартиру холишь, драишь каждый день. 

— Заметили, — усмехнулась Любаня. — Я и посуду по два раза мою, когда настроение неважное. Квартиру и вправду люблю. Как не любить, когда она у меня первая? Не представляю: ведь когда уезжать придётся — её с собой не соберёшь. А жили мы с мамой в коммуналке. Отца я не знаю. Мама рассказывала, что отец уехал в командировку на Камчатку и не вернулся. Я маленькая верила, а теперь знаю, что за командировки такие у мужиков. Потом по общагам намаялась, по женским одиночкам. Я их ненавижу, эти женские общаги. Такие интриги, такая охота на парней, сколько злости — чисто гадюшник! Лучше не вспоминать. А была девчонка чистая, светлая...

— Глупо. Что за парнями охотиться, сами придут...

Любаня запрокинула голову и захохотала, причитая сквозь смех:

— Толпой набегут!

Она успокоилась, помолчала и сказала задумчиво, с ноткой сожаления в голосе:

— Наивный, женщин не знаешь. И лучше не знать.

— Почему не знаю? Женщина любит тепло и ласку, ей нужны квартира, муж, ребёнок. Одна поэтесса сказала: «Я море люблю и солнце». В этих словах вся женская суть. Какие  секреты?

— Солнце я люблю. И море. Только тёплое. Кроме того, сколько ещё женщине нужно! А-а, и сама не знаю... А как ты на маяк попал?

Митя сперва неохотно, а потом увлекаясь, стал рассказывать о совместном с другом приключении. Они были из одной деревни, после службы в  армии завербовались на Дальний Восток, а потом устроились на судно в надежде повидать заморские страны. Друг списался с корабля из-за морской болезни и ушёл на маяк «Африка», а Митя некоторое время поработал на внутренних дальневосточных линиях и потом решил пойти за другом. Это случилось после того, как в портовом городе у него случилась мимолётная  романтическая история с замужней женщиной, оставившая горькие воспоминания. Штат «Африки» был укомплектован, но пожилой чиновник в Управлении почему-то проникся его судьбой и обещал перевести к другу, когда освободится место, а пока предложил Мите Карагинский. Казалось, ни на одном земном материке он не мог бы утолить печали, а тут предложили остров. 

— А эта женщина... Что у вас было?

— Знаешь, как случилось? Договорился с ней встретиться после возвращения судна из Петропавловска, в шесть вечера у кинотеатра «Океан». Дело было в декабре, ледовая поджала, судно сопровождал на рейд ледокол. Я оформил увольнительную, буксиры уже подталкивали судно к пирсу. Матросы на швартовке метали выброску, травили причальный канат, а стрелка часов уже предстояла шести. Если иметь в виду, что до кинотеатра от порта было не меньше получаса езды, можешь представить моё отчаяние. Я замер у готового к спуску трапа, потом встал на планшир, ожидая сближения с берегом, чтобы прыгнуть с борта на обледенелый пирс. Ботиночки на мне были летние, с тонкой подмёткой, я смотрел сверху, как чёрная щель с бурлящей водой между стеной пирса и бортом судна постепенно уменьшается, и соизмерял силу предстоящего толчка с шириной этой щели. Судно ткнулось носовой частью в пирс, его корпус стал отходить обратно, щель сплюснулась и снова расширилась. От толчка я потерял равновесие, схватился за трос лебёдки трапа, и с ужасом понял, что если не прыгну в следующую секунду, то пройдёт десяток минут, прежде чем буксиры снова плотно прижмут судно к пирсу и только потом матросы спустят трап. И знаешь, — он оглянулся на лицо Любани, вновь переживая то мгновение, — моя жизнь повисла над этой бездной. Я представил, как соскальзываю в неё с обледенелого пирса, как корпус тысячетонного судна превращает меня в пятно. Даже услышал, как хрустят кости, как кричат жилы и мышцы — но напружинился из последних сил… Не могу понять, что меня удержало на ниточке. То ли неуверенность в ботинках, то ли возглас матроса на швартовочной лебёдке: «Молчи!». Почему он крикнул это слово, да и ко мне ли оно было обращено?.. Опоздал, с той поры всё и кончилось. Но знаю, что я её любил, а она меня нет... — Митя произнёс это неуверенно, но вдруг с волной доверчивости к Любаниному вопросу понял, что тогда в портовом городе было, как и сказал. 

— Любовь, — тихо сказала Любаня. Она вслушивалась во взволнованный голос Мити и, как ему казалось, переживала отчаянную минуту его жизни. — Неужели она бывает?

Митя замер, поражённый. В человеке есть неистребимая потребность любить и не испытавший её лишён самого необходимого в жизни. Не всякий человек может выразить любовь, он часто бывает неумелым в делах и строительстве любви, но искреннее чувство не спрячешь, как не прячет любви к ребёнку мать. В любви — полнота существования, требующая от человека душевного накала и жертвенности.

— Как солнечные дни на маяке, — сказал он грустно. — Ожидаешь, как праздника, но когда начинается непогода, вместе с грустью об ушедшем дне остаётся надежда.

Они думали каждый о своём. Солнце палило, влажный душный воздух спирал дыхание. Чувствовалось приближение шторма.

— Пригрелся, хитренький, — тихо сказала Любаня с такой ласковой интонацией, что у Мити внутри сладко ёкнуло от её узнавания. — А идти надо... 

Они встали с мятой травы и огляделись. Со стороны моря  далеко-далеко над горизонтом копилось зыбкое марево, на севере небо темнело, наливаясь чернилами, пятно приближалось по берегу, будто не в силах было перевалить островные горы и прокрасться в пролив. 

...Перенести обратно Любаню оказалось легче, да и Митя после того, как оставил на стенке надпись, чувствовал, что как бы имеет право прикасаться к Любане.

С песчаной косы они оглянулись на Борисову избушку и пошли по клубящейся птицами луке обратно. Выбрели к месту, где охотились и, не сговариваясь, свернули туда, прыгая по камням. Заводь была зеркально тиха и прозрачна, на дне её были видны каждый камешек, каждый лоскуток донной травы. 

Митя сбросил сапоги, сдёрнул одежду  и, оскальзываясь на подсохших бурых водорослях, вошёл в прохладную воду. Ахнул, ощущая, как солёная вода блаженно защипала пропотевшую кожу. Обернулся к Любане:

— А ты?

— Купальник не взяла. — Смущённо улыбнувшись, она показала рукой за камни: — Подожди там. Только не подглядывай. 

Митя поплескался в воде, нырнул, прижимаясь к каменистому дну, сквозь толщу воды посмотрел на Любаню, не различая её в пляшущих пятнах света. Вышел, подобрал одежду, ружьё, спрыгнул в прогретую ложбинку за камнями. Там растёрся рубашкой, посидел, обсыхая на солнце, оделся. В ложбинке парило, стоял густой запах подвядших водорослей, по дне жгутиками откуда-то пробивалась вода. Вскоре она заструилась отовсюду и Митя понял, то прилив набирает силу. Он окликнул Любаню,  поторапливая её, но не услышал ответа.

Поверх брошенного на камни вороха женской одежды он увидел Любаню совсем рядом. Она лежала лицом к солнцу на мелководье, шевелила ладонями раскинутых в воде рук. Волосы расплылись в воде ореолом вокруг головы, блестящие груди то появлялись над поверхностью, то скрывались в воде. 

Митя опустился на прежнее место и перевёл дыхание, по-новому переживая увиденное. Продолжали струиться в воде Любанины ноги и руки, вода покрывала её круглый подбородок и плечи, волосы вплетались в завитки волны, солнечные блики то вспыхивали на выпуклости  груди, то гасли.

— Эге-эй! — заорал он. — Выглядывать?

За камнями послышался смешок, плеск воды и шорох одежды. Через минуту над его головой зашлепали босые ноги и Митя увидел одетую Любаню. Она отжала мокрые волосы, с усмешкой сверху посмотрела на Митю. 

— А вода холодню-ущая! — Она зябко передёрнулась. — Потом в жар бросает. Будто заново родилась. Ну что, пошли...

Вода журчала, заполняя углубления, и вот только зубчатые верхушки камней кое-где остались над водой, а потом вода подступила к Митиным сапогам. 

— Нужно ещё Грот пройти. А там непропуск.

Они выбрались на горячий песок отливной полосы, некоторое время Любаня шла босиком, держа сапожки в руке, но Митя заставил её обуться. Через десяток километров подошвы начинают пылать, будто натёртые наждаком, а потом деревенеют. Любаня подчинилась, и долгое время они шли, оборачиваясь на догонявшее их чернильное пятно.

Грот, представлявший собой дыру, проточенную морем в скале, они миновали на бровях подступившего прилива, но только набрали ход к мысу Тыннин, как море взволновалось и волна оттеснила их к обрыву. Стемнело, пошёл редкий тихий дождь, потом задул порывистый тугой ветер, секущий спины дождём. Начиналась нешуточная буря.

Поднявшись по ручью, они обогнули подошву горы Перешеек, но ветер здесь был ещё сильнее — и скоро они вымокли до последней нитки. 

Шли, придерживая друг друга и соприкасаясь то ногами, то плечами, но Любаня не отшатывалась, как  по дороге на Северную. Минувший день сблизил их. Митя иногда спрашивал её о чём-то, чтобы услышать её голос или поймать отзвуки его в шуме дождя и ветра. Оглядывался на неё в густевшем сумраке бури, видел под струями льющейся воды её потемневшие от волнения глаза и чувствовал, как и его переполняет тревожный восторг. Он ещё не мог признаться себе в том, что влюбился в Любаню...

Оставалось возблагодарить ветер, что дул в спину, а не в лицо. Скоро стемнело, будто глубоким вечером, хотя шёл седьмой час пополудни. Когда спускались по склону Перешейка, во влажной дымке они увидели размытые дождём красные огни вспыхнувшего светоограждения северной мачты. Непроизвольно остановились, с замиранием сердца ожидая, что сейчас не видимый отсюда вахтенный выйдет из технического здания, поднимется в Митину квартиру, приблизится к проблесковому механизму и толкнёт маятник...

И когда на крыше жилого дома вспыхнул маяк и его брезжущий проблеск пробил тьму непогоды, Митя и Любаня, переглянувшись, вдруг безотчётно взялись за руки...

На вахте Митя наскоро помылся, обсушил голову под вентилятором дизеля и вернулся в привычное состояние. Принял вахту, приготовил дома сациви, и стал ждать приглашения на тушёную утятину, хотя шёл уже первый час ночи. Некоторое время его угрызала мысль, что он не должен был принимать его, ибо Любаня, может быть, сама того не желая, вбивала клин меж холостяками. И Митя, принимая её приглашение, тем самым совершает предательство по отношению к Кнуту и Владу. Но он успокоил себя тем, что разделить их нынешнюю добычу можно условно — не забирать же уток, которых подбил он, а не Любаня... И как же хотелось снова увидеть эту женщину!

Он снял с полки толстый том с потянувшейся за ним цепочкой, раскрыл его и начал читать тот самый, поминаемый всуе, «Вахтенный журнал склеротиков». 

И постепенно забыл обо всём, вчитываясь в страницы, в которых пульсировала отгоревшая маячная жизнь, снова и снова возвращался на прочитанные строки, проникая в их смысл... 

Вахтенный журнал склеротиков

(Начало)

Помещая «Вахтенный журнал склеротиков» в это сочинение, остаюсь в большом сомнении. Ведь это реально существовавший на маяке документ, в нём люди объяснялись, комментировали события, выражали отношение к тому, что происходило на маяке и на острове, сочиняли литературные произведения. Многие из них ныне здравствуют.

Сей своеобразный документ представляет собой и образчик совместного мышления, и коллективный миф, и продукт общей памяти. В конце концов — он являлся маячным чувствилищем. Я решил изменить имена авторов, и из соображений единства картины снять даты записей.

Вставную новеллу о Горе, что льдом сверкает, и прозаический обрывок, озаглавленный «Легенда о последнем Штормователе», авторство которых маячная молва приписывала перу Даниила Никифорова, я поместил в нужные, с моей точки зрения, места Журнала, а рисунки, фотографии и карты расположил на соответственных участках текста.

Журнал был заведён в первый год работы маяка «Карагинский», люди как бы появляются на его страницах, а потом внезапно и без объяснений исчезают. Но так и было в действительности: маяк оставался, а люди приходили и уходили, и не все из них оставляли на страницах Журнала следы. Маяк служил лишь временной пристанью в их скитаниях и, вероятно, вместе с признательностью некоторые люди таили и проклятия ему. 

И в журнальных записях ещё явственно ощущается желание человека процарапать на сводах вечности своеобразное граффити, свою маленькую чёрточку. 

Повествователь

 Не могу думать и чувствовать один...

                                                          Иван Гончаров. «Обломов»

«Не пора ли завести специальный журнал для самых забывчивых? Надоело напоминать, чтоб вовремя затопили баню, включили светоограждение мачт, или подняли людей на разнарядку. Неприлично, когда забывают прямые обязанности, не говоря об остальных. А ведь мы вместе и собрались в этом хорошем месте  ради того, чтобы согласно Уставу Гидрографической службы обеспечить безопасность мореплавания. Этому подчинены не только рабочее время, но и личное, не забывайте. И достойно сожаления, что вследствие несовместимости характеров отдельных товарищей на маяке допускаются психические срывы.

Не держите в себе чёрных мыслей, открывайтесь навстречу людям. Общайтесь на этих страницах, тренируйте память, высказывайте ко всему своё отношение. Лучше излить здесь то, что накипело на душе, чем нести в коллектив. Да и память останется, — кому-нибудь пригодятся эти записи.

Помните только, что сказал один индийский мудрец: «Никто тебе не друг, никто тебе не враг, но каждый тебе — великий учитель». Поэтому

Приказываю: 

завести Вахтенный журнал склеротиков.

                       Нач. маяка ВРМ-5 «Карагинский»

                                                   ст. л-нт Вершинин (подпись)»

Краткие правила ведения 

Вахтенного журнала склеротиков:

— страницы не вырывать;

— записи исправлениям не подвергать;

— непечатных выражений не употреблять;

— чай пить отдельно от журнала.

«Пятнадцать минут назад принята радиограмма с объявлением часовой угрозы цунами в нашем гидрографическом районе. Покидаю вахту, оставляю задействованными механизмы, радиомаяки и световой маяк. На тракторе с тележкой и волокушей едем в укрытие на сопку Эльтнлет, что в пяти километрах к югу. Сильная метель, видимость пятьдесят метров.

Не забыть бы вернуться.

Вахтенный техник Пономарёв». 

«В 21.00 отменено цунамиопасное положение. В сумерках с вершины сопки не наблюдалось колебания уровня моря. Вероятно, оно было небольшим, иначе мы бы услышали шум или плеск воды. По дороге обратно на маяк техник Никонова получила небольшое обморожение рук и лица. Ей оказывается первая медицинская помощь. Вахту возобновил.

Техник Пономарёв.

Да, забыл добавить. Когда возвращались на маяк, у меня при виде маячных строений, зданий с горящими окнами, мигающим огнём светового маяка, подёрнутым пеленой снежного заряда, возникло странное ощущение, будто мы возвращаемся не в место нашего постоянного обитания, а в какое-то совсем неведомое место пришли из постороннего мира, из иного измерения, и вдруг с трудом начали узнавать, что мы жили здесь раньше. Может, это шло от сознания опасности, а может, это из нашей первобытной памяти всплыли неосознаваемые инстинкты и воспоминания. Кто что думает по этому поводу?».

«Все мы струхнули. Но инстинкты не у нас, дорогой, а у тебя. 

Ст. техник Юрковский».

«Кто не был здесь, тот, может, будет.

Хлебнёт и горя и тоски.

А кто побыл, тот не забудет

До самой гробовой доски».

«А я был здесь и, может, буду.

Не видел горя и тоски.

Я был, забыл, и не приеду

До самой гробовой доски.

Ст. т-к Юрковский».

«Ходили сегодня на охоту на лагуну вечером. Семь уточек и один кроншнеп! Их там туча, зажмуривайся и стреляй. Обратно шли по той стороне лагуны, по мелкосопочнику, и по берегу. На отливе нашли минеральный ключ. Во время прилива его заливает, потому раньше и не обнаружили. Это под сопкой, у самого устья ручейка, немного сбоку. Вода очень вкусная, с горчинкой и кислинкой. А какой спокойный пролив Литке, вода блестит, как зеркало, мы даже не выдержали, окунулись пару раз. Но сразу хотим сказать, что вода всё равно холодная.

Козленин, Березаев».

«Ушёл с рейда «Глубомер», выгрузив ещё одних маячников с вещами, Евдюшкиных. Скоро закрывается навигация, мы остаёмся на долгую первую зимовку. Место наше не очень уютное, сами видите, кругом море, голая тундра, да сопки в отдалении. Представляю, как будет зимой.

Козленина».

«Перезимуем, мать. Главное, чтоб горючки хватило, а мяса мы настреляем, коряки-пастухи не успели отогнать оленей на север, за Островное».

«Кажется, только вчера мы приехали с молодой женой с тёплых и солнечных югов, где питались чистыми витаминами: лимонами, апельсинами, помидорами, бананами, яблоками и грушами. А вот прошло уже три недели, как мы распаковали чемоданы и перешли на тушонку и крупу. Пусть тут голо и холодно, и не похоже на южный берег Крыма, а нам нравится.

Евдюшкины».

«Прежде чем перейти с дизеля на дизель, остонавливайте котлы. Сперва выключите котёл, потом пусь пороботает насос, охлодит стенки котла, апотом после перехода сперва включайте насос, потом котёл и смотрите штоб факел загорелся, иначе топливо взрываится в топке и котлы крихтят как дед старый. Буду ходить на вахты и провирять как запускаитись. Особенно женчин.

Техник Никонов».

«Много чести для нас!».

«Между прочим, Никонов прав. Технику беречь надо. Без котлов зимой пропадём. Штаты у нас неукомплектованы, нет грамотного котельщика, не хватает дизелиста, нет антенщика-мачтовика, инженера. Исполняем чужие обязанности, но для себя. Нужно внимательнее, а вы ёрничаете.

Техник Пономарёв».

«Товарищ Вершинин! Вы как-то устраняетесь от нашего общества, а мы не можем с этим согласиться. Как начальник маяка вы строгий, но справедливый, и мы это ценим. А живёте вы замкнуто, так не годится.

Женщины маяка «Карагинский»

и Л. Вершинина».

«Кто пролил чай на страницу? Ведите аккуратнее!».
«Чай пролил Беня Чмырь».

«Что за Беня? Я не Беня, а техник Березаев. Муру всякую пишете.

Березаев».

«Вот и сам написал.

Козленин».

                   «А. Евдюшкин, Э. Юрковский

Занималась кровавая заря

Повесть о бедном мл. лейтенанте Бронькине С. Г.

Часть первая: «Настигнуть в Магадане»

Глава 1

В одно прекрасное утро майор Бронин вызвал  мл. л-та Бронькина и заявил: «Собирайся. Возьмёшь мою машину с двумя ведущими мостами. Докладывать будешь каждые полчаса. Подломили скобяную лавку на Каланчёвке. Дело было ночью, шестьдесят человек убиты, никаких других следов не обнаружено. Максимум через три дня я должен доложить генералу Брончищеву об успешном завершении операции. Вопросы есть? Приступай».

Знаменитая бровь майора Бронина, перерубленная бандитским кастетом, была сосредоточенно нахмурена. Он склонился поседевшей львиной головой над документами. Мозг его напряжённо и аналитически работал.

Мл. л-ту Бронькину стало совершенно ясно, что на Каланчёвке пошарил никто иной, как Беня Чмырь: почерк его был известен. Преступник этот хитёр и опасен, и имел в обычае после акций отсиживаться в местах, где меньше солнце светит. Значит, Магадан.

И вот уже мл. л-т Бронькин пересекает на самолёте меридианы и часовые пояса. К вечеру того же дня он, переодетый в робу грузчика, таскал мешки с углём в грузовом порту. От его зоркого тренированного взгляда не могла ускользнуть ни одна деталь окружающего. Но уже на две тысячи семьсот тринадцатом мешке его настигла уверенность, что в Магадане Беней Чмырём и не пахло. Эту уверенность подтвердило странное происшествие во время перекура. Мимо мл. л-та Бронькина проходил оборванный и весь обросший бородой магаданский бич с детской коляской, набитой пустыми бутылками, прикрытыми рогожей. Он скосил на мл. л-та Бронькина зловеще заплывший глаз и прошипел в холодный воздух: «Все дороги ведут на маяк Карагинский, запомни это, мусор. Потому что там солнце светит ещё реже, чем в Магадане». 

Мл. л-т Бронькин хотел заученным движением положить бича на обе лопатки, а потом выпытать у того, что он имел в виду, но удержался, понимая, что выдавать себя ещё не время. Он стряхнул с робы угольную пыль и гордо выпрямился.

Иссякала полярная ночь. Занималась кровавая заря».

«Что за бредни? Вы перешли с покера на сочинительство, а это может плохо кончиться для мл. л-та Бронькина.

Пономарёв».

«Пускай пишут. Это интересно.

Козленин».

«Пономарёву. А что тебе покер? Мы широкодиапазонные, могём и оперу написать, только играть будет некому. Я на гитаре вот играю, а нужен ещё и барабанщик. Таланта, говорят, особого не надо. Ты не согласишься?

Юрковский».

«Юрковскому: «Чем человек глупее, тем лучше его понимает лошадь». 

Чехов и Пономарёв».

«От такого слышу».

«Второй гот как пустили маяк. Нам здець нравица хотя пурга уже три нидели митёт. Зато дома типло.

Никонова».

«Сегодня утром, возвернувшись с ночной вахты, я сделал своей жене, беременной, кстати, вторым ребёнком, которого мы по обоюдному согласию решили назвать Романом, щекотливое предложение, которое она с негодованием отвергла. Заявив, между прочим, что отныне между нами всё кончено. Во что я не в силах поверить. О чём и заявляю.

Козленин».

«Хоть бы людей постыдился, дурак!»

«Метёт с перерывами месяц. Настругало сугроб до второго этажа. Приходите посмотреть, я вам «козу» покажу, но в окна прошу не заглядывать.

Евд.».

«Вертолётчики рассказали новый одесский анекдот. Приезжий спрашивает: «Как на Дерибасовскую пройти?». «Пойдёшь по улице прямо, потом направо до конца, увидишь чистильщика сапог в будке. Ты его не бойся. Он тебе объяснит, как найти лавку Аарона, это за три квартала отсюда в полуподвале на углу, мясом торгует. Так ты купи у Аарона телячью голову и ей мозги компостируй, а мне не надо: ты на Дерибасовской стоишь».

Евдюшкин».

«Ночью на вахте видила луну в просвете и шесьдесять четыре звёздочки.

Никонова».

«А я видел в льдах огни судна шло насевер. Ледакол наверно.

Никонов».

«Считайте, всё считайте! Звёзды, крыс, ворон. Всё должно быть сосчитано. Но не забывайте на ночь включать световой маяк. Если навигация закончилась, это не означает, что можно ушами хлопать: ходят ледоколы, летают самолёты. Светомаяк должен работать круглый год, не ждите замечаний и выговоров от начальника маяка.

Пономарёв».

«Приезжал из Ягодного коряк Колегов на собачьей упряжке, с ним двое цыган. Зачем им остров, лошади зимой тут не выживают? Так им и сказали».

«Занималась кровавая заря

Заря, однако, занималась. Но мл. л-ту Бронькину ещё долго не могло придти в голову, что истекли и пятые сутки, как он отправился  в далёкие края из аэропорта Домодедово: ночь-то была полярная. Приказ майора Бронина можно было выполнить в назначенный срок по этой же причине. Радиосвязь с майором прервалась ещё над Воркутой, а дать майору телеграмму о своём местонахождении не хватало денег. Но теперь, когда появился ясный план действий на ближайшее будущее, мл. л-нт Бронькин ожил. Оставалось раздобыть карту острова  Карагинского».

«Для тех, кто не спал: приезжали на нартах местные знакомиться. Пастухи сказали, что у них во время зимовки пропало четыре оленя. Нас они прямо ни в чём не обвиняют, но дали понять, что перегоняют оленей на север: дескать, ягель здесь кончается. Плохи наши дела, братцы — на одном пайке не протянешь. Придётся ехать к ним, договариваться, чтобы на детей хоть что-нибудь оставили.

Пономарёв».

«На нашей совести три оленя, остальным, наверное, попользовались охотники. Нужно заявить им твёрдый и решительный протест.

Юрк.».

«А по ночам пурга ведёт на скрипке

Мелодию о ней и обо мне.

И тень таинственной улыбки

На замороженном окне».

«Занималась кровавая заря

Такая карта с обозначением острова Карагинского была только у одного человека во всём Магадане: у отставного шкипера Раздолбаева, известного своим пристрастием к крепким напиткам, среди которых он отдавал предпочтение кубинскому рому. И меньше чем за бочку такового он не соглашался отд...».

«Выдрала страницу с вашей поганой зарёй и выбросила на ветер. Ищите теперь хоть у Магадана. Нечего бумагу переводить на всякие глупости.

Козленина».

«Искусство уничтожить нельзя. Всё равно будем продолжать наше повествование. 

Авторы».

«Вчера техник Никонова запорола пятый дизель. Категорически предупреждаю, что в случае повторения подобный случай будет считаться как непоправимый. С виновными в аварии будем расставаться. Дизель теперь придётся восстанавливать всей машинной группе.

Ст. т-к Юрковский».

«Завтра Новый год! Поздравляю всех маячников с праздником, желаю счастья, здоровья, успехов в работе и в личной жизни.

Козленина».

Я незлой на березаева и мох ему простить ну не могу. Пусь все знают что кода он миня повалил то бил ногой поголове хотя знал что я больной и у меня два раза было сотресение мозгов а бил. Хуть почему другому ну ни поголове. Вот что я ему нипрощу.

Никонов».

«Таким, как ты, незачем приезжать на необитаемый остров, если больной. Вам вообще не надо жить на свете, коптите только. Не задирался б, если не просили, а то залил шары и лезет. «Сотресение мозгов» у него, видите ли. Было б чему сотрясаться.

Березаев».

«Пускай их и снимают первой же оказией, как решили на собрании, и пускай на машину копят где-нибудь в другом месте. Нет нашего согласия на то, чтобы они оставались, Березаевы, то есть. А Никонова предупредить.

Женщины маяка».

«Что вам эта машина, что вы все любите чужие деньги считать? Или в других руках кусок жирнее кажется? Могу эти гроши вам отдать, что б вы все ими подавились».

«Не нужны нам ваши деньги. Да и что отдашь — никто не поверит: вы ведь с самого начала живёте только на пайке, высохли все, и ребёнок ваш вон отощал как щепка. Всё жадничаете, на дочке своей экономите. Нельзя так жить. Уезжайте с Богом».

«Чистенькие, ага? А подумали, где нам жить? Везде  же люди».

«А вы с людьми и жили!».

«Несогласный я. Буду жаловаться на вас в Управлении. Нашли дурачков: «уезжайте». Не вы нас сюда направляли».

«Из Оссоры прилетал вертолёт. На нём на маяк прибыла техник Евдюшкина. С маяка с вещами убыла семья Березаевых».

«Изобрёл новый вид спорта — катание на задах с берегового обрыва. Скоро его внесут в перечень олимпийских. Собирайтесь завтра после обеда, одевайтесь поплотнее, чтобы снег не набивался. Буду вас учить.

Пон.».

«Есть предложение устроить чемпионат маяка по катанию с обрыва. Нам понравилось.

Женщины».

«Принято почти единогласно».

«Когда ж кончит дуть-то?»

«Занималась кровавая заря

Уже третья часть. 

«Пешком из Магадана»

Глава 1»...

«Прекратите, идолища! Всё равно буду безжалостно вырывать вашу писанину».

«Мои крепкие побои Юрковскому долго ещё не сносить, а её я и пальцем не тронул, ушёл жить в пустую квартиру. Судите теперь нас, люди.

Евдюшкин». 

«Иные настойчиво утверждают, что счастье находится в наших руках. ФКП».

«Так ты тоже знал?

Евдюшкин».

«Даже на острове Карагинском встречаются удивительные явления! ФКП».

«Скотина ты, Пономарь!».

«Работать лично на Юрковского я не согласен. Дизель общий, а работаем мы вдвоём с Никоновым. Не прикрывайтесь званием старшего техника, Юрковский. Или вы думаете, нам не известно, что вы ходили к начальнику, чтобы выторговать себе особые условия работы? Чужую жену увели. Вы человек без чести и совести, и это я могу повторить не только на бумаге. А Евдюшкину предлагаю дружбу.

Пономарёв».

«Так как жена забрала наши общие продукты, я остаюсь, можно сказать, без корки хлеба. Прошу посодействовать с пропитанием всех, кто может.

Евдюшкин».

«Моя кладовая в твоём распоряжении. Я тебе дружбу предложил, или нет?».

«Пошёл сам знаешь куда со своей дружбой. А из пожертвованных продуктов, не считая макарон и солёной рыбы, я сделал на оставшиеся до прихода судна четыре месяца расчёт. Перезимуем! Спасибо всем, кто не отказался помочь. Не хочу вас разжалобить, или чего-нибудь. Просто показываю, что проживу. С Божьей и вашей помощью.

Евдюшкин». 

«Дизель мы собрали. Пускай знает Юрковский, который называет себя страшным техником по дизелям, что теперь и сами в них отлично разбираемся.

Пономарёв».

«Вокруг Горы, что льдом сверкает

   1

Быстро бегал Кечгэнки, быстрее всех бегал и земле настоящих людей. Кечгэнки бегал теперь быстрее самого быстрого оленя, мог обогнать летящую утку, но тогда скоро уставал.

Старик Кихла сказал ему:

— Немного осталось. Когда взойдешь бегом на Гору, что льдом сверкает, тогда готов будешь совсем. Сможешь победить ловкого богатыря, что придёт с той земли по другую сторону пролива. Прослышал он про нашего Белого Оленя с золотыми рогами, хочется ему запрячь Оленя в свою упряжку головным. Этот ловкий богатырь убивает всех людей на земле. Однако нет такого непобедимого, которому нельзя было бы отомстить. Сойдёшься с ним один-на-один. Но помни: каждый побеждает своим оружием. Ловкий богатырь убивает одним ударом ладони, твоё оружие — бег. Привяжи на пояс ещё камни. Не стой!

Ветром взлетел Кечгэнки на высокую сопку, колобком скатился в глубокое ущелье. Такое лёгкое и сухое стало сердце — совсем его не слышно. На бегу играл Кечгэнки тяжёлой палкой, подбрасывал её лезвием копья, узким, как лист травы. Догнал дядюшку-медведя.

Сказал дядюшка-медведь:

— Вот ничего не боюсь, Кечгэнки. Ни твоего острого копья не боюсь, ни глубокой ямы. Очень пугаюсь только, когда куропатки из-под лап вылетают. Какие глупые птицы!

И ещё сказал:

— Бегу с тобой, сильно устал уже. Раньше далеко позади тебя оставлял. Старею, видно. Но зубы у меня ещё крепкие, лапы твёрдые, когти острые. Обещай, Кечгэнки, что не убьют меня этим летом настоящие люди. Ещё хочу в берлоге перезимовать, потом весной на солнышке погреться. Не хочется умирать.

Пообещал Кечгэнки не трогать дядюшку-медведя до следующей осени. Много моржей и сивучей приплыло этим летом к земле настоящих людей, много нерпы расплодилось. Обещали они дать настоящим людям достаточно мяса, жира и шкур. Пусть живет дядюшка-медведь!

У подножия Горы, что льдом сверкает, в тени летевшего братца-орлана пробежал Кечгэнки, на берег спрыгнул. Бежал теперь берегом моря, обгонял брошенное вперёд копье, подхватывал его.

— Смотри-ка, — говорили кумушки-чайки,— скоро полетит Кечгэнки, как птица!

Ворон Кутты попросил остановиться. Сказал:

— Не забудь принести мне на Гору, что льдом сверкает, котелок толкуши с торчащей ложкой.

Только и радости у Кутты, что толкуши поесть, совсем его хозяйки перестали баловать, смеются над ним. Пообещал Кечгэнки принести Кутты котелок толкуши.

Ещё не ушло солнце в сторону темноты, как вернулся Кечгэнки в селение настоящих людей. Раньше было, успевал только к утру. Только спать ляжет, будит его старик Кихла: «Пора». Тяжело было, спал на бегу. Теперь успевает.

Старик Кихла встретился, поджидал. Утром он шаманил под бубен, потом насадил на кол отрезанную голову белой собаки, повернул на восход. Так по обычаю настоящие люди приветствовали весну. Посидели они. Посмотрел старик Кихла на небо, сказал:

— Однако, ещё три луны проживу. Совсем замучил проклятый дух-кэла, половину кишок изгрыз. 

Ещё сказал:

— Приплывала байдара с той земли по другую сторону пролива. Сказали люди, совсем сильным стал ловкий богатырь, перебивает дерево одним ударом ладони. Никого теперь не боится, сказал. Однако ногу сломал, лечится. Хромать будет. Это ничего, бег не его оружие, твоё. А теперь сходи к Большому камню, ждёт тебя. Если он говорит тебе, значит, ты слышишь. Запоминай, и никто не должен знать, что он тебе сказал.

Подпрыгивая, добежал Кечгэнки до Большого камня под обрывом на краю селения настоящих людей, у солёного озера. Камень большой был, долго, люди говорили, катился с Горы, что льдом сверкает, можно было две песни спеть. Не всегда камень молчал, когда Кечгэнки приходил к нему ночью, иногда немного говорил.

Темно стало. Большой камень был гладкий, холодный. Погладил его Кечгэнки ладонью, прислушался ухом. Долго-долго Большой камень молчал, потом сказал:

— В Горе, что льдом сверкает, мне хорошо было. Крепко я в ней сидел, со всех сторон мне Гора бока давила. Теперь я внизу лежу, выронила меня Гора из своего чрева, мою гладкую шкуру дождь мочит, снег сечёт, солнце припекает. Это правильно.

Подумал Кечгэнки, согласился с Большим камнем. Ещё потом сказал Большой камень:

— Не ходи по берегу, Кечгэнки, не смотри в ту сторону, куда солнце в темноту уходит. Не мужское это дело. Если будешь смотреть, злые духи войдут в землю настоящих людей.

Ничего больше не добавил Большой камень.

Поблагодарил его Кечгэнки, побежал, подпрыгивая, в селение настоящих людей. Пробегал мимо жилища, в котором горел очаг назначенной ему в жёны Сольтынкоол. Полог откинул. Сидела Сольтынкоол в коротенькой кожаной юбочке у огня, тонким бисером мужские торбаса вышивала.

На светлой груди Сольтынкоол блики огня играли, темные пятнышки девичьих сосков темнели. Чёрные волосы Сольтынкоол, густые, как охапка травы, на лицо опустились. Думала Сольтынкоол, грустная была. Вот увидела она Кечгэнки, рассмеялась:

— И-и, какой ты потный! Возьми сухую кухлянку. 

Когда бежал Кечгэнки, трудно ему становилось, вспоминая Сольтынкоол. Сердце Кечгэнки наполнялось водой и тяжелело, когда он замечал Сольтынкоол среди женщин селения потрошащей рыбу, разделывающей оленя или вышивающей мужские торбаса. И сейчас сердце Кечгэнки расширилось и так разбухло в груди, что Кечгэнки плакать захотелось. Однако Кечгэнки был мужчина, он не должен показать того, что случается с его сердцем, когда Кечгэнки видит Сольтынкоол.

— Говорят люди, — сказала Сольтынкоол, откладывая рукоделие, — что ты совсем быстро стал бегать, даже глазом заметить нельзя. Однако думаю, кто способен догнать убегающего зайца, не принесет его к домашнему очагу — тот не настоящий мужчина. Вот если бы Кечгэнки так же быстро мог сбегать кедрача наломать для своего очага...

Молчал Кечгэнки. Он не мог стать для Сольтынкоол таким мужем, каким бывают все мужья для своих жён в земле настоящих людей.

Пока не взбежит на Гору, что льдом сверкает, не сможет победить ловкого богатыря. Кроме него больше некому победить. Огонь в очаге Кечгэнки поддерживали люди селения, еду ему носили. Напрасно смеётся Сольтынкоол, нельзя Кечгэнки входить к ней.

Однако смеялась Сольтынкоол, когда видела Кечгэнки спешащим в беге. Раньше не смеялась, теперь стала смеяться.

С детства их назначили друг другу в супруги. Выходила Сольтынкоол встречать Кечгэнки, когда он возвращался в селение настоящих людей, обежав землю. «Устал Кечгэнки, — говорила она, глаза её, как две спелые ягоды голубицы сияли.— Теперь отдыхать надо». Долго встречала. Потом перестала встречать.

Даже старик Кихла не мог объяснить девушке, почему Кечгэнки нельзя входить к ней. Не всё могла девушка понимать.

...Лето кончалось, олени стали грибы есть. Бежал Кечгэнки, сбивал копьём ягоды. Тундра цвела, цветы пахли, от этого запаха кружилась у Кечгэнки голова.

Жаль старика Кихла. Он заменил Кечгэнки отца, когда того убил на охоте морж. Старик Кихла, самый старый из настоящих людей, научил Кечгэнки бегать.

Искал тогда старик Кихла среди народа настоящих людей такого ребёнка, который мог стать богатырем. Весь народ настоящих людей ждал такого ребёнка, пора было ему появиться. Однако долго не было такого. Опечалился старик Кихла, пришёл в гости к отцу Кечгэнки, который сетовал, что его новорождённый сын не хочет жить, сморщился, едва пищит. Тогда настоящие люди в селении говорили, что мать не узнала в новорождённом того, кто попросился к ним из верхнего мира, дала ему не то имя.

Переночевал в жилище отца старик Кихла, наутро сказал: «Знаю, кто пришёл. Смотрите, какие ноги у него длинные, в обратную сторону гнутся. Это Кечгэнки пришёл. Ты Кечгэнки? — спросил старик Кихла у новорождённого, причмокнув губами. Умолк ребёнок, перестал плакать. — Кечгэнки это».

Стал после этого Кечгэнки быстро расти, много ел, много спал. Когда бодрствовал, быстро-быстро ногами по воздуху стучал. Отец обеспокоился. Но старик Кихла сказал: «Ничего. Пускай растет. Станет очень быстро бегать».

С пяти зим начал Кихла учить Кечгэнки бегать, посылал на соседнюю сопку тополовую ветку принести, камни к поясу подвязывал. Прошло с той поры ещё двенадцать зим. Теперь и копьё в руке Кечгэнки вращалось так сильно, что его лезвие чертило сверкающий круг. Умел Кечгэнки попадать копьём в глаз летящей куропатки, бросал его так сильно, что мог пробить дерево толщиной с голову оленя.

...Ещё раз обежал Кечгэнки землю настоящих людей. Вершина Горы, что льдом сверкает, высоко вознеслась.

Только солнце осветило вершину, разбудил старик Кихла Кечгэнки:

— Не стой!

Побежал Кечгэнки.

По краю распадка добежал Кечгэнки до голых камней, торчащих из груди Горы, что льдом сверкает. Легко дышалось Кечгэнки в лёгкой кухлянке, хотелось ещё и ещё бежать. Вот добежал он по пологому склону до первых щебнистых лысок, запорошенных снегом. Повеяло на Кечгэнки ледяным духом Горы. Не росло выше каменных лысок ничего травяного и древесного. Сквозь толстые подошвы торбасов, подшитых шкурой лахтака, охолодила Гора ноги Кечгэнки. Но ярко блестело копьё в твёрдой его руке.

Долго смотрели из селения настоящие люди, как медленно уменьшается тёмная точка на склоне Горы, чья вершина весь год льдом сверкает. Над этой точкой вспарила точка поменьше, это братец-орлан решил проводить Кечгэнки.

— Ит-ти,— сказала тихонько Сольтынкоол.— Так он совсем исчезнет, никогда больше не возвратится из мира верхних людей на землю.

Старик Кихла, стоящий рядом, услышал её слова.

— Глупость ты сказала, девчонка. С Кечгэнки никогда не может случиться то, что случается со злыми людьми, которых Кутты наказывает вечным невозвращением на землю. Кечгэнки рождён летящим, как стрела. Взбежит на Гору, что льдом сверкает, тогда о нём услышит богатырь, который убивает всех людей на земле, бояться станет. Кечгэнки защитит народ настоящих людей. И ещё на вершине он узнает мудрость Кутты.

Когда тёмную точку на склоне перестали различать самые быстрые глаза, разошлись настоящие люди по своим жилищам, стали ждать возвращения Кечгэнки.

Круче становилась Гора. Не хватало Кечгэнки воздуха. Скользили торбаса по крепкому насту. А ещё был белый, шершавый, как язык собаки, лёд. Ничего не видел вокруг Кечгэнки, вниз не смотрел.

Однако, какая трудная стала Гора! Мешала Кечгэнки синяя тень, цеплялась за ноги, косо убегала за склон.

Вот поднялся Кечгэнки вровень с солнцем. Молчало солнце, смотрело на бежавшего Кечгэнки. Тяжело думала Гора, что льдом сверкает, слушала, как щекочут её лёгкие торбаза Кечгэнки. Узкое-узкое стало ребро Горы, и справа и слева море стало видно. Не бежал теперь Кечгэнки, шёл. Копьё его медленно вращалось, лезвие стало видно. Разбухло сердце у Кечгэнки в груди, ворочалось, стукало часто. Потемнело в глазах, из ушей кровь пошла, пропал язык, внутри хрипел и грыз кэла. Братец-орлан в воздухе стоял над Кечгэнки, смотрел. Хотелось упасть на склон Горы, что льдом сверкает, обнять её, отдышаться. Однако услышал Кечгэнки далеко внизу голос старика Кихла: «Не стой!», побежал быстрей.

Вот видна стала вершина, острая, как клык моржа. Свистел на самом верху невидимый ветер, блестели искры инея. Сидел там ворон Кутты, сердито клювом перья перебирал, искоса поглядывал вверх, где братец-орлан летал медленными кругами.

— Устал я тебя ждать, Кечгэнки.

Отдал ему Кечгэнки котелок толкуши с торчащей ложкой.

Смотрел Кечгэнки с Горы, что льдом сверкает, вниз. Виднелась там земля настоящих людей. Красная тундра светилась бурыми и жёлтыми пятнами, бежала тёмная песчаная полоса по берегу, опоясывала всю землю. Тень орлана парила внизу, перескакивала пропасти и ручьи. Скалы темнели провалами распадков, по распадкам рос лес, золотисто подбитый первым слабым морозцем, вокруг сопок кучерявился голубой кедрач. Круглолицее море окружало землю настоящих людей. Была земля так прекрасна, что сердце Кечгэнки непривычно сжалось и застучало. Задрожал Кечгэнки от радости. За проливом в той стороне, куда солнце уходит, стояла незнакомая земля.

Поел толкуши ворон Кутты, отдал пустой котелок Кечгэнки. Сделал вид, что не замечает братца-орлана. Сказал потом:

— Какой старый стал, еле котелок толкуши съел! Раньше клюв был молодой, блестящий, теперь с него шелуха сыплется. Перья вот поседели. Забыл уже, сколько живу.

Ещё потом сказал:

— Давно это было, когда жил один. Солнце ещё было. Летал-летал, скучно стало. Решил придумать море. Широкое было море, пустое. Нехорошо, — подумал, — для чего пустое море, кому может пригодиться? Придумал землю, на земле придумал тундру. Сперва тундра тоже была ровная, пустая. Поселил в тундре траву, деревья, цветы. Хорошо получилось. Однако скучно — некому смотреть. Стал думать, долго думал. Придумал старикашку медведя, чтобы корни грыз у травы, лисицу придумал, чтобы шкуру носила, придумал моржа, сивуча и рыб, чтобы могли в море плавать, не тонуть. Оставался воздух пустым. Тогда придумал я чайку, утку, баклана, других птиц, чтобы в небе летали. Вот стали птицы летать, рыбы плавать, зверь по земле водиться. Понравилось им это. Мне, однако, грустно было. Думал, чего не хватает. Долго думал.

Придумал настоящего человека, чтобы по земле расплодился и жил, чтобы видел всё, что на земле есть и знал, как это красиво и правильно. Вот стал настоящий человек по земле плодиться и стал потом жить. Однако не знал — зачем. Рассказал я настоящему человеку про Белого оленя с золотыми рогами. Понравился ему Белый олень, стал он жить, чтобы Оленя увидеть и поразиться его красоте. Кэла тогда сильно мешал, хотел всё забрать и сгубить. «Зачем столько всего, Кутты, — говорил, — не думаешь ли, что хватит?» Не нравилось ему, что всего много и всё разное. Хотел всё забрать, но я не разрешил. Отдам всё кэла, — подумал, — как тогда жить настоящему человеку? Нет, не разрешил.

Перехитрил меня кэла. Сказал: «Дай мне тогда завести духов в земле настоящих людей, дай болезни завести, голод и мор. Нужно, чтобы помнил крепко о тебе настоящий человек, чтобы помощи у тебя просил, когда ему плохо станет».

Вот живёт настоящий человек на земле, стал он договариваться с моржом, медведем и птицей, чтобы они ему своё мясо давали, шкуры, жир и перья. Согласились на это рыбы, звери и птицы, сказали: настоящий человек сильный и умный. Только взамен настоящие люди должны возвращать жертву и рыбам, и зверям и птицам. Сказали ещё, чтобы настоящие люди просили извинения за то, что берут себе на пропитание. Так и случилось, что настоящие люди отдавали своих в жертву, пока не придумали улещивать духов частью своего пропитания. Справедливо получилось, никто не обиделся. Я в это не вмешивался, пусть живут.

Стали ходить по земле богатыри, бороться стали. Такие богатыри, что могли любым оружием биться: копьём, валуном, тушей оленя, годовалой важенкой. Один богатырь пришёл, принёс под мышкой вот эту Гору, что льдом сверкает. Долго ходил с нею, не знал, куда поставить. Поставил вот сюда. На ней потом братец-орлан стал гнездо вить. Я не знал тогда, какие горы бывают. Когда увидел, поставил рядом горы поменьше, чтобы всем стало заметно, какая это большая Гора. Хорошо получилось.

Однако кэла прибежал, незаметно развёл в этих горах духов, чтобы проказничали. Подумал я тогда, что горы живые, должны голос иметь. Не годится горам быть одним, пускай перекликаются.

Стали над горами облака ходить, стали из облаков на землю дождь и снег сыпаться. Тогда придумал я реки, чтобы было куда снегу и дождю деваться, чтобы подземная вода себе к морю дорогу находила. Луну придумал и звёзды, чтобы ночью на них смотреть. Понравилось это всё и зверям, и рыбам, и птицам. Настоящему человеку понравилось.

Однако стал потом настоящий человек надо мной посмеиваться. «Что это ты так оплошал, Кутты, — стал он говорить, — зиму длинную придумал, лето короткое? Надо, чтобы зима короткая была, лето длинное. Что ты такой недогадливый, Кутты, — стал он мне говорить, — дал волю духам, чтобы они проказничали в недрах гор, огонь сверху напускали, воду трясли? Уйми-ка ты их! За зверем ещё, Кутты, долго бегать, за птицей далеко ходить, рыбу глубоко искать. Не лучше ли было развести это всё у нас под боком? Не мог повеселее придумать?».

Нельзя, чтобы настоящему человеку всё легко доставалось. От того, что на охоту ходит, ловким становится, глаза у него быстрыми делаются, ноги горячими. Сидел бы в землянке, никуда не ходил — сманил бы его кэла. Сделался бы настоящий человек слабым, дети его не захотели бы жить. Это неправильно.

Да и мне негоже всё переделывать. Скажу тебе, Кечгэнки: одну вещь нельзя дважды сделать.

Когда настоящие люди так смеются надо мной, я ничего не говорю. Пусть живут.

И ещё потом сказал ворон Кутты:

— Когда я думал, чтобы настоящий человек никогда не кончался, то придумал, чтобы настоящие люди после смерти в верхний мир уходили, чтобы потом опять рождались в земле настоящих людей. Кто собакой рождался, кто ростком ольхи, кто нерпой. Опять стали смеяться: «Неужели не мог ты придумать, Кутты, чтобы мы вечно жили настоящими людьми? Какой несообразительный!».

Не могут понять, что вечно живут! Это правильно, когда пожил настоящим человеком — побудь теперь морошкой, лисицей побудь. Потом через женщину опять настоящим человеком родишься. И в верхнем мире нельзя быть долго настоящему человеку. Какой в этом толк! И на земле нельзя всегда быть настоящим человеком, тесно станет, скучно.

Боюсь только, не остерегу настоящих людей. Идёт беда великая с той стороны, куда солнце в темноту уходит. Пусть теперь народ настоящих людей сам думает.

А ты, Кечгэнки, теперь с этой Горы увидел всё, что я когда-то придумал, чтобы мне скучно не было.

Помолчал Кутты, почесал под перьями, клюв повесил. Смотрели они с Кечгэнки вниз, на землю настоящих людей.

— Подпрыгни теперь,— попросил ворон Кутты.

Подпрыгнул Кечгэнки.

— Ты теперь брат Горы, что льдом сверкает,— сказал Кутты.— Ты прыгнул и был выше самой высокой в свете горы, можешь загордиться. Однако не гордись. Неправильно это. Вот что теперь тебе скажу: ты прыгнул выше Горы потому, что Гора подняла тебя на весь свой рост. Не было бы этой Горы, не прыгнул бы Кечгэнки выше неё самой. Ты ходишь по земле, радуешься солнцу потому, что есть всё остальное: солнце есть, море есть, деревья есть, птицы, луна, туман утром, мороз зимой. И ты есть, Кечгэнки, чтобы всё это знать, чтобы всё это видеть. Иди теперь...

Поблагодарил Кечгэнки ворона Кутты, спускаться стал.

...День настал, когда крепкий мороз перебрался с нижнего леса на тундру. Бежал Кечгэнки по песчаному берегу, смотрел, как туман наползает на землю с той стороны, куда солнце уходит. Остановился, смотреть стал.

Вот выплыла из тумана байдара с большой белой кухлянкой над нею. Большая была байдара, вода перед нею расступалась. Братец-орлан долго её провожал. Маленькие люди на большой байдаре суетиться стали, смотали большую белую кухлянку, в воду бросили корягу на длинной веревке. Спустили на воду малую байдару, стали грести веслами к берегу в том месте, где Кечгэнки стоял. Застыл Кечгэнки, страшно ему стало: не знал, стоять ему на месте, или бежать. Подождать решил...                                    
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В подзорную трубу смотрел сержант Пацессор на приближающийся берег, над которым кругами парила большая птица с белыми оплечьями, попыхивая чёрной трубочкой, разглядывал молодого дикаря в лёгких звериных шкурах. Берег этой суши казался пустынным, нежилым, разве что слева неподалеку в разрывах тумана виднелись под обрывом наполовину врытые в землю строения, над которыми курился дымок.

В середине шлюпки сидел батюшка в матросском бушлате поверх рясы: за долгий путь православный проповедник опрощал, случалось и на мачты лазать, матросам пособлять.

Ещё до того, как шлюпка со скрежетом вонзала форштевень в береговую гальку, а матросы, спрыгнув в воду, дружно рванули шлюпку за черту прибоя, сержант Пацессор успел извлечь из кожаного непромокаемого планшета обширную тетрадь в кожаном переплёте и записать свинцовым грифелем в ней следующее:

«В сем месте берег отменно чист, справа высок, скале подобен. В глубине оной суши замечена крутая гора, которой в перпендикуляре без сумнения 800 саженей положить мочно».

Два долгих года миновало с той поры, как кронштадтские пушки отсалютовали уходящим с рейда ботам «Апостол Пётр» и «Апостол Павел» под командованием капитан-лейтенанта Коршунова. Семнадцать хороших штормов оставили на бортах судов свои особые отметины и следы. Три месяца назад корабли разделились, и от аляскинских берегов шли порознь, имея в перспективе встречу в назначенном месте и в назначенное время. Лейтенант Прогорницын, командир «Апостола Петра», скончался в этом переходе от антонова огня, неосторожно порезавшись ножом во время шторма, и был похоронен по морскому обычаю в парусине. Старший геодезист экспедиции сержант Пацессор принял командование судном.

Матросы запрыгали по берегу, утверждаясь на новой земле, заговорили, заулыбались. Батюшка Лазарев, ступив на сухое после стольких недель морского путешествия, перекрестил грунт, благословляя землю. Сержант Пацессор сильно посопел трубочкой, скосив на него глаза.

Оцепеневший стоял Кечгэнки, когда увидел на лицах пришельцев красные волосы. Один из них, широкоскулый, с черными волосами на голове, подошел к Кечгэнки:

— Какая земра?

Сперва плохо его слышал Кечгэнки, уши напряг, склонил голову с гривой густых чёрных волос:

— Что ты говоришь?

— Э, э,— закивал толмач, смекнув, что за язык суть этой землицы: похожие языки случались по всяким углам земли незнаемой.

— Будес нам помогай, весеро будес. Скажи, как твоё имя?

Выпрямился Кечгэнки, черенок копья к ноге приставил.

— Кечгэнки зовут. А это,— он показал глазами округ,— земля настоящих людей.

— Мы все настояссий,— хихикнул толмач.

— Смотри, Игнатка, — сказал плотник Лаврентий своему товарищу,— человек в этой земле, что и мы, Богом мечен. Что ли, поздоровкаться, чай, руку не откусит...

Протянул Лаврентий Кечгэнки свою ладонь, а тот сперва назад прянул, да в голубых глазах рыжеволосого, который и одет-то был страшно — в небесного цвета кухлянку с пуговицами, как глаза орлана — улыбку заметил. Улыбка была Кечгэнки понятна. Зажал локтем копьё, осторожно взял ладонь незнакомца, разглядывать её стал.

— Русски черовек тебе «драствуй» говорит, — растолковал толмач.

— Ит-ти! — радостно сказал Кечгэнки, пожал ладонь. Такое было принято и в земле настоящих людей.

— Не гляди, что ладошка у чёрта маленькая, а твёрдая, что доска, — обратился Лаврентий к матросам. — Знать, работящие люди и здесь обретаются.

— Спроси у иноземца, толмач, — сказал сержант, — широко ли оная землица простирается, к коему морю в соседство входит? Потребно оную до Егория нам описать и в большой чертеж контуры положить. 

«По басням иноземца, землица их невелика есть, то им неведомо, что островок прозывается. Народец их числом посредствен, настоящими людьми себя имянуют. Наш первый знакомец волосы имеет черные и прямые, нос покляпый, скулы обширные, глаза раскосые. Ростом Николай не удал, однако отменно юрок и понятлив».

Господин учёный Иоганн Векслер дал приказание снести из шлюпки на берег ящики да геодезический припас. Более удачное место для начала работ трудно себе представить: близость гор, покрытых разнообразной растительностью, сулила сюрпризы; влево тянулась просторная лагуна с длинной, намытой течениями песчаной косой; вправо, темнея за стволами тополовника, уходило в горы глубокое ущелье; а когда маленько рассеялся туман, стало известно, что эта местность чревата и прочими неожиданностями, соблазнительными пытливому уму. Близость туземного селения располагала к прочности экспедиционного бытия.

«Землянки, балаганы, шалаши и бараболы, в коих тутошний обыватель имеет обыкновение жительствовать, строены по нужде и заведены по такой способности, к коей склонность имеют и подлые китайцы, о чем в особом месте доподлинно объявить намерен».

Пытал Кечгэнки через толмача и батюшка:

— А скажи, любезный, какой вы веры есть? Ведаете об истинном Боге, слыхали ли о страстях Господних? 

Непонятно говорил незнакомец, смутился Кечгэнки.

— Истинный язычник, — вздохнул Лазарев...

Страшнее всего было Кечгэнки заглянуть в кипу тонких белых шкурок, где бойкой палочкой, оставляющей следы, плёл непонятные значки суровый человек с сучком в зубах, который дымил подобно горелой сопке, — тоон Пацессор, вождь большой байдары. Вот уложил сержант драгоценную тетрадь в кожаный планшет, чтобы наготове был для всякой надлежащей записи, а грифель определил в карман мундира в специальный пенальчик. Теперь имелась возможность подвигнуться к следующему интересному объекту. Батюшка скрылся в тополовом леске под высокий яр: соскучал человек по живой земле, по живому дереву. Однако обогнал его Кечгэнки, вращая в руке копье своё, а вослед ахнули удивлённые матросы.

Немeдлeннo же сержант извлёк грифель и кожаную тетрадь и записал: «Проводник привел нас в немалое изумление толь крепким бегом, коим не всякий резвый конь отличаться может».

— Говорит Никорай: мнока мяса, всем хватит, — сообщил толмач о приглашении Кечгэнки. — Приграсает серение жить.

Вошли матросы в тополовую рощицу и остановились в немом удивлении перед очередным чудом. Под склоном обрыва основательно врос в землю огромный, величиною с хороший дом, валун. Из кустарника, обдирая полами бушлата сухие сучья, выломился батюшка, тряс бородой, метал знаменья в чащобу.

— Кститесь, дети мои! Нечистая сила, чёрный дух и серой пахнет!

Поморщился на то сержант Пацессор, смекнув по запаху, чем озадачился священник, пыхнул независимо трубочкой: 

— Марцияльные  ключи, коих немало в прочих же местах мы видывали. Оные ключи сие ж самое, что и европейские. Господину Векслеру в них большой интерес в разсуждении препарации вод, из коих ключи оные состоят.

...Страшно сперва было на большой байдаре плыть. Такой узенькой с неё казалась земля настоящих людей. Горы низко встали, одна Гора, что льдом сверкает, топорщилась. Смотрел Кечгэнки, как с большой байдары спускают маленькую, как с малой байдары спускают грузик на полосатой веревке, как потом пишут значки в кипах тонких белых шкурок, называемых бумагой. Умел уже Кечгэнки и сам спросить несколько слов на языке незнакомцев.

— Зачем на горы сквозь длинную прозрачную трубку смотреть?

— Изрядный вопрос, — одобрял сержант Пацессор, уминая табачок в трубке худым пальцем.— Смотрим в оную трубку, дабы узреть предметы, примечания достойные: где, как и какие располагаются вершины, зрим очертания берегов, в коих потребно отыскать места, к стоянке кораблей пригодные. Зрим, куда какие реки впадают, где какой приметный камень расположен, какие древесные породы произрастать способны. Потребно судить о земли натуральном состоянии с избежанием околичностей.

Не слышал его Кечгэнки.

— Обрыв сей высок, — терпеливо объяснял сержант, — понеже следует подозревать, что выше отыщется. Глаз каждого человека не одинако устроен, но об истинной высоте заблаго небесполезно будет ведать. Приложим к оному обрыву меру, саженью называемую, изведаем подлинную высоту и другим об этом сообщим через грамотную бумагу.

— Зачем?

— По великому недовольству врождённого нам любопытства обязаны мы иметь попечение до всех предметов, нас окружающих. Отсутствие подобного любопытства отличает народы невежественные, чего ради прозябают в чёрном незнании в отношении предметов, до натуральной истории подлежащих.

Подумал и добавил:

— У народов политических, сиречь европейских, оное любопытство понуждает к великому недовольству устройством натуральных предметов. Не каждый предмет, создание коего объясняется Божественной волей, представляется совершенным, Николай, как про то доподлинно изведано.

«Внимая словесам, иноземец впадал в великую задумчивость».

Оторвался от секстана, почеркал в журнале, добавил, оглянувшись на Кечгэнки:

— Гору, что вы имянуете Горой, что льдом сверкает, определил я высотою в восемь сот саженей. Приложивши ранее меру к означенной горе, истинную высоту определили в  тысячу двадцать саженей. Глаз надзирателя, не озадаченный нуждой в точной высоте, обманул его. Прозрачная трубка, как ты изволил назвать сей прибор, соврать не умеет, посему показывает подлинную высоту. Запишу в бумагу, лоцией называемую, означу название горе «Ледяная». Теперь каждому о сей горе ведать без сумнения можно. Сие ж следует отнести к берегам, източникам, рекам и морям. Определив отличку оных от прочих предметов, не впадём в заблуждение, где какой берег, велико ли море, протяженны ли реки.

Со страхом смотрел Кечгэнки на Гору, что льдом сверкает. То, что совершил с нею тоон большой байдары, вселило в сердце Кечгэнки смятение и слабость. Крутая, высокая гора с языками осыпей по склонам, с кудрявой зеленью у подножия, гора, на вершине которой дул холодный иглистый ветер, гора, которая так трудно давалась ногам Кечгэнки и чьё сердце ещё два восхода солнца колотилось так, будто он продолжал на неё бежать — эта великая гора безо всякого сопротивления сдалась тоону Пацессору, который с места не сходил. Унижённая, она безропотно раздвоилась и смешная, маленькая её половина плоско легла на страницу бумаги.

Ждал Кечгэнки, что обидится на это Гора, что льдом сверкает, однако Гора смолчала.

Самое страшное потом случилось.

— Мыс сей, наподобие рога выступающий, имянуем мысом Лаврентия.

Похолодел Кечгэнки, когда неровные страшные значки легли на бумагу, посмотрел на работника большой байдары с голубыми глазами. Но с ним ничего страшного не случилось: уменьшившись до размера нескольких значков, Лаврентий лёг в страницу и весело оттуда подмигнул.

— Разве теперь не пропал работник Лаврентий? — заикаясь, спросил Кечгэнки.

Матросы переглянулись, улыбаясь.

— А ты меня потрогай, — сказал добродушно Лаврентий и протянул Кечгэнки ладонь. Рука его была такой же тёплой, как и тогда на берегу, когда её в первый раз пожал Кечгэнки.

Что-то скрывали незнакомцы! Непостижимо было: раздвоенный человек оставался жить, улыбался. Знал, однако, Кечгэнки, что не оставит кэла большого работника Лаврентия, грозил теперь ему уход к верхним людям без возможности возвращения.

— Оную сопку твоим имянем наречём, Николай.

— Э, э! — вскричал Кечгэнки и отпрыгнул с того места, на котором стоял.— Нельзя, тоон Пацессор.

— Как порох пыхнул,— обратился Игнат к Лаврентию. — Знать, неладно что-то.

— Тако же делаем мы в нашей експедиции давно,— недоумевал сержант.— Имянования опасаться попусту не следует.

— На берег отпусти,— с отчаянием сказал Кечгэнки. — Не разрешает старик Кихла стоять.

— Дикарь, — с сожалением пробормотал в сторону Пацессор, однако приказал спустить шлюпку. Записал: «Суеверия нашего проводника, сколь ни легкомысленны, понеже следует чаять в оных следы общих тёмных суеверий его народца».

Бежал Кечгэнки по берегу, смотрел на Гору, что льдом сверкает. Большая была Гора, отовсюду из земли настоящих людей была она видна вместе с братцем-орланом. Думал: неужели тоон Пацессор хочет быть сильнее Горы, что льдом сверкает? Я, Кечгэнки, был на ней, прыгнул выше неё. Но разве выше я Горы, что льдом сверкает? Принес её, поставил богатырь. Если бы не принёс? Тогда не было бы Горы, не мог бы я взобраться. Взобрался, прыгнул выше потому, что она есть. Глупый тоон Пацессор, не может понять, что он есть потому, что есть всё остальное. Море есть, тундра есть, горы, деревья, которые Кутты придумал один раз. И это правильно. Не может человек быть сильнее того, что придумано один раз.

Тревожно стало Кечгэнки от этих мыслей.

Вот прибежал он в селение. У входа в его жилище Сольтынкоол сидела, её очередь была еду Кечгэнки готовить.

— И, и,— улыбнулась Сольтынкоол.— Пришёл? 

Каждую ночь ждала Сольтынкоол, что войдёт к ней Кечгэнки. Сейчас вот что хотелось рассказать:

— Отец незнакомцев созвал всех настоящих людей, рассказал о большом и сильном Боге. Он живёт на небе и всё видит. Он больше и сильнее всех наших богов и духов, может их побороть. Давно было, прибили его к дереву за то, что хотел вступиться за людей перед кэла. Вернулся потом из верхнего мира к людям, ходил, говорил, чтобы ему верили и спасались. Пока опять не ушёл к верхним людям.

— Э, э,— удивлённо сказал Кечгэнки.— Не может быть богом человек, неправду говорит отец незнакомцев.

— У них всё не так, как у настоящих людей. Ты всё узнаешь, когда придёшь завтра к Большому камню. Отец незнакомцев сказал, что будут строить у камня праздничное жилище, где можно с их Богом разговаривать.

— Почему он отец незнакомцев зовётся? Он их всех родил?

— Его так называют потому, что старший вождь, старший над тооном. Он не управляет, только учит, как правильно жить.

—  На большой байдаре Пацессор большой тоон. Отец незнакомцев самый большой?

— Какие они легкомысленные! — махнула рукой Сольтынкоол.— Не мужчина отец незнакомцев, на женщин смотрел, будто они из дерева сделаны.

Замолчала Сольтынкоол, посмотрела на Кечгэнки. Жарко стало Кечгэнки под её взглядом. На шее Сольтынкоол новые бусы появились из блестящих пуговиц.

— Не годится мне говорить это, Кечгэнки,— сказала Сольтынкоол. — Я женщина настоящих людей, чрево моё пустует. Должен был ты давно сделать мне мокро внутри. Как бы не завёлся там кэла...

Права она, говорит об этом. Словами Сольтынкоол кто-то из верхних людей просил для себя блага стать настоящим человеком. Если не исполнить того, о чём думает женщина, тот, из верхнего мира, уже никогда не вочеловечится.

Легко поднялась Сольтынкоол, легко понесла своё пустое чрево в своё жилище.

Побежал Кечгэнки к Большому камню на краю солёного озера. Светили в небе звезды, как светят икринки в потайных ямах в реке. От прохладного озера встал тёмный туман, он всегда так делает, когда утром морозу быть.

Плотно приник Кечгэнки ухом к холодному камню, погладил его ледяной гладкий бок. Потрескивало в глухом нутре камня, шуршало, будто ходил кто-то спотыкающимися шагами. Сегодня должен был заговорить Большой камень, однако ничего не сказал.

...Наутро собрался народ настоящих людей у Большого камня, где незнакомцы заложили церковушку. Ждал их отец Иоанн с толмачом.

— Ведомо нам стало, что предаетесь гнусному деянию, поклоняясь идолищам каменным и древесным. Сказано пророками: «Привязался к идолам Ефрем; оставь его!». Не обрящут в том настоящие люди истинной благодати. Однако Господь милостив.

Бодро толмачил толмач:

— Отриньте идолищ, восчувствуйте сладость прощения за грехи, кои свершаете по простоте, примите в сердце светлый образ Спасителя!

— Что говорит этот человек? — старик Кихла был так болен, что слышал плохо.

— Про какие-то грехи говорит, — сказал Кечгэнки.

— Что такое грех? — спросил старик Кихла отца незнакомцев.

Батюшка был смущён. Столько толковать о грехе, так пылить красноречием...Нет, здесь только лаской да убеждением и можно взять.

— Разве не случалось настоящим людям убивать друг друга? Разве не обманывали?

— Обманывать нельзя, — серьёзно отвечал старик Кихла. — Если обман грех, его нельзя выкупить. Обманщиков мы привязываем к байдаре, отправляем в море, пока ветер не подхватит байдару и не унесёт так далеко, что из глаз пропадает. Тогда настоящие люди знают, что обманщик никогда не возвратится из мира верхних людей, не даст потомства похожих на него, никогда не совратит на обман остальных. Убивать тоже нельзя. Однако, когда настоящий человек перестает понимать законы Кутты, не слушается их — это неправильно. Если он объявит себя выше всех настоящих людей, то должен исчезнуть. Так решают все настоящие люди. Твой высокий Бог хотя далеко видит, не может понять, что сила самого сильного не может быть сильнее силы всех. Мы не знаем слова «грех», потому что не убиваем без нужды, не обманываем от умысла.

— Разве человек решает, что недостоин жизни согрешивший? Сие подсудно только Всевышнему. Сказано: чужую кровь не лейте и не делайте другим того, чего себе не желаете. 

Упрекнул себя батюшка, что недостаточно убедителен. Есть суд Всевышнего, а есть закон плоти, по которому живут язычники. Решил зайти огородами, с другого боку. Был у настоящих людей рай, то есть верхний мир — так сказать, отдыхалище перед новым воплощением, был ад — угроза безвозвратного исчезновения, было воздаяние. Но не было греха. В обратном следовало убедить настоящих людей.

— Жёнами меняетесь? Грех плотский, страм. Женщина не топор, не котелок с толкушей. 

Переглянулись женщины, прыснули в рукава, усмехнулись мужчины.

— Ворон Кутты придумал, — сказал старик Кихла. — Чтобы настоящий человек жил, нужно плодиться. У жён чрево молодеет от перемены мужчин. Солнце в этом помогает, море, тундра. Разве жить грех?

— Кровь льёте, зверя и птицу идолам жертвуете.  Последней жертвой был Христос. О спасении души надобно думать, а бесам молитесь, в бубны играете. Учим мы отказаться от идоложертвенного.

— Звери сами согласились, чтобы мы их кровь брали. Когда голод в земле настоящих людей, плохо зверю, настоящему человеку. Когда цветёт тундра, море, реки полны едой — это правильно.

И в других местах Лазарев упирался в такое непонимание. Грех есть, но он оправдан! В мелочь уходила беседа, как вода в песок. Но главный довод проповедника заставлял нехристей задуматься:

— Солнце едино?

— Солнце едино, — важно отвечал старик Кихла.

— Едины земля и человек на ней. Все сущее стремится к единому. Разрежь и человека на две части, что же воспоследует?

— Человек умрёт.

— Вот! Единый Бог, как солнце, — правильно будет? Бог должен быть един, от него помощи больше настоящему человеку. Много богов — запутаться можно.

Подумал старик Кихла, согласился. От всех бед каждому настоящему человеку помощи у такого могучего Бога попросить можно, никому не откажет. Всё хорошо про каждого знать и помнить будет, с каждым поговорит.

И это правильно...»

(Продолжение следует)

ТЕМНОТА I
Глава 1

Оруженосное положение не отменялось

                     Личному составу маяка разрешается в свободное   от работы и службы время заниматься  …рыболовством и охотой.

                                     Правила внутренней службы на маяках

1

«Ишь, Робинзоны Крузы...»
                                  БРАКОНЬЕР ...дичекрад,  ...обловщик, 

                                  от облавливать, ловить воровски.

                                           Владимир Даль. «Толковый словарь»

Немоляка на пятиминутках Мите подмигивал. Его лицо в эти мгновения приобретало нарочито суровый и неприступный вид, будто он говорил: ничего, дай срок! Митя постепенно свыкся с тем, что на маяке скрыта загадка. 

Дед заволок Митю ещё и вечером. Действительно, морзянка продолжала звучать. Дед скорчил заговорщицкую мину: «Не-э, не Кнут. Я заходил, когда передача шла. А он читает Найде «Робинзону Крузу», нехай-понял. Знаешь, на кого я подумал? — он понизил голос до шёпота: — Владька меня беспокоит. Он же радист! И с какого боку черти его на маяк понесли? — И добавил с сожалением и с новой, незнакомой Мите ухмылкой: — Не Кнут, не-э. А ты заметил, как у него глаза заблестели? Грызь загрызает...» Митя непонимающе переспросил и Немоляка объяснил, как малограмотному незнакомую букву в слове, отчего причина заблестевших глаз не стала понятнее: «В штопор уходит». Всё раскрылось позже, когда снарядили рыболовецкую экспедицию на Китовую, как в переводе с корякского называли Унюнюваям. 

Каждое лето на Китовой маячники ловили годовой запас горбуши на весь личный состав. Китовая была ближней к маяку речкой с рунным ходом горбуши и, кроме того, от БРУ к реке можно было проехать по берегу даже в полный прилив.

Ехали на несколько дней, оставив женщинам в вахтенное подкрепление Илью и Влада, который ещё не набрался смелости покидать маяк без начальственно-зашифрованного разрешения. Увязался и Унучик. От него невозможно было отбиться иным способом, каким грешила и Фаина — привязать к батарее отопления.

В тракторную телегу побросали пилу, топоры, лопаты, ружья, патронташи, продукты, посуду, ящики с трёхлитровыми банками, чугунный котёл, грохотки, вёдра, флягу, матрасы, брезентовый тент, палатку, капроновые сети, мешки с солью, надувную лодку, дедову «казанку», восемь деревянных бочек и...

— Ничего не забыли? — Начальник рыбачьей экспедиции Иотка наморщил гладкий лоб под широкополой шляпой с заломленными полями. В оставшемся на складе тряпье он нашёл защитный войлочный брыль, который монтажники-высотники использовали при работе на мачтах, отстирал его и накрахмалил, превратив в ковбойский стетсон. Он будто не заметил, как Кнут, подсадив в кабину трактора Найду, сунул туда же и замаскированную в рюкзаке тяжёлую двадцатилитровую пластиковую канистру. — Скажете потом, что ложки не хватило. Или кружки...

Егор с Кнутом сели в кабину, в телеге пришлось открыть задний борт, чтобы уложить лодку на пол, в лодку свалить бочки и вёдра с флягами. Унучику предусмотрели место в середине телеги под бортом лодки, где его окружили дебёлые тела взрослых мужчин. Паковка заняла немного времени, и вот трактор бодро побежал по ленивой версте  на БРУ.

А по просторной косе до Китовой хоть боком катись! Проливная пологая волна подлизывалась под гусеницы «ласточки», хлюпала в колёса телеги. Спохватившись, Кнут дёргал рычаг, выправлял движение и снова продолжал разговаривать с Егором. Через огромное, чуть не с шифоньера позаимствованное зеркало сбоку кабины и через стекло заднего вида  было видно, как между их то и дело склоняющихся друг к другу голов висели печальные уши Найды.

Чем дальше отъезжали от БРУ, тем явственней светлел незадавшийся с утра день. С маяка рыбаки уезжали под пологом затуманенного неба, но ближе к Китовой оно прояснело, и из туч даже глянуло солнце. Рёв «ласточки» то пьяно шатался, отражённый извивами обрыва, то уходил в глухие щели и распадки, поросшие мохнатыми кедрачами. Через два часа, удалившись от БРУ на двадцать километров, они въехали в другой день.

Не стали терять времени: на Китовой, проехав дощатую, обитую толем избушку, остановили трактор на затравяневшем пятачке у подножия увала,  заставленном разнокалиберными китовыми позвонками, разгрузили телегу. Под невысоким обрывом речки выкопали яму под улов, навязали в мешок камней и утопили его в речном култуке — неглубокой заводи перед устьем. К мешку прицепили кухтыль, через кольцо которого продёрнули тетиву сети, а к тетиве подвязали сеть. С берега можно было вдвоём вытащить или поставить на место полотно сети. И едва только перегородили култук, как наплава сети затрепетали и стали тонуть.

— Есть рыбка! — возбуждённый Кнут довольно потёр руки и заворковал: — Сейчас мы у неё глазик вы-ынем. Не зря железо стирали. А пока мы с Митяем сходим по речке, утей попугаем.

 —  Третьего возьмёшь? Найду?

Кнут сделал вид, что не обратил на слова Иотки внимания, свистнул Найде, она нерешительно подбежала  и посмотрела на него с тоскливым выражением на морде. Кнут откатал голенища сапог, продел руки в лямки рюкзачка, вскинул на плечо ружьё-добрострел и стал переходить речку. Заметив, что Найда не двинулась с места, он выругался и повернул обратно. На берегу схватил собаку за ошейник и бросил в воду — только тогда Найда забарахталась вслед хозяину. Иотка и дед давились смехом в высокой траве.

На берегу Кнут обернулся к понурой собаке и злым пинком прогнал её обратно. Эту команду Найда поняла и, поджав мокрый хвост, потрусила к речке.

...Тропка шла под увалом, спрямляя криуны речки. Сухая прошлогодняя трава в тенистых местах склонов, проросшая травой свежей, сеголетней, шуршала под подошвами сапог, колючий кустарник цеплялся за одежду. Перебрели несколько ручейков, остановились у невысокого водопадика, вышли к крутому повороту, за которым обнаружилась нерестовая яма. Митя по инерции прошёл мимо, как вдруг наткнулся на спину остановившегося Кнута. 

Тот стал на краю другой, прибросанной травой ямы, забитой тушками потрошённой, уже подванивающей рыбы. Над потухшим костерком висел дымящийся казан с подёрнутым искрящимся мутным ледком тузлука, стояли разделочный лоток, заляпанный рыбьей кровью, вёдра, мешки с солью, на сучках висели две грохотки, а под ольховым деревом виднелись прикрытые брезентом бочки. Кнут приподнял брезент: две бочки были закрыты доньями, а третья наполовину заполнена красной, маслянисто отцвечивающей икрой.

— Размах, — Кнут уложил брезент на место. — Не сравнить с нашим. Не трогай здесь ничего.

— Любопытствуете? — прозвучал голос сзади. Кнут и Митя обернулись и встретились со взглядом вышедшего из кустов коренастого высокого человека в оранжевом прорезиненном рыбацком комбинезоне и в егерской кокетливой шляпе с фазаньим пером за ленточкой тульи. Его глаза влажно поблёскивали из-под насупленных косматых бровей.

 Митя разглядел за кустами палатку и чёрный резиновый понтон. Это место нельзя было обнаружить сверху — из вертолёта, например — а можно случайно наткнуться на него, как наткнулись Митя и Кнут. 

— Я спрашиваю: любопытствуете? Кто такие? Это ваш трактор гудел?

Кнут раздымил потухшую было трубочку и исподлобья посмотрел на вопрошавшего. Он казался по сравнению с ним пигмеем, но не смущался.

— Допустим, трактор гудел. 

— Маячники? — мужчина сам себе утвердительно кивнул. — Шарахаетесь тут, рыбу пугаете.

— А не ваша рыба. Вы нам не мешаете, мы в устях сеточку кинули.

— То-то и оно. А если инспекция?

— Нам не запрещено ловить. Где хотим, там и разгребаем култучок.

— Зубы не заговаривай. Учтите — тесно будет.

— Тесно, так подвинься, корешок, — хладнокровно ответил Кнут, едва смерив мужчину взглядом. — А это не вы в прошлом году здесь рыбачили? Вам минус: рыбу в речку побросали, речка загнила, потом горбуша не заходила. 

Мужчина, похоже, подивился Кнутовой наглости и налился кровью. Из кустов тем временем бесшумно вышли ещё двое мужчин в таких же оранжевых костюмах, сели у разделочного лотка, закурили, посматривая на Митю и Кнута. Один из них был с ружьём.

— Ладно, Кузьмич, — примирительно сказал первый. — Ночью всё равно сниматься.

— Они нас демаскируют. Подальше бы от греха...

— На грехе сидишь, а их  «подальше»,  — мрачно сказал второй.

— А это не вы утку распугали, — Кнут гнул своё. — Вверху озерина утиная. Там не бывали?

— Нам и некогда, — ответил Кузьмич. — А вы на охоту собрались, с ружьями ходите? А того не знаете, что остров объявляют птичьим заказником.

Сидящие рассмеялись, почему-то находя смешными именно слова о птичьем заказнике, а Кузьмич, почувствовав поощрение, продолжал с улыбкой: 

— Не я придумал, чтобы охоту на острове запретить. Из Москвы экспедиции летают, чтобы посмотреть на этого, как его?.. Кулика-песчаночника.

— Не толпись! У нас общефлотские учения, — усмехнулся Кнут. — Оруженосное положение на маяке не отменялось. А кроме песчаночника, здесь ещё сколько интересного. Длиннопалый песочник,  круглоносый плавунчик, утка-каменушка, кулик-лопатень, чирок-свистунок...

Сидящие наперебой пересмеивались, потом расхохотались, заметив лицо обескураженного Кузьмича. Второй присматривался к Кнуту и вдруг спросил:

 — Волош? Тебя Юрой зовут? Я слыхал, ты на маяке бугор.

— Почти, — Кнут не удивился, что его узнали. — Если что имеешь, давай отойдём. 

Они отошли в сторону и стали тихо разговаривать, временами оглядываясь на остальных.

...Кнут прошёл мимо Мити и кивнул на тропинку. Они двинулись в лес, когда первый спросил Кнута: 

— Иотка не уехал? 

— Не сообщал, — оглянулся Кнут.

— Баба у него забойная. В Оссоре, было дело, шороху навела. Привет ему передавай.

И он двусмысленно хохотнул.

— У нас не заваляется. Ты и сам можешь ему привет передать. Он с нами приехал. Кстати: у вас соли много? Оставьте, когда сниматься будете. У нас с этим беда.

— Останется, — сказал Кузьмич, посерьёзнев. Он решил, видно, что насчёт бочек можно быть спокойными, если маячникам будет оказана услуга.

Прошли несколько сотен метров и повернули у речного криуна туда, где из крутого распадка выбегал напористый ручей, поднялись по его склону сквозь заросли ольховника. Кнут шёл легко и неторопливо, но Митя едва успевал за ним, похожим на юркое животное в комбинезоне, вставшее на задние  лапы.  

Одна мысль не давала Мите покоя. Он вспоминал поездку на Кароэкао, с которого ободрали кайровые яйца, знал по рассказам, что чистку производят и экипажи проходящих мимо острова судов, и какую пальбу на лагуне Ельнаван устраивают рыбаки-пираты во время осеннего гусиного перелёта. Что говорить о размахе, когда на нерест шла красная рыба, что подтверждала и последняя встреча... Люди буквально громили природу.

— Это браконьеры?

Кнут  обернулся на ходу:

— Не пойман — не вор. Робинзон Крузо на острове промышлял не грибочками. Но имей в виду: Робинзон брал, чтобы прокормиться, над ним не было инспекции, а если попадутся эти трое, то за каждую бочку им светит лет по восемь. Хотя из них троих только Твороганов, с кем я разговаривал, в Оссоре серьёзный человек. Остальные «шестёрки». Прошлым летом я в Оссоре зубы лечил, прошёл её частым гребнем... Но меньше знаешь — крепче спишь.

Кнут взглянул на Митю с едва заметной  ухмылкой. Некоторое время прошагал молча, потом добавил:

— На одном пайке не усидишь. Все мы браконьеры. Лови и бей сколько съешь — это по закону. А есть можно всё, что плавает, ползает по земле и летает. Нас инспекция не трогает, но если что-то вывезешь за пределы острова, берегись! Года два назад маячника встретили на отливной полосе в Оссоре —  на отливной полосе любого могут остановить и обыскать: «что везешь?» А у него бочонок солёных рыбьих голов. Следователь пальцем потыкал: «Почему-быть, одних головок набрал? А икра где?» «Люблю, — отвечает, — головки». Следователь  и раскололся. Эта фраза как анекдот по Оссоре ходила...

— А как узнали, что он вёз?

— Тёмная история, — нехотя ответил Кнут. — С маяка капнули. 

Он помолчал, остановился и повернулся к Мите:

— Если ты имел в виду, что природу растаскивают — так предела человечеству не положено. Каждый знает, что всё можно тащить, если не попадёшься. Не суди и не судим будешь. Твороганов этот: «На грехе сидим». А если завтра бомба ахнет — будет каждому по грехам. И я согласен: маленькие грехи большим последним грехом покрыты будут... Вот, причастись.

Он вытащил из бокового кармана рюкзака большую тёмную бутыль из-под виски. Митя скрутил крышку и отхлебнул: в ней оказалась крепкая, дозревшая до последней горечи брага. Кнут забрал бутыль и сделал несколько булькающих глотков.

Вот почему Кнут показался Мите веселее обычного: в кабине трактора они с Егором над канистрой разговаривали...

— Тс-с, не толпись. — Кнут сдёрнул с плеча одностволку двадцатого калибра, которую называл добрострелом — она висела не на ремне, а на скользкой шёлковой бечёвке — и подал Мите знак сделать то же. Над ними со свистом пролетела утиная стая. 

— Чирочки, — ласково сказал Кнут. — Раньше времени пугать не будем. Может, на озерине уток — чёртова туча. Стреляй на взлёте с заволоком мушки. Умеешь мушку заволакивать?

Где ползком, где на коленях они пробрались к руслу поросшего кустарником ручья, зелегли у стока. Кнут жестами показал Мите сектор его стрельбы и приподнялся. 

Озеро представляло собой котловину, поверхность его, избуравленная чёрными утиными пятнами, казалось облитой такой холодной синевой, что в нём не отражалось небо. Берега переходили в склоны скалистых расселин, а в дальней стороне они распадались надвое. За водоразделом, как объяснил Кнут, начинались истоки Северной. Так что Мите было примерно ясно положение озера.

Кнут забормотал вполголоса и Митя за шумом ручья сперва не расслышал его, но Кнут повернул к нему смеющееся лицо: 

— Чернеть охорашивается, видел? Тушёная, сверху лучком обсыпана, сладкая, смачная... Ах ты, стервочка, как красуется! А чирочки плещут, змеёныши! Красота, что вытворяют! Эта озерина у них для пересидки, а свечереет, они на кормёжку полетят. А вон самеза играет, шашни заводит. На шампуре зашкворчит, жир с него закапает, о-о! Сейчас мы из добрострела... Мой добрострел  до того берега достанет. Готов, Митяй? Считаю: раз, два...

И на счёт «три» он выстрелил, Митя  присоединился двумя гулкими выстрелами, их выстрелы слились в громовой раскат, хлыстовым эхом канувший в  распадки и осколками покатившийся наверх, к вершинам гор. Охотники молниеносно перезарядили ружья и сделали ещё залп по суматошно забившейся стае.

Кнут вскарабкался на порог устьевого переката, пошёл по левому берегу озера, разыскивая подбитых уток, а Митя двинулся по правому.

— А ты обвысил, — крикнул Кнут Мите. — Вон в те кусты влепил. Порох вслепую не жги...

— В первый раз вижу в деле охотника, — сказал он  Кнуту, когда они вернулись к устью озера и покидали добычу в рюкзак.

Кнут не скрыл удовольствия от Митиной похвалы. И отметил фарт, вытащив бутылку.

Обратно шли поверху, забирая в сторону от распадков, сделали немалый крюк, огибая испещрённую кустарниками болотистую низину, в которой проблёскивали озерные линзы. Тугой, непривычно горячий ветерок потянул по-над проливом с северо-запада, донося густые запахи разогретых солнцем тундровых трав и кустарников. Сбросив робы и рубашки, они сели на вершине холма, отхлебнули поочерёдно из бутылки. Сидели, передавая её друг другу, молча разглядывая то, что открылось глазам.

Вечернее низкое солнце золотистым наклонным столбом стояло в воде пролива Литке и нестерпимо, до рези в глазах, сверкало на далёкой стремительной полоске проливного течения. В затуманенном углублении камчатского побережья таилась Оссора, нежно и призрачно просвечивали её розовые дымы. Небо эмалево светилось бледно-бирюзовым, а над островом уплотнялось, стекая в ледяную синеву. Островной берег широкой скобой очерчивал перед ними напоённую светом земную колыбель. Слабый крик чаек, пролетающих внизу над берегом, порывы тёплого ветра, шелестящего травой и листвой ольховника, казались вибрациями полной тишины, что внезапно объяла остров.

Воздух настоялся терпкими запахами бурых и голубых кедрачей, болотных волглых мхов, цветущего рододендрона и мелколистного брусничника, — от запахов хмелели сильнее, чем от браги.

Сидели долго и тихо, разомлевши от жары.

— Жарко знаешь почему? С Чукотки тянет. Там в это время на тундре теплынь, как в Сочах. И что будет завтра?  Мороз. Заполярный холод. Каждый год в один день такая картина... Ну, что?

Не сговариваясь, они встали и двинулись по склону к береговой полосе. У кущи кедрача Кнут повёл себя странно: знаком приказал  Мите укрыться, прижал ружьё к туловищу, будто пряча его от постороннего взгляда, согнувшись, перебежал на другую сторону кущи и неожиданно выстрелил.

— Бедовое ружьецо! — закричал он Мите, пряча дымящийся патрон в карман комбинезона. — Ещё бы  десять метров, и я бы её не достал. 

Недалеко от обрыва он подобрал с веток кедрача  изломанную дробинами ворону. Она ещё была жива и смотрела на людей тускнеющим умным глазом.

— Не трофей! Зачем ты её, Кнут?

— Это та самая ворона, которая каркала.

— Не лаять же ей.

— Э-э, не скажи. Ворона крутится там, где человек. Я тех троих по вороне и вычислил. Она над ними летала и каркала. И на черта тут лишняя ворона? Зачем нужно, чтобы сюда чей-то глаз поворачивался?

— Разве вороны лишними бывают? Чем помешала эта помоечная птица?

— Сейчас не помешала, а потом может помешать. Запрета на отстрел нет. За две вороньих лапки в Оссорском госпромхозе патрон дают. А добрострел ржаветь не должен. Такая осторожная птица, что её добыть труднее, чем орлана.

Митя по-прежнему не понимал Кнута. Опытный охотник не может не знать, что истребление пернатых — преступление, о чём час назад они и говорили. Митя видел в квартире Кнута полиэтиленовый пакет с десятком вороньих лап, но не из-за госпромхозовских же патронов Кнут их стреляет на маячной помойке, в самом деле... 

— А для навара? Полезное мясцо: от него сила прибывает, я проверил. Столетнее мясцо.

Он демонстративно высоко поднял птицу за конец крыла и оно веером распахнулась до земли.

— Если брезгаешь, я её  сварю отдельно от уток.

— Да ты серьёзно!? — закричал Митя.

Кнут захохотал, убедившись, что разыграл Митю.

— Ладно, Митяй, не переживай! Я же  чучела делаю, забыл? За одно хорошее чучело вороны двадцать рублей дают. А знаешь, — он сощурился, посмеиваясь в усы: — мясцо на о-очень хорошего знатока!..

За препирательствами не заметили, как спустились на отливную полосу и по тракторному следу, кое-где зализанном наступающим приливом, подошли к стану.

Митя напомнил Кнуту об оруженосном положении. Зарегистрированным на маяке оружием были лишь штатный маячный карабин СКС и оружие Кнута и деда. Оно и могло быть использовано на случай обороны от нападения противника. Остальной арсенал был незаконный: и ружьё, которое нёс Митя, и Егорово, и «противомедвежья» мосинская трёхлинейка, о которой как-то обмолвился Немоляка. И таинственный винчестер калибра 5.6, всплывший среди умолчаний. Где бы только отыскать к нему патроны? И кто знает, сколько ещё было оружия, скрытно доставленного на остров и осевшего по маячным схронам и тайникам! На маяке жили миролюбивые, но не безоружные люди.  

— Епанча на два плеча! Так учения прошли! — Кнут даже остановился от неожиданности. — Я тем-то, на речке, в шутку сказал. Управление забыло сообщить на маяки? Либо Влад забыл, или не посчитал нужным огласить сообщение. А если не огласил, то оруженосное положение не считается отменённым. Вот! — Он победно улыбнулся этой казуистике. — Вообще-то какая нам разница?

Митя вздохнул: «Ну, Кнут!».  И действительно, отмена общефлотских учений не могла спасти ворону.

У устья Китовой они увидели прядающий белый дым горящего под увалом костра и, огибая по склону обрыва култук, чтобы перебрести речку выше по течению, заметили, как огрузли поплавки сети. Кнут обернулся к Мите и подмигнул, указав на пластмассовую канистру, охлаждающуюся в воде...

У костра стоял галдёж. Что-то бубнил голый по пояс Немоляка, инженер в одной майке обсуждал с Егором какой-то года два назад виденный фильм. Унучик вместе с задумчивой Найдой зачарованно смотрели в огонь. 

Котёл с ухой остывал на широкой доске, к углу тракторной телеги был подвешен пузатый марлевый оклунок с розово просвечивающей малосольной икрой, а в пластмассовых пиалах на расстеленном у костра брезенте блестели лужицы браги...

Охотников встретили криками, но, когда Кнут со страдальческим выражением сбросил у костра ворону, рыбаки смолкли, с подозрением всматриваясь в его трофей.  Кнут молча развязал горловину тяжёлого рюкзака, взял его за нижние узлы и с торжествующим возгласом вытряхнул на брезент главную добычу. 

Егор заулыбался, а дед Немоляка, с плутовским видом оглядев  Кнута и Митю, довольно крякнул:

— Ишь, Робинзоны Крузы... Нехай-понял!

2. Без обязательств перед будущим

Слушай, смотри, молчи!

Латинская поговорка

— Товарищи бойцы! — скомандовал Иотка, и рыбаки потянулись к сети. Спустили резиновую лодку и, стоя в воде, выбрали из сети рыбу, сбросили её в лодку. Сеть билась в руках, верхняя тетива с наплавами то уходила в воду, то выскакивала наверх, а отяжелевшая дель била по ногам...

Инженер объяснил Мите особенности заготовки:

— Разделывать в морской воде, чтобы рыба не протухла после засолки. Икру под грохотки, молоки туда, рыбу солить в бочки в телеге. В общем — бери больше, кидай дальше. 

С первыми замётами рыбы набиралось на полторы бочки; пополнялась и фляга. Икру присаливали в расчёте на то, что после дележки на маяке каждый сам приготовит икру для зимнего хранения. 

Из разговоров Митя узнал о «пайковании», под которым понимался запас дичи, яиц, грибов, ягод, закопчённой рыбы и икры, добытых самостоятельно — они предназначалась для обмена или подарков. «Пайковали» в свободное время кто как умел. 

Митя плохо соображал, конвейер заготовки его вымотал, одежда промокла, вода хлюпала в сапогах. Пока рыба шла в сеть, решили засолить до ночи хотя бы вторую-третью бочки. 

В сумерках Найда затявкала на небольшое судно, катер-«жучок», подошедший с погашенными огнями. Нос его со скрежетом вполз на гальку, из рубки вышел человек в телогрейке и вязаной шапочке и в свете зажёгшегося носового фонаря некоторое время молча смотрел на рыбаков.

— Что за шутки, — сказал он. — Вы кто такие?

— Рыбку  ловим, — посмеивался Иотка. 

Из машинного отделения вышел ещё человек и, облокотившись о леер, принялся вглядываться в маячников. В утробе катера глухо постукивал двигатель, ветерком отдувало казавшийся чёрным дым из камбузной трубы. Задрав голову, Найда упрямо лаяла на метки, наваренные на борту катера, покуда Кнут на неё не цыкнул.

С противоположного берега Унюнюваям свистнули, реку выше култука пересекла фигура человека, которого Кнут называл Творогановым, потом из-за поворота реки показался понтон с грузом. Маячники и браконьеры сделали вид, что не замечают друг друга и занимались каждые своим делом. Немоляка грохотал икру, Иотка и Кнут разделывали горбушу, Митя промывал её в морской воде, а Егор таскал мешки с рыбой в телегу. 

Браконьеры талью подняли с понтона бочки, закатили их в трюм, сделали ещё заход в верховья реки и спустя пол-часа сплавили остатки лагеря. Взревел двигатель, катер отошёл от берега.

— Волош! — крикнул с палубы невидимый Твороганов. — Заберите там, у сетки... 

У сетки маячники нашли два мешка соли,  на каждом лежало по бутылке водки. 

…Вечером ход рыбы прекратился, да и сказывалась усталость. Сил хватило сбродить за сушняком для костра, поколоть на дрова толстое бревно, найденное на выбросе. Уток решили приготовить с утра. Водка и недопитая брага не давали покоя.

Разместились на китовых позвонках на брезенте у трещавшего костра, от которого на склоне увала колыхались огромные тени, разлили настывшую уху и вывалили в большую миску икру, разлили  водку. 

— Ну, с почином! — инженер поднял пиалу, из-под по-ковбойски заломленных полей нелепой шляпы с усмешкой посмотрел на рыбаков. — Чтоб не последняя. Рыбалка, я имею в виду...

Митю сморило, Унучик на удивление быстро успокоился под брезентом. Непривычно было засыпать на берегу тихой реки ночью, не облучаемой маячными циклами, не потревоженной клацаньем проблескового аппарата. Чувствуя под рукой жаркое худенькое тельце Унучика, Митя провалился в забытье. 

Когда он очнулся от храпа Немоляки, на краю брезентового полотна, укрытый сложенной палаткой, спал и Егор. У костра разговаривали Кнут и Иотка, Митя слушал их сперва в полусне, а потом окончательно проснувшись. Этот подслушанный разговор на долгое время вывел его из равновесия. Иногда хотелось, чтобы судьба избавила от роли невольного соглядатая на тайной вечере Кнута и Иотки...

Они допивали брагу, беззвучно чокались пластмассовыми пиалами, но закусывали не рыбой, а мясом. Митя на следующий день увидел в полиэтиленовом пакете осниманную шкурку с перьями и с отвращением догадался, что закусывали вороной.

— Зверь бражка! — посмеивался Иотка. — Малость горчит, правда, но рот не дерёт. 

— Как по маслу катится. Так и закуска хороша. Вот признайся, такой ни в одном ресторане не подадут.

— Кучерявая мысль! Нет такого ресторана. Но мы с тобой пьём и закусываем свежим мясцом и не обращаем внимания на третьего. А ему бы хотелось присоединиться.

— Это кто такой? Я никого рядом не вижу. Остальные-то спеклись.

— А кто на тебя смотрит так преданно? Этот отважный, с хищным блеском глаз человечек... Да он  просто стесняется попросить.

— Найда, что ли? Епанча на два плеча! Ты шутишь! Мясца она, может быть, и отведает, но чтобы бражку... Собаки брагу не пьют.

— Не торопись, Кнут. Давай предложим. Откажется, так откажется. А вдруг человечку  понравится?

— Дурак, что ли? С какой стати понравится? У собаки здоровое нутро, не то, что у нас с тобой,  алкоголя она не возьмёт. Только нюх обожжёт.

Иотка бросил косточку в реку  и закричал:

— Спорим!

Найда испуганно отскочила.

— Спорим, если не трус! Спорим, что выпьет, и ему понравится.

— Я знаю, что не возьмёт. Зачем спорить?

— Ты знаешь, а он нет! На что спорим?

Кнута, видно, заняла мысль о невозможном. Он ухмыльнулся и ткнул пальцем в лоб Иотке:

— На шляпу.

— Согласен! Но если возьмёт, я заберу ружьё.

— Ого! Так серьёзно? 

Несоразмерность пари не насторожила Кнута, а скорее позабавила. Что-то их с Иоткой затягивало.

— Он свидетель. Разбей, Найда...

— Ладно, не толпись.

Иотка макнул хлебный мякиш в бражку и подал Найде. Собака обнюхала мякиш, взяла в зубы, подержала и выронила, сделав вид, что оценила добрые намерения.

— Не возьмёт. Зря стараешься.

— У меня не берёт. А у тебя возьмёт.

— Э-э, мы так не договаривались.

— Договаривались, Кнут. Я сказал: «Давай предложим». А кто предложит, ты или я...

— Жу-ук! — Кнут оценил Иоткину изворотливость. — Тогда смотри. Куси!

Он поднял выплеванный Найдой хлеб и снова подал ей на ладони. Найда посмотрела в глаза хозяину — и съела.

— А ещё. — Иотка передал Кнуту кусок побольше, а когда Найда съела и его, он подал пиалу с брагой, в которую накрошил хлеба: — Теперь это.

Найда замешкалась, потом выбрала хлеб и вылакала бражку. Посидела некоторое время, наклонила морду и вылизала внутренность вёрткой лёгкой пиалы. Кнут смотрел на неё озадаченно.

— Рви тельняшку, без моря не жить! — Иотка плеснул в пиалу  чистой браги. — Теперь-то он распробовал, ему всё нипочём!

Найда вылакала пиалу, движения её стали беспорядочными, она некоторое время сидела, свесив уши в высокую траву, затем встала и, покачиваясь, побрела к реке.

— Как бы не утоп наш товарищ, Кнут. Надо его либо в вытрезвитель, либо пристрелить. Где ружьё?

— Возьми. — Кнут обречённо кивнул на одностволку, лежащую в куче оружия и патронташей. Сокрушительный проигрыш его подавил, но больше оскорбило то невозможное, что только что произошло на его глазах. Он взглянул на Иотку и процедил: — Подавись ты!

— Без обиды, Кнут. Я знал, что возьмёт. И запомни простую истину: нет ничего здорового, что не хотело бы испортиться. Но твоя наивность меня озадачила. Да Кнут ли это, подумал я, чтобы не знать таких вещей? ...То твой добрострел я не заберу. Ружьё остаётся у тебя, но у меня есть право использовать его в любое время. 

— Гвори, да не заговаривайся. Обидеть решил?

— Не бойся, Кнут, не поругаемся. Мы с тобой вроде протон-нейтронной пары, между нами ангстрема не просунешь. Помнишь физику? Протон-нейтронная пара не сливается в одну частицу, но чтобы их разъединить, нужна энергия атомного взрыва. Болтаются, как мы с тобой: друг другу не нужны, но стоит нас разъединить, как мы начинаем притягиваться друг к другу со страшной силой. Согласен? 

— Спор есть спор, — сказал Кнут угрюмо. — Но ты воспользовался. Знал, что рискуешь шляпой, а выигрывал ружьё. Забери и не зли меня. У добрострела не может быть два хозяина, охотник не даёт напрокат ружьё, как цыган лошадь или жену. Ты жену напрокат сдашь? То-то...

— Что за манеры, Кнут! Разжалобить хочешь?  Мы не на жену спорили, а на шляпу. Шляпу захотел, надо же! Мог бы спорить на жену, а не догадался...

— Она у тебя всё одно, что шлапа?

— О, не говори так. Элина мне верна. Она никогда не сделает того, о чём бы я не узнал на следующий день. Помнишь, на Новый год отлучалась с вечеринки? И в это время кое-кто ещё отсутствовал. Не догадываешься, кто? Да где: ты сразу упал, пипиканья по «Маяку» не дождался. А отсутствовал Безгодько. Так я ему кое-что сказал с утра, а Элине на ушко шепнул, после чего она стала, как шёлковая.

Кнут презрительно фыркнул:

— Не толпись! Ты Элину хоть цепями к батарее прикуй, она всё равно на сторону... Не знаешь, что она в Оссоре вытворяла... Элька эмансипэ, она свободу понимает.

— Насчёт Оссоры не докладывали. А эмансипэ настолько, насколько я ей позволяю.

— Ты человек широ-окий...

— Не трать пороху. Насчёт Оссоры обмолвился, а я обмолвке придал значение. Эти, с катера доложили? Или сам разведал?.. Мы с тобой протон-нейтрон? Протон-нейтрон. Где твой чомба Безгодько? Голый васер. Снялся первым же вертолётом. Но с тобой мы неразделимы. И слушай... Считай, поспорили на Элину. А как ты проиграл, то не могу остаться в двусмысленном положении. Ты мне веришь?

— Влад с маяка выпрет. За моральное разложение.

Иотка вдруг расхохотался.

— Да ты простак, Кнут! Глазки замаслились, когда на Элину зашло! Осторожный стал, Влада  испугался.

— Не гони волну, Колька. Кнут из-за бабы не продавался. Будто я не догадываюсь, почему ты мне свою сладкую подсовываешь. 

— Странно, Кнут: ты по внешности под сорок тянешь, а по мыслям моложе Влада. Влад — сопля с горы, он тут и года не высидит, помяни моё слово. Он будет за счёт тебя и меня держаться. Без тебя на маяке ни одна шестерёнка не крутится, и Влад это понял. А без меня ВэРээМ встанет, как вкопанный. Влад когда-нибудь смоется, а кто на его место? Где ты найдёшь ещё такого дурака-добровольца? Значит, мы опять на маяке одни. А нужно делать дело. О твоём каре наслышан, да только ты в игрушки не играй — не по сеньке шапка. Давай-ка отправим в Питер Егора, он мужик здоровый, закупит, что намечали: лодки, моторы, мопеды, снегоход. «Конда» от нас сразу в Петропавловск вернётся, соображаешь?

— Ответ известен. Влад уедет, ты, штурмбаннфюрер, сядешь листики на столе ворочать, а мне — ворочать дизеля. Мерин не разговаривает, а везёт. — Кнута занимала прежняя мысль. —  Но имей в виду, что если я от твоей сладкой откушу, об этом ты и не узнаешь. Вздумал тоже — на спор брать. Ты меня заинтриговал: Элинку в размен пустить! До чего дошло. Ну, она будет рада, куда с добром!

— Скотина  ты всё-таки, Кнут!

Темна была их беседа. Если бы только Митя догадывался, к чему она приведёт!

— Подожди, Колька! — Кнут повёл потяжелевшим взглядом окрест: — А нас никто не слышит?

Иотка оглянулся и спросил шёпотом:

— Егор, что ли? Или дед?

— Нет!.. — Кнут посмотрел в сторону гор, виднеющихся  в прогале долины, и тихо добавил: — Кто-нибудь же слышит...

— Не бери на понта. Кто нас может слышать? А  насчёт ружья… Ружьё я выиграл. Но не дотронусь. И насчёт Элины никто ничего не говорил.

— Наливай! — сказал Кнут и зло выругался. Лицо его приобрело тупое и сонное выражение. — Повяза-ал, да? Ну, это мы посмотрим. А ещё одну простую истину не скажешь? Как на хрен сесть и рыбку съесть?..

Он с трудом встал на колени, добрался до брезента и рухнул рядом с Митей. Качаясь, Иотка встал следом, накрыл его краем палатки и вернулся к костру...

Пепел костра, брезент, которым укрылись маячники, трава и листва заречных деревьев ночью покрылись серебристым порошком инея. В траве понуро бродила потерянная Найда, оставляя за собою тёмные сырые полосы. Едва солнце пригрело, иней исчез как пар, оставив холодную росу. Море залегло в проливе плоской свинчаткой, но по его поверхности, покрытой словно оплавленными и замёршими  потёками, уже бродили солнечные лучи.

Кнута не могли добудиться. Егор тряс его за плечи, поднимал ему голову, но Кнут только открывал бессмысленные глаза и блаженно лыбился.

— Тёзка, дружок-пирожок! Я тебя не узнаю!

— Брось, — сказал дед. — У его надолго. 

— И давно это с ним?

— На четвёртый месяц, как приехал. Дела принял, стал на вахту и... Неделю будет теперь мучиться, а то и все десять дён. На маяке фляга початая стоит, допель-то его. Так до маяка ещё доехать надо. Поправить его, што ль...

— Десять дней! — Егор был обескуражен. — Не водилось за ним.

— Не водилось, а тут повелось, нехай-понял... — Дед обратился к Иотке: — Сгоняю до Островного. К сенокосчикам лавка рыбкооповская приезжает.

Иотка махнул рукой. 

...Поправившись, Кнут присоединился к новому, изматывающему витку заготовки, правда, толку от него было немного. Утром третьего дня было готово семь бочек рыбы, присолены фляга и несколько банок икры, не считая трёх вёдер молок. На восьмую бочку не хватало сил. Прибросали в яме землёй рыбьи потроха и стали собираться. С ощущением недоделанной работы затушили костёр, свернули стан, прощально осмотрели прибранную рыбалку, но уже с чувством благодарности за её дары...

Трактором правил Егор; он обогнул мыс у реки и, удаляясь от солнечного утра, проехал несколько километров в сторону БРУ. И попал в другой день. 

По мере приближения к БРУ даль скучнела, наливаясь серенькой хмарью. А в ней сперва зыбко, потом всё отчётливее на рейде стал проявляться силуэт танкера «Конда».

3. Береговым матросом 

нельзя быть безнаказанно

       Философия торжествует над горестями прошлого и будущего,

                     но горести настоящего торжествуют над философией.

                                                              Ларошфуко. «Максимы»

Влад на пятиминутке сообщил, что  приказа о переводе Мити техником до сих пор не получено, хотя он, Влад, исправно отправлял табели о начислении зарплаты за исполнение Митей обязанностей техника. Таким образом, Митя продолжал проходить по маячному штату береговым матросом. Маячники посмеялись  чиновничьей  проказе, а Митя как раз и не знал — смеяться ему или плакать.

 Пятиминутка была авральная, на ней распределяли обязанности по участкам работы. Кнута оставили следить за поступлением топлива в топливохранилище: Влад озадачился новостью, что надёжа Кнут выпадает в запои. Митю с Ильёй назначили на топливоприёмник. Немоляка должен был связываться с танкером по рации, сообщая о поступлении соляра. Влад с Егором, готовым к поездке в Петропавловск, отправились на танкер оформлять приёмку: принимать запас топлива на год — чрезвычайное дело. Женщины несли вахты и готовили еду.

...В сумерках с танкера на мотоботе притащили пловучие рукава, на суше подсоединили несколько секций к штуцеру топливоприёмника. «Запомни, Дим: на этом манометре должно быть давление четыре очка, — Иотка наставлял Митю, при свете аккумуляторного фонаря постукивая согнутым пальцем по стеклу прибора. — Если упадёт, немедленно давай жёлтую ракету и перекрывай задвижку. Значит, порыв на трассе, или на участке от танкера до штуцера. Ты, Илья, уже опытный, проверяй... Ракетница у тебя?»

«Кто ж увидит тую жёлтую ракету! — разводил руки Илья, указуя на скрывшие огни танкера клочья тумана. — Даже красную ракету не увидит».

«Ваше дело ракету дать. Стреляйте в сторону судна».

«А взорвётся? Танкер же!» 

«Ну, художник! — Посмеиваясь, Иотка сдвинул на затылок шляпу и погрозил ему кулаком: — Твои шутки»...

Вспрыгнул в кабину трактора и укатил.

Мите была внове операция с перекачкой топлива, и он заранее тревожился. С Ильёй сходили на БРУ, нанесли брёвен и досок, разожгли костерок в затишке сбоку угольной кучи. Илья уже участвовал в приёмке топлива и проверку производил самым надёжным способом — пинал ногой рукав: «Топливо сразу почувствуешь».

Наступила ночь, туман густел и в свете костра казался непроглядным. Рукав потрескивал, заполняясь топливом, Митя с Ильёй завели мотопомпу и дрожащая стрелка прибора, действительно, заплясала у отметки «4».

Илья сказал, что им с Митей можно прикорнуть по очереди. Вытянув ноги к разожжённой нодье из брёвен, он откинулся спиной на груду досок и задремал. Митя поминутно поднимался проверить давление, светил фонарём на трещавшую мотопомпу, спускался к мутно тлеющему в тумане глазу костра, чтобы через некоторое время снова подхватиться наверх... Сбегал на БРУ за старым закопчённым чайником, набрал в ручье воды. Заварил чай, накоротке перекусил галетами и копчёной рыбой. Оставалась с Китовой ещё и отварная утятина...  

Он достал из кармана письмо отца из почты, доставленной танкером. Отец отвечал на письмо Мити, отправленное после переезда на маяк. Он писал крупно, прямыми строчками, со щегольскими завитушками над буквами и с нелогичным, непредсказуемым выделением некоторых слов заглавными буквами. Митя  перечитал его, и чем больше вчитывался, тем острее ощущал глухую тоску.

«Здравствуй, сын!

Привет от всех. Письмо твоё получили, за что благодарим. Из Новостей особого ничего нет. Трое Детишек по деревне родилось, да подох Тарасюк.

Получили твоё Письмо и поняли, что ты окончательно заболтался. То рвался в Море, но Море обгадил, не поплававши и года, не увидев ни настоящего Моря, ни сурьёзных Штормов, ни дальних Рейсов. Вот теперь ушёл на страхолюдные Маяки, как твой друг, такой же легкомысленный Человек. И что ты добиваешься и ищешь в Жизни, мне непонятно. Понимаю так, что ты Фантазёр. 

Должен же ты понять, что так жить нельзя, надо смотреть Правде в глаза и становиться сурьёзным и деловым Человеком, а в дальнейшем завести и Семью. А ты живёшь босяцкой Жизнью, которую ни я, ни Мать не понимаем. Может, ты не можешь собой руководить? Или ты на Маяке совсем одичал, как оголтух и панталыга? 

Бросай Дальний тот Восток и приезжай домой. Если Денег нет, я вышлю на Дорогу. Здесь много Работы, строится Атомная станция, работает арматурный Завод. Можно работать и жить без детских фантастических Мыслей, которые приведут тебя к нехорошему.

Вот тебе мой Предлог и моё заключение. Так как я всё отлично знаю, ведом мне и твой Путь.

А Мать тебе больше писать не будет,  очень ты её обидел своим Поведением.

До свидания. Отец».

Письмо потрясло Митю, он долго собирал разбежавшиеся мысли. Вспомнил, что в это время в саду родительского дома стали наливаться яблоки, запахами смородиновых кустов пропитан воздух под стеной жёлтой акации. А месяцем ранее над вскипевшими белой пеной редкими садами грохотали весенние громы и налетали короткие яростные ливни, от который гудела округа. 

Он вспомнил односельчан, того страшного всадника, объездчика Тарасюка, и вдруг понял, что лица людей, рядом с которыми он прожил семнадцать лет, стали тускнеть в его памяти, подёргиваться туманом. Померк и облик деревни в предстепье, с её бедными избами по обе стороны пыльной, провалившейся дороги, скудными садами, Чёртовым бугром в сизой дымке, — под бледным, словно выжженным небом. 

Горький комок подкатил к горлу, и вспомнилоь одно место из «Робинзона Крузо», которое теперь наболее отвечало Митиному состоянию: «О, почему мне не пришло тогда в голову вернуться в Гулль, в родительский дом! Как бы я был счастлив! Наверное, отец мой, как в евангельской притче, заколол бы для меня откормленного тельца, ибо он узнал о моём спасении лишь через много времени после того, как до него дошла весть, что судно, на котором я вышел из Гулля, погибло на ярмутском рейде»... Митин корабль, похоже, потерпел временное крушение на невидимых жизненных рифах. И Мите в одну минуту нестерпимо захотелось вернуться под своды родительского крова, где всё было просто и своим вечным строем внушало надёжность бытия.

Раздумавшись над письмом, он нашёл в нём  несправедливость. Отец мог понять право сына на заблуждение. Тем более, что и сам был не без греха. Ведь своими рассказами о молодых годах, проведённых в далёких краях, он и смущал юное сердце Мити. Где только он ни побывал!..

 …Митя увидел Илью на досках у костра — с задумчивым лицом тот прихлёбывал из кружки чай.

— Нужно принять во внимание глубокую тенденцию к усложнению действительности, — бормотал он, будто не заметив появления Мити. — Она предлагает несколько раз на дню решать невероятные задачи... — Похоже, Илья только притворялся уснувшим, а на самом деле по своему обычаю делал сразу три дела: лежал, отдыхал и думал. — Вот скажи, голубь сизокрылый: кто доставил это удовольствие — вскипятил чай, одним глотком которого возможно привести в порядок расстроенное воображение?

 — Доброй ночи, — улыбаясь, сказал Митя. — Давление четыре очка, топливо поступает. Хочешь перекусить?

— Желательно ополоснуть горяченьким пустую, воющую утробу. Чертовски сыро, дорогой сэр. У джентльмена не спрашивают, откуда он идёт и куда направляется. Очевидно, вы здесь находитесь не случайно, а скорее — с великой целью?

— Как сказать, — Митя решил не противоречить вычурной манере художника. — Поддерживаем элементы существования.

— Конечно, цель человека велика, каким бы мелким на первый взгляд делом он ни занимался. Поскольку он является частичкой огромного человечества, то и у оного не может быть мелкой цели, а только великая. Поддержать, как вы справедливо выразились, элементы существования, цель благородная, но не главная в истории человечества.

— Как знать, что является главным в истории? А вы редко появляетесь в наших местах, чтобы просветить.

— Кто властен над сущим! Уж таков мой рассеянный образ жизни. А главное — всё-таки вертикальный вектор общей, а значит, и индивидуальной судьбы. Этому выводу споспешествуют тёмные обстоятельства действительности.

— Какие же, дорогой сэр?

В пляшущем свете костра рыжая бородка художника трепетно пламенела, из-под влажной, покрытой моросью шапочки голубые глаза его лукаво щурились. Его воркующий голос неожиданно приобрёл суровые нотки:

— Каждым человеком бывает совершена одна совершенно невероятная ошибка. Она, если можно так выразиться, предопределена. И начинает играть решающую роль. Как если бы мыши прогрызли в стене дыру и в неё полезли козявки-букавки-таракашки. Тебе же нельзя обращать на дыру внимания, потому что ошибка случилась вследствие традиционного юношеского экстремизма, накапливающего некое количество скверны. В слове «экстремизм» можно найти и отзвуки чего-то минувшего, прошедшего, что подчёркивается приставкой «экс-». В нём, как шар в бильярдной лузе, обнаруживается корень «стрем», подчёркивающий устремление, прорыв в незнаемое — стремизм, так сказать. Найдём и начаток слова «экстрем», созвучного по смыслу некоей, согласитесь, дорогой сэр, исключительности, неординарности. Окончание «-изм» придаёт словечку оттенок научного благообразия. О, я так уверен в большом будущем экстремизма!

— Да ты философ! — Митя смотрел на художника во все глаза, поражаясь его безалаберному воркованию, таланту облекать мысли в причудливые, волочащиеся одёжки слов. А тот, усмехнувшись, продолжал:

— В годы оны мне представлялось необходимым опрокинуть мир, исходя из несправедливости его устроения. Ведь мы уверены в том, что наше устремление проникнуто благородством и зажжено искренним чувством справедливости. Синица в небе казалась нам соблазнительней журавля в руках, и нам не видны были ни тогдашние жесточь сердца, ни наш заразительно-безжалостный оптимизм. Теперь же, чураясь мыслей, наводящих на догадку о моём прошлом преступлении, я глубоко сожалею о нём и заявляю, что моя давняя ошибка может быть исправлена только глубоким же смирением пред сущностью вещей. Тягу человечества к познанию мы тщимся объяснить бесконечностью познания, что есть лишь род нового, научного суеверия, ибо бесконечное не имеет никакого, даже утилитарного смысла. Что называется: идёт волна, за ней другая встанет. И так далее... Почему же я ополчился на её неприкосновенность? — спросите вы, дорогой сэр — и будете совершенно правы. Потому что, по моему глубочайшему убеждению, в сердце этой сущности заключена загадка непогубимой красоты, а крамольная попытка проникнуть в её загадку отражает лишь тщеславное поветрие. Человек не владыка Вселенной, а чомба, жалкий червь, копошащийся в её непознаваемых просторах. И насколько же важно, оказывается, иметь в груди тёплое, светлое настроение на мирный, созидательный труд, обладать уверенностью в непоколебимости устоев! В этом — признайтесь же, дорогой сэр! — заключена цель каждой свободной личности, связанной цепью зависимости с судьбой общей! Что ни в малой степени не вяжется с запущенным в массы убеждением о естественности братоубийственного, перманентно-оруженосного состояния человечества. 

Митя оценил, наконец, стройность его мыслей, выраженных, правда, с излишним пафосом:

— Я проверю давление. И расскажешь дальше...

Стрелка манометра показывала не четыре атмосферы, а ноль-семь. Митя постучал пальцем по стеклу прибора, стрелка вяло трепыхнулась и вернулась на прежнее место...

Вдвоём с Ильёй заглушили мотопомпу, потом снова  завели, но давление не поднималось. Ракетница находилась у костра, Илья, волнуясь, вложил в ракетницу тяжёлый скользкий патрон и отправился ближе к береговой кромке, чтобы выстрелить в направлении танкера. Митя ещё раньше проверил телефон в топливоприёмнике, но убедился в его бездействии. И побежал к павильону северной мачты, где находился работающий телефон, чтобы позвонить Немоляке, после чего тот должен был по радио сообщить на танкер о падении давления. 

На полпути Митя услышал хлопки, обернулся и увидел светящиеся облачка жёлтой, потом красной ракеты.

По телефону долго не отвечали. Митя отчаялся крутить ручку зуммера и хотел бежать на маяк, когда отозвался Немоляка: 

«Слухаю, нехай-понял...» 

Митя попросил подозвать Иотку. Спустя некоторое время трубку взял инженер. «Ноль-семь — это давление топлива в колене трубы, — сказал он. В трубке слышалось его близкое сопение. — Танкер не отзывается. Такое впечатление, что его нигде нет. Подожди, не клади трубку».

Трубку брякнули на стол, голос Иотки безостановочно повторял призыв выйти на связь. Митя томился, шум согласующей аппаратуры в павильоне казался ему грохотом, воображение рисовало картины необыкновенной катастрофы — вплоть до гибели танкера у рабочего берега. Наконец, отозвался искажённый мембраной микрофона  голос...

...Под утро выяснилось, что в разрыв рукава топливо два часа вытекало в открытое море. Докачали остатки топлива с танкера и посчитали, что до маяка не дошло двадцать три тонны соляра — две ёмкости из двенадцати. 

На переговорах с капитаном Влад пришёл к соглашению, по которому капитан обещал восполнить недостачу, догрузившись топливом на нефтебазе в Оссоре, а Влад не стал сообщать о происшествии и оформил полную приёмку горючего. 

На следующий день прошли по трассе, сливая остатки горючего из колен трубы, но не набрали и тонны.

Танкер не вернулся, Влад задним числом сообщил в Управление о произошедшем, но капитан, как потом стало известно, выдвинул свои объяснения случившегося, чем поставил Влада в ложное положение. Командование потребовало наказания провинившихся и Влад на пятиминутке, отводя глаза, зачитал Мите и Илье приказ о выговоре за халатное отношение к обязанностям.

Никто ещё не подозревал, что нехватка топлива приведёт к жестокой экономии зимой. Причиной происшествия с перекачкой послужило стечение неблагоприятных обстоятельств, но формально наказанными за него оказались техник Дорофеев и береговой матрос Северцев.

Которого, впрочем, едва не на следующий день задним числом перевели из береговых матросов в техники. С окладом девяносто три рубля.

Глава 2

Нет безупречного

И будут ... землетрясения по местам.

Мф. (24, 7)

1. Поход на край света

                                      Конечно, я решительно путешествую...

                                        Иван Гончаров. «Фрегат «Паллада»» 

...А вернулись на пепелище. У истока лагуны опять задымило. Кнут объяснил природу этого вредного процесса: крошка торфа тлеет в глубине, набирает жар и, протаивая мерзлоту, подсасывает и освобождающийся с водой кислород... Снова опахали затлевший участок тундры, пролили водой. Уходя, оборачивались с ощущением докучливой нужды, — и с предчувствием подвоха в любую минуту.

Влад просил маячников подменить Кнута на вахтах — и сам выходил за него — и сообразил, наконец, насколько его недуг ущербен для маяка. А Кнут впал в лютый запой. Оживал на короткий час, взболтывал угасающую сущность порцией браги, вновь упадал в отравленный туман. Он одичал, опух, в чёрных его антрацитовых глазах не проблёскивало живой искры. Если к нему придёт смерть — он её и не заметит, ибо был уже мёртв. Митя ужасался виду этого, ставшего ему дорогим человека. В нём не было и тени личности, которая покоряла его своими свойствами и неожиданными суждениями.

Митя не мог успокоиться. Он приносил еды Найде, выпускал её погулять, садился на стул и переглядывался с ней, печально возлегающей в ногах бездвижного хозяина. Она взглядом сообщала Мите, насколько трудна жизнь и сколь много терпения требуется, чтобы перебороть её непредсказуемую сложность. 

Во фляге оставалось ещё литров восемь доппелькюммеля...

Лето исходило, островная природа тянулась в сокровенную пору спелости. На пятиминутке Влад огласил распоряжение о покраске жилого дома и технического здания. Красочный слой отслоился от кладки, обнажая крошащуюся поверхность стенных блоков. Требовалось ободрать старую краску, загрунтовать стены суриком, а потом пройти их коричневой эмалью на два раза. Рабочее время постепенно переходило в личное, работа не ждала погоды и её необходимо было закончить до осенних штормов.

Но Митя взбунтовался. Его будоражили обида за неправедный выговор, несуразный перевод в техники, а может, хотелось и больше времени уделить походам. Он выяснил у Влада расценки на малярные работы: один расчищенный, загрунтованный и окрашенный квадратный метр поверхности, оказывается, стоил всего девять копеек. А общей площади набиралось, вероятно, не меньше трёхсот метров. И на своей территории — очередь готовить обеды была за ним — он объявил Владу, что не испытывает интереса к покраске.  

Влад растерялся: «Что значит — не испытываешь интереса? А кто будет красить?» Митя сказал, что расценки на внешнюю окраску слишком низки, и что он найдёт более интересное занятие.

Влад мгновенно замкнулся. Высчитал, что Кнут нетрудоспособен, Немоляка не мог работать на лесах, Егор ещё не вернулся из Петропавловска, женщин следовало использовать внизу, и что всё связано с вахтенным циклом. В  резерве оказывалось четыре-пять человек. А то и все трое. 

Он долго жевал кусок копчёной рыбы, потом выплеснул недопитый чай в мойку, сухо поблагодарил за обед и сказал: «Зачем государственный флаг повесил вместо портьеры? От жизни загородился? Сними». И ушёл. На ужин он не явился… 

  Правоты не было ни за кем. Влад не мог приказывать там, где обязанности маячника напрямую не закреплены. Но красить-то нужно было. 

Флаг Митя не снял — он его нашёл и считал своим...

После ночной вахты он отправился на юг острова с ружьём нагло, в виду маячных маляров. Поздоровался и даже остановился покурить с Немолякой. 

Такого Влад в глубине души не должен был  простить. Митина выходка была похожа на бунт на корабле.

Митя переглянулся с Любаней. Она подбоченилась на площадке лесов, опираясь на шест со скребком. Прядь волос она убрала под цветастую косынку, вскинув подбородок, взлянула на Митю меж лежащих под майкой тяжёлых грудей. 

— Скульптура «Девушка со скребком». Где-то я такую видел. — Митя пристально отыскивал в Любанином лице следы памятной искренности. При встречах с ней он невольно искал и подтверждения тем, как ему казалось, особым отношениям, которые должны были между ними возникнуть.

Любаня усмехнулась:

— Гуляй, сачок!

 Неприметно вздохнула и принялась за скребок. 

Переместив взгляд, Митя заметил рядом с Любаниной головой лицо Ксении. Прижатый к стеклу окна лобик её бумажно белел: положив подбородок на сомкнутые кулачки, она, казалось, смотрела не сквозь окно, а сквозь Митю.

Дорогой на край острова, на мыс Крашенинникова, Митя задавал вопросы. Зачем я думаю об этом? О Ксении, о Кнуте с его открывшимся пороком, о его разговоре с Иоткой на Китовой, о Любане? Разве не ясно, что его чувства к замужней женщине не могут иметь отклика, иначе что-то должно произойти...

Он заметил крупную птицу, парящую над отливной полосой на высоте берегового обрыва. Митя остановился, ожидая, когда она пролетит мимо.

Взмыв, орлан повернул к Мите. Пошевеливалась бахрома мелких перьев по краям широких крыльев, поигрывали рулевые перья хвоста, тёмная туша орлана была влита в праздничную синеву неба и светлые пятна на крыльях делали его нарядно-хищным. Стервятник снижался, вписывая человека в размашисто-свистящий круг. Митя скомканно замер, будто в предчувствии удара, глядя на его плавный концентрический лёт, на голову с крючковатым убийственным клювом. Он не мог понять, чего испугался.

То был Генералиссимус. Он долго занимал умы маячников, а особо беспокоил Кнута. Орлан считался неприкосновенным не потому, что его поместили в Красную книгу, а на острове он ещё подлежал бы и охране. Он был особой птицей. Что же побудило Кнута стрелять в него: то ли орнитологический интерес, то ли таксидермическая ценность? А может, бессознательная зависть к его свободному полёту...

Генералиссимус с младых когтей считал остров своим достоянием и, облетая его по извилистой черте прибойки, числил безраздельной собственностью выброшенные морем труп акулы, дохлого палтуса и чайку со сломанным крылом — все выморки моря; тушку тарбагана и мышьи хороводы посреди тундры. Как он принял стальные столбики, выросшие там превыше его полётов? Повзрослев, облетел один из них и тогда что-то тягучее, затуманивающее голову и вызывающее жжение под перьями, сковало его движения, повергая на землю. У него ещё остались силы, чтобы, беспорядочно застучав крыльями по липкому изменившемуся воздуху, шарахнуться прочь от непонятной опасности. Запомнив урок, он никогда не подлетал ни к столбикам, ни к строениям внизу, откуда по вечерам исходил раздражающий пульсирующий свет. Он сделал вид, что этого не существует. И тепеь решил выявить суть нового островного человека.

Митя безотчётно сдёрнул с плеча ружьё и выпалил дуплетом. Дробь-«тройка» отскочила от стальных перьев орлана, вырвав из подбрюшья облачко мелкого пуха, а из хвоста рулевое перо. Орлан, подброшенный зарядом, сжался, встрепетав крыльями, оправился и замкнул круг. Митя вздрогнул, увидев его взгляд, исполненный, как ему показалось, палящей ненависти и одновременно брезгливого любопытства. Орлан включил в центр круга опешившего стрелка, слетел на-прямую и вспарил над берегом.

Остывая от испуга, Митя в задумчивости прошагал несколько километров. На мысе Крашенинникова он сел, с содроганием вспоминая свой выстрел, парящий орланий пух, лютый взгляд Генералиссимуса с явственным вопросом: «Что ты за дрянь?!», и с облегчением возрадовался тому, что орлан остался жив. 

После выстрела день померк, поднебесье налилось тягучей хмарью, завившейся такой нудной моросью, какой, верно, уже не будет конца. Но посмурневшая даль ещё пропускала свет и Митя долго вглядывался в вереницу камней, позвонковым пунктиром уходящую в море: они казались хребтом всползшего на остров неведомого зверя. В давние времена остров заканчивался далеко в море, а возможно, соединялся с Камчаткой, но ветер и море прогрызли перемычку, на которой скончало существование не одно судно. Он примечал игру вод в столкновении течений, подмывших и разрушивших корни исчезнувшего мыса. В сулое толклась угрюмая вода, облитая слепыми маслянистыми бликами — её и чайки облетали стороной.  Над этим местом, вероятно, искривлялись магнитные линии, так враждебно к суше было борение вод, которого не страшились разве грузные сивучи, заполнившие блеяньем подобрывную мглу. Оно представлялась непроницаемым, как борение страстей, обнаруживающих дотоле скрытую чёрную и мелкую глубину. 

Некогда далеко в море выдавалось схожее с рыбьим охвостьем окончание острова, и далеко зашло его уничтожение. Край островного света постепенно, год за годом, сантиметр за сантиметром уменьшался, приближаясь  к южной мачте, к  полосатой  башне нового маяка, к человеческому жилью. И с других сторон контур острова продолжал исподволь сжиматься, огрызаемый морем... 

Митя решил докончить малую «кругосветку», как назывался на маяке маршрут вокруг южной оконечности острова с возвращением через лагуну и по дороге от контрольной мачты, отстоявшей на полтора километра от маяка. Двинулся обрывом проливного берега к лагуне Ельнаван, по щели в обрыве спустился на отливную полосу и пошел по твёрдому песку. Иногда забредал за кромку берегового вала и ступал по рыхлому песку, местами поросшему травой. Потом долго ступал по чьему-то размытому дождями и завеянному ветрами следу. Когда тот шёл: в начале лета, когда ров обнажился из-под снега и льда, или недавно, перед дождями? В какое время суток?

Вот здесь он сел на бревно, здесь свернул к обрыву попить воды из ручейка. А здесь следы его сапог отпечатались носками к проливу: должно быть, он долго смотрел на море. 

 Конечно, на острове живёт не один Митя, и много людей могли пройти здесь до него. Но ему казалось, что сойди тогда тот человек на отливную полосу, его следы исчезли — и Митя обрёл бы уверенность, что он прошёл, как первый человек по земле. Ему стало смешно его тщеславие и он невольно рассмеялся.

Митя нашёл ручеёк в песке отлива, зачерпнул прохладной воды. Вода солоноватая, с примесью тонкой яблочной кислинки, и даже, кажется, чуть газированная. Где-то рядом с минеральным источником находилась ещё одна островная диковина, о которой рассказывал Немоляка — магнитный песок, к которому прилипает гаечный ключ. 

До устья лагуны тянулась широкая и пологая коса, обнажающая мелкое прибрежное дно. Топографическая конструкция лагунной низины представляла собой намытую морем и проросшую травами песчаную косу.

Митя свернул к «Дому холостяка», охотничьей избушке, видневшейся в высокой, начинающей жухнуть траве. Из дёрна, которым была укрыта избушка, торчала чёрная жестяная печная труба, накрытая консервной банкой, блестело крохотное окно, обращенное в южную, подветренную сторону. Митя открыл низкую дощатую дверь в сенечки и потянул ручку тяжёлой, обитой войлоком двери в избушку. Внутри было прибрано, у окна тесно стояли столик и табуретка, на широких нарах сложены волглые матрасы и одеяла, железная круглая печка источала запах горелой ржавчины. На двери с обратной стороны на гвозде висели телогрейка, ватные штаны и поношенные торбаза. На полке над нарами стояли консервы, жестянки с крупами, сахаром и галетами, а в дальнем углу полки у стены темнел картонный квадратик размером с пачку сигарет. Митя поднёс его ближе к свету и обнаружил стёртое печатное изображение Богородицы Одигитрии. Он вспомнил странного человека в шляпе, который встретился ему по дороге на маяк. Вероятно, в избушке всё принадлежало ему. Скорее всего, следы на песке тоже были его. 

Митя вышел из избушки и остановился. С утра он миновал более двадцати пяти километров и теперь прикидывал, нужно ли вернуться на маяк более короткой и твёрдой дорогой, или следует продолжить «кругосветку» и пройти законным маршрутом. Решил, что однажды необходимо будет замкнуть круг.

Вода в русле лагуне двигалась вверх, — начался прилив. И где бы ни переходить ствол лагуны, придётся раздеться... Согреваясь ходьбой, пошёл вдоль гряды высоких береговых валов, громоздящихся бороздами, как вспаханное поле. У полусгнившего дощатого памятника над могилой судового врача с ледокола «Давыдов», умершего на походе, как передавали легенды, в 1936 году от цинги, он свернул к мачте контрольного приёмника. Дорога оказалась непредвиденно тяжёлой, то проваливалась в моклые рытвины, то карабкалась на травянистые взгорбки. Выбившийся из сил Митя скоро проклял всё на свете, особенно свою принципиальность... 

На бровке плато он рухнул отдышаться, обернулся лёжа, но уже ничего не видел в загустевшей мороси и спустившихся сумерках. Перевернулся на живот, тяжко вздохнул, опустив голову на руки. Завершался его пятидесятикилометровый поход на край света. Стихал гул взбудораженной крови, угасала в теле тягучая ломота. Ещё минуту — и он бы уснул от усталости на мокрой траве, но встряхнулся, опёрся на руки и сел. Дёрнул щёпоть каких-то стеблей, усеянных остролиственной порослью и машинально сунул в карман. Окажется, — он набрёл на «золотой корень», целебную родиолу розовую, которую маячники безуспешно искали на острове, как ищут другие ценный дальневосточный жень-шень...   

У тёмной груды маячных строений он услышал позванивание шаркунка, а потом увидел Унучика. Его открытая грудь, руки, лицо, повязанная верёвкой с узлами шея пылали от внутреннего жара, а мокрая голова была повёрнута в сторону жилого дома. Митю он и не заметил. Когда они огибали угол технического здания, вахтенный в эту секунду включил световой маяк и первая вспышка фонаря озарила всё вокруг. Унучик замер, будто наткнувшись на стену. Митя обогнал его и обернулся.

Унучик молитвенно сложил руки с зажатым шаркунком, лицо его, обращённое в сторону маячного фонаря, обрело восторженное выражение, а в глазах, отражающих вспышки огня — Митя мог поклясться в этом! — блистало вдохновение...

2. Невидимое больше видимого

 Земля подо мной колебалась, и в течение каких-нибудь восьми минут было три таких сильных толчка, что от них рассыпалось бы самое прочное здание, если бы оно стояло здесь… 

Ни о чём подобном я не слыхал раньше и сам никогда не видел, так что был страшно поражён и ошеломлён...

Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»

На день Военно-морского флота Влад приказал с восходом солнца поднять государственный флаг. По праздникам флаг поднимал ударник маячного труда, и чаще всего им становился Кнут. Однако он ещё не вошёл в боевое состояние, а женщины не могли поднимать государственный флаг на праздник, искони считавшийся мужским. Эту процедуру исполнил бывший флотский, дед Немоляка.

Он вышел из подъезда, держа на сгибе руки тёплую стопку выглаженного Фаиной флага, остановился под тросиком флагштока, укреплённого на крыше. Подождал, пока на улицу выйдут маячники, начальник и вахтенный, привязал флаг за уголки к тросику и медленно стал его поднимать. Маячники стояли полукругом, смотрели, как полотно флага развернуло дуновением ветра и как он затем упруго натянулся в розовеющем небе. Похлопали торжественно насупившемуся деду и потянулись в кабинет начальника маяка. 

Влад встал, одёрнул чёрный китель и зачитал поздравления командования. Истинно военным человеком на маяке оказался он один, и ему от лица маячников Маманя поднесла испечённый торт. Минута была свойской, тёплой. Влад смутился, пригласил к себе через полчаса и призывно махнул Мите. 

Вдвоём они приготовили скорый стол, нарезали баночного сыру, сухой офицерской пайковой колбасы, разложили по тарелкам галеты, печенье, пригоршню завалявшихся у Влада шоколадных конфет «Белочка». Остальное брашно было местным. А когда маячники разместились вокруг выставленного в центр комнаты стола с угощением и дымящимся электрическим чайником, Влад стукнул в стол донышком водочной бутылки, чем вызвал небольшой вздох.

Митя поглядывал на Любаню, надеясь получить в ответ взгляд, исполненный смутных обещаний, но Любаня избегала смотреть на Митю. 

Главное — соблюсти ритуал праздничного поздравления, а поскольку день был объявлен выходным, у каждого нашлись дела. В гостях не засиделись.

...На ночной вахте Митя писал письмо домой. Горечь от отцовского письма улеглась, страх одиночества остыл. Ему уже не казалось, что произошло непоправимое. Отчуждение было навеяно не тем, что мать не ответила на его письмо, а тем, что отец по праву мужчины высказался откровенно: или родительское благословение, или самоволие. Обдумав всё, как есть, испытывая тягу домой, Митя не хотел возвращения. Он не мог отдать отчёта в стремлениях, которые влекли его, но явственно ощущал, что пересёк невидимую черту и сделал необратимый выбор. 

Перечёл своё письмо, в котором упрёки в непонимании перемежались описаниями островных прелестей, а также преимуществ, которыми награждается приехавший на маяк. Письмо получилось длинное и на удивление бессвязное. И неубедительное в объяснении того, что именно его влекло. Добро бы уехал в тайгу на молодёжную стройку, удовлетворяя страсть к познанию географии, заодно приобретая и нужную специальность. Или устроился бы проводником поезда дальнего следования, что менее привлекательно. Или продолжал бы уж работать на судах в ожидании заграничной визы — и повидал бы свет, заодно обучившись на судового электрика... А он слепо выбрал судьбу без будущего.

...Шёл третий час ночи. Митя вздохнул, вложил письмо в конверт, присовокупив к нему несколько фотографий острова и маяка, сделанных аппаратом Ильи, но не заклеил конверт, раздумывая о возможных дополнениях. 

В слесарке он разобрал тракторный топливный насос, начал промывать в тазу с соляркой, чтобы затем вновь собрать. Ревел дизель, бледное небо за окном то освещалось вспышком маяка, то погружалось в темноту. Митя развинчивал в тазу детали насоса, выколачивал болты, плунжерные пары, отскабливал нагар ножом и отмывал детали малярной кистью. И продолжал думать о письме отца, о своём непонятном упрямстве. Неожиданно связалась его собственная история с воспомнанием об одноглазом  деде Скале, — это была деревенская кличка их соседа. О нём было много разговоров: Митя, вспоминая себя трёхлетним, разговоры слышал позже от односельчан… И всегда память о деде Скале сочеталась у Мити с образом своей бабушки Лукерьи.

…Дед Скал сидел последние дни. Митя помнил его на шелковистой молодой травке, на подсохшем косогоре у дома. Из холстинковых штанов навстречу весеннему солнцу вылезали его огромные чёрные ноги. Мите нравилось перебирать на них расплющенные смердящие пальцы, похожие на подгоревшие оладышки. Толстые позеленевшие ногти заплыли валиками плоти, будто пятаки тестом. Дед щерил беззубый рот, покряхтывая от щекотки, чесал тощую грудь под медным крестиком. Он уже ничего не говорил, потому что его покидала память. Дед не помнил, как называются предметы вокруг, деревья, трава, земля, он забыл имена своих детей и внуков. Но ещё хотел тепла, задирал широкую редкую белую бороду в небо, откуда его щедро, как в детстве, обливало солнце.

Митя жил на свете четвёртый год, и не знал, что такое девяносто шесть лет. Люди просто не могли прожить столько, но дед Скал их прожил. И большую часть этих лет он провел не на деревне...

Ещё в первую мировую войну его призвали на флот, корабль их был захвачен в Чёрном море, интернирован в Румынию. Дед Скал стал пробираться домой, но попал почему-то в африканскую страну Алжир. Ходил на торговых судах под чужими флагами по всему миру, во Владивостоке сбежал на берег и был схвачен. Через восемь лет он всё-таки добрался через магаданскую окраину до родины и в кругу немногих мужиков, уцелевших после новой мировой, со слезой в пустом глазу рассказывал о диковинной стране в Африке, которая разлучила его с отчизной. О той стране никто ничего доподлинно не знал, и где она находится, смогли выяснить только когда открыли школьную карту мира. Она оказалась такой маленькой, что не стоило и говорить...

...Несколько времени назад Митя гулял во дворе, баба Луша, покрыв голову тёплым платом, иногда выглядывала из сенечных дверей во двор, проверяя, не забурился ли внук. День был смурый, волглый, через щели забора в логу было видно шевелящуюся овечью тушу тумана. Митя ковырял лопаткой слежавшийся под дворовым забором грязный снег, с которого стекала прозрачная лужица воды. Митя хотел, чтобы лёд быстрей растаял и чтобы наступило лето.

И в ту минуту туман задрожал и глухо, протяжно и раздражённо завыл. Митя задрожал в ответ от испуга и заплакал. Баба Луша бросилась к нему из раскрытой двери, схватила в охапку.

Выл не туман. Это на фабричной трубе сахароваренного предприятия в восьми верстах от деревни, включили несколько лет молчащую сирену... Звук сирены придавил округу, сковал живые сердца.

А вечером отец, вернувшийся с работы,  с несколькими мужиками, стоя за столом, наскоро разливал по стаканам самогон.

— Подох, скотина! — В отцовском лице появилось незнакомое Мите выражение торжества. Он повернулся к бабе Луше: — А ты, мать, — «бич Божий», «бич Божий». И где он теперь, бич твой? Истрепался...

Баба Луша крестилась, отвернувшись от стола, что-то шептала...

...Вдруг Митя почувствовал тонкое касание тревоги, поднял голову и прислушался. Сторонний шум, который не имел отношения к работе дизельного агрегата, казалось, исходил отовсюду. То ли гул, то ли рокот то затихал, то усиливался. Митя посидел на низкой скамеечке и, решив, что ему померещилось от усталости, склонился над тазом и снова взял в руки кисть. 

Поверхность соляры едва заметно заплескалась в тазу, будто его рывками тащили по полу. Митя замер, затаив дыхание и, чувствуя своё сильно забившееся сердце, пристально всмотрелся в маслянистый ободок жидкости, который сам собой явственно двигался по сверкающей конусообразной стенке жестяного таза. Справа на стене что-то замигало, он поднял глаза к голой лампочке в осветительном плафоне и заметил, как висящий на одной петле колпак плафона стал раскачиваться, отбрасывая на стену колеблющуюся тень. Раскачивался не от сквозняка — наружняя дверь в этот отсек технического здания была закрыта. Митю  охватил страх.

Он заметался между слесаркой и котельной, догадавшись, что происходит нечто страшное, связанное с померещившимся рокотом. Увидел шатающуюся на петлях дверь в котельную, увидел, как раскачивается над столом вахтенного цепочка от «Вахтенного журнала склеротиков», как хлопает в стену щит с инструкциями, почувствовал, как подпрыгивает бетонный пол. С края верстака со звоном упал чугунный шкив топливного насоса и, подскакивая, неторопливо покатился в угол. Стены зашатались, с потолка слетело облачко известковой побелки, а из стыка потолочных перекрытий вывалился брус штукатурки и раскололся у Митиных ног.

Он в ужасе кинулся к выходной двери, толкнул ручку, забыв, что дверь открывается вовнутрь, а когда сообразил и, отжав запор, стал рвать дверь, она оказалась заклиненной. Он ударил в неё плечом и бедром, снова рванул, дверь отлетела на петлях и Митя выскочил на улицу. 

Он обернулся и при свете горящей над входом в техническое здание лампочки увидел, как здание качается, будто карточный домик. В панике обернулся к жилому дому и заметил, как в стене пляшущего дома прямо под окном мастерской Ильи возникла змеистая трещина, вживую поднимающаяся от пандуса. Она расширялась на глазах, соря крошками штукатурки, но, когда в неё можно было бы просунуть кулак, глухой рокот, отчётливо слышимый на улице, стал стихать, а раскачивание дома постепенно прекратилось. 

Из подъезда вылетел испуганный Влад, а из другого подъезда — пытающийся скрыть испуг инженер. Позже к ним присоединился зевающий Илья в трусах и в накинутой на голые плечи штормовке.

Митя сбивчиво пытался пересказать, что произошло, но всем было понятно, что землетрясение случилось неподалеку и что толчки оказались едва ли не чрезвычайными для состояния маячного городка.

— Признавайтесь, чомбы: кто согрешил?! — Овладев собой, Иотка посмеивался.

— Да кто ж? Конечно, не мы, — меланхолично заметил Илья. — Я-то проснулся, когда Ксенина коляска ударилась в дверь. Может повториться, Влад.

— Стёкла уцелели! — Влад удивлённо задрал голову к окнам. — А трещало так, будто рамы выскакивали. Что предлагаете? Ночевать на улице?

— Не сооблазнительно. 

— А что? 

— Пойду досыпать, — опять зевнул Илья. — Земля пускай трясётся, а мы за кровать подержимся. Придавит, так придавит хорошо, плоско. Расцвёл цветок, а завтра он увянет...

Влад колебался. Сообразное с обстоятельствами решение ему в эту минуту принять бы не удалось, и он, махнув рукой, последовал за художником. За ними ушёл и инженер.

Митя хотел вернуться на вахту, когда обратил внимание, что погас фонарь маяка. Поднялся к себе, запустил проблесковый аппарат, заглянул во все уголки квартиры, заметил, как сдвинулась на несколько сантиметров кухонная плита, а из стены выскочил патрубок дымохода. В техническом здании обследовал помещения, но разрушений не обнаружил. Строение было возведено с большим запасом прочности. 

Толчки не повторялись, и Митя постепенно успокоился. Он отметил стихийное происшествие в вахтенном журнале. Никто не знал, где находился эпицентр бедствия и следовало подождать утра, чтобы оценить его последствия.

Он впервые почувствовал  действие земных стихий. В непроницаемых глубинах на расстоянии нескольких километров произошли сдвижения земной оболочки, под которой кипит раскалённое недро планеты, на поверхности рушатся горы и гигантская морская волна перемалывает земные материи. В местности у центра сдвига разрушения повергают в скорбь регионы и государства, а в отдалении лишь сдвигается кухонная плита. Но и в том и другом случаях никто не примеряет к себе угрозу физического уничтожения, потери близких, имущества и жилья. Ему кажется, что удар стихии несправедлив к нему — если только можно приписать стихии способность выбирать жертву...

С рассветом Митя выключил маяк и светоограждение мачт, записал показания приборов в вахтенные журналы, помыл полы в дизельной и котельной и приготовил вахту к сдаче. Потом включил котёл, чтобы нагреть воду в баках снеготаялки — вода оттуда подавалась в прачечную и в баню — и незаметно задремал за вахтенным столиком, прислонившись затылком к стене.

И в этот раз его посетили видения. 

Подоконник у его плеча отсвечивал зоревым сполохом, оконный переплёт  отпечатывался на полу и на части котла. В глазке топки клокотало пламя,  круглые приборы на котельной панели открывались навстречу рассеянному лучу солнца, будто огромные глаза. Митя погрузился в сон, который пришёл, как тьма. И в ней он стал различать со стороны и сверху самого себя, крохотного, бездвижного и бесчувственного. Устрашась, захотел спуститься ниже, чтобы окликнуть себя — но тщетно. Потом он взлетел над маяком, через проницаемые крышу и стены стало видно, кто и чем занимается в квартирах.

Вместе со смущением им овладело любопытство, он проник в квартиру Немоляки, потом Кнута. Крикнул Кнуту: «Привет!». Но тот не услышал и продолжал калить на плитке пассатижи для выдавливания птичьих глаз из оргстекла. Митя почувствовал беспокойство и, поднявшись в квартиру Дорофеевых, увидел собирающуюся ему на смену Маманю, приблизился к сидящей в кресле у стола Ксении и позвал: «Ксюха!» Она подняла голову и осмотрелась. Митя ещё громче повторил её имя, дотронулся до её плеча. Ксения обернулась, как бы прислушиваясь к шуму дизеля за окном и снова погрузилась в чтение детской книжки, лежащей на коленях. 

Тогда Митя испытал настоящий ужас одиночества. Оно усилилось, едва только Митя попробовал, как ему казалось, ещё сильнее привлечь к себе внимание: кричал, бросался на мебель, швырял на пол чужую посуду. Однако люди оставались равнодушны, руки его проходили сквозь предметы, не ощущая их тяжести и объёма, а сам он то и дело пролетал сквозь стены и потолки квартир, не испытывая от этого неудобств — как облачко дыма просачивался сквозь поры вещества. И тогда он вернулся на место, где это началось.

Пламя из глазка топки выхлестнулось наружу и превратилось в большой жаркий факел. Треща, загорелась краска на дверях котельной, потом занялось и помещение, огонь перекинулся сперва на дизельную, потом на всё техническое здание. Он охватил все  маячные строения, сполз на трясущуюся тундру, и вот уже горели бушующая трава, островной грунт, пролив Литке и океанская сторона. Причём Митя наблюдал это как бы из котельной, не затронутый языками пламени. Он только спокойно, с холодным ужасом наблюдал, как занимается огнём видимый мир, как в ревущем пламени, вздымаясь, заколыхались и море и суша, слышал  скрежет, в глубине которого далеким-далеким эхом раздавался чей-то крик: «Митя! Митя!». Голос был ему знаком и приятен, и ему даже смутно захотелось, чтобы так и продолжалось, лишь бы звучал этот дальний голос, и чтобы он Митю звал и звал...

Митя почувствовал толчок и мгновенно проснулся. Напротив близко он увидел испуганные родные глаза пришедшей на смену Мамани. Она отшатнулась и облегчённо выдохнула: 

— Фу-у, а я подумала — ты умер! Митя, ты что-о? Кричу-кричу, толкаю, чуть со стула не свалила, а ты как камень. Ты где был, Митя?

...Такого Митя больше не испытывал. Обращаясь мысленно к тому сну, он не мог отдать себе отчёта — что это было? То ли картины, навеянные сценой катастрофы из «Легенды о последнем Штормователе», то ли сонная галлюцинация, дополненная усталостью и впечатлениями ночного землетрясения, то ли предвидение собственной смерти? Его окатывало ледяной догадкой, что так, возможно, умирают  люди, но понял, что догадкой  ни с кем делиться нельзя, настолько опыт сна был его личным опытом, а его переживание — глубоко интимным... 

Но в глубине сознания зацепилась и прижилась догадка, что там — смерти нет...

После обеда прилетел вертолёт с петропавловскими сейсмологами — вахтенная Дерюжкина, не расслышав, записала их в журнал «осьминогами». Оказалось, очаг землетрясения находился в горах у Ягодного, а сила землетрясения достигала шести баллов. В одном доме рухнула печь, в посёлке развалилось два старых сарая и поползла по фундаменту пустая изба. На отливных полосах и под береговыми обрывами появились свежие осыпи и груды выпавших из склонов валунов. 

Сейсмологи обследовали трещину в стене дома, нашли ещё одну в тарном складе, измерили их, сфотографировали, подробно расспросили Митю и Влада о ночном происшествии, записали что-то в блокноты и  улетели.

...На следующий день перед обедом Кнут в первый раз после запоя появился в техническом здании, ещё раз включил котёл для подогрева воды и принял душ. Вечером он появился на территории маяка, а потом и на вахте причёсанным, расточающим запах одеколона, в выглаженном комбинезоне и — что Митю поразило больше всего — в чистой белой рубашке. Кнут покончил с флягой.

И выпустил из бочки Крысолова... 

3. Остров так мал
...Нет ничего несущественного.

Блез Паскаль. «Мысли»

Действие Крысолова заметили сразу. Маячные крысы в панике заметались по территории маяка. Помещения технического здания они пересекали с оглядкой, а в овощных отсеках вообще перестали  появляться, ибо именно там и было проще всего стать жертвой каннибала. В бочке он загрызал соплеменников уже не от голода, а из азарта — после чего и становился охотником-убийцей. Везде стали появляться растерзанные тушки крыс.

Кнут на пятиминутке потирал руки, с усмешкой поглядывая на морщившегося Влада: «А что ты думал? Всё как у людей!»

Кнут впрягся в маячный хомут, будто искупая долгий прогул, работал в две смены, готовил на холостяков, успевал сбегать на охоту, каждый день отдавал вахтенные долги, вопреки трудовому законодательству отказывался от отдыха и передышек. Влад сделал вид, будто ничего не случилось и сквозь пальцы смотрел на эти нарушения. За малолюдностью маяка Кнутовы усилия тотчас стали заметны — ослабело напряжение «бдючек», работа пошла на лад.

А работы оставался непочатый край. Пока выпиливали перемёрзший зимой двадцатиметровый участок водовода от глубинной скважины до пожарной ёмкости, а потом вваривали на его место цельную трубу, подоспела необходимость довести плановый ремонт выведенного из обращения пятого, малого дизель-агрегата. Заменили поплавковую систему автоматической закачки воды в расходный бак жилого дома. Требовалось, наконец, закончить ремонт и оформление кают-компании.

Вечерами Илья в мучительной задумчивости останавливался над расстеленными на полу его мастерской эскизами оформления, лохматил нечёсанные волосы, скрёб под бородой и в отчаянии рвал ватман с очередным вариантом наглядной агитации кают-компании. Вариант должен был учитывать такие необходимые элементы пропаганды, как призывы Коммунистической партии двигаться к победе светлого будущего, социалистические обязательства маячного коллектива и каждого члена того коллектива, стенд с рисунками и фотографиями, отражающими быт и работу в нелёгких условиях «отдалённого объекта», как иногда официально именовался маяк. Остальное оформление должно было освещать особенности островного и маячного бытия, а возведение камина из дикого камня, который спроектировал Кнут и которому Илья на эскизе придал законченный вид очага, сердца кают-компании, ещё нужно было обдумать в деталях и воплотить в эскизах. 

То и дело к Илье заходили советчики и, осмотрев свежим взглядом общественные творения художника, считали важным подать необходимые соображения. Это-то и было Илье горше всего, хотя нельзя было сказать, что Илья отвергал советы — дельными замечаниями он воспользовался. Пути творческого воображения скрыты от посторонних и даже сам художник иногда не в состоянии ответить, что привело его к тому или иному художественному решению, но участие сторонних творчеству людей становится для художника камнем на шее.

«Господи, какой же несчастный! — со слезами рассказывала Маманя. — Зову на обед, а он не слышит. Стоит, как сирота: носки рваные, тапки стоптаны, трико висит, брови насуплены, глаза пустые. Лоб наморщит и смотрит на меня, как на чужую! Ещё и нос распух — простыл».

Быть художником мучительно, но сладко. Едва утвердив эскизы Ильи и его проект оформления в целом, маячный актив принялся рьяно воплощать в действительность его творческие находки, в которых блистали искры подлинного вдохновения. Через неделю пустая, гулкая, самая большая на маяке комната стала преображаться. Что может сравниться с чувством творца, на глазах которого овеществляется его мысль! Илья руководил работами, по ходу дела вставляя в проект поправки и дополнения, сам пилил и строгал, клеил и подшивал, скоблил и заколачивал.

На побеленных стенах стали располагаться в нужном порядке и в определённой последовательности щитовое панно с видом маяка, писанное темперой и гуашью, большой стенд с наклеенным слоем морского песка и мелкой гальки, раскрашенный из пульверизатора цветной гуашью — на нём расположились отпечатанные Митей фотографии. Вместо портьер на окнах и по потолкам густо повисли обрезки капроновых рыбачьих сетей, простенок был забран обрешётками рыбачьего трала из белого и тёмно-синего толстого капрона, на которых замерли красные, вываренные в солёной воде крабы. Самого большого краба от Немоляки, напоминавшего застрявший на отмели броненосец, поместили в центр композиции, а по сторонам запорхали пятилапые окаменевшие медузы, сушёные рыбёшки, подкрашенные Кнутом, среди которых выделялся похожий на мяч с раздвоенным хвостиком, с хищным мелкозубым оскалом и ершистыми плавниками  — то ли морской чёрт, то ли химера. 

Вместо люстры подвесили сваренный Кнутом из металла фонарь с матированными вручную стёклами, в углу встал валун с чучелом красноклювой ипатки — единственное пернатое в этом царстве морских вод.

В кают-компанию теперь нельзя было войти просто: её дух требовал определённого настроя и стиля поведения. Это было необычное, единственное, не сравнимое по значимости даже с кабинетом начальника, помещение в маячном городке: оно невольно вызывало сравнения с ритуальной обстановкой храма. Нечто священное, но без божества.

Такое божество появилось через несколько дней, когда на маяке возник Егор Меновщиков, вернувшийся из Петропавловска. Вместе с ящиками, в которых находились снегоход «Буран», две лодки-«казанки», два лодочных мотора, мопеды и мотоцикл, маячники доставили с берега и тяжеленный, обколоченный досками студийный бильярд. 

Кто в гидрографическом Управлении посчитал, что это сооружение было достойно занять место именно на маяке острова Карагинского, было непостижимо. Но когда тело бильярда свинтили с мощными ножками, установили в центр комнаты и горизонтально вывесили аэродромную его поверхность по плотницкому уровню, участники тонкой операции замолчали. Было боязно вынуть из ломкой серой картонной обвёртки, перевязанной обыкновенным шпагатом, один из блестящих, небитых киёв и, приладив его на оттопыренный большой палец левой руки, от полноты души ударить шаром цвета слоновой кости по девственной пирамиде. Тут требовалось больше, чем отвага.

Эту честь предоставили начальнику маяка. Его удар стал далеко не последним. Более того, Влад выказал такое знание бильярдной интриги и техническое мастерство, что с ним никто на маяке не смел тягаться. И каждый раз кто-то из маячников, отыскавший в череде вечеров один для игры на бильярде, опасался встретиться именно с Владом. Состязание с ним не сулило победы... С хищной лёгкостью, мимолётно прицелившись, он вгонял в лузы шар за шаром, а часто бывало, что не давал ударить противнику.

«На теплоходе, где я работал, в кают-компании стоял бильярд. Все играли на стоянках, а я тренировался в плавании, во время качки, — рассказал Влад о секрете своих необыкновенных способностей. — Шары катаются туда-сюда, и поневоле вырабатывается определённая тактика удара».

Бильярд притягивал, как магнит. Даже Маманя, по привычке чему-нибудь учиться, взяла несколько уроков у Кнута и скоро бойко поколачивала шары, иногда попадая ими и в лузы. Илья приходил составить ей пару, но игра его не затянула. Опершись о кий и наблюдая за суматошной беготнёй раскрасневшейся жены вокруг бильярда, он вздёргивал бороду и цедил сквозь зубы: «Прислали бы фортепьяно. За год научился бы полезному делу — наяривать по нотам ноктюрны Шопена».

С покупками долго разбирались. Лодку Егор купил на занятые у Кнута деньги, а ему привёз снегоход, мопед и лодочный мотор. Ещё лодка с мотором были заказаны Иоткой, другие мопеды пошли Илье, Иотке, Владу и Егору. Денег на лодку Кнуту не хватило.

Кнут недоумевал: «Хорошо: лодка твоя, Егор. А где мотор? Мотор у меня, но нет лодки. И как ездить? У вещи не может быть два хозяина. Значит, мы живём напополам? А где деньги, что снимал с моего счёта?»

С чужими деньгами лучше не связываться, но в экспедиции в Петропавловск отношения строились на доверии. Обманутое доверие переходило в осадок. Егор не отказывался от долга, но отдавать ему было нечем. 

На чём-то тогда поладили Кнут с Егором. Новая техника отвлекла внимание даже от маячных забот. Как дети, новую технику принялись осваивать с невиданным пылом. Лодочные моторы обкатывали у берега на малом газу по очереди, ибо на маяке не нашлось бы столько рабочей силы, чтобы таскать сразу все моторы, лодки, баки с бензином... 

С мопедами было проще. Они заводились нажатием педали, трещали на всех направлениях, скакали по тундре и дерзали спускаться на отливную полосу, где оказались незаменимы во владычестве над выбросом. По твёрдому песку за ними было не угнаться. Мопед без глушителя издавал сногсшибательный треск, радующий сердце. Приладив на багажник пластмассовый ящик из-под японского пива, моторизованный маячник стал обладать огромным преимуществом супротив маячника-пешехода. Как раньше не пришла в чью-нибудь светлую голову мысль завести на маяке мопед! Техника расширила островной окоём, придала маячному побродяжке особую значительность, наполнила его существование острыми ощущениями и новым смыслом.  

На мопеде можно было прошмыгнуть до Ягодного, а то до Островного, перетаскивая его под мышкой через устьевые броды рек. Эта неприхотливая техника, захлёстываемая невысокой волной, только шипела раскалённым патрубком и плевалась синим выхлопом в мелкой воде... В считанные минуты домчаться до павильона мачты или до рыбалки на БРУ, проскочить до мыса Крашенинникова или до контрольной мачты. В час полного отлива мопед мог доставить ездока даже до угрюмых непропусков выше Северной речки. Остров оказался так мал! 

Мите достался старый красный венгерский мотоцикл «Паннония», который за сорок рублей купил на запчасти Егор. Тормозов у него не оказалось, скорости переключались произвольно, отсутствовало электрооборудование, но Кнут сказал, что он ещё потянет. Его низкооборотный двигатель не должен был греться на тундровых участках, на рыхлом отливе. Митя разобрал его на вахтах по винтику,  и обнаружил, что эта техника обладает большей проходимостью. «Паннонию», правда, не перетащишь под мышкой через ручей, но что касалось сочетания грузоподъёмности и скорости, то на маяке ей не оказалось равных...

Мечта, рождённая на помойке, воплотилась лишь в тележку для аккумуляторов, сваренную Кнутом из металлических уголков. Эту тележку было легко двигать на подшипниках-колёсиках даже вахтенной женщине. Кнут не оставил мечты об оссорской «Санта-Марии». Катер — судно, а шкиперская душа Кнута тосковала о просторе!

...И возобновился Великий вечерний трёп. Влад и Митя  будто не заметили выпадения Кнута из цепи дружеского общения. А поговорить было о чём. 

«Влад, обратил внимание, какой у Митяя был неприличный румянец? Когда с дамой погулял».

«Через «Мёртвую голову» лазили, Дим?»

По маячной примете, маячнику, который впервые проходит непропуск с гротом, получившим за своё сходство с человеческой головой такое название, нужно было пробраться сквозь отверстие, проточенное биением моря в вертикальной скале на высоте — тогда он мог благополучно вернуться. Парню преодолеть Грот можно с помощью шеста, а женщине…

— Грот мы успели понизу пройти, — сказал Митя. — Да я как-то забыл о нём…

 «А Любаню надо было бы подсаживать. Сама не пролезла бы. Митяю — что: поматросил и бросил. А если бы она в яму упала?»

«Значит, о другом думал. А у нас тут кровь из сердца лилась, когда вспоминали о вас».

«Джентльмен о женщине не говорит, — закончил разговор Кнут. — Он её убивает».

Митя испытал укол невнятной ревности. Дело было не в Гроте, куда нужно было подсаживать Любаню, вздумай она сквозь него пробраться, а в факте прогулки холостяка с замужней женщиной. Факт был холостяками зафиксирован, как выражался Кнут. Если бы им стали известны некоторые подробности этой прогулки, это послужило бы поводом к большему напору интереса и новому потоку шуток. 

Митя целомудренно промолчал. И почувствовал, что прогулка с Любаней стала приобретать в его глазах большее значение, чем до этого разговора  

Заговорили о землетрясении, которое Кнут проспал. О цунами, смывшее городок Северокурильск. Кнут нашёл, что рассказать.

«Лежал я однажды в урологии. Один мужичок был из Северокурильска. Рассказывал, что сперва море ушло. Дно обнажилось на сотни метров, на нём можно было собирать рыб и морских зверушек. Потом пошла волна. Кто-то поднялся в сопки, а остальные не поверили примете, остались. А Северокурильск располагался на отлогой косе. Волна перешла косу, ударила в сопки и долго стояла в низине. Суда сорвало со швартовых и забросило на сопки... Там они до сих пор и висят... Один мужик спрятался в бетонированный погреб со стальной крышкой. Вода стояла сверху, а он не мог открыть крышку, думал, чем-то придавило. Выжил».

— Стихия гневается и на безвинных? 

«Такой смысл? Нет, кто оказался готов — тот спасся. Смысла как не было, так и нет».

— Подожди, — Митя пытался за соображениями Кнута обнаружить суть. — Ты на Китовой сказал, что бомба ахнет и человек одним большим грехом покроет малые. Цунами можно сравнить с бомбой, все грехи им покрываются. Но кто виноватее? 

«Если думать, что каждый в чём-то виноват, то твоя мысль имеет будущее, — сказал Влад. — В том случае, если есть высшая сила».

«Не толпитесь. Высшая сила, низшая... Это вилами по воде писано. Если кто о Боге — то Он у него в душе. А мы имеем дело с судьбой. И кто виноватее в судьбе?»

— Значит, судьба?

«А что? — Кнут помедлил, проникая в душевное состояние Мити. — Какой-нибудь рок? В чём его справедливость? В судьбе есть значение, о котором можно догадываться. А рок слеп. Читай литературу».

— Значит, и у меня судьба. — Митя, запинаясь и испытывая  двойственные чувства, рассказал о письме отца. — Что бы я делал в деревне? А строить атомную не было никакого энтузиазма...

«А зря у тебя не было энтузиазма, — отозвался Кнут. — Не уподобляйся мне. Ты молодой, успеешь образумиться. В деревне был обычай пороть детей на меже. Тебя вовремя не выпороли. Не выпороли?».

— Не выпороли…

«А пороли знаешь зачем? Ребятёнок от обиды навечно запоминал место, где его пороли, на любом суде мог его показать. Так закрепляли границу, межу. А межу переступил, — о ней можешь не вспоминать. Так и будет ветром по свету носить».

Пожалуй, Кнут был прав. Митю уже понесло, как  несло других, каких он десятками встречал на своём пути из дому, с кем  встретился на маячной остановке, и кого ещё встретит в жизни.

«И меня понесло, — словно подслушав Митину мысль, сказал Кнут. — Это про меня в песне поётся: «Мой адрес ни дом и ни улица, мой адрес — Советский Союз». На Дальний Восток знаете, как попал? Служил под Хабаровкой на границе. У меня до сих пор дома шашка на стене висит, я в конном отряде служил. Китайцы как ходили через границу, так понемногу и ходят.  Так и живу, как китайский браконьер: где приткнулся, там и дом. Сколько лет, как съехал с родины, в Кишинёве осталась больная мать, а больше никого».

— Где ты родился?

«Полонина, в Закарпатье. Западная Украина. Слыхал о  такой? Там русины живут. Родился на самой границе. В одной деревне жили семьи венгерские, украинские, румынские, русские… Правда, меня увезли оттуда в три года, я ничего и не помню. Как вырванное дерево: корнями в сторону родины, а ветками во все стороны света. И чего в этом хорошего?»

— Значит, судьба.

Кнут помолчал, потом выругался так грязно, что Мите захотелось отбросить трубку.

«...Бос лаптей не сносит. А чомба-судьба — как сука. Её и выгнать можно, епанча на два плеча! — Кнут ругался тяжело и разнузданно в минуты, когда бывал сильно задет. Чувствовалось, что Кнут хочет за словесной грязью скрыть что-то важное, что было оскорблено в глубине его личности. — Я хочу править судьбой!  Мне судьба определена, а не я судьбе».

Глава 3

Соглядатаем

                              Сердце человеческое — вечный соглядатай.

                                               Виктор Гюго.  «Труженики моря»

1. Из племени настоящих людей

У каждого человека что-нибудь спрятано.

Антон Чехов. Записные книжки

...С маяка вышли на тракторе заполночь. На БРУ заметили, что отливная полоса начала обнажаться, и рассчитывали за время малого ночного отлива доехать до Ягодного. По распоряжению Влада Митя с Егором должны были загрузить в Ягодном навоз для удобрения маячных огородиков, и доставить туда Юлю Холол, откуда её должны были забрать катером в Оссорский интернат. В конце летних каникул Юля пешком прошла больше сотни километров от родительской избушки на Третьих устях до маяка, а теперь ей пора было возвращаться в школу. 

Митя лежал в спальном мешке в тракторной телеге рядом с Юлей, которая уснула в кукуле сразу, как только отъехали от маяка. 

...Днём Митя встретил её в мастерской художника. Он сперва не обратил внимания на незнакомого человечка в большом старом мужском пиджаке, подштопанным у карманов, с загнувшимися в трубочку лацканами. Голова его была замотана выгоревшей красной ситчиковой косынкой в мелкий жёлтый горошек. Когда Илья представил их друг другу, человечек повернулся к Мите и тогда он  удивлённо раскрыл глаза: это была та самая корякская девочка с дорофеевской картины. Юлия стала рассматривать Митю с таким откровенно-недетским любопытством, что Митя смутился: девочка с картины повзрослела. 

«Ай, и правда красивый! — она рассмеялась, показав мелкие белые зубки. Её чёрные блестящие глаза, похожие на ягодки шикши, восторженно заискрились. У неё было круглое смуглое личико с коротким, приплюснутым носом, а полные сухие губы казались чуть подвядшими, будто от сильной жажды. Лёгким движением смуглой руки она заправила под косынку прядь чёрных волос и объяснилась с подкупающей доверчивостью: — Ксеня рассказала». 

Отвернулась и продолжала разглядывать картины Ильи,  радостно удивляясь, когда обнаруживала изображённым на полотне знакомое место. Охала над этюдами маслом, привезёнными в прошлый год Ильёй из Ягодного и огорчилась, не найдя на одном из набросков какого-то сарая: «Ай, куда делся? Ушёл сарайчик погулять!». Илья усмехался, подсовывал новый рисунок, но Юлия, то и дело восхищённо айкая, возвращалась к тому эскизу и сокрушённо его разглядывала, не догадываясь, что художник мог исключить деталь, нарушающую цельность изображения. Портреты пробегала, они ей были неинтересны. И даже свой девчоночий портрет в кухлянке посреди цветущей тундры не захотела рассматривать.

«Давай опять нарисую, — предложил художник. — Посиди на табуреточке». «Карандаш поломается», — отшутилась Юлия. «А углём?», — настаивал Дорофеев.

Юля задумчиво посмотрела на отставленный в сторону свой портрет, с сожалением что-то пробормотала, а потом повернулась к художнику: «Скажи, Илья, а с людьми, которых ты рисовал, ничего не случилось?». «Что может случиться? Все живы-здоровы. Ты чай пила с тетей Машей, разве она изменилась? Или с Элиной Васильевной что-нибудь произошло? Я их много раз рисовал». 

Юля с сомнением посмотрела на Илью и усмехнулась, подёргав лацкан нелепого отцова пиджака. «Тех, кто  отдал своё изображение, нельзя видеть как людей. Они становятся тенями изображений. Нет, ты не понимаешь! — вдруг рассердилась она. — А ещё художник!». «А что будет, если я тебя по памяти нарисую?» — Илью забавляла Юлина непосредственность. «Нельзя! — тоненько, с  отчаянной ноткой в голосе вскрикнула она. — Ты своруешь моё лицо! Плохо, Илья! Нельзя!». «Но ты же в зеркало сморишься? Тогда и зеркало ворует. А если тебя отразит поверхность воды?». «В этом я не виновата. Вода или зеркало ничего мне не сделают. А от людей будет порча». «Во-от оно что! — рассмеялся художник. — И что мне делать с твоей картиной?». «Я знаю — что, — сказала она, насупившись. — Только ты её не отдашь». «Ев-стев-ствен-но! Юлия! Семёновна!» — торжественно и артистически отчеканил художник, а Юлия, взглянув ему в лицо,  вспыхнула и отвернулась...

...Митя просыпался, когда трактор останавливался перед Китовой и перед Лимимтеваям, Егор откатывал голенища болотных сапог, выходил из кабины разведать брод в свете фар. Сквозь сон Митя слышал плеск воды под днищем телеги, рёв дизеля и ляск гусеничных траков, эхом отражённых от проплывающих мимо скал, взлаиванье собак на молчаливом стане сенокосчиков.  И спал до самого Ягодного, пока в отверстии кукуля не забрезжил дневной свет.

Трактор остановился  у реки Гнунваям, напротив освещённого солнцем брошенного посёлка Ягодное. Было свежо и тихо. Спальный мешок Юлии оказался пуст, рядом лежал давешний пиджак. Егор копался в двигателе трактора; он поднял лицо, и улыбнулся, когда Митя спрыгнул с телеги и поздоровался:

— Генератор искрит. Наверное, вода попала. А Юля во-он туда пошла. 

Митя заозирался, заворожённый островными картинами, вдыхал воздух, напоённый с утра запахами цветов и трав. Горы были изрезаны поросшими лесом долинками, по которым стремились речонки и ручьи. Низкие отроги гор покрывали травы, ложившиеся набок под дуновениями ветра, кое-где на облысых склонах виднелись валки неубранной поздней травы. Там летом на заготовке сена для рыбкооповского стада работали наёмные косцы, тюковали высушенное сено и отправляли плашкоутами в Оссору. 

У Ягодного на зависть маячникам часто стоит удивительно тихая, солнечная погода. И травы и ягоды здесь растут на диво, и сено сушится в несколько часов. Огромные облака, похожие на беломраморные глыбы, невесомо парили над дальними горами, неподвижно застывали в верховьях Лимимтеваям. Похоже, остров в этом месте ограждала от непогоды невидимо вставшая до небес стена. И редкие куртинки деревьев, и вершины голубеющих бугров и сопочек нежились в солнечном оазисе, не ведая о суровой участи островного юга. 

Митя спустился к обмелевшей речке, умылся холодной водой и вытер лицо полой штормовки. В прогале деревьев за поворотом реки он заметил Юлию. Простоволосая, она бродила по илистому дну и от её голых ног далеко тянулись поволоки взмученной воды. Взрывая сапогами бурунчики воды, Митя пошёл у невысокого берега, поглядывая поверх травянистой береговой бровки, сквозь ажурное гнутьё ольховых и берёзовых стволов и ветвей видел озолоченные солнцем склоны островных гор и туманное марево, зацепившееся за их вершины.

Юлия взглянула на Митю и, подобрав пальчиками подол мятого ситцевого красного платьица в жёлтый горошек, продолжала скользить по дну босыми ногами. Митя задержался взглядом на её одежде и смутился: под этим лёгким, просвечивающем на солнце платьицем ничего больше на Юлии не было. Во всём её облике, в налившейся женственностью очертании маленькой груди,  в  округлившихся бёдрах и в смуглых сухих ногах с тонкими щиколотками была уже опасная, недевичья прелесть. Чёрные, прямые и тяжёлые волосы, ранее спрятанные под косынкой, отсверкивали оловом, стекая по плечам. Казалось, в кукуль ночью легла нескладная девчонка в старом мятом пиджаке, а в душной его утробе созрела и утром родилась маленькая юная женщина с лукавой улыбкой и свежим блеском чёрных, с раскосинкой, влажных глаз.  

Митя поёжился легкомысленности Юлиного одеяния. От холода речной воды и утренней свежести у неё должно было сводить зубы. 

— Замёрзнешь. Вот, возьми, — сказал Митя, снимая с себя и подавая ей холостяцкую штормовку.

Юлия отвела её ладонью, с пристальным интересом взглянув в Митино лицо, беспричинно рассмеялась и вдруг тоненько взвизгнула:

— Ай, рыбки в ноги стучат! Ищут проход. Я их пропущу, а то заблудятся. Плывите, мальчонки!

Она замерла, выпустив подол платья и обратив взгляд на воду, задумчиво провела ладонями по плечам, охватила себя руками. Митя услышал, как бьётся его сердце.

— Это место дух воды охраняет, — сказала она тихо. — Мне дедушка рассказывал. Дух живёт вон в той яме, иногда сердится, пузыри пускает. А выше по течению живёт мать-горбуша. Она на зиму далеко уплывает жениха искать, а летом возвращается. Но её редко можно увидеть. Она такая большая, как дерево, мохнатая. Я в Ягодном родилась, тут до шести лет росла. Мы детьми сюда переходили из посёлка, чтобы взрослые не видели. Играли в кустах, в воду прыгали. Мамик Настя нас увидит с того берега, так сильно кричать начинает: «Юл-ля, ити опратно, вота сильно мокрая!» Плавать не умеет, воды боится, а сама смеётся, по берегу бегает и руками машет.

Она  легко вздохнула, не сводя глаз с поверхности бликующей воды:

— А послезавтра в интернат. Опять Светка Сидельцева будет мне в тумбочку сухари подкладывать. Шутки у неё такие. Хорошо, что последний год остался.

— Не нравится в интернате?

— Э-э, вообще не очень. Но куда деться? Наши все в интернатах. Нас, правда, учат. Физике там, химии. И подруги новые. А так не очень. У нас воспитатель букву «р» не выговаривает, представляешь? Нич-чего себе воспитатель! Нам одна ночная дежурная няня нравится. Она нам рыбы даёт. Я котлеты ела и стала худеть. А когда рыбы вволю ешь, то поправляешься. Мамик Настя приплывёт в Оссору на катере, привезёт солёной рыбы и оленины, губами почмокает: «Рыпу ешь, Юл-ля. Олешка ешь. Хутая, парни смотреть не путут». Она меня уже замуж выдаёт. Когда рассердится, губы надует: «За паклана пойтёшь. Он погатый парень, сильно рыпу ловит!»

Она так смешно передразнила мать со словами о богатом женихе-баклане, что Митя расхохотался.

— Мне в интернате мамика не хватает, — с грустью сказала Юлия. — И братиков с сестричками. Они все в разных интернатах. От оленей отвыкла, только во сне вижу. И мамика. Мне больше всего вспоминается, когда в землянке за Плоксаном жили — на Третьи устя мы потом вернулись, из Ягодного. Я нерпичью шкуру зимой сосала. Оленей тогда много умерло и рыба кончилась. Вертолет из Оссоры с продуктами по радио вызвали, ждали долго, пурга мела. Голодать начали. Потом ничего, прилетел.

Она посмотрела на виднеющиеся меж кривыми стволами чозений столбы электропередач с пружинками оборванных проводов, крыши поселковых домов, конусообразные повети юкольников.

— А дальше? — подбодрил её Митя, безотчётно коснувшись рукой её прохладного плеча. Юлия взглянула на него смеющимися глазами, опять вздохнула:

— Значит, ты мной интересуешься. В  интернате девчонки говорят: вон тот интересуется, хочет с тобой в сопки сходить. Но ты не думай... Эти дурачки-малолетки — так, шкодят только. А ты парень серьёзный. Как баклан.

И легко рассмеялась, запрокинув головку.

Митя вслушивался в её безгрешный шёпот и не мог себе признаться, что очарован чужеземной девушкой, что ему интересно всё, что она говорит.

— Папик Семён мне басни рассказывает, а мамик Настя слушает, улыбается и папику вот так делает: «Хек-хек». — Погружаясь в облачко детских воспоминаний, Юлия оживилась, смуглые щёки её порозовели. — Это значит — в бубен не умеешь бить.  Дразнит его, говорит, что не всё ладно сочинил. Он рассказывает, что подземные духи мухомором опились и забуянили, оттого и земля трясётся. А нужно говорить, что они китовыми костями гремят. Папик вообще-то не из наших, у него сказки другие...

— О чём шепчешь, Юлиянна! — Лицо Егора, вынырнувшего из-за травянистого вала, за которым тянулась тропа, расплылось в довольной улыбке. — Пошепчи на ушко. Я никому не расскажу. 

Юлия не удивилась появлению Егора, скорее, — она давно заметила его.

— Ты так громко говоришь, будто хочешь испугать. Но ты не злой, Егор. Только вертишься. Моя мамик Настя знаешь, как говорит: «Хочешь вертеться — умей жить»...

Егор захохотал и удивлённо зыркнул на Юлю:

— Очень умная мамик. И ты себе на уме, оказывается. А женихи не одолевают, дружок-пирожок?

— На что тебе мои женихи? Я из племени настоящих людей и сама выбираю жениха.

— А где такое? — сморщился Егор. — Что-то не припомню. Коряки есть, ительмены, эвены...

— Нас осталось человек десять, которые помнят.

— Это Семёнова родня?

— Папик Семён не из настоящих людей. Он чукча с севера. А мамик Настя записана корячкой. 

— Подожди! Если твой отец — чукча, а мать — корячка, как же ты получилась настоящий человек?

— Не спорь со мной, Егор, — строго сказала Юлия. — Ты ничего не понимаешь! 

— Поговори с такой: то-то маху дашь, — пробормотал Егор. И прокричал: — Тогда я ухожу! Сами речку перейдёте, или перевезти? 

Юлия не удостоила его ответом. Молчала, когда трактор с чёрным столбом дыма прошёл по броду, поднялся на косу, на которой раскинулся посёлок и заглох. Она подошла к выемке в обрывчике, вспрыгнула наверх и села, свесив мокрые ноги.

— Мамик сказала, что меня зовут Балча, а Юлией меня записали в сельсовете. Она узнала моё настоящее имя, когда погадала на камне, подвешенном за нитку. — В выражении её лица появилось что-то горделиво-неприступное. — Ты, Дмитрий, должен стать моим мужем. 

— То есть, как — мужем?.. — опешил Митя, не зная, как дальше разговаривать с этой непредсказуемой девчонкой. — Может, я и не хочу... Может, ты мне не нравишься. Да и мала ты ещё…

— А кого ты хочешь? — она снисходительно посмотрела на Митю и фыркнула. — Тётю Любу? Ксения рассказала, как ты её гулять водил. Тётя Люба — жена Егора. Она старая, как она может нравиться? А со мной ты бы хотел сходить в сопки, ты мной интересуешься. Разве неправда?

Да это настоящий лазутчик, вспыхнув, подумал Митя. Как она успела за день всё разузнать? Значит,  на маяк шла с определённой целью. Его поразила мысль о проницаемости маячной жизни: оказывается, на маяке ничего не держалось…

Но в повороте её мыслей и в открывшейся ему частице характера Юлии Митя не находил лукавства. Она руководствовалась чуждой Мите правдой жизни. И то, что она назвала Любаню тётей Любой, вдруг открыло ему чувствительность сердца этой девушки, живущей простой и грубой жизнью. И обнаружило чутьё её, схожее с чародейством, перед которым не могло утаиться сердце мужчины — хотя, казалось, что она могла знать в этом сердце?

— Либо она собачка, чтоб её гулять водить? Егору некогда сходить с ней на Северную, а я свободен был. Тут ничего худого и не было. И Егор даже не обиделся. 

— Какой ты смешной! Ты не заболел? — она  взглянула на Митю с усмешкой, как на ребёнка: — Зачем тебе тётя Люба, если она бросает детей? Даже если Егор согласится её уступить?

Митя почувствовал душевную тяжесть и тотчас замкнулся. Он не знал, как сладить с этой девчонкой... Нет — с девушкой, которая кажется гораздо моложе своего опыта.  Юлия мотнула головой и её волосы волной встали вокруг головки:

— Ты, наверное, хочешь, как показывают в кино?

— Что в кино?

— Ну, любовь?

— А разве любовь не надо? 

Юлия с оттенком превосходства посмотрела на Митю и с упрямой ноткой в голосе произнесла:

— Любовь в кино! А у нас будет не любовь. 

— А что должно быть? — Митя совсем растерялся. 

Юлия исподлобья разглядывала Митино лицо, снова вздохнула,  медленно, словно переводя дух.

— Я из племени настоящих людей, — произнесла она тихо. — Наше племя совсем маленькое, оно почти умерло. Кто остался, переписываются то коряками, то чукчами. И я не Юлия. Меня называют Юлией в интернате и на маяке. А я — Балча. Так звали девушку из племени настоящих людей. Она была знатная, по-вашему княжна. Это было давно...

— Но... Такая история записана на маяке в «Вахтенном журнале склеротиков». Эту легенду сочинил Данила Никифоров.

— Я читала. Данила не всё выдумал, потому что эту историю слышал от мамика. Он жил у нас в Ягодном две недели, потом пошёл работать на маяк. Это не легенда, потому что настоящие люди помнят всех предков, всё, что с ними случилось...

— И получилось, что Настя угадала в тебе Балчу? — Митя вспомнил об обычае гадать на камне, как он был описан в повести Данилы. — Не могла она ошибиться?

— Как она могла ошибиться, если я ношу в себе её кровь? А она из племени настоящих людей. Она знает.

Слово «знает» Юлия подчёркнула, вздёрнув круглый подбородок.

О таинствах крови Мите приходилось читать, и на сведения о почти исчезнувшем камчатском племени кереков, некогда попавшем между жерновами корякской и чукотской племенных распрей, он где-то натыкался. В мире убывающих этносов о многих исчезнувших уже забыли. При большой смертности от голода, болезней, межплеменных войн, неблагоприятных обстоятельств, продолжает воздействовать и какая-то непонятная причина, уменьшающая численность племени. В семье Семёна из семи детей умерло трое. Женщины в таких племенах рано взрослеют, расцветают быстро, как цветок саранки, облекаясь необыкновенной красотой, а после двадцати пяти-тридцати лет увядают. 

Речи Юлии Митя сперва принял за россказни экзальтированной барышни, но что-то слишком точно совпадающее было в её оговорках и намёках, слишком серьёзно обо всём рассказывала эта милая девушка. В её словах слышался вещий зов, голос крови, когда она, может статься, была общей у зверей, птиц, людей. 

— Настоящие люди никогда не исчезнут. Они спрятали кровь в других племенах. Кровь когда-нибудь заговорит, выйдет наружу и настоящие люди возродятся. Нужно несколько человек, которые знают, чья кровь. Папик не знает, а  мамик знает. И я знаю.

— И что будет, когда настоящие люди возродятся?

— «Что будет?» — снова фыркнула Юлия. — Опять станут народом. Для того и создал нас ворон Кутты.

— Выходит, вы вечные?

— Все люди вечные. — Юлия серьёзно посмотрела в глаза Мити. — И вы, русские, вечные. Только не все из вас об этом знают.

— А для чего нужно, чтобы я стал твоим мужем? Чтобы спрятать кровь ещё дальше? Как в сундучок — на самое дно?..

— Чужая кровь лучше хранит. Скажу... 

Юля снова задумалась, не сводя с Мити блестящих глаз и в глубине её взгляда появились отрешённость и зыбкая тревога, будто она видела в Мите не молодого мужчину, а свою древнюю судьбу: 

— Может, я рожу будущего Кечгэнки...

2. Огонь и грязь

                                                       Но уж такова была моя судьба — 

                          из всех возможных путей я выбрал самый худший.

                                                       Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»

…Оссорский катер отошёл от Ягодного в три часа пополудни. Егор подогнал трактор с тележкой к куче плотного, перепревшего навоза, скопившегося за глухой стеной поселковой фермы. Когда забросали навозом телегу, стало темнеть. В обратный путь тронулись в сумерках, и, едва трактор переехал Гнунваям, отказало электрооборудование и погасли фары. Встали напротив лагеря сенокосчиков, и выяснили, что придётся заночевать на берегу, а до маяка добираться с рассветом. 

Егор сидел на гусенице трактора, горящая в уголке губ сигарета освещала его скулы и нос, в глубине глазниц вспыхивал весёлый огонёк:

— Запалим эту ночь! Смотри, дружок-пирожок, что мы сделаем…

Он встал, бросил в висящее на фаре пустое ведро мазутную тряпку, которой вытирал грязные сапоги,  накидал травы с береговой бровки, туда же сыпанул две горсти песка из-под ног, полез под сиденье за ключами. Вывернул впотьмах одну из форсунок, отогнул её стальную трубку и направил форсунку соплом в ведро. Завёл тракторный двигатель, а когда над ведром пыхнуло облачко распыленного топлива и остро запахло соляром, Егор поджёг клочок от сигаретной пачки:

— А теперь включаем свет!

Он бросил горящую бумажку в ведро, облачко распыленного соляра с коротким шипом вспыхнуло, вспышка озарила лица Егора и Мити, траву берегового вала, ближнюю часть моря. 

— Прошу! — Егор повёл рукой, приглашая Митю в кабину и, когда они уселись на сиденья, прокричал: — С Богом, Димыч!..

Клубящиеся в ведре огненные сполохи освещали дорогу на несколько метров впереди, и, таким образом, используя вместо фар этот извлечённый из грязи свет, можно было беспрепятственно ехать до маяка.

Митя показал Егору оттопыренный большой палец, дивясь его изобретательности.

— На Атласовской зоне, в леспромхозе мужики научили! — прокричал довольный Егор. Вопреки рёву дизеля человеческий голос в кабине трактора не только можно было разобрать, но слышны были даже его оттенки.

— А ты сидел? За что?

— Не за что, а почему. Так будет правильнее.

— И почему?

— Это другой вопрос…

Отблески вспышек в ведре освещали внутренность кабины, лицо Егора, обмётанное загустевшей курчавой бородкой, его высокие, будто удивлённо поднятые брови, слабую улыбку:

— Я знаю, ты в Камчатском пароходстве работал, на «торгашах» ходил. Питер-Владик?

— Почти год.

— А я в Дальневосточном, на ФЕСКО-лайн. Фрахт на загранлиниях, кто нанял, тот и платит. «Мотылём», мотористом, то есть. Мы тогда на Индонезию шли, к Джакарте приближались. Я после ночной машинной вахты душ принял, вышел на палубу обсохнуть. Стою, курю, о леер облокотился. Жара, море тихое, лазурное. Слышу, капитан окликает с верхнего мостика: «Зайди, Меновщиков». Не знаю, почему он позвал, догадался, когда уже поздно было. Машина с капитаном не общается, знаешь сам, у нас свой начальник, стармех. Поднимаюсь на мостик, капитан открывает дверь, приглашает в каюту. «Ты после вахты? Тогда составь компанию». На столе еда, бутылки. В рейсе «сухой закон», но над капитаном на судне нет хозяина. Даже «помпа», если кэп с ним не задружит, только на берегу может его постращать. Бюро там, парткомом. Но с этим «помпой» кэп не враждовал, даже где-то выпивали. «Садись». Сажает в своё кресло, наливает фужер коньяку, подвигает тарелки. «А выпьем, — говорит, — за сермяжную правду». Я и выпил, за правду кто не выпьет? Закусил, сижу, молчу. «А в чём она, «мотыль»?», — вдруг он меня спрашивает. Надо сказать, кэп был странный человек. С женой в разводе, дети взрослые. Двадцать лет по морям, пять раз весь мир повидал.  Я с ним на Индонезию не первый рейс делал. И одно к другому: молчун, спокойный, незаметный человек, ни на кого ни разу голос не поднял, а всё на судне крутится, так что мы в пароходстве с первых мест не слезали. На людей только смотрел как-то, знаешь, с улыбочкой. Говорю: «До пароходства я на прииске полгода работал. Начальник рассказывал, как он учил туземцев золото мыть в Сахаре. Там наши геологи нашли промышленное золото. Туземцы столбенели от золота, глаз отвести не могли. Понимали, какую оно имело цену, хотя им платили бумажными деньгами за каждый грамм... А когда мы на прииске сдавали золото, начальник выносил аптекарские весы, на одну чашку ссыпал намытые сверх нормы крупинки, а на другую — махорки по весу, или, бывало, хороший курительный табак. У начальника была большая заначка». Капитан слушает, усмехается: «И что?». «Многие меняли. Курево-то у всех кончилось. А золото и не курится, и любить его трудно». Капитан рассмеялся, налил коньяку, зажевал лимоном, на меня посматривает: «Но правда-то тут в чём? Что курить хочется, или что золото — дерьмо? Узнаю нашего мужичка: за одну крупинку потом и человека зарежет». Сощурился, поманил согнутым пальцем, а сам кивает на дверь, за которой у него спальня: «Покажу, в чём она, сермяжная правда». Открывает дверь, рядом с рундуком стоит что-то прямоугольное, под кумачом. Тем, что «помпа» на лозунги по праздникам пользовал: писал зубным порошком что-то вроде «Да здравствует!..» Отдёргивает кумач, а под ним стоит чёрный гроб, блестящий, как  зеркало. Он его довольно погладил, будто сервант старинный, подышал на него: «Эбеновое дерево, натуральное. Три года в «загранках» валюту на него копил. Представляешь, «мотыль», такое дерево триста лет растёт, доска из него вечная». Я оробел, не знаю, что и сказать. По мне гроб — он гроб и есть, хоть из нержавейки его делай. В нём не жить, потому вещь хотя и нужная,  но на один раз. Об этом гробе по судам слухи давно ходили, но я как-то не проникся. Не зря говорили о кэпе, что он с придурью. Я стою, и мне страшно: как этот гроб за правду признать, если даже капитану на него нужно три года копить?

Трактор подошёл к устью Лимимте, Егор остановил машину, спрыгнул на песок и при свете полыхающего ведра наметил линию перехода по барам, ниже устья, которое начинала захлёстывать приливная волна. Когда тронулись через бродный путь, вода замочила пол кабины, но Егор уверенно выправил трактор на берег. Частые клубы огня бросали блики на обрывистый берег, выхватывали из темноты кедрачовые заросли в зеве  распадка. Лицо Егора выплывало из сумрака кабины и снова пропадало.

— Так вот…И не знаю, что сказать. А он на меня посмотрел с улыбочкой, запахнул столик в спальне этим кумачом и опять приглашает в каюту. Мне бы тогда извиниться и уйти, — мол, нужно отдохнуть после вахты. А я от робости хватил ещё фужер коньяку, и повело меня…В общем, то ли уснул, то ли придремнул. А проснулся от выстрела. Меня аж подбросило в кресле. Распахиваю дверь в спальню… На столике этот гроб, в нём лежит капитан, запах пороха, дым от выстрела. Я стою, не могу дыхание перевести. Не слышал, как «помпа» прибежал, старпом, вахтенный штурман с мостика. А он застрелился аккуратно, в сердце, так что и крови не было. На костюме, — он в костюм успел переодеться — только пятёнышко.

Некоторое время он ехал молча, собираясь с мыслями, вспоминая подробности того случая. 

— А «помпа» очнулся, осмотрелся и понёс на меня. Что я замешан, что я капитана... Тут надо признать, что само по себе непонятно: чёрный «мотыль» пьёт с капитаном в его каюте, кэп убит, я стою над трупом. Гром же по всему пароходству. Хотя по ситуации видно: с какой руки укладывать кэпа в гроб, потом стрелять из его же пистолета? Или наоборот. Да и какая к тому причина? Я ему ни сват, ни брат, он мне не задолжал. Это только в гнилом «помповом» воображении… «Помпа» был человек беспокойный, всё заботу себе искал. Не люблю суетливых. Мужик сытый, дородный, ему бы в десанте служить. Но когда я ему врубил промеж глаз, он обмяк, как мешок с говном. Коньяк-то ещё бродил… Пошёл швырять, дальше не помню. Как меня повязали, как под замок посадили — это в тумане. В общем, дознание на судне провели, моей вины в смерти капитана не нашли. Я перед всеми повинился, но «помпа» не простил. Хорошо, «политику» не пришили. Так что я два с половиной года с зоной знакомился... Почему, спрашиваешь? По дурости. Кого я должен винить? «Помпу»? Слов не хватило и пришлось, как проще, — кулаком. Он хоть и «помпа», но тоже человек. Обиделся...

Егор снова замолчал, короткими рывками поправляя рычаги фрикционов.

— Атласовскую зону мне не забыть. Это как клеймо на сердце. — Он сказал это так тихо, что Митя наклонил  голову, чтобы услышать его слова. — Там всякие сидели. За убийства, грабежи, изнасилования. Не верь, не бойся, не проси — закон блатарей. Одно точно — не бойся: больше смерти никого не ждёт. А в остальном всё наоборот, и верить надо, и просить. Их правда — как липучая сажа. Свой закон, свои блатные права: они, холуи, под нож за них идут, как поросята. А разве могут быть несколько законов для подневольного человека, Димыч? То-то и оно...

— А на чём держался?

Он искоса взглянул на Митю, усмехнулся.

— Точно спросил. Нужно выжить на чём-то, на подпорке. На искуплении вины, на законе? Закон на зоне для рабов, свободных нет. Как решето: дырок много, а вылезти некуда. На зоне многие чувствуют себя уверенней, — ответственности нет. С зоны откинуться, как они говорят — начинаются трудности. Одному мать с воли писала: я, мол, за тебя, сынок, спокойна, только когда ты в тюрьме. Но всегда есть выход. С Юрой судьба свела в отряде, через полгода освобождался, он-то и объяснил подпольную обстановку. И ещё бабушка в детстве молитвам научила. Как сердце защемит, я молитвы повторял. Помогало… 

Наконец, стало ясно, какие отношения связывали Егора и Кнута. Это была дружба по несчастью.

— А Кнут-то почему?

— Вот он как раз не почему, а за что. То не мой секрет, — сказал Егор. — Серьёзные люди на зоне рассказывать не любят. Знаю, что жена повесилась.

— Сама?

— Что-то с головой было. Лечилась. А Юра, когда крепко заливал, применял силу. Я этого не понимаю, но другие так дрессируют женщину. И сел за принуждение к самоубийству.

Митя был ошеломлён. Он готов был к тому, что отношения Кнута и Егора скрывали что-то тёмное, но прошлое Кнута оказалось ещё неожиданее.

Егор выпрямился, потянулся, упершись головой в потолок кабины, снова бросил руки на рычаги:

— Остров для меня вправду — как край света.  Дальше темнота. Жду, когда судимость можно снять, чтобы визу открыли. Я на ФЕСКО хочу вернуться. Душа просит, ещё не весь мир повидал. Смотри, дружок-пирожок: как выходим за бананами в Африку, или за кофе в Бразилию, всё внутри замирает... Знаешь, что ничего, кроме бананов и кофе не привезёшь, а азарту!.. Вроде за алмазами сходил. Когда-нибудь надоест, за тягомотину посчитаешь, но каждый раз, как диковинку, ждёшь новый рейс. А кэп... 

Егор помолчал, подёргивая рычаги. Его лицо колебалось рядом с плечом Мити, и было непонятно, то ли его лицо вспыхивало в ответ на сполох огня, то ли оно пропадало само собой, а потом проявлялось снова.

— Никто не знал, как он сумел годовую медкомиссию пройти. Оказалась предпоследняя стадия сифилиса. Человек начинает с ума сходить. И загадку оставил. Какая, к чёрту,  правда в вечном гробу из чёрного дерева? Как думаешь, Димыч?

— От болезни, наверное. Или выгибон, как Немоляка говорит. Разве человек должен озадачиваться, в каком гробу его похоронят? Тут ты прав. Это нужно очень сильно об этом думать…

— Выгибон, говоришь? 

— Я в пароходстве историю о самоубийстве слышал, Егор. С четвёртого этажа общаги человек выскочил. Положим, тут отваги не нужно, главное — надраться. Работал у геологов, лес валил, рыбачил. А когда вспомнили, то выяснили, что перед тем он заходил в одну компанию, сидел, сосал ириски, слушал разговоры. Потом спросил: почему, дескать, восемнадцатого, когда — двадцать второго? Встал, с каждым попрощался за руку. Вспомнили, что именно за руку. В этой компании не было принято... И ушёл. Предусмотрительно сделал: выбросился в пятницу, так что его в воскресенье хоронили. Денег оставил на похороны и на поминки. А перед этим матери большую сумму отправил — мать его жила на материке. Значит, когда он в ту компанию приходил, ириски сосал, он всё решил. Не стал истерики закатывать, драть страсти в клочья. Попрощался за руку и ушёл. И вот знаешь, Егор... Когда он решил, — что с ним произошло? А он не был больной, как капитан. Что с его душой было?

Егор так долго молчал, что Мите показалось, что он не услышал вопроса. Посматривал на Митю, на дорогу, щёлкал рычагами фрикционов. Впереди трактора мотались огненные языки, выхватывая из тьмы неверные очертания замытых песком валунов, от которых струились извилистые тени, рубленые складки берегового обрыва, беспокойную волну, одетую розовой пеной. 

— А что думать, — наконец, сказал он негромко. — Душа, что поплавок. Стал тонуть, значит — продырявился. А нового поплавка не предусмотрено… Я о другом подумал, дружок-пирожок. Не бывает такого, будто за кого-то другого живёшь? Маешься, пытаешься прожить светло, по совести. Но чувствуешь, налипло чужое, вонючее, а твоё в другом месте... Так-то я приживчивый, могу со всеми поладить. Но враждуешь, потому что натура сильнее. А натура, чувствую, пакостная. Хочу людям доверять, а натура на дыбы: обманут! Хочу прийти к человеку, сказать: я тебе друг. Но придётся бороться. Побеждать не хочу, а натура кричит — надо... Это как пулю остановить. 

Откровенность Егора заразила Митю. Он даже внутренне поджался, напряг слух, чтобы разобрать его речи. Егор открылся с той стороны, с какой Митя его не жаждал узнать. Что-то подталкивало задать Егору и опасный вопрос, который витал на маяке после поездки в Петропавловск.

— Я хотел спросить, Егор... Что случилось в Питере? Как ты Кнута обсчитал?

— Не обсчитал, Димыч! — неожиданно рявкнул Егор. — Задолжался…

— А он знает, что ты задолжался?

— Вопросцы у тебя! — замотал головой Егор. — Только мы с Юрой решим это дело. А задолжался…

Он на минуту задумался, потом с улыбкой повернул голову к Мите:

— Не знаю, зачем это рассказываю… Чувствую, ты человек не суетливый, над собой задумываешься. Могила? Тогда слушай.

И Митя услышал историю, — будто узрел тайные закоулки чужой жизни, как соглядатай. То ли Егора сблизил с Митей рассказ о самоубийстве капитана, то ли исповедь о налипшем чужом, — как непроизвольная оговорка, — но он раскрылся перед Митей так искренне, как мало бывает дано человеку.

— После зоны я шарахался, работы искал. Принимали либо в бичёвник — контору пелагического рыболовства — там половина таких же, как я, бывших… Полгода рыбалка на Бостонской банке. Треска, минтай. Вернулись в порт — месяц на пропой, и опять на банку. В общем, капкан. А меня простор манил, в открытый океан хотелось. ...Либо грузчиком в порту. Это дно. Я не о профессиональных грузчиках — в такую бригаду ещё попасть надо. А у нас пустая тара, бочки, ящики, контейнеры. Затосковал я, Димыч. Думал опять на прииски, только мыть чужое золото меня как-то не манило. Ну, не манило — и всё! И однажды на автобусной остановке познакомился с ней… Она авоську уронила. Я подобрал кульки с пряниками и макаронами, говорю: «Три рубля». Она рассмеялась. Я голову поднял и, дружок-пирожок, меня в секунду замутило. Не знаю, что с человеком происходит. Может, тоска от жизни, может, не влюблялся никогда… Никогда не видел такой! Наверное, на женщину нужно один раз глянуть снизу вверх... Почувствовал: либо смерть, либо она — моя. Не помню, как её проводил до дому, внаглую ткнул пальцем в горящее окно на пятом этаже: «Хочу там чаю пить!» А дверь открыл мальчишка лет четырёх. Мать пропустил, стал на моём пути и смотрит ясными глазами: дескать, ты кто такой? Я было засумятился, а когда заметил краем глаза, как она раздевается под вешалкой в коридоре, как под мешком-пальтом её фигура обозначилась, так и гаркнул: «Ревизор!» Это гарканье паренька и поломало. Он меня пропустил. А с его мамой мы разобрались. Её муж на ФЕСКО чужие порты шерстил. Деньги грёб. Получку привезёт, переночует дома — и опять на Австралию, Колумбию, Японию.

На кухне я её и разглядел… Говорит: «Чего не ешь, не пьёшь?» «А есть?» Она достаёт из шкапчика бутылку армянского, разливает... Знаешь, Димыч, есть женщины, которых не замечаешь. Они везде: в столовых, в бане, в конторе. А такая роза прячется. Она из этих была. Тонкая, как струнка, встала, чтобы бутылку достать, у меня в голове помутилось. У неё каждая жилочка напряглась, каждая молекула взбудоражилась, каждая клеточка настоялась, чтобы меня сразить! Села напротив, глянула с лукавинкой, говорит серебряным голосом: «А давай!» Глаза синие, брови русые, лицо круглое, шея столбом… В общем, сгорел. А утром…Отпал я от неё  и думаю, какая ещё паутина может захомутлять, чтобы я на ФЕСКО не попал?

Утром будит её сын: «Ты папа?» Я простыню  откинул: что за таракан? Забыл, как он меня вечером пропустил. А он:  «У меня игрушка: называется «хок». Японская». Думаю — зачем ещё чужой ребёнок? Хотел отбояриться, мол, в моря ухожу. Не думал его привязывать. А получилось — сам привязался. Его отец, считай, семью потерял. Сын его забыл. Жена вроде соломенной вдовы, кинулась в блудню без оглядки, перестала соседей стесняться, так что я среди дня мог к ним зайти, и на выходные оставался. А ночью… Французы говорят: наши ночи лучше ваших дней.

В общем, признал Мишка меня отцом, и я ничего не мог с этим поделать. Стал думать, что он мой истинный сын, кровиночка, только никто об этом не догадывается. Начали с ним шептаться. Он мне свои секреты рассказывает, я ему — былины про Илью Муромца. У него ведь и детства не было. Мать его одного часто оставляла, а он игрушки разбросает, в окно пялится, ждёт. Всплакнёт от страха или одиночества. Так и закис в женском обществе. А в меня вцепился мёртвой хваткой, ему нужно было с кем-то поделиться соображениями, в которые женщины войти не могут, захотелось мужской солидарности. Я его понимал, — тоже без отца вырос. 

А мать ревновать стала. Копоти мы по-прежнему подпускали, но уже какая-то тень прошла…

Женщине не обо всём рассказывай, дружок-пирожок. В злую минуту она откровенности вывернет и против тебя обратит. Чтобы отомстить. Она по-своему самоутверждается. Особенно лютует, когда себя виноватой чувствует. А она знала, что муж с морей придёт. Какой ни был, а в дом копейку тащил, на машину скопил, кооператив на материке достраивался. На её месте женщина молчит день-деньской, либо врать ничинает. Вот и эта… Когда голод прошёл, она стала подругу приводить.  И при ней начала меня цитировать, понимаешь? То, о чём мы в ночи друг другу шептали. И однажды всё вроде бы случайно склеилось, что она нас с подругой оставила наедине. Я всё понял, повернулся и хлопнул дверью. Мишка меня держал: а я его, получилось — предал…

Стал на перекрёстке на «Силуэте», а навстречу — Сашка Сотников из нашей приисковой партии. Я с ним во Владике подрался в кабаке, он мне зуб выбил. Потом подружились, поехали золото мыть. Он ушёл на маяки, сейчас начальником на Озерном-Восточном. Говорил: всех денег не заработаешь, а мне охота больше нравится. Там, на перекрёстке, он  меня и совратил. С ним Люба была, — они, как я понял, из одной деревни родом. Женщин-одиночек на маяки не берут, а он прямо на улице нас сосватал и оформил на маяк, как семейных. В конторе слово замолвил. Месяц походили с Любой на буёвый двор, а ещё через месяц мы здесь и оказались, на Карагинском.

А что случилось в Питере?.. Питер гудел в то время. Все ездили на окраину смотреть на «кукурузник», — из окна на пятом этаже торчал. И я ездил. Глубоко застрял, потом вызывали тяжёлый кран, вытаскивали. А что оказалось? Парень авиационным механиком работал в аэропорту на Халактырке. Заправился, завёл самолёт и угнал. И воткнулся в окно квартиры, где его зазноба жила. Она ему отворот, с другим сошлась, — он и обиделся. Главное, что всех удивило: нос самолёта в окно пролез, новый любовник у зазнобы как раз был, но все остались живы...

Деньги-то я снял, пошёл по магазинам, закупил мопеды, снегоход, лодку на своё имя. Таскал-возил один на буёвый двор. На следующий день прикинул докупить мотор Юре и остальное. И всё время меня в ту сторону вело... Где Мишкин дом. Один раз зашёл во двор, вижу — сидит у окна. Подумал, что один. Решил зайти. И подфугасил сам себе... 

Приливная волна отжимала трактор к обрыву. Под правую гусеницу стала подлизываться чёрная вода, на заднее и боковое стёкла кабины начали залетать захваченные траками клочья водорослей, грязный песок. Неожиданно впереди полыхнуло подцвеченное вспышкой огня мутное облако: лопасти вентилятора разметали попавшую в моторный отсек воду. Егор сбавил скорость,  поджал машину к обрыву, и ехал, почти задевая обрыв углом телеги. Через некоторое время обрыв понизился, потом закончился, впереди прерывисто замелькал береговой вал, а за его бровкой ехать уже стало легче. 

— Она дома оказалась. Сперва обмерла, потом истерика началась. Я не обратил внимания, а потом заметил — квартира-то пустая. Мебели нет. Стоит кровать, стол, два стула... А получилось вот что. Муж вернулся из рейса, ему добрые люди доложили, он забрал шкафы, диваны — всё, на что копил. Оставил ей квартиру и подал на развод. Я такого крохоборства не понимаю, не совсем же он фуфлыжник. Разобрало так, что захотелось на него посмотреть, за жабры пощупать. Но потом стал на его место и, знаешь, — несладко сделалось. Он же, получается, семьёй пожертвовал ради этих шкафов, кооператива...

На Мишку смотрю, и у меня душа переворачивается. У него слёзы на глазах, весь сжался, глазеет, как побитый щенок. Так сделалось тошно, что я вырвал из кармана деньги, клюнул пачкой в стол, не считая. И ушёл. И не думал, как буду долг возвращать. Получается, я вор. Чужие деньги отдал... Юре я не рассказывал, куда деньги дел, а тебе открылся... Придётся мне год-другой на маяке отработать. За долги...
Он замолчал, а Митя, по-новому оценивая извилины Егоровой судьбы, приходил к выводу, что эти извилины каждый раз случались оттого, что Егор в определённую минуту жизни делал не тот выбор. 

Какой — Митя и сам не знал.

3. Круговорот свинца

                       Видеть ты чаешь, а что и тебя увидят, не думаешь?
                                    Из Поучений архиепископа Иерусалимского

Трое холостяков неожиданно сошлись, чтобы на новой лодке разведать у Борисовой избушки нерестовый ход кижуча. Немоляка сообщил, что немного его заходит в устье Северной. Митя гадал, что было скрытым поводом к этому решению. Владу захотелось проветриться, он, кажется, впервые покидал маяк на целый день, острова почти не видел, потому оставил Иотку за себя и кинулся в этот поход. Кнут жаждал опробовать лодку и мотор на длинном отрезке пути, хотел притравить Найду, «запайковаться» рыбой. Решение было стихийным, как порыв ветра. Митя ввязался, как подхваченный. Троица почти не встречалась за обеденным столом: каждый окукливался в собственном углу и только вечерний трёп их объединял, продолжал забавлять и развлекать. 

Взяли сетку, ружья, патронташи. Небо хмурилось, хмара встала над островом, верховой ветер тащил мутные, напоённые влагой тучи. Море волновалось, но волнение не помешало холостякам отойти от берега на вёслах, обогнуть мыс Тыннин и лечь при боковой разбойной качке на прямую до мыса Тонос.  Найда сидела на передней банке между Митей и Владом с покорным видом, длинные уши её  развевались по ветру. Несколько раз они атаковали утиные стаи у берега. Утки в момент разгона по воде не успевали взлетать и вскоре их залпами с борта налетевшей лодки набраконьерили десятка полтора. 

...Сеть поставили в речной яме за пологим склоном с Борисовой избушкой, с которого начинался подъём на Колдунью. Северная оборачивалась вокруг левого подножия горы и затем уходила в сень кедрачей и ольховников. Кнут предложил сходить туда на разведку, но Влад неожиданно ткнул стволом ружья на склон Колдуньи:

— Кто со мной?

Кнут обернулся к Владу, испытующе всмотрелся в его лицо:

— Тараканы в барабаны? Эту гору с наскоку не возьмёшь, она только снизу маленькой кажется… А умный её всегда обойдёт.

Влад поддел пальцем широкую, по-ковбойски заломленную полу войлочной шляпы, — после Иотки она начала бродить по маяку и оказывалась на голове то одного, то другого маячника, — и с отчаянной весёлостью выкрикнул:

— Слабо, что ли? А когда-то начинать надо!

Кнут молча собрал добрострел, патроны с дробью, рюкзак, свистнул Найде и скрылся в кедрачах.

Митя ни секунды не сомневался, что должен присоединиться к Владу. Хотелось испытать себя: в горделивом предощущении победы над высотой внизу мерещился весь подлунный мир, как под ногами настоящего человека Кечгэнки из «повестушки про медведя». Не отпускать же Влада одного, если Кнут так решительно ему отказал…

Чтобы облегчить подъём, взяли на вершину только «фотоснайпер» и бинокль. Нашли проход в зарослях у подножия, наискосок преодолели крутой откос горы и выбрели на возвышение склона, справа заканчивающегося обрывом. Во всяком случае, до обозначившегося вверху перелома горного гребня можно было двигаться уже не на четвереньках.

Перед Митиными глазами мелькали рифлёные подошвы Владовых туристских ботинок, его истрёпанные понизу, побелевшие от морской соли штанины джинсов. Митя старался не отставать от Влада, он успевал поглядывать по сторонам и уже заметил внизу среди кедрачей маленькую фигурку Кнута, который уходил всё глубже в распадок Северной. Справа открывалась море и чем выше Влад с Митей карабкались, тем шире оно открывалось. 

Четверть часа понадобилась для того, чтобы добраться до гребня, обозначенного в своём начале то ли грудой затравеневших камней, то ли каменным клыком, облитым белыми потёками птичьего помёта. Они привалились спинами к нему, пытаясь отдышаться.  Сердца колотились, кровь била в ушах, а просевшим, свистящим лёгким, казалось, не хватало того единственного глотка воздуха, который заставит их расправиться во всю глубину. Может быть, подумалось Мите, в переложении на горизонтальное измерение каждый десяток метров подъёма на Колдунью равнялся десятку километров пробежки по отливу.

— Сколько в ней по карте?..

Влад побледнел, его лихорадочно трясло. Дрожащими пальцами пытался раскурить отсыревшую сигарету, но отбросил её, едва она неохотно задымила.

— Пятьсот метров… С копейками.

— А середина во-он где, — он кивнул на узкую осыпчатую седловину, схожую с выгнутым лезвием корякского ножа для оснимывания шкур. Выше клубились облака, цепляясь за неё, свисали клоками, потом уносились в сторону пролива. Вершина горы изредка промелькивала в разрывах туч. — Двинули?

Выветрившаяся кромка осыпи была столь узкой, что под тугими порывами сырого ветра на ней приходилось балансировать, чтобы сохранить равновесие. Далеко внизу осыпь обрезалась обрывом-непропуском, а слева, со стороны реки, заплывала в стланиковые заросли. Влад, размахнув руки от моря и до гор, шёл впереди, осторожно переступая ботинками по щербатому крошеву. «Фотоснайпер» на его спине покрылся бисером влаги. Налетевшая снизу чайка вскрикнула и испуганно шарахнулась от Влада.

Миновав седловину, они стали подниматься. Ветер дул ещё злее, поверх осыпи прошмыгивали лоскутья то ли облаков, то ли тумана, и в какую-то секунду Митя почувствовал головокружение. Было боязно смотреть на казавшиеся такими пушистыми гривки стланиковых рощиц, но перевести взгляд вправо, на пропасть, стало по-настоящему страшно.

Митя остановился и закрыл глаза, пережидая гул взбунтовавшейся в висках крови. Снова тронулся в неверный путь, догоняя Влада, чья серая шляпа мелькала в разрывах тумана. Хотел его окликнуть, но удержался, представив, что может произойти, если тот на ходу обернётся. Подъём становился круче и Митя опустился на четвереньки. Притомившееся сердце встрепетало и застонало...

В конце осыпи торчал поросший редкой травой выступ, из-за которого виднелись мокрые подмётки Владовых ботинок. Рухнув на бок, Влад запалённо хрипел. Митя сложился, опустился по частям рядом с проросшим из камня гнутым стволиком каменной берёзы, выросшим чуть выше колена. Несколько минут они отдыхивались, переводили дух. 

— Не пойдём. — Влад покатал головой по мокрой траве. Брошенную на камни шляпу с трепетавшими под ветром полями он придавил «снайпером». 

— Нечего делать, — прошептал Митя. У него не было сил ответить в полный голос.

— А хотелось бы…

Немногие птицы залетали сюда вместе с тесными клочьями облаков; напуганные появлением людей, они без криков, скомканными тенями сваливались в долину Северной. До вершины Колдуньи оставалась, может быть, сотня некрутых метров, но Митя понял, о чём сказал Влад. У них одновременно зародилось сомнение, что им нужно на неё идти. Из-за облаков они всё равно ничего бы не увидели и лишь ощущение победы над собой и над горой потешило бы их.

Митя схватился за стволик берёзы, подтянулся и сел. И айкнул. Влад повернулся к нему и остановил взгляд на его поднятой ладони, с которой капала кровь.

— Обо что ты?

Митя подумал, что укололся о кедрачовые иглы, но схватился-то он за берёзку... В недоумении потянул белую паутинку с узелком на конце и выдернул из окровавленной ладони длинный тонкий шип. Это оказалась ржавая иголка с разлохмаченной, выцветшей от непогоды капроновой ниткой. Кто-то давно побывавший здесь воткнул её в ствол деревца. 

Митя расхохотался судорожным, кашляющим смехом; задыхаясь, отрывисто проговорил:

— Ты тоже об этом под-думал? Каждый раз, как уходить с маяка, я думал, что — п-первый. И здесь...

Влад откинулся на траву и расхохотался в ответ, колыхаясь всем телом:

— Пиж-жоны!

Отсмеявшись, он через минуту тихо спросил:

— И что он тут шил-пришивал? Или латку ставил? Нашёл же место.

— Кто-то из солдат? Маячник или геолог?

— Да, солдату пуговицы терять нельзя. А ты побрызгай на ранку, заражение может быть...

Ветер шуршал жёсткой травкой, посвистывал в редких плешинах мха, трепал чахлые листки на гнуто-проволочных берёзовых веточках. Как случилось, что берёзка прижилась на неласковой голой высоте, на обжигающе-ледяном ветродуе? Летучее семечко занесло наверх, оно провалилось в каменистую щель, следующим летом пустило робкий росток и стало цепляться за своё существование в этом высоком мире. Зимой побег гнело льдом и снегом, коробило морозами, драло ветрами, но каждое лето — не весной, а именно летом, к середине июня камни здесь начинает растепливать редкое солнце — умученный  росток оживал и выстреливал из почек нежными листочками. С того первого лета прошло, может быть, и пять лет, и двадцать. Выжить здесь было истинным чудом, потому вязкое витое тело деревца сосредотачивалось, копило силы к следущему лету. 

— Согнуло в три дуги, — Влад, наконец, раздымил сигарету, протянул руку и погладил светло-коричневую шершавую кожицу берёзки. — А живёт, не собачится...

Они осмотрелись и притихли. Открывшееся в частых разрывах облаков южное окончание острова они увидели будто из космоса. Угрюмое, цвета фиолетового сукна море до самого горизонта морщилось белыми жгутиками, катилось на остров, угрызая землю. Ппенилось на береговых откосах, у камней, так что казалось, что клоки суши были обозначены кипенной обводкой. 

Засмурневшая даль не скрывала, а наоборот, выявляла топографию суши. Из-за отсутствия контрастных теней, образующихся при солнечном освещении, остров был густо напитан цветом, будто тканый плат на стене. По текучей дали  летели, зыбились бархатистые тени. Митя поднял бинокль и, затаив дыхание, рассмотрел в подробностях очаровавшую его глубину. И вновь показалось, что он видит эту знакомую землю впервые. Как, может быть, космонавт, пролетая по зенитному пути  над родными местами, видит в сильную оптику исхоженные, истолчённые его ногами в детстве тропки и перелески, застланные весенним половодьем луга — вчуже, с недоумением. Но потом с подкатившим к горлу комком начинает изначально узнавать всё, что когда-то вошло в его сердце и навечно, до скончания дней, обжило в нём тёплый таинственный уголок. 

Как узнал Митя поляну на склоне горы Перешеек, где однажды наткнулся на плодовитые заросли янтарной морошки. Слюдяную стружку лагуны Ельнаван, площину наносной косы до рабочего берега, просеянной частыми крапинками озерец и болотин. Горделивые антенны, смутное пятнышко маячного городка. Рваные изгибы береговой линии, комковатые напластования сопочек на юге... 

В глубину пролива, миновав гряду камней у мыса Крашенинникова, медленно двигалась размытая чёрточка сухогруза. За проливом брезжила призрачная Камчатка, дрожали её скрытые верховыми туманами горы, как комли заколдованных титанических деревьев, чьи вершины, должно быть, доставали до звёзд. Светилась крохотной жемчужиной сфера объекта космического слежения над Укой. От Колдуньи до Камчатки было не менее ста километров, но даль в призмах бинокля, хотя и заволачивалась облаками, пролетающими на уровне глаз, была на удивление прозрачной. 

Влад с замкнутым лицом щёлкал затвором «фотоснайпера». Потом опустил аппарат на колени и замер. Порывы ветра лихо засвистывали в прядях отсыревших волос, гудели в ушных раковинах. 

Другого такого места, где они сидели, не было в  целом свете. Отсюда хотелось всё видеть. Знать с этой высоты, что делается в мире, среди людей, ведать все их тайны. Очарованные, не в силах пошевелиться, они продолжали смотреть, напитывая восторженным чувством клеточки памяти. И одновременно заметили, как в одной точке над проливом облачность на минуту раздёрнуло, небо там просветлело, увеличивая световую проталину. И вдруг столп сияющего солнечного света стал между небом и морем, как луч прожектора в ночи. Вокруг него даль очистилась и посветлела, сияние столпа пролилось на своды поднебесного чертога, на склоны камчатских гор, на расцветший зрачок укинской сферы, на морскую округу, — и даже судно отозвалось свету иглистым бликом на стекле иллюминатора. И стало видно, как рядом из сталистого цвета реденькой тучки, будто наэлектризованной светом, истекли тёмно-синие, бархатные струи дождя. Искрящийся дождь  переливался, как радужное зарево. 

Такого, казалось, не должно было произойти в земных пределах, представляясь лишь обманчивым видением, но откровением случается в мирах иных. Чья-то творящая воля на мгновение приоткрыла потрясённым людям своё присутствие. И Митю, и Влада опахнуло дуновением ужаса. 

Еще несколько мгновений столп стоял неколебимо, как небесная опора, потом стал тускнеть, тучка сгасла, через минуту даль посмурнела и в ней не осталось и следа произошедшего... Влад схватился за фотоаппарат, успел вдогонку сделать один кадр, как плёнка кончилась.

Да и не нужна была фотография такого. Она не могла запечатлеть произошедшее, каким его увидели люди. С наибольшей полнотой и чёткостью оно сохраняется не слоем фоточувствительной эмульсии, а в серебристой паволоке воображения, в глубине благодарной памяти, способной воспроизвести недоступные объективу фотоаппарата подробности,  краски и полутени. 

Ещё несколько минут холостяки сидели молча, каждый по-своему переживая это мгновение...

— В тропиках тоже красиво, — негромко сказал Влад. — Ночью такие огромные звёзды.  С верхней палубы долго-долго смотришь в небо, очень одиноко становится... Но такого я не видел.

Когда они встали, доставая головами до облаков, Влад обнаружил исчезновение шляпы. В какое мгновение её подхватило с камней и унесло порывом ветра, — никто и не заметил.

На Колдунью Митя и Влад с остановками шли около часа, обратно скатились за считанные минуты.  Заглянули в яму, где была поставлена сетка, обнаружили в ней нескольких кижучей и пару мелких гольцов. В стланиках наломали сушняка, развели на взлобке над устьем Северной жаркий костерок, подвесили чайник. После подъёма и спуска они вспотели, их ознобило и только у огня они отогрелись. А когда попили чаю, из кедрачей в сопровождении непривычно бодрой собаки выбрел Кнут. Он бросил у костра трёх убитых уток, прислонил к рюкзаку добрострел и устало опустился на траву, с хитрым выражением на лице поглядывая на Митю и Влада:

— Утей щипать будем? Или до маяка потерпим?

Влад вдруг рассмеялся, тыча пальцем в голову Кнута, на которой и Митя, наконец, заметил потерянную шляпу: 

— Я тебя поздравляю! И где ты её подобрал?

— Сама на голову села...

— Шутишь. Ну, ладно, носи.

Море продолжало волноваться, на береговой песок иногда залетали пенные клочья. Митя на минуту представил обратный путь при усиливающейся бортовой качке, на пологом морском накате...

Уток ободрали, порезали большими кусками и бросили в закипавшую в котелке воду. Едва утятина доспела, они достали ножи, жадно выхватили из котелка по куску мяса, бросили в пиалы. И только принялись за трапезу, как на рукав Кнутовой робы шлёпнулась белое жидкое пятно.

— Не понял, — Кнут отставил в сторону руку с ножом. — Привет от чайки, епанча на два плеча!..

Холостяки до того не обращали внимания на клубящиеся над песчаной косой чаячьи стада. Коса была местом отдыха птиц в тихую погоду, но и при волнении они слетались на неё отсидеться, переждать поднявшийся ветер. Берег кишел бесчисленным множеством птиц, воздух стонал от чаячьих криков. Что вдруг случилось, почему чайки потянулись на взлобок и стали кружить над холостяками, — в ожидании ли поживы, из любопытства? — нельзя было понять. 

Теперь и Влад брезливо стряхнул с колен каплю птичьего помёта, и ещё одно плывущее пятно ударило в шляпу на голове Кнута. Кнут секунду посидел с опущенной головой, рассматривая следы потёков на своём комбинезоне, дробно засмеялся, неожиданно юрко встал, выхватил из-за рюкзака добрострел и выстрелил в клубящуюся над головой птичью тучу. Перезарядил ружьё и снова выстрелил. Найда вскочила и суматошно забегала у костра.

Митю и Влада окатило волной дикого восторга. Они вскочили, схватили свои ружья и, лихорадочно перезаряжая стволы, присоединились к Кнуту. На траву взлобка, на речную воду падали убитые тучные мартыны, крачки, пронырливые говорушки. Раненые и оглушённые чайки трепыхались на ветру, трепетали в агонии на земле, пытаясь взлететь.

Патронов у холостяков было много, но птиц было ещё больше, и они издали с непостижимым упрямством либо безрассудством продолжали волнами налетать на взлобок. Клубы порохового дыма уносило стремительным ветром, гром непрерывных выстрелов слился в рокочущий рык. Найда с визгом  в панике убежала на берег. Обуянный упоительным чувством, Митя стрелял, переламывал двустволку, выбрасывал на землю дымящиеся гильзы, втыкал в раскалённый казённик новые патроны и опять стрелял, пытаясь этими машинными движениями сбить участившееся сердцебиение. И смеялся в ответ на клокочущий хохот Кнута, смеялся, стиснув зубы, каким-то плачущим, истеричным смехом.

В какую-то секунду, будто необоримым порывом ветра, чаек сдуло, они в панике разлетелись в стороны и небо над головами холостяков опустело. Берег был густо испятнан белыми хлопьями погибших птиц, подранки шевелились, поднимая головы. Кнут двинулся кругами и стал методично их добивать. Дробовым зарядом с двух метров чайку разрывало в окровавленные клочья, облачки птичьего пуха взлетали, как испущенный дух. И скоро на взлобке берега, у устья речки Северной остались одни люди.

Мите было стыдно. Он с содроганием обнаружил в себе тёмную бездну, на дне которой взбурлил тягостный азарт. Этого нельзя было постичь со стороны; случайному человеку картина убийства представилось бы приступом коллективного помешательства или явлением одержимости. Но и изнутри, из глубины своей Митя этого постичь не мог. 

Сколько светлых воспоминаний оставило в его душе путешествие на Северную с Любаней, как он радовался соединению их впечатлений, так что в какую-то минуту подумал о нём, как о счастливом событии! Тогда он испытал благодарное чувство за дарованные ему часы единения с другим сердцем. То, что произошло сегодня, изобличило тёмную сторону его души, — чего Митя в себе и не подозревал. И отныне должен был понести невнятное сомнение. 

Найда вернулась, растерянно обнюхивая тушки битых чаек, легла у костра с недоуменным выражением на глупой морде. Холостяки сели за прерванную трапезу, избегая смотреть друг на друга. Приканчивая кусок остывшей утятины, Влад сказал с упрёком, в котором слышалось несвойственное ему раздражение:

— Сколько пороху пожгли! А ты и мясник, Кнут.  Прямо чомба...

— Пускай не лезут, — с набитым ртом буркнул Кнут. — Толпиться не надо. В конце концов, кто тут хозяин: мы — или они?

Он неожиданно скривился и замычал. Митя и Влад с недоумением всмотрелись в его перекошенное лицо, осыпанное росинками засохшей чаячьей крови. Кнут полез пальцами в рот, поковырялся там и бросил на донце пиалы белый осколок сломанного зуба. А потом туда же с глухим стуком упала сверкающая пластинка расплющенной дробины номер три. 

Из аккумуляторного свинца...

Вахтенный журнал склеротиков
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Матросы давали настоящим людям железные топоры и ножи. Легко рубили деревья эти топоры. Построили себе матросы большое жилище, в котором ночью светло было от яркого жирника под прозрачным котелком, днём светло сквозь щели в стенах, затянутых рыбьим пузырем. В церковушку у Большого камня приглашали матросы настоящих людей с большим Богом советоваться.

Спрашивали матросы про обычай морской охоты, как правильно зверя промышлять спрашивали. Попросили у настоящих людей разрешения оленей на зиму забить. Дали большие железные гвозди. Показали, как от громкого звука с дымом, что из железной трубки вылетали, утка падала. Научили настоящих людей сладкий чай пить, табаку дали. Настоящие люди показывали матросам, как рыбу костяным крючком ловить, как петлёй ловить. Матросы показывали настоящим людям, как рыбу ловить верёвочной сетью, и как рыбу посыпать в бочках белым песком для хранения.

Правильно жили матросы и настоящие люди. Вот стали на матросов девушки поглядывать. Дарили матросы девушкам яркие ткани на камлейки и платья, очень они нравились девушкам из селения. Посмеиваясь, рассказывала Сольтынкоол, какой смешной отец незнакомцев, когда перед тёмной доской с изображением человека шепчет, советуется, большой белый крест, на животе висящий, целует. Человек нарисован был с широко открытыми глазами, сильно сердитый.

Все медленнее становился бег Кечгэнки, тяжелее его копьё. Пробегал Кечгэнки по вершинам сопок, большую байдару видел и рядом малую байдару видел. Тяжело сделалось голове Кечгэнки, будто там кэла завёлся, ворочался, спать не давал. Думал Кечгэнки, что большой сильный Бог непостижим. Как быть, если у Кечгэнки появится к этому большому Богу свой маленький тихий вопрос? У каждого настоящего человека был свой бог, который знал только про него, никого больше. Большой Бог, отвечая каждому из настоящих людей, не может запомнить всё про каждого, обязательно перепутает. Разве нужно Кечгэнки, чтобы большой Бог отвечал на его тихий вопрос так же, как отвечал бы отцу незнакомцев? Нет, не нужно.

Казалось Кечгэнки, что и нерпа над ним смеётся, высунув из воды мокрую блестящую голову. Чайки обидно хохочут. Дядюшка-медведь со своей одышкой насмехается в кустах над Кечгэнки...

Старик Кихла вечером пошаманил под бубен, насадил на кол на заход солнца отрезанную голову чёрной собаки: так по обычаю провожали осень.

...Через неделю засвистал первый снег, ещё сухой, острый, и промеры глубин за невозможностью привязываться к ориентирам туманного берега надолго приостановились. Море неожиданно взбурлило, когда «Апостол Пётр» лежал в дрейфе у южных камней, корабль понесло на гряду подводных рифов. Зычно выругался сержант Пацессор, дал команду по местам стоять. Сильным нажимом гнилого северо-восточного ветра бот перевалило через гряду и, ободрав борт, туша его ввалилась в воды пролива. На якорь стали в затишке, в саженях пятидесяти от берега, дно было цепким, полого уходящим вглубь. Ещё не стемнело, когда вахтенный на палубе, перекрывая голосом вой пурги, закричал, указывая на берег:

— Николайка просится!

«Оного напоили горячим чаем с ромом, от коего много смеялся и впоследствии уснул в матрозском кубрике. Третьим днем ветер достигнул превеликой силы, понуждая закрепиться вторым якорем. Седьмым днем ветер умерился, небо к Осту прояснело на две версты, откуду узрели в проливе большие льды, загородившие выход из пролива. Подобным образом лишилась експедиция наша необходимого навигационного маневру. Иноземец Николай подтвердил, что нередкие годы случается льду в проливе стоять с осени, покуду не растопит оные палящими лучами летнего светила. Следовает признать таковую перспективу отменно натужливою.

Волею начальника нашего, покойного господина лейтенанта Прогорницына, отдал приказание матрозам привести корабль в состояние, надлежащее до зимования. Двое караульных на корабле довольствованы дровами с берега и провиантом по нужде. Остальным приказал, снявши с корабля пушки и порох, топографический и навигационный снаряд, тако же и научные приборы господина Векслера, подвигнуться на самодельных салазках к зимовью туземцев, в коем радениями екипажа корабля приуготовлены были надлежащие для зимования строения. И в оное селение прибыли пятнадцатого дня ноября».

Стал бегать Кечгэнки на лыжах. Добежит до большой байдары, в лед вмёрзшей, посмотрит с берега на дымок над кубриком, где жили караульные работники большой байдары Лаврентий да Игнат — значит, живы! — обратно бежит.

Отяжелела Сольтынкоол, варила чужую еду в большой комнате светлого жилища, где батюшка жил. Посмеивались матросы, а сержант Пацессор только яростней дымил трубкой — однако заметно стало, как ещё некоторые из девушек настоящих людей ходили, переваливаясь. По обычаям настоящих людей в таких случаях свадьбы уже не требовалось, а добрые отношения с незнакомцами поддерживали все настоящие люди, чай вместе пили, курили трубки, беседовали, чужие песни слушали.

Сперва незнакомцы свои протяжные песни попоют, потом настоящие люди под бубен свои пляски устраивают. Что и делать долгими зимними вечерами, когда охотники, оснимав шкурки добытых зверей, и матросы с геодезических работ и с заготовки дров наморозивши носы за день, возвращались в свои жилища? Угощают тушёными куропатками, сушёной рыбой, одежду починяют, дратву вострят. Да мало ли...

...Завели свой разговор у камелька Лаврентий да Игнат. Чтобы теплее было, печку перетащили из кубрика в тесную каморку, в самое брюхо корабля.

— Батянин дом, Игнат, на бугре справный стоял. Наличник узорчатый, под окном сирень цвела. Токмо недолго и простоял. Батяня простой был, а на простого, ты знаешь, и мухи садятся. Всяк норовил на нём верхом проехаться. Надорвался бревном, вскорости и похоронили. Наша доля известная — хлеб сеять. Мы с братаном в мужицкую силу входили, работа от нас бегала. Вот старшему жениться пора подоспела. В оны годы завёл наш барин знатное дело, построил великую машину, завод пустил и стал лить из руды железо. Пошли с хрестьян поборы агромадные, несправедливость стала твориться над народом. Сельцо наше, где живали всё больше дети Полянника да Куроеда, стало лопухами зарастать. Пошёл старшой братан на етот завод, как пропал. Сказывали потом, што народ ходил в етом заводе по струнке, как машина велит. Средь работного люду впал братан в безверие, в разгул пустился, одолел его хмель высокая головушка. И следы его утрачены.

Еще сказывали, Игнат: объявился в том заводе инакий ещё ужас — зверь невиданный, тайный. Кур да гусей целиком глотал, у коров по ночам жилы точил. Глаз его с заклятьем был, горел, аки тёмная ягода-рябина, хвостом схож с воловьим, не висел токмо, но над землей тянулся да редким ворсом щетинился. Хаживал ли зверь един, али много его бывало числом — неизведано, токмо беда за ним косяком шла, мору подобная. Заиграла кровь того зверя на руде в барских подвалах: сказывали, отъелся железом, на людей пошёл. Может, впусте врут люди. Токмо передавали старики, што послан тот зверь от диавола, да не по невинности нашей кара следовала от антихриста, но от великого сглазу. Дом наш сгнил по углам, стены плесенью осыпало, а по жнивью такой сор грянул, какового не бывало. Тёмной ночкой подложил я соломки, сунул свечку и подвигнулся в ту сторону, где, старики баяли, Беловодье начинается, край великой доли. С артелью полесовщиков по Сибири хаживал, обучался ремеслу плотогона, да за то, што с босяками водился и пачпорта не имел, ко злодеям причли. Бывал бит и в острог сажен, а бегал. Сошёлся у староверов с молодкой, стали жить по-людски и прожил у них без малова год. Больно суровый народ староверы, каяли часто, мороком попрекали: что-де мысли разбойные таю, на веру покушаюсь. Эх, не та доля мне мерещилась!

Тут случаем подвернул обоз експедиции етой, што конным ходом шла из Санкт-Петербурга до самого Великова океану. Коршуновские робята завсегда задирастые бывали: да слыхал ли ты, кметь, как паруса вязать? Али не сгожусь? — им ответствовал. А вот пойдем, дескать, с нами, там обсмотрим, на што горазд. Сгодился и по плотницкому делу, и по матрозскому. Што мне в глухомани сибирской клопов считать! Но мниться стало, Игнат, што нету этой самой великой доли па земле. Кто-сь ученый крамолу издумал, будто земля-землица кругла, аки тыква. Што значит: пределов нету? Всю землю, почитай, обошёл, в край моря упёрся. Выходит, сколь ни бреди по энтой тыкве вслед за долей, она завсегда напереди катится, не изымешь. И на што такое издумали? Хаживаю по морям-окиянам, и в голову не единожды взбредало — порченный мы народишко. Дрянь энтое дело.

Фитилёк плошки чадил, Игнат, облокотившись о колено, пускал из трубки медлительные облачка дыма. За глухой стеной корабельного борта буркотала пурга, шаяло в камельке трескучее пламешко. Казалось, что снаружи песню кто-то тянул невнятную, разморчивую.

— Государева служба пускай не в разсуждении капиталов, да незазорная. Ударимся весной, куда опять око ляжет, за синий окоём. А дома, сам знаешь, майским ветерком вишнёвый цвет обснимет, отлетает хрущ, а только выйти рукой землю проведать некому.

— Не по стариковским заветам, знать, вышло: где родился, там не пригодился.

— Твои деды, Лавр, не сказывали, а от наших как-то известно бывало. Переломится тяга-то. Станет по ночам вотчина блазниться. Не век по свету свистать, аще поклонисся родимой сторонушке, подорожную пыль челом собьёшь.

— Рад бы в рай, да грехи не пущают. Сколь ещё до вотчины той... Моей жисти хватить не может.

Покачал головою Игнат:

— Далеко забрели, Лавр, оттуда не увидать. Сидим посередь морозу, от коего и корабельные крысы терпение извели, на берег отправились норы рыть. Не всё человеку в жисти хлеб да соль, доведётся луковкой обойтись. Воля что недоля, смекаешь? А што сбежал, как солдаты бают, то и вернуться можно.

Угрюмо слушал Лавр Игната, думал о своём, не имея товарищу ответить по душе. Видно, и сам себе задавал он такие вопросы, на которые ответы только ветер и знает.

— Доспела пора на охоту сбрести,— ответил уклончиво.— Вот стихнет оглашенная погодушка, навострим капканчики, синь-пороху насушим. Округ той горы большой лис ходил, чернобурый...
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За столом, заставленным ящиками с гербариями, пробами минералов и образцами пород, сидел учёный господин Иоганн Векслер, писал наблюдения за погодой мелкими буквами, а в отдельном журнале по соответственным графам крупными цифирями насаживал размерения по новейшей методике, как то Академией рекомендовано. Писал, какие в этой земле камни попадаются, величину дерев указывал по родам их, перечислил химические элементы, коими здешние воды насыщены.

Но оставалось и сержанту Пацессору от научного изобилия. Сержант сидел на другом краю этого же стола и заносил общие наблюдения, изредка задавая учёному наводящие вопросы, в которых не содержалось покушений на приоритеты господина Векслера — каждый знал своё место. 

Пацессор вытащил Анну-Марию из сундучка, куда прятал её от глаз матросов, завёл золотым ключиком и механическая кукла стала кивать головой, открывая и закрывая большие голубые глаза, трясла  платинового цвета буклями. В одной руке стал открываться и закрываться расписанный звёздами веер. Это произведение арийского игрушечного гения умело ещё ходить и говорить, для чего требовалось завести другую пружину, спрятанную меж лопаток под кружевными воланами длинного шёлкового платья. Сержант с удовольствием дослушал куплет мелодичной механической песенки, льющейся из прелестных кукольных губок, вздохнул, сложил куклу в убранный пуховыми подушками сундучок и закрыл крышку.  

Через  подробности текущей действительности, которые у натуралиста Векслера получали законченный образ математической формулы, сержант Пацессор сближался с обобщительной и самодостаточной мыслью.

Но по порядку...

«Об иноземцах небезосновательно следует заметить следующее* (*Сержант Пацессор использует стилистику «Описания земли Камчатки», известного исследования учёного и путешественника Степана Петровича Крашенинникова (примечание Повествователя)): оные нравом мякки, незлобивы, имеют обыкновение разговаривать ласково с превеликою охотою. Язык же их с прочими не разнствует, понеже толмач наш разговаривать с ними умел без всякой нужды. В беседе за трапезою раболепно подчивают лилеей Сараною, диким честноком, черемшою называемым, на кою сами отменно прожорчивы и коя от цынги и от поносу за лекарство ими почитаема. В обычае угощать гостя мухомором грибом, за великий конфект ими почитаемый, но коего Европейцам следует отменно беречися по строению органов, к тому конфекту ни мало не способных. Европейского вина и табаку не знают, по вино высиживают из травы шеломайной.

Оные иноземцы жизнь обывают но урожаю ягоды, грибов и растений, но доходу и дороду рыбы, птиц и зверья. В обычае у оных благодарить всякую тварь за то, что жизнь свою на потребу настоящим людям отдают, благодарения же свои простирают на идолов каменных и древесных, коих подчивают мелко нарубленными частями звериного мяса и рыб с толикой их крови, травой сеченой, ягодой давленой. Иными годами случается по землям великий недород или звериный мор, тогда же народец оный в толь бедное состояние приходит, что пропитание себе добывают жеванием кислых шкур и обглоданной с деревьев корою. Празднества их приходятся на удачный сбор урожая, плодов моря, земли и рек, по случаю удачной охоты. Отцу Лазареву в деле обращения иноземцев в истинную веру еще трудняе предстоит, понеже от своей идольской веры отстать не желают и тайно с камнями своими и деревами советоваются.

Сведущи в травах, какая к лекарственному обиходу пригодна, какая в пищу, какая к краске. Ведают, какие где водятся звери, птицы да рыбы, сколь числом, каковых родов, каковые характером, и о том судили с тонкостями и нам с великими подробностями поведывали. Счет ведут пальцами рук и ног, прочего же счету не знают.

С Европейцами дотоле не случалось у них обхождения, чего ради следует заметить, что русская корона впредь намерена объявить отеческое над ними попечение.

Вывод. В истории оного народца не примечено достойных событий, о натуральном состоянии земли и плодородии оной ни мало не заботятся, о положении рек, морей и земель не подвигаются изведать, економических наук не знают, руд не ищут, течения рек и силы ветра не пользуют по причинам, кои до тамошнего обывателя касательства не имеют, о хлебе насущном мало пекутся, пробавляясь охотою, рыбною ловлею и собиранием грибов, ягод и кореньев, кои, бывает, заимствуют в мышьих норах с превеликими извинениями перед хозяйками оных нор, что потребно отнести к доказательству истинной  их дикости. Следует заключить, что к Политическим народам оные настоящие люди не принадлежат, однако коль скоро составляют часть человеческого сообщества, к коему сами издавна принадлежим, то и запотребно привести их в таковое состояние ума, чтобы дела свои вели с большей основательностью.

О натуральном положении земли.

Кольми паче надлежит нам издавать описания всяких земель, о коих ведать надлежит с вящей основательностью, о землице настоящих людей потребно изъяснить таковое. По тамошнему берегу ни обсервации, ни меры верстам дотоле положено не было. Чего ради решились мы произвести оное со рвением, дабы наше предприятие исполнить. Проводники наши хвастают отменным знанием дорог по тем местам, где не только никаких дорог отыскать не мочно, но почти необходимо ввергнуться в таковые бездны, откуду не возможно выбиться без угрозы потери живота своего.

Из животных, птиц и рыб отметим тюленя, зверя лукавова и боязливова. Акулу, на берег выброшенную, определили мы весом до тысячи пудов. По тундрам и лесам подобно баранам медведи бродят, кои отменно велики, однако ж несердиты, и от оных медведей вреда женскому полу примечено не было. От прочих оные медведи сильно не разнствуют, понеже всю зиму пробавляются в берлоге сосанием лапы. В немалом числе водяца лисицы сиводушчатые и чернобурые, встречается каменный баран, прочих же еврашек, тарбаганов, росамах изрядное количество. Из птичьего же племени водятся ипатки, ару, процеллярии, водяные вороны, птицы каюр, весьма лукавые, прочие же чайки, утки, сороки, гоголи, орлы и орланы, кулики с головами посредственными в немалом же числе. В малом числе орланы, птицы величавые и зоркоглазые. Красные рыбы нерка, арабычь, кижучь, горбуша в разсуждении быстрых рек вверх по течению идут с превеликою натугою продолжать потомство свое, чего ради быстро выбиваются из сил, а иные кончают живот свой и устилают днища рек и берега довольным числом палых туш, от чего в воздухе тяжкий смрад стоит. Отчего оное происходит не с каждою подобною рыбою, про то изведать не мочно.

Из растительности отыскали тополовник и березник в немалом же количестве, листвяги и пихтовнику немалое число, боярышнику, хоремником в той землице называемым, ивняку, ольховнику, красной да черной ягоды рябины числом поменее.

Вывод. Землица оная по натуральному состоянию весьма пригодна в разсуждении економическом.

Скажем по нужде и о земле настоящих людей, коей имя положили по обиталищу на знатнейших каменьях у южного окончания острова каюр-птицы островом Кароэкао. Остров сей велик довольно, чего ради верст более ста в длину положить мочно, в ширину же верст полчетверта ста, кои размерения, как полагается по новейшей методе, в карту положены. Берег острова местами низок и мякок, местами толь крут и недоступен, что в убылую воду при ясной погоде под оным и прокрасться не мочно. В довольном разстоянии от берегов каменные столбы примечены, кекуры называемые, кои доказывают безповоротно, что объявленный остров прежде был пространнее, изгрызаемая стихиями линия берега второе тому обстоятельству подтверждение.

Вывод. Географическое состояние острова Кароэкао не мало способствует перспективе отменного пользования оным островом, однако следует ведать чрезвычайные обстоятельства, таковому пользованию не благоприятные.

К чему войду в изъяснение подробностей тех наижесточайших наводнений морских берегов, кои от веку на острове случаются. По причинам стесненной местности и по близости моря оные наводнения производят толь великие ужас и разрушения, что передают деды внукам, а внуки своим внукам те басни, причина коих безспорна и сумнения не достойна.

Перед тем слышался под землею страшный гул и на море тож зделалось, море со стеснением взлилось на сушу высотою саженей пять и, нимало не стояв, збежало обратно и удалилось от берегов на знатное расстояние, чего ради совсем воды видеть было нельзя. В днище пролива усмотрены были превеликие каменья и горы, дотоле никогда никем не виданные. С половину часа после того последовало трясение, воды с безумным рокотом подступили к берегам и взлились с содроганием на сушу высотою саженей в пять десят, производя страшные разрушения земли, дерев, низких гор, русел рек и разсеивая ужас в сердцах немногих несчастных, коим споспешествовала удача вскарабкаться на спасительные высоты. Волоча затем каменья величиною с довольное строение, обглоданные дерева, вода збежала с шумом обратно и стала, колыбаясь, в берегах своих».

Мысль же широкая, сержантом Пацессором только угадываемая, заключалась в том, что острову Кароэкао предстояло быть открытым всем своим достоянием человеческой цивилизации. Ибо любое открытие означало лишь отложенную до непреодолимой нужды потребность. Отныне круг малых понятий небольшого народа островитян, как бы стянутый вокруг высокой горы с вечно ледяной вершиной, был бесповоротно разорван в сторону бесконечных, множащихся по мере познавания мира и всё-таки зыбко неопределимых величин.
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Слаб стал старик Кихла, лежал. Приходил к нему Кечгэнки, рассказывал.

Дали Кечгэнки незнакомцы пачкающую палочку, немного бумаги дали. Рисовать стал Кечгэнки, показывал рисунки старику Кихла.

— Это ольха, — узнал старик Кихла. — Это дядюшка-медведь, живёт пока. Красивые у него уши, далеко слышат. Это лахтак из моря голову высунул, усы блестят. Это что?

Долго вглядывался старик Кихла в рисунок, молчал. Нарисовал Кечгэнки Белого оленя с золотыми рогами, однако Олень на собачьих лапах получился, некрасивый. Совсем не таким создал его Кутты...

Рассказал Кечгэнки, как к Большому камню ходил. Ночь стояла, над землёй настоящих людей мороз возвышался. Отгрёб снег с камня Кечгэнки, кольнула гранью палец тонкая волосяная трещинка. Молчал камень, только щёлкнуло внутри, царапнуло мочку уха у Кечгэнки. Пусто стало вокруг.

На камне тёмной неподвижной тенью ворон Кутты стоял, светились ободки его глаз. Только с лапы на лапу переминался, когда увидел Кечгэнки.

Спросил его Кечгэнки, как дальше жить.

Долго Кутты молчал, клюв повесил. Потом сказал:

«Давай, однако, чай пить».

Понравилось Кутты чай пить с веселящей кровь огненной водой, от которой кружилась голова, а в груди становилось сладко. Угощали всех настоящих людей незнакомцы таким чаем, понравился чай.

Слушал Кечгэнки старик Кихла. Совсем замучил его проклятый кэла, удивительно, как долго старик терпел, чёрный сделался, морщинами покрылся. Не мог помочь ему лекарь незнакомцев, оставалось ждать смерти.

— Пойдем, Кечгэнки, к тоону Пацессору, — сказал. — Говорить с ним буду, спросить его хочу. Помоги-ка мне подняться.

В глубине большого жилища незнакомцев смех Сольтынкоол раздавался. Пригласил тоон Пацессор старика Кихла, Кечгэнки пригласил, угостил чаем и табаком. Говорил старик Кихла, Кечгэнки немного переводил.

— Скажи, тоон Пацессор, в чём суть хранится? — спросил старик Кихла.

Подивился сержант заковыристому вопросу, с которого беседа началась, переглянулся с натуралистом Векслером, спрятавшимся за горами гербариев на другом краю длинного дощатого стола. Не торопясь раскурил свою чёрную трубочку, обдумывая ответ.

— Суть заключена в постижении оною разумом, поколику неведома человекам от веку. Чего ради и заключено наше предприятие, дабы постигать значение и меру вещей, оной сути подлежащих.

— Хорошо, — сказал старик Кихла, догадываясь, сколь возможно, о щепетильности вопроса, на который не могло существовать посильного ответа со стороны вождя большой байдары. — Однако какое значение вещи?

— Значение вещи в её нужде, — Пацессор выпустил из чёрной трубочки дым и утолок огненный табак худым жёлтым пальцем, на котором сидел тёмный чугунный перстень с изображением змеи, глотающей собственный хвост. — Вещь не сама по себе и не к забаве служит, но к надобности человеческой.

Хмыкнул за грудой гербариев натуралист, покачал головой, оценивая силу мысли геодезиста, ставшего волею случая командором экспедиции.

— Какое значение меры, тоон Пацессор?

— Мерою определяется состояние вещи и её явление. И в народе настоящих людей принято считать битого зверя, рваную ягоду. Трёх убитых медведей хватит способствовать пропитанию народа сроком двадцать дней. Так? Это необходимая мера.

— Согласен, — подумав, сказал старик Кихла. — Скажи теперь, всему ли должна быть мера?

— Мера всему необходима к вящей тому достоверности,— твёрдо отвечал сержант Пацессор.— Поскольку счёт сиречь та же мера, то надлежит человекам сосчитать количество рыб, зверей, птиц, трав, количество воздуха, кой жизни способствует, количество воды в морях, число неба и звёзд. Оборотясь на малое, следует сосчитать число волос на теле человека, число органов, потребно ведать, из коего числа корпускул, сиречь глазом незаметных частиц, состоят самые частицы. Необходимо ведать все лежащие вокруг разстояния, высоты гор и глубины рек. Небесполезно ведать тако же обо всём прочем, до чего касательство имеется. Сосчитать и записать, дабы впоследствии физики наши не впадали в двоякие прегрешения.

Пососал свою трубку старик Кихла, вникая в смысл ответов тоона Пацессора. И ещё спросил:

— Что делается с той вещью, которую считают?

Вопрос этот показался сержанту донельзя глупым и этой очевидной глупостью даже озадачил и насторожил, заставил собраться.

— Вещь не терпит от того только, что мере подверглась, и продолжает оставаться, ожидая исполнения нужды.

Иоганн Векслер, до того мгновения поблёскивающий насмешливо стёклами очков, удовлетворенно кивнул, признавая достоинство ответа, больше похожего на отповедь неразумному школяру.

— Это не так, — не согласился старик Кихла.— Определим горе меру высоты в половину дневного перехода — правильно будет. Когда высоту горы сорвёшь, положишь в бумагу, гора раздвоится, не будет, как прежде. Разве высота горы не принадлежит только горе?

— Высоту горы ведать небесполезно, — начал раздражаться сержант. — Однако от оного измерения гора не сдвинется ни на шаг в противность басням вашим, в коих она збежала в инакое место, не стерпев щекотания от точивших её еврашек.

— Не так, — упорствовал старик Кихла.— Рассказывают настоящие люди, как учёный работник большой байдары считал срок дерева. Меру зим дерева он посчитал по пню. Дерево никогда не будет жить. В прозрачный котелок с водой он капал чужие капли, от которых вода мутна стала, дно котелка покрыла опавшая суть.

— Он определил меру воде, — начинал уже злиться сержант, не понимая, к чему клонит этот сморщенный больной старик, который слывёт мудрецом в народе настоящих людей. — Поколику существует мера необходимая, потолику есть мера нарочитая, тонкая. Ученый наш осаждал воду раствором химического елемента, дабы с точностью ведать её состав. Таковым образом определяется нужда воды.

— Нужда воды известна, воде нужно бежать с гор в море. Нужда оленя, дерева, настоящего человека в воде — пить воду. Без воды не станут они жить. Нужда горы стоять, держать вокруг головы облака. Нужда дерева расти. Твой учёный работник сосчитал меры, сказал — их нужда другая. Почему? Вода в ручье не станет, как была, учёный работник отобрал её суть.

— Вода в ручье не изменилась. Разве изменится дерево, на коем сосчитано число листьев?

— Чтобы знать число икры в брюхе рыбы, рыбу нужно разрезать, — тихо сказал старик Кихла. Утомил его этот спор, сила уходила из его исхудавшего тела. — Настоящие люди ловят рыбу для еды, разрезают рыбу, икру вытаскивают. Учёному работнику нужно разрезать рыбу, икру посчитать. Рыбу потом можно съесть. Если у кита икру считать, куда потом кита девать? Не съедим.

Яростно запыхтел сержант Пацессор трубкой, изо всей мочи сдерживаясь. Картина с китом доконала его. Фыркал за своей баррикадой натуралист, понеже разговаривать по-русски нужды не имел, однако понимал происходящее отменно: дело вовсе не в ките заключалось, и не в той горе, которую измерили геодезисты, и которая почиталась народом настоящих людей как знак божественного присутствия. Ему ли, достойному представителю передовой европейской науки на службе российской императорской короне не знать, сколь велик ещё градус дикости не только во всех углах земли незнаемой, но даже в самой российской Академии. Беседа его откровенно забавляла.

Сгорбился на корточках у стены старик Кихла, Кечгэнки задумался, сочувствуя старику. Не может он победить в разговоре вождя большой байдары на земле настоящих людей.

Собрался с силами старик Кихла, спросил ещё:

— Скажи, тоон, верно ли сказал батяшка Лазарь, что ваш большой Бог един, как небо, море, земля?

— Сие ж так.

— Как позволит на земле разделить то, что единым создал?

— Определить меру? — догадался сержант.— Оное прямо надлежит делать человекам, ибо разум человеческий подвержен всяческому сомневанию и требует меры во всем. Сие с Богом сочетаемо.

Сказать-то сказал, но и оглянулся на дверь каморки отца Лазарева, за которой слышалось воркование Сольтынкоол.

Машинально открыл сундучок, вытащил куклу и завёл её первым ключиком. И пожалел о своей неосмотрительности.

Старик Кихла выронил трубку, глаза его вышли из орбит и, не в силах произнести ни слова, он свалился без чувств. Кисет с нюхательной солью вернул ему сознание, но ещё долго старик Кихла с отвисшей челюстью и с выражением ужаса на лице не мог отвести глаз от сундучка со страшным подобием человека. До тех пор не мог успокоиться, пока сержант не спрятал сундчок с глаз долой и не плеснул ему пол-кружки рома.

Сел прямо старик Кихла, помолчал, трубку выбил, спрятал в кисет. Сказал:

— Послушай предание настоящих людей, тоон Пацессор. Давно было. Вот родилась в земле настоящих людей девочка. Погадали старые женщины на круглом камне, на ниточку подвешенном, узнали, что прибыла из верхнего мира красавица Балча. Один раз должна появляться в земле настоящих людей прекрасная женщина, один раз за срок жизни ольхи. Баловали женщины Балчу, ни в чём не отказывали. Молодые мужчины волновались, мимо проходили, старые мужчины бледнели. Гордой девчонкой росла Балча, своенравной, знала, что долго ждал её народ настоящих людей. В девять зим, однако, сама научилась из лука стрелять, копьё бросать научилась. В семнадцать зим не было ей равной в ловкости и красоте. Подумали тогда старые женщины, что пришла великая воительница, иначе с чего Балче учиться владеть оружием?

Прослышали о Балче богатыри из-за пролива, свататься приезжали в нарядных байдарах. Смеялась над ними Балча, прочь прогоняла. «Кто из вас может потягаться со мной в стрельбе из лука? — говорила.

— Разве может кто-нибудь из вас догнать и схватить брошенное мною копьё? Никто из вас не мог меня победить». Румянец цвёл у Балчи на круглых скулах, густые чёрные волосы плечи её гнули, глаза Балчи похожи были на две спелые ягоды шикши.

Стройная ходила Балча в народе настоящих людей, звенела бусами на расшитом бисером платье.

Стали говорить, что идёт в землю настоящих людей великий богатырь со своим воинством покорить наш народ. Никто не мог его победить. Хорошо владел этот богатырь своим трёхрогим копьём, мог трёх человек убить одним ударом. Тогда не было у настоящих людей своего богатыря, не родился ещё. Однако приготовились к битве.

Вот приплыло воинство богатыря на землю настоящих людей, послали сказать, чтобы на битву выходили. Вышли настоящие люди на битву, Балча с ними отправилась. Стали отговаривать её женщины, запретили. Сказала грустно Балча: «Знаю, что богатырь тот жестокий. Однако погадала я, узнала — муж это мой. Нет мне другой судьбы, нужно ей навстречу идти».

Стали биться пришлые богатыри с настоящими людьми. С полудня бились до вечера. Темнеть стало. Прекрасная Балча многих чужеземных богатырей поразила. Увидел её жестокий богатырь, сказал: «Это та самая Балча, у которой одно «нет» на губах? Убью-ка я её, гордячку». Стал он к Балче подкрадываться. Собрались с силами настоящие люди, стали спинами к Балче, загородили её. Близко уже подобрался жестокий богатырь, метнул трёхрогое копьё, поразил Балчу в самое сердце. Разметали чужеземных богатырей настоящие люди, окружили жестокого богатыря, хотели уже поднять его на остриях своих копий, чтобы отомстить за прекрасную Балчу.

Однако не ушла ещё к верхним людям Балча, сказала тихо: «Ах, не трогайте его. Это наша свадьба произошла. Отпустите всех назад».

Оглянулись настоящие люди и тот жестокий богатырь на Балчу, увидели, как запрокинулась её голова, волосы по спине текли, как трава под ветром. Медленно раскрыла нарядное платье по вышитому вороту Балча, открыла свою шею, прекрасную спелую грудь, по которой кровь струилась из-под воткнутого копья. Закрылись её дивные глаза, отлетело дыхание.

Когда Балчу сожгли на костре по обычаю настоящих людей, жестокий богатырь с воинством в свою землю ушёл, не сделали никому вреда настоящие люди. Рассказывали потом, что занемог тот жестокий богатырь по дороге домой, даже воинство бросил. Ничего не ел, ничего не пил, на глазах стал чахнуть, совсем высох. Долго молчал, ничего не говорил, потом сказал, что наказала его женщина самой страшной карой, которая только есть, поразила его тем, что дала увидеть, как от его руки погибла красота. И он перестал хотеть жить.

…Непримиримо насупился натуралист, слушая россказни дикаря, сержант Пацессор задумался после ухода Кихла и Кечгэнки, сел к столу, раскрыл заветную тетрадь и записал рассказ старика, присовокупив следующее: «Сколь ни глупа оная басня, выраженная простодушным иноземцем, толку в ней совершенно отвергать не мочно. Чаю в ней ответ мудреца настоящих людей самому себе».

6

Когда ушёл к верхним людям старик Кихла, пуста стала для Кечгэнки земля настоящих людей.

«Будучи караульным на корабле «Апостол Пётр» Игнат Петров Дорошев в сопровождении иноземца Николая в селении объявились. Согласно сообщению матроза Дорошева, корабль в надлежащем состоянии оставлен, однако караул лишился необходимого товарищества, поскольку матроз-плотник Лаврентий Иванов Куроедов преставился в лапах здичавшего медведя, разбуженного от зимней спячки своей и впавшего в бродяжничанье неизвестно для каковой причины. Чего ради похоронен Лаврентий Иванов Куроедов по христианскому обычаю на возвышенном месте в южной оконечности острова Кароэкао.

Объявлено матрозу Дорошеву за самовольное оставление караула семь суток гауптвахты.

Небесполезно отметить чрезвычайное обстоятельство, до отца Лазарева относящееся, кой претерпел по возвращении с похорон сломанием ноги.

Цинготною болезнью екипаж страдал в малой мере, пробавляясь квашеною черемшою да мороженою ягодою, коей не без прибыли снабдевали нас местные жители, однако китовый жир, кислую рыбу продавали толь несносною ценою, требуя мушкетов и пороху и прознав про отменные их качества, способные для охоты, чем в немалое смущение привели.

Мая семнадцатого числа сильным течением лед в проливе, разломав, вынесло прочь в открытое море. Разобравши и развесивши паруса, матрозы доставили судно к селению настоящих людей. Волею Государя отдал приказание приуготовиться к движению на сретение с вторым кораблем експедиции нашей. Согласно составленным репортам землица оная в подданство приведена, тамошние берега по всем обстоятельствам описаны, в чертеж положены с немногим написанием наречия настоящих людей. По той возможности, коя дозволялась состоянием погоды, отобраны пробы грунтов и каменьев, составлены гербарии растительности, описаны животные качества.

Проповедника оставили попечению местных жителей, дабы имел в том отец Иван наставлять оных истинной вере.

Мая двадцать восьмого назначено днем последним нашего длительного зимования».

В то туманное утро по полной воде выбрали якорь и вздынули паруса. Вышли к северу в пролив, обогнули новонаречённый мыс Прогорницына и взяли курс на долгожданную встречу. Солёным ветерком развело клочья тумана, в разрывах в последний раз под крыльями парящего орлана проплыли заснеженные горы, освещённые таким слепящим майским солнышком, что кто-то не выдержал и сдавленно вздохнул:

— Серебряные!

Согласился с сим определением сержант Пацессор. Да и как не согласиться, когда сиренево-фиолетовые в тенях склоны гор так благородно сияли нерастаявшими снежными вершинами — глазам смотреть было больно! Расстелил в каюте карту, вписал обычным почерком по обозначенной хребтине: «Серебряные горы».

И было это название последним... Мелькнул солнечный проблеск, опять затянуло всё вокруг морочью тумана и корабль будто погрузился в мутную жижу.

Долго ещё носило «Апостола Петра» по водам, крутило в штормующем море, пока матросы, зароптав, однажды не ворвались в каюту сержанта Пацессора. Взломали сундучок, выхватили механическую куклу и, насадив её на штык, выбросили в море. Шторм унялся...

...Бежал Кечгэнки по берегу тумана. Быстро уставал теперь, пот кипел под его кухлянкой, часто нужно было останавливаться, отдыхать, ведь некому больше сказать: «Не стой!».

...Пришло время разрешиться Солтынкоол от бремени. Мальчик родился большой, румяный, только волосы на его голове не чёрные были, как у всех детей настоящих людей, а словно лисий пушок.

В то время некоторые девушки тоже разрешились от бремени рыжеволосыми детьми, которых отец Лазарев, поправившись, с полным на то основанием крестил в православную веру.

Сперва отец Иван задумывался, не могла его развлечь и молодая жена и маленький сынишка, выходил на солнышко греться, опираясь на толстую кедрачовую палку, потом махнул рукой, пошел помогать настоящим людям сети ставить на красную рыбу, ползал по сочному тундровому ковру, собирая бруснику. 

Сольтынкоол чёрным платочком покрывалась, шепталась с подрастающим сыном, подводила его под причастие к отцу. И сама склонялась под его руку. Скоро и одежда его пообносилась, тогда надел удобную кожаную рубашку, вышитую по вороту Сольтынкоол, мягкие меховые чулки, которые по смекалке своей оплетал берёзовым лыком, чтоб не очень трепались. Крестил детишек, отпевал покойников, без особого рвения поругивал прихожан за то, что продолжают прикармливать в секретных местах в распадках своих деревянных окровавленных идолов, шаманить под бубен, вызывая скверных духов. Воевал с крысами, которые тем летом невиданно расплодились по острову, вымаливал погожую погоду для сбора полюбившейся сладкой ягоды княженики,  для моржовой охоты. А скоро и сам стал брать в рот и нерпичий жир и кислую рыбу.

Да и стал настоящим человеком.

...Редко теперь бегал Кечгэнки, копьё его медленно круг чертило. Гора, что льдом сверкает, казалось, потускнела и уменьшилась. Боялся теперь Кечгэнки смотреть на неё, помнил Кечгэнки о той её половине, которую увезли на большой байдаре незнакомцы. Надеялся на то, что ещё приедут незнакомцы, вернут Горе, что льдом сверкает, её достоинство.

Дядюшка медведь перестал встречаться. Говорили, нашли его кости в распадке, умер от старости дядюшка медведь.

Не слышно было про богатыря, который убивает всех людей на земле. Куда ушёл?

Ещё перестал Кечгэнки ходить к Большому камню. Маленькая трещина, расколовшая камень прошлой осенью, превратилась в зияющую расщелину. Камень умер.

Только иногда, будто вспомнив что-то, срывался с места Кечгэнки, бежал так легко и так быстро, как и тогда, когда ещё никто не бегал быстрее его в земле настоящих людей».

Конец
«Я и тут живу — первый сорт!

Двадцать лет, как день, разменял.

Я в пивной (то есть, в бане) сижу, словно лорд, 

И даже зубы есть у меня.

Старая маячная песня».

«А вот ещё более старая маячная песня:

Задул маяк порыв холодный, 

Огонь погас. Ах, вот беда!

Бежит маячник в гору потный,

И в рот набилась борода.

Угадайте, кто сочинил?».

«Беня Чмырь».

«16 июня прибыл ГС-17, привёз продукты и снабжение. С ним прибыли семьи Брук и Петровых. А также техник Н. И. Стебельков».

«Я старый крестьянин и посажу картошку у стены собачника. Там тихо, хорошо греет солнце, и собаки удобрили. Предупреждаю, я первым место забил.

Козленин». 

«Что тебе здесь — Клондайк?

Пономарёв».

«Обещали нам хорошее лето, а вторую неделю не переставая льёт дождь.

Ек. Брук».

«Заскучала? Дед Немоляка подсчитал, что на маяке в году бывает всего сорок солнечных дней. Сегодня льёт, а солнышко выглянет зимой. Так что не огорчайся».

«Сегодня моя законная половина, беременная, кстати, вторым ребёночком, которого мы решили назвать Романом, сильно охала на погоду и говорила: «Ох, худо мне, худо». Так давайте же теперь так и назовём её по-китайски Ху До.

Козленин».

«Новичкам: медленно осваиваете маячную технику. Вчера, 20 сентября, техник Петров, находясь на вахте, списал данные работы ВРМ с предыдущей записи в аппаратном журнале, не проверив истинные показания приборов. Во время вахты он точил на токарном станке пивные бокалы из бамбука. Контрольный радиоприёмник не работал. Кого мы хотим обмануть? Нелишним будет напомнить не только новичкам, но и некоторым «старикам» параграф 103 из главы 4 «Правил внутренней службы на маяках»: «Вахтой называется особый вид дежурства, требующий постоянной бдительности, внимания и безотлучного нахождения вахтенного специалиста на маяке для обеспечения бесперебойного действия технических средств наблюдения за горизонтом и действием береговых навигационных знаков, приписанных к маяку». Повторю для тех, кто забыл, для чего он находится на Карагинском маяке: «Маячные специалисты, обслуживающие системы навигационного оборудования, должны твёрдо знать, что от точного и добросовестного исполнения ими своих обязанностей зависит безопасность мореплавания»... Безопасность мореплавания, хочу обратить на это самое пристальное внимание! «ПРЕКРАЩЕНИЕ ДЕЙСТВИЯ  СНО НА ЛЮБОЙ, ДАЖЕ МИНИМАЛЬНЫЙ СРОК НЕДОПУСТИМО». В этом месте я бы поставил пять восклицательных знаков.

Старший техник Пономарёв». 

«Всё азбуке учишь, Пономарь! В начальство выбился. Не поднимай пыли, не пугай народ инструкциями, мы по ним зачёты сдаём в положенное время. Будто нам не известно, отчего корабли плавают. Аж зло берёт, читая твои каракули».

«Ты бы лучше рассказал, старый крестьянин, почему у тебя вместо картошки вырос хвощ?».

«Кто-то сажает в землю картошку, а кто-то должен рыть на семь штыков в глубину.

Козленин».

«Кто бы нас выручил, кто бы подсказал идейку: как нам богато перебедовать в нашем скромном домище? Если осенью не завезут фотоэлементы  для котельной автоматики, старые-то полопались от жару? Придётся переходить на обогрев паяльными лампами, что чревато. Из-за паршивой детальки размером в половину почтовой марки как раз котлы и загубим. При нашем-то отношении к технике».

«Рады были ознакомиться с вашей самоотверженной жизнью на маяке, работой на благо безопасности мореплавания, и отдаём должное вашему скромному мужеству. После двухмесячных изысканий на севере о. Карагинского нами в достаточных объёмах разведано наличие золота. С уверенностью прогнозируем, что будущее вашего прекрасного и дикого острова  изменится уже в недалёком будущем. Вероятно, будет построен золотообогатительный комбинат с рабочим посёлком, в котором будут необходимые для жизни удобства, и даже телевидение. К вам на маяк протянется хорошая дорога, не зависящая от капризов приливной волны, и эти места по-домашнему обживёт советский человек.

Желаем крепкого здоровья всем членам дружной маячной коммуны, хорошей сочетаемости умов и характеров, что очень важно в вашей и в нашей деятельности. Приветствуя такое замечательное явление маячной жизни, как Вахтенный журнал склеротиков, вносим в него вот этот скромный дар — копию карты острова Карагинского.

До будущего поля!

Нач. геолог. партии 

Вахтанг Акакиевич Кромешников».

Радиограмма: «Поздравляем коллектив маяка с годовщиной Великой Октябрьской социалистической революции, желаем отличного здоровья, успешного труда на благо социалистической родины.

Нач. гидрографического района, 

парторганизация, 

профком».

«Помёрзла труба ат глубинки до пажарной ёмкасти. Это произошло ат сильнога мароза. С ветером.

Никонова».

«Сегодня весь личный состав маяка пилил снег. Сбрасывали в пожарную ёмкость для оттаивания».

«Пускай каждый себе натаивает снег дома в ванне и в подсобных емкостях. А то получается — мы должны друг за другом подглядывать, кто сколько воды истратил на чистку зубов и на мытьё посуды.

Петров». 

«Подписуюсь, 

Козленин».

«14.1. Послали радио на вылет вертолёта по санзаданию. У техника Стебелькова что-то болит в ухе, никого не узнаёт, кидается на стены и бьётся головой. Установили круглосуточное наблюдение за больным».

Копия акта о смерти: «Мы, начальник маяка ВРМ-5 «Карагинский» лейтенант Вершинин Г.Н., и. о. инженера маяка Пономарёв Ю. П., вахтенный техник Козленин сегодня, 16.1.197... года, в 04 часа 25 минут констатировали смерть техника Стебелькова Н.И.. Причину смерти установить не удалось, предполагаем внутреннее кровоизлияние. О происшествии доложено по команде и произведена запись в Вахтенном журнале маяка. Вертолёт по санзаданию не вылетел из Оссоры по причине неблагоприятных метеоусловий. Первую медицинскую помощь оказать не могли из-за отсутствия на маяке штатного медицинского работника, а с Ягодным у нас нет прямой радиосвязи.

Вершинин, Пономарёв, Козленин».  

«Первая наша смерть, товарищи. Стебельков работал у нас недавно, но успел зарекомендовать себя с хорошей стороны, был безотказен в работе. Вспомним: это его руками сделан кипятильник в пожарную ёмкость для ускорения таяния снега».

«Перет смертю он гаварил можеть каму нада знать: миня уже земля носить нехочит.

Никонова».

«29 января в 11. 40 улетел вертолёт по санзаданию. На нём убыл в Оссору на вскрытие труп техника Стебелькова. Так же на нём в Оссору убыли семья начальника маяка в отпуск, техник Козленина для производства родов». 

«Комиссия из Управления установила, что антенны веерного маяка восстановлению не подлежат. Для строительства новых антенн летом текущего года на маяк будет отправлена экспедиция военных строителей.

Военврач из комисии рассказал, что у Стебелькова было воспаление среднего уха с прорывом в мозг. Его можно было спасти, если бы кто-нибудь догадался проткнуть опухоль хотя бы вязальной спицей.

Брук».

«Поздравляем Козленина с прибавлением семейства, сердечно приветствуем нового маячника, желаем новых отцовских радостей, семейного счастья, крепкого тыла.

Маячники».

«Выражаю всем самую искреннюю благодарность за поздравления. Смертельно рад, что Женька сына родила — это ей не пряники на складе считать. От имени семьи, 

Козленин».

«27 мая прибыло на рабочий берег гидрографическое судно «Глубомер», доставило паёк, оборудование. При перегрузе один матрос, не умеющий плавать, упал в воду, пришлось вытаскивать его багром. На судне прибыли техник Хлопчур Е. К., и её муж, новый начальник маяка лейтенант Ткаченко А. П.. Он прибыл на место Вершинина, которого перевели на Чёрное море с повышением. Убыли в отпуск  техники Никоновы, техник Козленин. Пономарёв взял отпуск без выезда с острова, а техник Немоляка попросил отгулы за год. На маяке остаётся восемь человек трудоспособных.

Прибыла экспедиция военных строителей на самоходной барже с техникой. Механизаторы и шофера вольнонаёмные, а стройбатовцы — военные во главе с капитаном. Начали расчистку площадок и рытьё котлованов».

«Старшина Рагим Гагашев

Закормил нас пшённой кашей.

В завтрак каша и в обед —

Лучше каши блюда нет.

Мы совсем не против каши —

Пусть запомнит старшина.

Пожалей желудки наши

И спаси нас от пшена!»

«Крик души оголодавших солдат из строительного батальона.

Брук».

«С лагуны на маяк прибыли два человека с рыбацкого сейнера, просят помощи. Отливом сейнер обсох на берегу, а сдёрнуться по приливу сами не смогли — не заводится двигатель. Просят аккумулятор.

Петров».

«Приветствую маячный коллектив и желаю здоровья и мужества. 

От имени экипажа сейнера «Онгудай»

Стар.пом. Николай Рыжих».

«Отличная операция! В каких морях теперь искать эту МРСку с нашим аккумулятором?

Брук».

«Между прочим, ты и приветствовал этих «рыбачков». Придётся теперь тебя подключать вместо того аккумулятора».

Телеграмма: «Поздравляем маячников днём военно-морского флота зпт будем до конца жизни поминать маяк добром тчк никоновы».

«Пешком и Ягодного прибыл Д. Никифоров с рюкзаком. Назначен антеннщиком-мачтовиком. Добирался из Управы своим ходом, две недели жил в Ягодном, знакомился с островом.

Петров».

«Приветствую тебя, славный остров Карагинский, одним краем сдвинувшись над пропастью!

Никифоров».

«Когда же это кончится: вахта через вахту! Для чего мы здесь так мутохаемся?».

«Для маяка.

Пономарёв».

«Что важнее — люди или маяк, человек или суббота?».

«Конечно, маяк. Люди приходят и уходят, а маяк остаётся.

Брук». 

«Вот антисклеротическая прививка! Бурные аплодисменты.

Пономарёв».

«9 окт.. Как-то быстро прошло лето, а с ним миновал и год. Вот морозы запотрескивали по ночам, на горах появились шапки снега. Уехали строители, остались от их техники много следов на тундре и в горах. Обезлюдел маяк».

«Е. Козленин, Ю. Пономарёв.

Занималась кровавая заря

Часть следующая: «Куда с добром,

или 37 параллель»

1

Никогда до этого, а так же ни разу и после того мл. л-ту Бронькину не приходилось испытывать таких горьких ощущений, как в морском переходе на рефрижераторе-перегрузчике-сухогрузе-танкере «Белиберда», неспешно бредущего (пешком — вставлено над строкой) домой в Мурманск из Магадана. Он был у цели. Пути его и Бени Чмыря неумолимо сближались.

Уже было известно, что тот вырыл себе землянку в отрогах Карагинского хребта, но, чтобы не привлекать внимания столь вызывающим образом, Беня, не долго думая, устроился техником-смотрителем Карагинского маяка: смотрел, значит, на лампочку.

Первым, кого встретил мл. л-т Бронькин по дороге на маяк, был Унучик.

«А нет ли у вас Бени Чмыря такого?», — неосторожно полюбопытствовал он у Унучика, и тут же понял, что спросил не то».

«Занималась кровавая заря

Тем временем мл. л-т Бронькин выяснил, что на маяке началась война между трусливыми бродягами и несчастными злодеями. С обеих сторон применялось и тяжёлое вооружение: катапульты из гибких ольховых веток, рогатки и бамбуковые пушки, стреляющие галькой и кедровыми орешками. Мл. л-т Бронькин оборудовал себе наблюдательное гнездо на вершине центральной мачты. Когда включался веерный маяк, заднюю часть наблюдателя начинало нестерпимо жечь высокочастотным излучением, но оттуда был настолько отличный обзор, что замечалось даже передвижение крыс и мышей, взбудораженных начавшимися военными действиями, и ради того стоило пренебречь незначительными неудобствами.

Вот из форточки второго этажа на одного из трусливых бродяг с воем пикировало содержимое помойного ведра, а в ответ в форточку несчастного злодея снизу летел пакет с подгнившими картофельными очистками и собачьими какашками. Наблюдения за Беней Чмырём привели к неутешительным выводам: как бы хорошо этот гад ни маскировался, именно с его появлением на маяке началась затяжная война. Даже страшно было представить, что такой человек ходит по маяку».

«Если исходить из самого краткого на свете афоризма «Бди!», принадлежащего Козьме Пруткову, то от него происходят многие удивительные словообразования: вахту можно назвать бдёнкой или бдючкой, а вахтенного бдёшником. Или бдюком».

«График 

действия радиомаяков гидрографической 

службы Тихоокеанского флота.

Секторные радиомаяки дальнего действия

 (позывные, частоты)

Посьета: СЯ, 263

Терпения: ЦБ, КС 372

Шумшу: ЖЛ, НЯ 340

Карагинский: КЙ 350

Действует круглый год.

Расписание работы: 

Ежедневно с 14.00 до 21.00, и с 23.00 до 14.00.

С 14.00 последнего числа, первого, второго, и до 14.00 третьего числа каждого месяца радиомаяк не работает.

Время всемирное».

«Забдюшенный бдёшник пробдючил бдючку и бдёшно подбдючивал бдюком?».

«Но, убдючливый! За тобой один бдёх».

«Нет, мы не убдюшливые бдюки, мы бдительные стражи маячного городка. О том и в Уставе написано».

«Занималась кровавая заря

Шериф Маккена сидел на лавочке у избушки. Положив ноги на маленький дощатый столик и периодически отхлёбывая из гранёного стакана мононгахельское виски, он решал теорему Ферма. В зубах дымилась длинная ароматная вирджинская сигара, тяжёлый воронёный кольт на столешнице холодно поблёскивал гранёным стволом. Патронов у шерифа было достаточно — хватило бы и на хитроумных дикарей-индейцев, и на бесхозных бандитов-одиночек, и на придурошных ковбоев, что бороздили прерии неподалеку от Большого каньона.  Очень скоро они все поймут, что шериф Маккена им далеко не друг. И никто из них не получит ни цента. 

Перед глазами был, конечно, не грандиозный каньон, а всего только заурядный островок в Беринговом море, но и здесь вполне можно было провести небольшой отпуск, который шериф, наконец, назначил себе за столько лет. 

И, хотя справа от него простиралась лагуна Ельнаван, прямо перед ним хмурились прохладная гладь пролива Литке, а за спиной занималась кровавая заря, ему здесь нравилось. Прежде всего потому, что никто не досаждал выстрелами из-за угла и из-за сопок, никто не нарушал суровый американский закон и не покушался на конституцию. Где-то вдалеке ржал голодный мустанг, над избушкой кричали вороны, да по вечерам в тундровой складке начинал вспыхивать и гаснуть непонятный огонь. 

Кедрачовая заросль позади избушки едва заметно пошевелились, послышался шорох травы. Шериф, не глядя, выстрелил через левое плечо. Пуля перешибла ветку, которая упала на обескураженного мл. л-та Бронькина, прятавшегося в траве. Ему ничего не оставалось, как поднять руки и крикнуть: «О,кей!». 

Последние дни он питался сырой рыбой, которую ловил в лагуне голыми руками. А поскольку в рыбе много фосфора, то Бронькин скоро начал светиться не только в темноте, но и днём. Потому и прятался где мог. Но, похоже, у шерифа  пара глаз находилась и на затылке.

«Садись, — шериф Маккена ткнул дымящимся стволом на чурбак у стола. — Даже не думай, что можешь меня объегорить. Выкладывай, зачем пришёл. У меня появилась интересная мысль о путях решения теоремы Ферма, и мне страшно недосуг».

Мл. л-нт Бронькин был наслышан о шерифовых причудах, но всё-таки Маккене было далеко до твёрдого характера майора Бронина.

Он коротко поведал о цели своей командировки на отдалённый остров. Шериф слушал, ковыряя в зубах мушкой кольта. Бронькин испугался... История  морской болезни Бронькина во время путешествия шерифа позабавила. Он от души расхохотался и, размахивая кольтом, заявил, что есть проверенный способ избавиться от заболевания:

«Пристрелить боцмана, брат! Пристрелить и выбросить за борт, тысяча чертей! И качки как не бывало».

Отхохотавшись, он нахмурился:

«А с этим вашим Беней надо разобраться. Нельзя грабить скобяные лавки и убивать столько людей зараз. Дело может далеко зайти. В Колорадо такие штуки ему бы не сошли. И суд был бы скорым и неотвратимым: намыленная верёвка и позорная казнь. Но я тебе помогу. Вот что надо будет сделать...»

Склонившись к уху мл. л-та Бронькина, он поведал ему свой план.

В это время из-за избушки, позёвывая и чесаясь, выбрел леший Тимоша. Его лысина торжественно сияла на солнце, а с бороды свисали запрелые водоросли. Шериф оторопел и с некоторым запозданием вскинул кольт. 

«Не стреляй! — прошептал мл. л-нт Бронькин. — Это наш агент».

«Что ты имеешь в виду? Он лазутчик в стане краснокожих? Тогда его тем более нужно пристрелить, чтобы не проболтался».

«На острове слишком мало живой силы. Как нужно беречь её! Кто же будет стоять маячную вахту зимой?».

«Не колышут меня вахты! — Маккена раздражённо махнул револьвером. — С каких пор ты начал переживать за маячные дела? Уж не собрался ли ты нарушить приказ мистера Бронина и дезертировать? А пристрелить этого чувака необходимо на всякий случай».

«Распоряжайся в своей колораде! — вскипел Бронькин. — А в нашу колораду не лезь. Мы  сами знаем, кого на вахту, а кого на мушку».

«Э-э, да тут ссорятся, — подумал леший Тимоша. — Как не стыдно! До чего неразумные люди. Нет бы укрепить международную обстановку, наладить мосты взаимопонимания...»»

«Дозвольте критику, друзья! Ваше произведение построено на необязательных эпизодах и на основе случайностей, не играющих сюжетной роли. Так нельзя! К тому же вы заимствуете персонажей из чужих произведений. Неужели истощилось воображение? 

Вот настиг ваш младший лейтенант этого Беню — и что он с ним делать будет? Вы же этого не знаете и боитесь подумать. А пафос вашей «Зари» — в бессмысленной и бесконечной беготне. Где тут признаки художественности? Один метаболизм. 

Или литература, или Кукрыниксы!

Никифоров».

«Присоединяйся, никто не возражает».

«Ради того, чтобы покончить с бестолковщиной. 

Никифоров».

«Отзанималась кровавая заря

...Шериф начинал стрелять издалека. Он вообще не переставал стрелять, настолько опасным оказалось это проклятое место, которое мл. л-нт мистер Бронькин называл остров Карагинский. Он стрелял во всё подряд: в кусты, в ворон и чаек, в облака. Пороховой дым густыми клубами стлался между сопок.  Отовсюду исходила угроза и покушение на секретные американские разработки. Кандальники стали возвращаться отдельными группами и скоро осадили избушку у лагуны Ельнаван. Везде мерещились их мрачные колеблющиеся тени. Это был верный признак повышенной раздражительности, а может быть, и с жёлчным пузырём образовался непорядок.

Шериф расстрелял годовой боезапас штата Колорадо, у него даже пальцы скрючило от стрельбы, там и сям высились горы гильз, но опасности следовали одна за другой. На него насыпались трахома, экзема, а затем и семилетняя чесотка. Шериф побледнел и осунулся. Он отдыхал в те короткие минуты, когда, шипя, в ручье остывал раскалившийся кольт. Маккене мечталось не об отпуске, а о том, как бы унести отсюда ноги. Шериф проклинал день и час, когда ему взбрело в голову выбрать для отдыха этот остров. Разве мало островов в южных морях, где пахнет амброзией, цветут пальмы и плодоносят ананасы? Нет же, захотелось экзотики...

С неба на песок отливной полосы со свистом упал труп Бени Чмыря. Его живьём сбросили с борта рейсового самолёта Рио-де-Оссора — Сан-Франциско. Он умер при падении от страшных подозрений о своей будущности. Этот бесславный конец никого не впечатлил. Более того, каждый в глубине души подумал: собаке и собачья смерть. Никто даже не обратил внимания на упавший рядом с телом большой чемодан с поддельными двадцатипятирублёвками: на маяке негодник Беня не терял времени.

Маккена устал спрашивать мистера Бронькина, когда ему, колорадскому шерифу, можно покинуть остров Карагинский, чтобы никому не доставлять неудобств.

«Дык, кубыть, намедни в самый раз, — чесал в затылке полуоглохший Бронькин. — А особливо — жменьку бы пораньше. Загнал ёрш нас, лещов, во мхи да болоты. Вот погоди, прилетит майор Бронин, он, небось, и разложит».

«Чего разложит? — насторожился Маккена и выстрелил в мельтешащую за левым ухом мл. л-та Бронькина тень. — Уговору не было».

«Не гони волну, Кеша, — успокаивал шерифа Бронькин. — Наш майор, хотя и упёртый, но вовремя платит членские взносы, книжки в библиотеку сдаёт. И вообще, пора бы знать, что ветер века, — он в наши дует паруса».

«А вот, видал!? — Маккена выставил в направлении Бронькина большой жирный кукиш. — Ветер у нас ещё не купленный».

В это время из-за моря-окияна, из-за острова Кароэкао прилетела птица Сирин и всех обгакала».

(Окончание следует)
ПРОБЛЕСК  II

Глава 1

Ничего долго не бывает

                                 ...Люди стыдятся не греха, а раскаяния, стыдятся не поступков, за которые их можно 

по справедливости назвать безумцами,

 а исправления, за которое только и можно 

почитать их разумными.

                                               Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»

1. Коктейль с серной кислотой

...Опытом люди называют свои ошибки.

Оскар Уайльд

...Утром Митя приготовил омлет, «принц датский», салат из морской капусты с присоленным крабовым мясом, картошку под солёные грибы и рыбу, и стал жарить на сковородке толстые холостяцкие оладьи на троих. Он отвлекался на чтение «Моби Дика», вновь и вновь зачаровываясь патологическим пафосом речений капитана Ахава, вслух повторял из романа: «Все мы живём на свете, обвитые гарпунным линём». Думал о том, как это таинственно, грустно и красиво, — жить в пеньковой удавке. И незаметно съел все три пышущие огнём оладьи. 

А когда спохватился и сообразил, что Кнуту и Владу не понравится завтрак без хлебного, решил просеять муку, замесить меру теста и снова испечь злосчастные оладьи. Но только расстелил на столе кусок полиэтилена, чтобы ссеять на него муку, как одновременно в его квартиру вошли Кнут и Влад.

И, действительно, не понравилось... Кнут отнёс случай на Митину неблагонадёжность и, брезгливо потыкав вилкой картошку, употребил на завтрак лишь омлет. Вытащил трубочку, чтобы покурить за чаем, но почему-то не разжёг её. Помолчав, угрюмо сказал Мите:

— Либо слонов продавал? Раньше вставать надо.

Митя не понял, что он имел в виду, но его подкосила фраза, похожая на заявление, которое с закаменевшим лицом сделал Влад:

— Спасибо за компанию.

Он встал и ушёл, как и в то утро, когда состоялся разговор после Митиного отказа участвовать в окраске дома. И этим уходом показал, что уже не вернётся к холостяцкому столу. Следом встал и Кнут. Затормозил на пороге кухни и сказал через плечо: 

— Ты, конечно, раскинул пасть, Митяй. Мы-то холостяки, но не бродяги же.

Вот тебе и гарпунный линь, огорчённо думал Митя, признавая, как он её понимал, не смертельную  промашку. Не догадываясь, почему она обернулась  последней.

Так он остался вне дружеского круга...

...На гидрографическом судне ГС-199 маячников вывезли в Оссору. До закрытия навигации им предоставлялась возможность закупа продуктов и товаров в ближнем посёлке камчатского побережья. 

Райцентр Оссора представлял собой соединение каменных домов в несколько этажей в центре посёлка и россыпи бревенчатых домов и двухэтажных бараков, раскинувшихся на низменной косе оссорской бухты. К югу за взлётной полосой местного аэропорта высилась сопка с обычным названием Колдунья, на чьих склонах можно было различить обломки разбившихся в разные годы летательных аппаратов. Между посёлком и тундровым плато вызмеилось длинное, холодное, замусоренное озеро. Первыми строениями посёлка, если считать от  аэропорта, были «Три карася», утлые общаги для сезонной верботы Оссорского рыбокомбината. Противоположный край обозначался руслом прыткой речушки Копайки, куда, говорят, весной на нерест заходила вкусная, с огуречным запахом, рыбка корюшка. Последним зданием посёлка была сейсмическая станция, мимо которой нужно было ступать с осторожностью: в её дворе нельзя было даже рубить дрова, поскольку тогда тонкое перо сейсмографа делало запись о пятибалльном землетрясении.

Большая часть Оссоры была деревянной. Деревянными были столбы электропередач и радиофикации, деревянные заборы ограждали деревянные срубы домов, кое-где крыши были крыты почерневшими тесовыми досками. 

В центре посёлка, наискосок от кинотеатра «Полярная звезда», приземлился низкорослый кирпичный рыбкооповский гастроном, где подзакупались маячники. Входить в магазин было страшновато. Накануне Влад получил у капитана ГС заказанные деньги и выдал каждому маячнику суммы согласно заявлений. Хватило бы затовариться колёсами сухой краковской колбасы и кульками с конфетами «Белочка», китайскими румяными, как с картинки в букваре, навощенными яблоками и мутной корейской рисовой водкой «Сам-бэк», но на полках оставалось ещё столько желанного, отчего сворачивало челюсти и начинала неудержимо бежать алчная слюна. Требовалось зайти и в мануфактурный отдел, — отметиться по тряпичным делам, плюс зубная паста «Поморин»... Сделать себе в скобяном отделе самый драгоценный подарок, на который Митя без колебаний потратился, невзирая даже на скудость финансового ресурса — большую электрическую алюминиевую сковороду с крышкой и терморегулятором, которым можно было задать жару любому маячному продукту. По охотничьим билетам Немоляки и Кнута закупиться порохами, дробью, капсюлями «жевело», гильзами и и пыжами... 

И даже на полдороге к портофлотовскому причалу, где ждала ГС-овская шлюпка, гружёному выше затылка холостяку мерещились несметные богатства рыбкооповской торговли. И на борту гидрографического судна, где в мешке у тамбучины визжал закупленный Немолякой полугодовалый кабанчик,  маячник в растерянности вспоминал преизобильные полки и витрины, которые доставят наслаждение уже не ему, не ему. 

И в сумерках, свалив покупки на днище тракторной телеги и колыхаясь под неутомимый поросячий визг по ленивой версте, навстречу разгорающимся вспышкам, маячник испытывал сожаление при мысли о том, что не успел в Оссоре сообразить насчёт ниток с иголками, носков и тапок, поздравительных открыток, конвертов с марками и без них, батареек для фонаря, шариковых ручек и писчей бумаги, фотоплёнок и фотобумаг с проявителями и запасом фиксажа. И про антикомариное зелье «ДЭТА», самое надёжное, которое только можно изобрести. А как же легкомысленно было забыто в Оссоре про аспирин и анальгин, таблетки от запоров, бинты с лейкопластырем и универсальную мазь Вишневского! Это при том, что родная Маманина сестра работала же в центральной оссорской аптеке! 

Незаметно вызревавшая на маяке психология старьёвщика и проливного и океанского побережий понуждала маячника оценивать произведённое людьми, потерянное и затем выброшенное морем на островной берег богатство, — была ли то пластмассовая японская посуда или лес-кругляк из хабаровской тайги, — под необычным углом, с особой точки зрения. Вещи имели не только утилитарное измерение, в видах пригодности к той или иной нужде, но и феноменальное, исключительное, — как творение рук и достижение ума, как результат приложения особой тонкости и сложности, высших на то время технологических воздействий. В этом смысле остров Карагинский оставался для маячника не островом, а континентом, на котором почти не имели хождения «материковские» размерения, заключённые в самом подлом меркантилизме, если, конечно, не считать редкие хлопоты по поводу «за свой счёт». Потому поездка в Оссору для него оказывалась потрясением. И несколько дней после возвращения на маяк островитянин находился под впечатлением торгового визита в райцентр, вспоминая о нём как о путешествии в иную цивилизацию, даже на другую планету, избыточествующую товарно-плотскими соблазнами, затаёнными в недрах посёлка гнусностями и нагло прущими в глаза пороками.

...Однако и на маяке соблазн высмотрелся в неожиданном виде. При дележе дроби, упаковки которой в Оссоре Митя таскал в своём большом рюкзаке, выяснилось, что Митя остался должен Кнуту девять рублей за мешочек ходовой дроби «тройки».

«А почему не посчитал сразу?», — спросил Кнут, искоса с усмешкой взглянув на Митю. — «Я бы тогда сгонял тебя в магазин прикупить картечи».

Митя поймал себя на воспоминании на пороге охотничьего отдела оссорского универмага «Кояна». Когда остальные маячники ходили по магазинам, его, как самого молодого, наделили деньгами и снарядили за дробью. Митя невнимательно посчитал и не заплатил из своих денег за ту упаковку, которую отложил себе. Стало неприятно, словно его схватили за руку. Но хуже плохого, что это произошло именно с Кнутовой долей. Как будто та недопечённая утренняя оладья пошла комом по всем отношениям.  

Судном из Управления привезли и подарок, которого Митя уже не ждал: два новеньких сухозаряженных танковых аккумулятора. Они загадочно светились ребристыми эбонитовыми боками, матово блестели нетронутой мастичной заливкой межбаночных швов, сверкали новыми, ещё не окислившимися свинцовыми перемычками. Эти чёрные продолговатые ящики обладали не только способностью накапливать, а затем отдавать электрический потенциал, но затаивали в себе будущее. От их таинственной силы, сгрудившейся в скрытой от глаз активной массе, зависело маячное благо: свет и тепло. Эта сила проворачивала коленчатый вал дизель-генератора и запускала агрегат в работу, а уж от него крутились котлы, светили лампы, калились электроплитки.  

Утром, по возвращении из Оссоры, Митя к ним подступил. Залил банки электролитом и в помещении дизельной начал тренировочный цикл. Несколько времени спустя решил проверить состояние зарядки нагрузочной вилкой, склонился над аккумулятором и наставил щупы прибора на клеммы...

После хлопка Митя обнаружил в аккумуляторе дыру, над которой курился дымок. С потолка на Митину голову и спину что-то закапало, и Митя сообразил, что вырвало одну из банок, а едкий коктейль из активной массы и электролита, состоящего из воды и серной кислоты, взрывом выхлестнуло на потолок.

Это произошло на глазах Егора, который быстро потащил Митю в прачечную, чтобы окатить водой обрызганную кислотой голову и замочить в ванне одежду. Это уберегло Митю от химических ожогов, а одежду от истления.

Когда Егор привёл Влада и Кнута, Кнут каким-то новым взглядом смерил Митю с ног до головы и сказал с уже знакомой усмешкой: 

— Ну-у, епанча на два плеча! Штукарь хиппанутый. А если бы в морду? Таких в космонавты не возьмут. И осталось два «живых» аккумулятора. Что будем делать?

Митю покоробило это Кнутово «штукарь»: раньше он не позволял себе так обращаться к Мите. Когда Митю попросили по пунктам перечислить его действия, — и Кнут и Влад, а потом и подошедший Иотка пришли к выводу, что Митина вина очевидна. Нагрузочная вилка не используется при подключенном зарядном устройстве, что Митя и сам знал, — но он не мог понять, почему так случилось. Опыт нарабатывался ошибками, которых можно было избежать. И Митя уже не мог возражать против замечания, объявленного Владом на очередной пятиминутке.

...Митина вахта произошла на ППР, планово-профилактических работах, проходящих первого числа каждого месяца. В тот день отмечены были и другие события. На пятиминутке Влад долго перекладывал на столе схемы, тихо переговаривался с Иоткой, что-то исправляя в листке бумаги. Наконец, откашлялся и сухим голосом объявил:

— С сегодняшнего дня вводится режим экономии. Уже ясно, что топлива до следущего лета не хватит, если не ограничить потребление электроэнергии. Наши с Николаем Кирилловичем расчёты показывают, что каждая семейная квартира должна потреблять не более полутора киловатт мощности, холостякам достаётся один. Начнём с того, что в щитки на лестничных площадках вставим предохранители. 

— Это ж скоко чего включать? — спросил Немоляка. — В один раз...

— Утюг, чайник, торшер или несколько лампочек. — Иотка  показал всем листок с чертежом. — Если включить ещё электроплитку, предохранитель сгорит. Поэтому лучше с чувством благодарности выключить утюг... Щитки опечатаем, каждый случай нарушения пломбы будем разбирать. Исключения исключаются. На главном щите греется рубильник веерного маяка, ножи и губки синие. Нужно вскрыть кабельные короба и пайолы, проверить состояние кабелей. Крысы ушли, но где-то старое повреждение. На два часа остановим дизель, постарайтесь успеть...

— Расход котельного топлива нужно привязать к температуре наружного воздуха. Топим, будто последний день живём, а отопительный сезон, между прочим, только начинается. — Угнув голову, Влад продолжал что-то подчёркивать в бумажке с расчётами. — Баню по субботам не отменяем, но запускать котлы для душевой или прачечной больше не будем. Придётся мыться и стираться дома, уголь для титанов и плит завезём с БэРэУ. 

— Человечество бьётся-бьётся, такие башковитые головы везде думают, нефть качают, сталь варят. Мы на всём готовеньком, а распорядиться не умеем. А выразиться правильнее, как один поэт: если ты крутиться не хочешь, если ты искрить не желаешь, если ещё и громыхать перестанешь, откуда у нас возьмутся свет и тепло? — Инженер покачал головой, будто удивляясь сокрушительной тупости маячного населения. — Сколько раз упускали топливо из расходного бака. Полы в дизельной залиты, под пайолами лужи. Будем делать начёты на вахтенного за перерасход топлива, а закончится когда-нибудь выговором.

— Может, перебраться в кают-компанию? — Егор  обернулся и весело осмотрел маячников в кабинете. — Построили бы нары в два этажа, пользовались бы одной лампочкой, как на зоне. Вот экономия!

— Круто взвились, начальнички, — Кнут перевернулся на диване на другой бок. — И так красиво: «Исключения исключаются»... И забыли про овраги.

— А по ним ходи-ить, — дурашливо поддержал его Илья. — Сколь тяжко удостовериться в опрометчивой самоуверенности несовершенного разума!

— Базарь по делу, Кнут. Твои предложения.

— Отопление техздания подключено от котлов. А про добавочный нагрев воды от системы охлаждения больших дизель-генераторов забыли.

— Правильно мыслишь.  Вот и займись. — Иотка стал загибать пальцы: — Два стула скрепили по твоему рецепту, осталось семь штук. И если бы не ты, мы в запрошлом году все грибами бы отравились. Ты только говори, чем будем действовать. Где Кнутом, а когда — пряником... 

Влад прислушивался к пикировкам, но степень включённости в течение разговора, да и в течение маячной жизни, как Митя догадывался, он поверял своими мерками. Иначе, исподлобья вперившись серыми глазами в Кнута, не задал бы вопросов:

— Я понимаю, мы на маяке люди в сыром виде. Полуфабрикаты. Но откуда берётся вот это? — Влад повёл глазами по потолку, по стенам кабинета. — Почему построено, я принимаю, — но почему крутится? Николай не прав, распоряжаемся, как можем. Вот ты, страшный техник Волош, мне объясни.

— Каждый танцует, как умеет. Я ж русачо-ок, Влад, — пропел Кнут, проникаясь настроением молодого начальника и отвечая на его вопрос так, как он только и мог ответить. — Меня выброси зимой в голую тундру с одним топором, я через неделю из кедрача дизель построю, буду при тепле и при свете. Здесь стены-то уже есть, чего бы и машинки не закрутить? А что, загибаться? Ты бы по-другому действовал? И почему «люди в сыром виде»? Мы не сырые, личельник. Мы крепко пропечённые, до чёрной корочки. А в России народец хорошо работал только артелью и шарашкой. Шарашка под замком — но работаешь в полную голову за дополнительный паёк и Почётную грамоту. С одними тачками железную дорогу из Москвы до Владивостока на интерес за десять лет построили. И до сих пор фунциклирует.

— А на маяке  артель или шарашка?

— А на маяке социализм. Половина — шарашка, половина артель. Только артель теперь за Почётную грамоту работает, а шарашка за паёк из гыгышар и мешкового сахару. Без интереса.

— И сказал Кнут Волош: «Вопросы отставить!»

— Есть! — отозвался Кнут...

— Кстати, Илья, ты хоть одни часы сделал? — поднял глаза на Дорофеева инженер. — Я уж не думаю тут про хронометр. С двумя циферблатами.

— Неделю ходят! — ликующе заверещал Илья. — В положении «лёжа на пузе»! Собрал из «Ракеты» и «Славы». 

Народ в кабинете оживился, запереглядывался. Необходимость экономить топливо отошла на задний план в свете проблем с неходячим хронометром Ильи. Иотка довольно потёр руки:

— Значит, есть надежда? Внимание человечества обращено на тебя, нестрашный техник Дорофеев. 

— А кстати, Илья. — Кнут выпрямился в утробе дивана и стал загибать пальцы: — Портрет обещал нарисовать год назад. Где он? Дембельский альбом?

— Какой дембель, ещё полгода служить. А ты не передумал? Останешься ещё на зимовку.

— Я, может, и останусь, а ты-то уезжаешь...

— Какая рябина вызревает! Гроздь с два кулака,  а держится на хлыстике высотой по колено! — невпопад вздохнул Егор. — Наверное, зима ранняя. И грибов! О каждом хоть рассказ пиши.

— Грибов чёртова туча... Вот это настойчивое предложение, — закивал Иотка. — После обеда отвезём желающих за БэРэУ, в северные сопки. Кому трэба голубиця и жимолость, готовьте посуду. За брусникой в Ягодное поедем на неделе, иначе опоздаем.

— Жимолость и голубицу давайте на завтра. — Влад раздумчиво почёсывал карандашом висок, прикидывая детали своего плана. — После обеда нужно проездить по берегу, собрать брёвен на баню. Распиловкой брёвен займутся Волош и Немоляка. Женщинам: побелка помещений. Принесём из тарного склада извёстку, козлы и лестницы. Старшая — Элина Васильевна. Начинайте с прачечной. Окна нужно отмыть, вторые рамы вставим... 

— Унучик, закрывай!

Митя любил дни ППР, чью аббревиатуру на маяке расшифровывали как «Посидели. Поговорили. Разошлись». Когда вставали дизели и котлы, отключалось навигационное оборудование и на улице можно было растеряться от тишины. В техническом здании делалось непривычно тихо, настолько тихо, что звук упавшего на бетонный пол в прачечной гаечного ключа можно было слышать в противоположном конце здания, в помещении веерного маяка. Голоса маячников гулким эхом слышались будто из колодцев, со стороны радиорубки, дизельной, снеготаялки.

Это был день свободных обсуждений и задорного применения общих сил в точках приложения. Когда несколько человек на тракторе с телегой пускались по отливной полосе в свободный поиск. Заезжали за Бакланий мыс к полуразвалившейся охотничьей землянке, выкорчёвывали обглоданные морем, выкаченные на берег и замытые песком кедровые и сосновые корневища, похожие на огромных окаменевших ежей, стаскивали в телегу хлысты строевого леса, белые, как отшлифованные солёной водой огромные кости, высушенные затем на воздухе до звона. На маяке брёвна пилили на самодельной пилораме, поленья складывали с наветренной стороны технического здания, которую зимой не заносило снегом, и откуда потом каждый брал и колол, сколько нужно, дров на растопку домашних титанов и плит.

То был и единственный день, когда Унучик дерзал заходить в притихшее техническое здание. Озираясь, прижав к груди шаркунок, он судорожно перебредал шахматно-кафельные клетки на полу в дизельной и с опаской, раскрыв слюнявый рот, смотрел на огромную дулю киловаттной лампы, торчащей из светильника на потолке. Когда-то оборвавшаяся раскалённая спираль прожгла изнутри стеклянную колбу, которая лопнула, как вакуумная бомба, осыпав Унучика колючими осколками. Унучик с той поры перестал забегать в машинные отсеки технического здания... 

Мите нужно было обслужить главный силовой щит, почистить ножи рубильников, подтянуть крепления губок, промыть ацетоном латунные клеммы и головки предохранителей. Инженер разливал ацетон из канистры в технической кладовой, — «кондейке», как её называли маячники. 

С пустой  консервной банкой под ацетон Митя подошёл к обитой цинком двери в «кондейку» и взялся за железную ручку. Как вдруг его отбросило от двери к стене слесарки, в ушах возник гул и в глазах потемнело. Через дверной проём помещения дизельной он краем глаза заметил согнувшихся у щита генератора Кнута и Иотку, и был готов поклясться в том, что они гнулись от смеха. Ещё минуту Митя приходил в себя, как к двери приблизился и взялся за ручку Илья — с тем же прискорбным результатом. Следом с улицы в техздание легко вбежал Влад. Митя и Илья хотели предупредить его, но отчего-то промедлили, а Влад, оглянувшись на оторопевших маячников, потянулся к дверной ручке...

Лицо Влада побледнело и переменилось. Он сообразил о причине удара и крикнул в дизельную Иотке и Кнуту, чтобы те подошли. Не стал делить между ними авторство жёсткой шутки, приказал открыть дверь в «кондейку» и с официальным холодком в голосе вопросил: а если бы за ручку взялся кто-то из женщин? Или, не приведи чёрт, Унучик?

Заряженный мощный конденсатор инженер и Кнут подсоединили проводами изнутри «кондейки» к ручке двери, который разряжался наглядным образом. Проказа казалась безобидной настолько, насколько её могли оценить. Встопорщив рыжую бороду и задумчиво закатив глаза под потолок прачечной, куда потом собрались маячники, Илья витиевато высказался по поводу устойчивости сочетания «сила тока — напряжение», выразив восхищение мощью техники и надежду на то, что она в будущем станет только увеличиваться...

— С кем ты дружишь, старенький! — Маманя с плачущим выражением лица замахивалась шваброй на Кнута. — Людоеды какие-то. Чомбы... Чтоб я их больше на маяке не видела!

Кнут посмеивался, вжимая голову в плечи:

 — Мамань, да мы просто мимо проходили!

...Илья изобретательно расквитался с инженером в этот же день. Иотка с ведром тёплой воды для разведения побелки вышел из техздания, оставил ведро  у ступенек крыльца, где стояла железная бочка для побелки, заговорил о чём-то с Егором. Митя видел из окна своей кухни, куда забежал попить чаю, как Илья тихонько подхватил ведро и, прикрывая его телом, унёс за угол технического здания. Поднялся по пожарной лестнице в торце здания на крышу, затем, поочерёдно цепляясь одной рукой за скобы котельной трубы, взобрался на её верх и подвесил ведро на проволочный крюк на последней скобе. Егор, перед глазами которого как раз и происходила эта небезопасная для Ильи операция, вероятно, из последних сил сдерживал улыбку.

От гаража, копаясь в пускаче трактора, всю картину наблюдал и Кнут. Но он не мог вмешаться в действие и предупредить Иотку, отдавая себе отчёт в том, что интрига с ведром должна быть завершена по плану Ильи, который имел право на компенсацию морального ущерба. 

Илья тем временем вернулся на высокое крыльцо технического здания и с рассеянным видом облокотился о поручень ограждения.

Иотка закончил беседу, повернулся, протянул руку за ведром — и не обнаружил его. На вопросительный взгляд инженера Илья с нарочито фальшивой интонацией потянул с крыльца оперную цитату:

Не тот я стал тепе-э-р-р,

Не тот я ста-ал...

На улицу из техздания высыпали и остальные маячники, которых позвала Маманя. Подражая повадкам Унучика, якобы озабоченный поисками, Илья забегал туда-сюда по ступенькам, завертел головой, суетливо затоптался по бетонной отмостке. Унучик, выпустив слюни, тихо подвывал этим ужимкам. Илья нырнул под настил крыльца, вынырнул оттуда, брезгливо приподнял двумя пальцами в кювете какую-то замасленную тряпицу. И, потрясённо разинув рот, не в состоянии произнести ни слова, стал тыкать в висящее на котельной трубе искомое ведро.

Кислую ухмылку инженер должен был присоединить к общему хохоту... 

...Утром, невзирая на зачастивший дождь, собрались маяком за жимолостью и голубицей. Влад разрешил использовать для сбора ягоды полдня рабочего времени. В тракторной телеге настелили сухие доски, накрылись брезентом, Унучика сдавили в середину человеческой гущи. Отъехали от БРУ под западный склон горы Перешеек. Нашли и заросли ягодников, а на взгорках обильные грибные поляны. Мите впервые видел столько грибов сразу. Грибы кучковались вдалеке от каменных берёзок, стаями вылезали на склоны сопочек, застенчиво предлагая: возьми меня!

Ещё на маяке в кабину трактора Кнут пригласил Элину. Никто не мог понять, откуда в кабине очутился чёрный зонтик, под которым Кнут повёл Элину. Галантно укрывая её зонтиком, он бочком прижимался к ней с серьёзным выражением лица в противоположность Иотке, который укатывался со смеху.

Да и другим, прятавшимся под капюшонами штормовок, под кепками и картузами, было удивительно смотреть на эту парочку. На Элину в перепоясанном по талии бежевом плаще, в резиновых красных сапожках, с головой, укрытой красным же платком в жёлтый горошек. На Кнута в телогрейке поверх чёрного комбинезона, в яловых сапогах, в шляпе с оплывшими полями, услужливо подставлявшего огромное пластмассовое ведро под каждый грибок, что, изящно приседая, срезала ножичком Элина.

Дождь припустил гуще, дали затянуло мглой, заштрихованной водяными струями, и вымокшие маячники потянулись к трактору. Вернулись как раз к началу Митиной вахты...

В свете уличного фонаря и маячных вспышек Митя увидел из котельной бегущего в первый подъезд Влада. Через час маяк знал о расшифровке радиограммы, принятой Владом на вечернем сеансе связи.

Из Кишинёва через радиоцентр гидрографического Управления на имя Юрия Волоша поступила заверенная тамошним врачом «скорой помощи» телеграмма о скоропостижной смерти его матери. 

Похороны предстояли через два дня.

2. Похвала непогоде

(Ещё главка, необязательная для чтения)

             Знай же достоверно, что куда бы ты ни пошёл, 

           хотя бы прошёл всю землю из конца в конец, 

                      нигде не получишь такой пользы, как на сем месте.

                                                                                     Авва Дорофей
Осенние шторма навёрстывали смиряемую летом мощь, налетали на остров нескончаемо, с новой и новой яростью. Море бурлило, кипящие валы остервенело били в береговые обрывы, с гулом ворочались между скал. Из океанских далей нагоняло сонмы тяжёлых, чугунного цвета туч, которые секли озябшую сушу попеременно то холодным дождём, то снегом.

Наступил день, когда Колдунья оказалась опорошенной снегом от вершины до самого подножья. Вместе с ней нарядились белым и зубчатые силуэты Карагинского хребта. Тягучие ветровые песни напитало посвистом-припевом снежной крупы; крупой забило тундровые впадины, заплело побуревшие мхи. Снежные шовчики зазмеились в трещинах домового пандуса. Забытая на столбах волейбольная сетка пропиталась изморозью и её небесное, ажурно-пушистое плетение волшебно светилось на фоне мрачных оболок и свинцовых потёков морской шири. На улице охолодавший воздух студил нагой лоб, первый морозец прокалывал розовеющие щёки, и зябко-тревожные думы всё чаще посещали Митю. И однажды утром, выглянув в осветлевшее окно, он обнаружил за ним зиму.

Сколько хватало глаз, праздная земля была окинута покрывалом снега. В редком свете понурого утра снег светился матово-серебристой чернью в провалах распадков и на гранях горных склонов. За проливом Литке Камчатка призрачно проступала сквозь застывший флёр дали, — казалась видением, памороком. Ближние к маяку участки тундры проступали с подветренных сторон кляксами не запорошенного снегом мха, однако снег уже плотно лежал на территории маячного городка, на крышах сараев, технического здания и помещения пожарной ёмкости. Митя посидел у окна, вглядываясь в свою первую островную зиму, с острой грустью представляя походы на дедовой лодке, тот истребительный бросок с Кнутом и Владом на Северную. Море по-прежнему манило и волновало. 

...После вахты он сошёл по шуршащему рыхлому снегу на берег, пробежался от «шкапчика» по взбаламученной штормом лайде на юг, скоро устал на мокром зыбком песке отлива и взошёл на тундру. Ему вспомнилось, как впервые этот летний берег увиделся со стороны моря, с борта дедовой лодки. Эти картины частями складывались в его воображении в образ острова, настолько же разнообразный, насколько ещё неизведанный. 

Митя зашёл за Бакланий мыс, посидел в полуразвалившейся охотничьей избушке, всматриваясь в пологие дугообразные валы, с монотонным шумом падающие на песчаную косу. Ветер в этом месте разгонял нешуточную волну, трепал ломкие, свежеподмороженные стебли травы на береговой бровке, свистал в брёвнах опавшего сруба.

Небо опустело, птицы ещё раньше улетели на юг, не стало слышно на берегу ни чаячьего гама, ни бакланьих выкриков. Редкий припоздавший баклан нёсся к пустой скале, облитой белёсыми потёками, садился на выступ, растерянно вертел длинной шеей, не обнаруживая вокруг сородичей...  

Спустя несколько минут Митя заметил в зыбкой дали контур судна, неторопливо идущего траверзом острова. Бинокль приблизил крашенный маскировочной шаровой краской борт с большим серым номером выше ватерлинии, его надстройки, весь его хищно-стремительный силуэт, в очертаниях которого Митя узнал сторожевик. На флагштоке ветер пластал тугое бело-синее полотнище, тоже указывающее на принадлежность судна к советскому военно-морскому флоту. Митя долго провожал его зрачками бинокля с чувством непонятного удовлетворения, будто военный корабль форштевнем рыл в волнах безграничного моря ограждающую остров волшебную борозду, которую никто никогда не смог бы переступить без позволения. И смотрел до тех пор, пока корабль, как призрак, не скрылся в дымчатом просторе. 

Мите расхотелось идти дальше, и он  решил вернуться... Когда же подходил к маяку, ветер стих и через некоторое время на остров напал туман. Он возникал ниоткуда, всплывал поверх линии, отчеркнувшей море от неба, надвигался на сушу. Незаметно обращался в воду, бусом кропил и без того моклую землю, а потом вдруг поднимался с пресыщенной земли и исчезал под лучами солнца, как паутина, сведённая паяльной лампой — будто его и не было...

...Ещё одного не стало — рассветов. Солнце плавало за мутными переливами тумана или скрывалось облачной хмарью. Летом, когда оно восходило за Карагинским хребтом, маяк, находившийся в его тени, мог наблюдать его постепенный загорный расцвет, а потом оно всплывало в небе во всей округлой мощи, и на него несколько минут ещё можно было смотреть открытым взором. Теперь даже в редкие ясные дни оно возникало низко над океаном и ближе к закату. Иногда опускалось в пелену вставшей над Камчаткой облачности и тогда казалось капелькой розового вина, растёкшейся по покрытой стеклом столешнице.  

Скучно было вставать по утрам: воображению грезилось солнце, а в действительности за окном по-прежнему брезжила обесцвеченная полумгла, которую условно называли днём, светлым временем суток. И не хотелось даже выключать проблесковый аппарат, чтобы он в это время своим клацаньем длил и длил вспышки маяка, заменявшего солнце.

…Митя входил в квартиру, казавшейся ему тесной, — как всегда бывало после возвращения из  путешествия, — вдыхал знакомый запах родного жилья, и мысли начинали течь в иную сторону. До битумной густоты он заваривал чай, зажигал прибитый к стене над столиком светильник из хитро изрезанного кухтыля, опускался на тахту, вытянув ноги к начертанному на полу латинскому изречению. И чувствовал себя единственной живой душой в крохотной точке безмерного простора. 

Простор тесен, как это однажды понял Митя, но был наполнен движением. Люди летели на самолётах, плыли на судах, ехали на поездах и в автомобилях, шли пешком. У каждого были повод и цель перемещаться: их вели то нужда, то охота или блажь, неволя, либо болезнь. Одни получали удовольствие от самых трудных обстоятельств путешествия, другим желалось удобства и спокойствия. Одни двигались из селения в соседний город, другие огибали половину земного шара, чтобы попасть на другой континент. 

Вычитывая в «Вахтенном журнале склеротиков» истории одних скитаний, можно было дописать туда многие десятки других. На маяке побывали сотни, а может, тысячи людей. Одни жили здесь и работали, другие гостили, третьи заходили по пути. Откуда явились на остров, чтобы посветить с маяка, и куда затем ушли березаевы и пономарёвы, бруки и никоновы, евдюшкины и козленины? Как теперь знать, приступит ли к делам, к новому полю, начальник геологической партии Вахтанг Кромешников, вернёт ли аккумулятор на маяк чудаковатый старпом «Онгудая» Николай Рыжих? Что делали на острове цыгане из племени всесветных скитальцев, народца весёлого и лукавого? Вряд ли ромалэ положили глаз на бедную карагинскую местность, в которой выживают лишь мохнатые якутские лошадёшки, — но на разведку сходили. Скорее всего, никто из  них уже не попадёт на маяк, как никогда не попадут тысячи других. 

Пунктирные линии их путей часто пролегали рядом с островом, а иногда  над ним, пересекались, образуя горсть паутины. Многие ли замечали ночью, сквозь непогодную мглу, далёкую мигающую искорку маячного огня, или слышали из динамиков попискивание радиомаяка, что указывало на существование разумной жизни на острове Карагинском? Думали ли они о людях, которые жили тут и работали, мечтали ли оказаться рядом, в его стенах? Наверное, они и не догадывались о Мите, который в это время включил магнитофон и под клацанье реле вплыл в океан музыки, погрузился в коллекции записей и в чтение занимавших его книг: «Фрегата «Паллада»» Гончарова и Древнего Патерика из дорофеевской библиотеки. 

Роман казался Мите творением, исполненным глубокого дыхания, представлялся многоэтажным домом старой постройки без лифта, со множеством переходов, лестничных пролётов, тёмных коридоров, залом для балов, комнатушек об одно окно, с несколькими чёрными входами и одним парадным входом с колоннами по сторонам. Ясный язык, простой повествовательный ход, согласованность сюжетного развития с течением жизни, верное соотношение целого и частного делают такой роман не только интересным чтением, но и способом оглашения действительности, в которой главное часто оказывается видно не со стороны парадного... Митя ещё долго не мог сообразить, что читает не роман, а лишь собрание больших путевых очерков.

Патерик сперва был для Мити закрыт. Он первое время не понимал даже, о чём там написано. Дело было не в старославянских грамматике и орфографии, к ним-то Митя скоро приноровился и читал уже довольно бегло, — исключая некоторые слова и выражения, смысл которых был утрачен. В старославянской оболочке письменной речи не было ничего неодолимого для понимания, она была скорее не оболочкой, а исконным одеянием, в которой речь и явилась. Дело было в другом. Аввы-монахи, у которых был один признанный враг на всех, в монастыре ходят друг к другу, лобызаются и садятся ждать слова от обитателя кельи. Тот долго молчит, а под вечер объявляет: «Сегодня не будет от меня слова». Вот этого ожидания, этого терпения и этих манер понять было невозможно...

Митя не представлял целесообразности монашеской аскезы, прежде чем уяснил, что монашеская жизнь в полной мере лишена того, что называлось целесообразностью. Монах, устремляющийся к совершенству, учился преодолевать искушения трёх видов: искушения мыслью, искушения словом, искушения делом. Каждое искушение необходимо пропустить через себя, чтобы нейтрализовать и обесславить. Таким образом монах боролся с духовной немощью и возрастал в движении к Богу, и в этой борьбе не было места целесообразности в принятом смысле.

 Митя только одного не принимал: почему нужно уйти из цветущего мира в духовную нищету, когда прелесть земного существования, как он думал, в том и заключалась, чтобы пережить и испытать всё богатство ощущений и переживаний, которые и делали жизнь загадкой, придавали ей смысл и наполненность...

...А между тем утром, как бывало в середине каждого месяца, маячники получали паёк. Если монах плетением корзин зарабатывал на скудное пропитание для поддержания сил между постами и послушаниями, в монастыре «маяк Карагинский» с этим обстояло получше. В обмен на выработанный личным составом «продукт» — эфирный сигнал и световые вспышки — каждый маячник бывал довольствован четырьмя с половиной, — а в следущий месяц и пятью большими банками тушёнки, килограммом с лишним макарон, полутора килограммами сахара-рафинада. Плюс пятьдесят граммов чаю, разные крупы... Овощи, мука, картошка и селёдка были поделены сразу после выгрузки продуктов на маяке. В маячном магазинчике можно было приобрести за свой счёт сливочного масла или баночного сыру, пресных галет, окаменелых пряников...

В очереди в продуктовую кладовую, расположенную рядом с помещением веерного маяка, почему-то молчали. Даже Кнут, бывало, унимал язык. Что-то  стесняло людей в сумерках коридора; маячник подвигался к двери кладовой, вытягивал шею, заглядывая поверх голов внутрь ярко освещённой кладовой, заставленной стеллажами, ящиками, бочками, мешками... Подходил к столу с ведомостью выдачи продуктов, с затаённым волнением расписывался за паёк, а Влад, сверяясь с нормами выдачи продуктов, брал из ящиков и выкладывал на край стола пачки с рафинадом, банки с тушёнкой, взвешивал кульки, мешочки и пакеты с крупами, сушёными луком и морковкой, разливал из бочки по бутылкам подсолнечное масло... Каждый отовареный складывал продукты в сумку или сетку-авоську, покидал кладовую, и со смешанным чувством лёгкого торжества и праздничного нетерпения, тем не менее, напоказ неторопливо возвращался домой и начинал в обратном порядке вынимать продукты и раскладывать их на столе.

...И некоторое время маячный холостяк смотрел на них, вновь перебирал и перекладывал, прикидывая, на какое время хватит вот этой белой картонной  упаковки рафинада с толстыми, радостно-синими буквами сверху — «Сахар». Переворачивал её, чтобы прочесть сбоку тяжёлой, потрескивающей пачки название производителя, — какого-нибудь сахароваренного заводика имени Карла Либкнехта в посёлке Пены Курской области. Щупал литеры, выдавленные в днище маслянистой от консерванта банки с тушёнкой, тискал кулёк с похрустывающей внутри гречкой... И уже во вдохновенном  воображении сочинял казённый супец в раздувшейся кастрюле, которой должно хватить на несколько дней. Мог быть в сочинительском раже изображён рассольник или кислые щи, — неважно... Кастрюля та, за неимением на маяке холодильников, замораживалась в шкафчике на первом этаже, у самой входной двери, через щель которой к утру наметало небольшой сугроб.

И в каждый обеденный перерыв холостяк спускался вниз с маленькой кастрюлечкой — на одну порцию первого блюда, отрывал примороженную крышку большой кастрюли и несколькими точными тычками тесака выкалывал до дна заледенелую порцию. На кухне ставил кастрюлечку на включённую плитку, задумчиво переворачивал тесаком тающую на глазах лохматую льдышку и вдыхал всеми ноздрями кисловатый запах начинавшего закипать варева.

И с каким-то особым чувством благодарности причащался этими щами заботе своего могучего государства... Ещё несколько времени он сидел, порыгивая, в ожидании, когда в новой блескучей оссорской сковороде горка голубой картошки зашкворчит в жёлтом зеркальце свежего масла, чтобы употребить её с куском холодной отварной рыбы на второе.

А грубый грузинский чай, расшевелённый добавкой чая цейлонского, с только что полученным, девственно белевшим в алюминиевой миске сахаром, он пил сёрбая, изуверски обжигаясь, от души, с наслаждением. Поглядывал в пасмурное окно на размытые непогодой контуры технического здания, заснеженную угольную кучу, на призрачный короб водовода от пожарной ёмкости до стенки гаража... И тогда полностью принимал и справедливость пайка, как воздаяния за нелёгкое бытие на государственной службе, и справедливость самой этой службы. 

...Иногда, в минуты ночной сосредоточенности,  память возвращала его в детство, в те знаменательные начала жизни, которые ясно отпечатлелись в его сердце и воображении. И которые представлялись таинственными, притягательно-тревожащими, как содержимое бабушкиного сундука. 

Митя нередко вспоминал один час, — тот самый, когда началась гроза. 

Он стоял босой на прохладном земляном полу родительской хаты, где витал сыровато-сладкий запах жёлтой глины, смешанной с жидким телячьим навозцем, которой бабушка Лукерья с утра промазала пол. 

В углу горницы висел киот с горящей лампадкой, — баба Луша зажгла её с началом Пасхи и Митина мать, коммунистка, которую бабушка шёпотом называла безбожницей, на этот раз не смела её потушить. На полке под киотом стоял ящичек радиоприёмника «Родина», работающий от батарей: отец вечерами приникал ухом к красной таинственной лампочке за стеклом шкалы и тайком от соседей слушал передачи враждебного радио. У обогревателя огромной русской печки, которая перегораживала хату на две части, горницу и кухню, стояла большая родительская кровать с ажурными чугунными спинками, увенчанными четырьмя блестящими большими медными шарами, в которых отражались горница, окно, сам смешной Митя, когда приближался к одному из них. Кровать осталась после разгрома барской усадьбы князя Гагарина. Князя в логу забили дрекольём мужики, семья его бежала, дом был разграблен деревенскими, потом сожжён. В простенке окон стоял большой обеденный стол, застеленный чистой белой скатертью с ручной вышивкой по краю, несколько табуреток располагались вокруг стола. Справа от сенной двери в тёмном углу и стоял бабушкин сундук.

Митя ещё не дорос до верхнего края сундука, склеенного уже покойным дедом Гришей из потемневших, цвета гречишного мёда вишнёвых досок, но настойчиво тянулся заглянуть внутрь. Бабушка редко открывала сундук, чтобы перебрать его содержимое, и Митя с нетерпением ждал этого. 

 На её худое морщинистое лицо сходило сосредоточенное выражение, движения тонких рук становились плавными, весь её облик, невысокая сухонькая фигура в длинной, до пят, тёмной юбке и «немаркой» ситчиковой кофточке, непостижимым образом обретали величавость. Под полой кофточки у неё бечёвкой был подвязан холщовый гаманок, и в тот щедрый, вкусно пахнущий мешочек бабушка складывала носовой платок, ключи, горстку спёкшихся карамелек для внуков, ванильный пряник. В другом отделении гаманка с огорода приносила пучок редисок, или из курятника пяток тёплых яиц.   

Она пододвигала скамеечку, Митя становился на неё, опирался подбородком рядом с бабушкиным локтем на пахнущий мятой и нафталином край сундука, и перед ним в глубоких загадочных сумраках одни за другими, слой за слоем, драгоценнее и всё дороже, открывались сундучиные сокровища...

Сверху в несколько слоёв лежали стопки тканного из конопляной замашки и откатанного рубелем постельного белья, отбеленные рушники и полотенца, вышитые бабушкой в девичестве красными мулинэ. Бабушкино праздничное платье из «весёленькой» ткани, которое она одевала на Пасху, и ради которого, видно, открыла сундук на этот раз. Потом отрез английского шинельного сукна песочного цвета —  подарок дочери с фронта. 

На самом дне с левой стороны лежал тючок «смертённого», похоронного бабушкиного одеяния. Бутылка лампадного масла, обёрнутая вощёной бумагой, замерла в дальнем углу. А справа, в верхней выгородке из тонких дощечек лежало самое ценное бабушкино наследство: позеленевшее медное обручальное кольцо, простенькое монисто из разноцветного стекляруса и искусственного жемчуга. Тяжёлый альбом с крышками из толстых картонных корок, в котором каждая фотография, проложенная папиросной бумагой, наклеивалась на отдельную страницу. Письма деда Гриши из австрийского плена, связка которых лежала рядом с Евангелием, — их некогда вслух читала соседка, потому что бабушка не знала грамоты. Несколько нарядных раскрашенных открыток на немецком языке. Среди писем деда были и короткие письма бабушкиного младшего сына из городка Ольгова, который умер от туберкулёза в 1942 году, в немецкую оккупацию, простыв при восстановлении разбомблённого советской авиацией ольговского моста. Военные письма бабушке от Митиной матери из Воронежа, Украины, Австрии, из словацкого городка Топольчаны, куда она в 1945 году дошла в звании лейтенанта медицинской службы в составе прифронтовых частей Седьмой рокады... 

Бабушка достала из верхнего отделения алюминиевый крестик на бечёвке, дала его поцеловать, надела на Митину шею, спрятала под рубашку и перекрестила Митю. Мать не разрешала Мите носить крестик, однако на Пасху баба Луша делала по-своему...

Становилось всё темнее, но не оттого, что Митя глубже погружал взгляд в сутемки сундука, а оттого, что замрачнело на улице.

Пламенные столбы встали от земли до неба. В окне в непрерывных вспышках молний заколебались окрестности, замутились очертания Страшного лога, земля затряслась от буйного рыка майского грома. Бабушка закрестилась, зашептала что-то горячо, истово, но гром громыхал, молнии сверкали яростнее, ещё нестерпимее полыхали медные шары. Калёный синий свет молний проникал повсюду, во все потаённые уголки избы. Секущие заоконную тьму полосы дождя превращались в огненные струи. Бабушка загораживала от окна испуганного Митю, продолжая бормотать, полымя высвечивало слепящим светом сжавшиеся фигурки посреди хаты, и они переламывались, как в огненном зрачке, в раскалённом медном шаре на спинке барской кровати...

И тот день, когда за детьми гнался объездчик Тарасюк, сопровождался грозой. 

...Митя со старшим братом и соседским парнишкой сидели в гороховом поле на Чёртовом бугре, над которым сгущались тучи и уже погромыхивали пробные раскаты грома. Увлеченно набивали пазухи хрусткими прохладными стручками, успевая расщипать половинки и выстрелить в рот сладкими горошинами. И потеряли бдительность. 

Тарасюк появился, как появлялся всегда — внезапно, неотвратимо. Он не знал покоя ни днём, ни ночью, ловил деревенских детишек на колхозных полях за воровством свёклы, зерна, кукурузы или гороха, охлёстывал бичом, переваливал на холку коня, как пленного раба, и вёз в правление. Председатель колхоза возводил допрос, выяснял, чей ребёнок попался и вызывал родителей... Отец порол провинившегося, но на следующий день посылал сына на другое поле за свёклой — послевоенная деревня жила бедно, недоедала и подголадывала. На пёсью работу объездчика местные не ходили и председатель нанимал на лето и осень колхозного сторожа Тарасюка. В деревне было несколько человек, отбывших заключение и осевших в деревне на годы ссылки. Мужики из фронтовиков их ненавидели, называли бандеровцами.

Всадник восставал из-за горы и, овеваемый огнём молний, тяжко скакал по полю наперерез мальчишкам. К седлу его была приторочена таинственная мошна, похожая на председательский портфель. Соседский паренёк шёпотом рассказывал, что в неё были свалены человеческие кости. И Митя наяву слышал не раскаты грома, а грохот костей в тарасюковской чёрной мошне, и убегал не от Тарасюка, — от страха не перед ним, а перед мошной, куда он, должно быть, складывал кости пойманных людей. 

...Всю недолгую жизнь Митя помнил Тарасюка и даже ночью во снах он виделся ему, возникал из ниоткуда, чтобы настичь и вопросить сверху, с крутого седла: кто он? что делает здесь? чем виноват? И со смутившимся сердцем не знал, что ответить...

...Митя поставил Бетховена. Вспомнил, как менял у Ильи пластинки... В доме их мало что изменилось. Илья писал акварельный этюд с проработкой светов, стоя у пасмурного окна с морской стороны. По всей комнате крутилась заведённая на магнитофон закольцованная плёнка с английскими фразами: Илья обучался языку уморительным для близких способом, вычитанным из журнала «Наука и жизнь». Перекрикивался с Маманей, которая разложила в ванной большую стирку. 

«Мегалолит!» — кричал Илья, а Маманя отзывалась: «Мясорубка!». «Модернизация!», — напирал Илья, а в ответ следовало терпеливое: «Макаронина». «Меркантилизм!» — «А такого слова и нету, — высовывала она голову из ванной. — Митя, чаю попьёшь? Брусничного, с вареньем?..» 

Митя сообщил, что решился, наконец, прослушать симфонии Бетховена, и был тогда удовольствован двумя долгоиграющими пластинками. Симфонии не все были длинными, а некоторые пришлось прокрутить трижды, соображая, о чём звучит...

...Эти  уютные минуты на обочине маячной жизни стали отрадой. Непогода отрезала выход в мир, а под шелест мыслей, слушая музыку и перечитывая книги из маячной библиотеки и из книжных запасов Ильи, можно было просидеть за столиком до утра. Графленная проблесками и темнотами ночь обращала Митю вовнутрь, изостряла сердечный слух, пробуждала не осознаваемое состояние, которое можно было назвать смирением пред тем, как сложилось его жизнь на маяке, — вопреки малодушной мысли на первой пятиминутке... В его жизни не было таких часов душевного сосредоточения, углубления мыслей и истончения чувств. Он получал это благодаря непогоде, заводящей на острове пьяно-разнузданный хоровод, чему оставалось тихо радоваться. 

О, как трансцедентальна, по выражению Ильи, бывает ночь! Когда в сознание человека независимо от его желаний входит новое, умонепостигаемое знание о природе вещей. И что можно было бы счесть предстоянием человека у порога изменения внутренней сущности. О чём Митя не мог ни знать, ни догадываться. Как не знал и не догадывался, что во все времена внутренняя перемена — то, что с ним и происходило, было духовно трудным, самым важным, единственно истинным, — и наиболее доступным человеческой личности.

...Случалось, на исходе ночи его смаривало на тахте, он выключал музыку, гасил светильник, успевал краем сознания отметить бушующие за окном сполохи маячного огня, чему отзывалась тусклым свечением эмалевая роза ветров на полу, с её лучами, расходящимися в простор, и вспыхивали глаза внутри образа, — и проваливался в темноты сна. 

И сквозь сон ему слышались шаги Любани...  

3. Слёзы зверя

Печаль исходит от привязанности к видимым вещам.

 преп. Никон

Митя решил поговорить с Волошем до того, как обитатель первой квартиры сойдёт в очередную бездну. Ему хотелось выяснить причины начавшейся остуды с Кнутом. Искал своей вины в случившемся и находил её незначительной, не способной изменить сложившиеся отношения. Во всяком случае, как Митя считал, их можно было восстановить, если бы Кнут выказал к тому хоть малую склонность.

Нажал кнопку сирены, вошёл в квартиру и остановился у двери кухни. Кнут с Иоткой сидели за столом. На залитой брагой столешнице стояли пиалы, свалены кучками солёная утятина и отварная рыба. Над столом к стене было прибито новое чучело крачки в полёте: склонив головку, крачка одним глазом прозорливо заглядывала в горловину канистры с толикой браги, из которой тянулся чёрный шланг с прищепкой на конце. Под столом, положив морду на лапы, вполглаза дремала Найда. Около мойки гудела стиральная машина, ручка реле времени на её панели была заклинена обломком спички. Кнут использовал старый маячный рецепт приготовления экспресс-доппелькюммеля: теплую воду с растворёнными сахаром и добавкой дрожжей он заливал в работающую стиральную машину и за несколько часов брага в ней дозревала до нешутейных градусов.

— Идёт волна, за ней другая вста-анет, — гундел Иотка, загрызая кусок рыбы. Кнут смеялся, не разжимая зубов. Он находился в преддверии ухода.  

— Как же ты летел на колесе вертолёта? — Кнут оттянул и отпустил ворот тельняшки, надетой на голое тело, отхлебнул из пиалы большой глоток и заел рыбой. — Епанча на два плеча! Только учти, — не люблю, когда больше меня врут. Ты хоть представляешь, что это такое? Тряска, холод, ветер... 

— Сперва я в вертолёте летел. Вертолётчики присели на тоню за рыбой. И приспичило лесу загореться. Винты еле успели раскрутиться, а я с чавычей в руках побежал за вертолётом...

— Вертолёт забит взрывчаткой?

— Три тонны. Геологам везли, на посёлок Вьюн.

— А вертолёт какой?

— «Четвёрка», тебе говорю. 

— Во-от. «Четвёрка» берёт не больше полутора тонн. И летели не на Вьюн. И лётчики тебя не взяли, потому что ты им нужен был, как зад иголке.

— Ну-у, тебе что ни скажи... Откуда ты знаешь, что летали не на Вьюн? Я, может, не спал ночами, мечтал туда попасть. У дороги на Вьюн бьёт минеральный источник, вода газированная, представляешь! Городок в горах, камчатская Швейцария, по улицам живьём ходят геологи. 

— Ты же и рассказывал. Забыл? Семнадцатого февраля прошлого года. В девять двадцать утра. Только это был  не Вьюн, а Ага.

Иотка пожевал рыбы, отхлебнул браги и долго задумчиво смотрел в пиалу.

— Точно. Тогда без взрывчатки. Везли штакетник для детского садика. Там двенадцать штук детишек, это у кого хочешь спроси. Между прочим, не мои детишки, а я им — штакетник!

— Нет, не верю, что ты славился от Магадана до Сусумана. — Кнут сокрушённо помотал головой, не в силах перенести разочарования. — Не тот градус брехни, не тот запал, Коль. Слез на штакетник с вагона динамита... Вот, даже лису перекорёжило.

Иотка вскочил. На него было страшно смотреть: лицо исказилось, глаза округлились, руки затряслись крупной дрожью. Инженер и Кнут не только обкатывали сценку для Мити, но и оттачивали её из бескорыстного отношения к театру.

— Как ты можешь! Я-то вру, вру, — а всё правда.Чтоб у меня язык повернулся! Из-за детишек? Фуфло ты после этого... 

Иотка открыл кран, налил в черпак воды и стал сливать её в стеклянный баллон, подвешенный почему-то в дверном проёме перед Митей. Митя перевёл взгляд выше и вздрогнул. Напротив его лица завершала оборот морда лисы-сиводушки, повешенной капроновой бечёвкой за шею, —  чего он не заметил сразу, когда остановился у входа на кухню. Передние лапы лисы были скрещены на груди, а к её нижним лапам был подвязан баллон, куда Иотка и доливал воду. Тело лисы сделало медленный оборот, и вдруг Митя увидел, как лиса открыла глаз, с интересом посмотрела на Митю и закрыла его. Митя похолодел, на мгновение отрешившись от реальности: сцена показалась ему совершенно абсурдной.

— Э-э, вы что? Откуда это?

— В капкан попала. — Иотка показал руками, как лиса попала в капкан, как пыталась вырвать лапу, зажатую стальными челюстями. — Кнут капкан поставил около коптильни, эта чомба ночью и залезла.

— Придушили бы. Зачем мучить?

— Душим. Час душим, а она  подмигивает. Видно, ей нравится.

— Прибить можно, — пробормотал Митя.

— Вот и прибей. А мы не каты...

Иотка всхлипнул, давая понять, насколько тонко устроена его душа, как порою бывает она беззащитна. Нагнулся и подал Мите молоток, лежащий под дверью. Митя отдёрнул руку, представив отвратительные подробности убийства беззащитного зверя, — убийства, похожего на казнь.

Действительно, нужно было помочь лисе расстаться со шкурой безболезненным способом. Чему не препятствовала и Найда, погрузившись в состояние полусна-полубодрствования. Инженер долил водой баллон до краёв и сел за стол. 

— В зверосовхозах лис кормят рыбьим туком, скотской требухой. Так знаешь, Кнут, что они выбирают из всех внутренних органов? — Иотка показал пальцем на грудь. — Сердце.

— Сердечная тварь, я знаю. — Кнут улыбнулся, разливая из шланга по пиалам брагу. Обернулся к Мите и спросил без дружелюбия, скорее, следуя духу компании: — Заходь, Митяй. Выпить хочешь?

— Нет.

— А будешь?

Митя заколебался. Он не ожидал, что Кнут так быстро сорвётся после сообщения о смерти матери, но разговор с ним необходимо было начать. Помочь могла пиала-другая алкоголя.

— Наливай.

Не успел Митя принять пиалу через проём кухонной двери, как входная дверь из коридора отпахнулась, ударившись о стену с такой силой, что её полотно загудело и, чудом не вывалившись из неё, звякнули стёкла. Егор сделал два громыхающих размашистых шага и остановился у входа на кухню. Должно быть, он увидел лису в дверном проёме, сообразил, почему она висит, но это не помешало ему задать вопросы, которые он, судя по дальнейшему, уже задавал:

— За триста рублей повремени, Юра. А пятьсот я тебе до конца недели отдам. Ты мне веришь?

— Почему нужно откладывать? Кто потом докажет, что ты должен?

— Да ты в уме?! Мы же с тобой из одной чашки... одной попонкой укрывались...

— Верю. А ну как тебя завтра трактор задавит. Или мачта на голову упадёт.

— Это с каждым может случиться, Юра. Под Богом ходим.

— Бога вспомнил. А то моё дело, задавит меня или нет. Деньги ищи где хочешь. Не триста, как ты посчитал, а четыреста пятьдесят рублей, так и быть, задержишь на неделю, а пятьсот сейчас неси... И что ты запел: меж собой надо было решать. Я молчать не нанимался. Мне деньги, сам знаешь, нужны были. Большое дело, на чьём счету они лежат. Если бы на моём, у меня проблем бы не возникло.

— Да какая погода была, дружок-пирожок! — вскричал Егор. — Вертолёт три дня не мог подойти.

Разговор у Егора с Кнутом шёл об уезде Кнута на похороны матери, на что он имел надежду и расчёт. Влад вызвал вертолёт по санзаданию, но три дня, так совпало, мешала непогода, Кнут не улетел, и события для него сложились последовательно: счёт уменьшился, а нужно лететь на похороны. А затем санзадание по погодным условиям отменили.

— Вертолёты бы подошли. А мне интересно, Егор: что ты думал? Дело-то нелёгкое, мы понимали, — не каждый бы взялся. Погрузка, охрана. Знаю, что ты ночь не ел, день не спал, на мопедах лежал, тулупчиком укрывался. Тебе выделили по полста рублей на командировочные. Хватило бы по кабакам сходить, по бабам... На такси, небось, покатался, в Паратунку на горячие ключи съездил, в гостинице «Аваче» в лучшем номере пожил... Такие деньги жахнул и не почесался. Как я должен относиться к тому, что ты потратился, а заказ не выполнил? Ты обидел тем, что деньгами распорядился на свою хоть. Попросил вернуть, а смотрю: с тобой-то ничего не происходит.

— Как это?

— Ведёшь себя так, будто ничего не сделалось.

— Дед гибнет, а бабе смех! — вырвалось у Егора. — Откуда видно, что ничего?! Нужно волосы рвать? Для меня так: либо долг верни, либо застрелись.

— Гусар, значит? А где деньги возьмёшь? 

— Хочешь, чтобы я по кругу пошёл, просить по пятёрке, по десятке? Потоптаться хочешь!

— Думай, что говоришь. Охота была топтаться, если бы сам не довёл! С чего ты взял, что я что-то хочу, кроме долга? Скажи, в чём я не прав?  

— Подрубил ты меня, — пробормотал Егор. — После Оссоры ничего же ни у кого не осталось. 

— Это скорее всего-о.

— Неужели не договоримся, тёзка? — В голосе Егора просквозило отчаяние. У Мити сжалось сердце: он очень близко принял безысходность ситуации, в которую завели себя близкие люди. 

— Я и договариваюсь! Поладить хочу. Не в гроб же тебя загонять, не судиться же с тобою за эти несчастные девять сот. Это хуже позора! Можешь перечислять на счёт, если с наличными не выйдет.

— Понял я. Если прав во всём, то какая дружба? Слышал нашу проникновенную беседу, — обратился Егор к Иотке. — Что скажешь?

Инженер досадливо переморщился, искоса взглянул мимо лисьего тела на Егора. Его опухшее лицо  с узкой чёрной бородкой выразило недоумение:

— Сам сказал, что Кнут прав. Он не при делах. О чём ты-то думал?

— Не займёшь до лета рублей двести-триста?

— А ты летом собрался рассчитаться?

— Рублей пятьсот накапает. И Любины деньги...

— Сомневаюсь я, что накапает. И при чём тут Люба? Она лодку не покупала. Неужели на паёк рассчитываешь жить? Не одному мне и Кнуту придётся возвращать. Даже если лодку отдашь, — прикинь, сколько ещё долгу.

Кнут хмыкнул, подняв взгляд от пиалы:

— Думаешь, я лодку возьму? По техпаспорту она Егорова. Он её в магазине на себя оформил.

— Какая разница? На цену не влияет. Лодка новая, дороже стоит с доставкой на маяк. Хочешь, я у Егора лодку куплю, а тебе продам? И успокойся ты, Юра... Все матери умирают. Что поделать...

Может быть, Кнут считал ступенчатый размен лодки на часть Егорова долга унизительным для себя, а может, его коробила необходимость размена, от чего возникала его зависимость от чужой воли? Больше всего Кнут не хотел толпиться.

— А я не предлагал лодку, — сказал Егор. Его сжатые кулаки побелели, на лице появилась гримаса, похожая на так не идущую Егору напряжённую полуулыбку-полуоскал. 

Лиса на бечёвке открыла жёлтый, затёкший слезой и кровавой поволокой глаз, посмотрела на Егора. С умоляюще сложенными на груди лапами медленно провернулась в дверном проёме, открыла другой глаз и посмотрела на Кнута. 

Лиса вела себя странно: не билась, не изворачивалась, пытаясь вырваться из петли. Кровоснабжение её мозга истощалось, дыхание стало редким, нитяным. Лиса, должно быть, почти не видит и не слышит, но со звериным предвиденьем избегает резких движений, каждое из которых уже прекратило бы её существование. Как-то в узенькую щёлку передавленной трахеи проходит молекула воздуха, редкими толчками по сонным артериям через бечёвочный тисок пробивается кровь. Лиса иногда смотрит на людей равнодушным взглядом, не связывая собственную участь с их поведением, жизнь её висит, как капелька воды на сосульке: то ли сорвётся, то ли примёрзнет...

— Вот. Он не предлагал, и живым не сдастся, — Кнут взглянул на Иотку, будто призывая его в свидетели. — А ты покупать собрался. На-ка утюг, подвесь для надёжности.

Он вытащил из-под кухонной плиты тяжёлый электроутюг, подал Иотке. Тот повертел его, обмотал шнуром задние ноги лисы, увеличив нагрузку на шею зверя.

— Так не займёшь, Мыкола? — Егор вернул инженера к вопросу, на который ещё не было ответа.

— Нет! Отказную подписую. — Иотка хлопнул ладонями, стряхивая пыль от утюга, сказал твёрдо, без раздумий: — Почему? А потому, что просишь. Я ни у кого денег не прошу и в долг не даю. Такое правило. И к Элине не ходи: у неё вообще ничего нет.

— Вот т-так?..

Егор повернулся и, громыхнув сапогами, пошёл к выходу. Митя метнулся за ним и остановил Егора на лестничной площадке, скудно освещённой  небольшим окошком в лестничном пролёте:

— Я бензин для мотоцикла заказал, две бочки. У меня на счету осталось сто двадцать рублей. Возьми, я перезимую! — горячо зашептал он. — Другу сообщу, на «Африку», чтобы перечислил...

— Димыч! Не лез бы ты в наши молодецкие дела. — Егор в сумраке всмотрелся в Митю, полуулыбка сошла с его лица, скулы затвердели, в глазах встало печальное и покорное выражение. — Если бы ты знал, сколько у Юры этого багна! Сам шутит: я живу из-за недостатка улик. Он мне на зоне открылся, — у него в то время уже было сто тысяч. А копеечка к копеечке должна липнуть...

— Разве такие бывают деньги?.. — Митя не знал, что и думать, серьёзно ли говорит Егор. — Что тогда Кнут делает на маяке?

— Э-э, — скривился Егор. — Что тут непонятного? Ждёт. Заметил, что здесь долго ничего не бывает? Можно и дождаться...

Это «здесь» Егор выделил ядовитым оттенком голоса. Митя с трудом собирал разбежавшиеся мысли. Ему и раньше доводилось слышать рассказы о подпольных миллионерах, прикидывающихся работягами, которые в избранном картёжном кругу проигрывали за ночь тысячи, притом, что экономному человеку сотни рублей хватило бы на три месяца. Деньги работали в точках роста, располагались в таёмных местах, как помидорная рассада на подоконниках в дальней, закрытой для посещений комнате. 

Неужели и Кнут, как китайский браконьер, принадлежит к их числу? Что-то в его биографии указывало, что может быть и так... Служба на границе, якутские шараги, маячная торговля орнитологическими коллекциями, охота на лис. А намёки Кнута с размашистым оссорским браконьером Творогановым? Знакомы явно не понаслышке, у них есть пересечения... Если на маяке ничего долго не бывает, то Кнут знает, что догадано в американской пословице: новые деньги тебя бросят, а старые деньги всегда будут ждать? Маяк всё спишет, главное — дождаться...

 Отчётливее прозвучало поразившее Митю Кнутово утверждение: «правда мешает». Он вдруг поймал себя на непривычно-тяжёлом чувстве к Волошу.

— Но как-то нужно отдавать, Егор...

— Я вот и думаю, дружок-пирожок. А пойдёшь со мной для поддержки штанов? — На лице Егора снова выступила ухмылка, похожая на гримасу. — Посмотришь, кто чем дышит... — Он на секунду замер, сосредотачиваясь перед нелёгким делом и, как показалось Мите, прерывисто и глубоко вздохнул. — Эх, люди! Что ж это будет...

И позвонил в квартиру Немоляки.

Дед пригласил на кухню и, после того, как Егор объяснил своё положение, растерялся:

— Дык, Ягорка... Наши деньги с Файкой идут на накопительный щёт. В сбербанку, под процент. Оставляем на оссорские расходы, туды-сюды, нехай-понял. Кабанчика вот прикупил.

Его рожа покраснела пуще прежнего. Немоляка смятенно взмаргивал, воззрившись на Егора, и, по мере того, как он на него смотрел, тот всё больше мрачнел. Потом крякнул и махнул ладонью:  

 — Ладно, дед. Считай, я ни о чём не просил.  

— Летом с маяка сниматься, едем на Алтай бычков кормить... А дети такие, что нашей пенсии мало. До лета вдругорядь не отдашь, а нам и трояк деньги...

—  Всё-всё. Я понял...

В дверном проёме показалась Фаина. С ничего не выражающим лицом оглядела чёрными глазами Митю, Егора, и протянула ему бумажку в пятьдесят рублей. Егор оторопело взял деньги и вопросительно посмотрел на Фаину.

— В феврале отдашь, — сказала она ровным голосом. — Перечислишь на мой счёт с зарплаты.

И ушла в комнаты...

Когда покинули подъезд и остановились между домом и техзданием, Егор ещё находился в столбняке. Его высокая фигура вопросительно закаменела.

— «Отдашь». «В феврале». Как перстнем одарила, — бормотал он. — Вот это, я понимаю, начальница... Ну что, идём к Илье?

Илья стоял на вахте. Один его глаз был забинтован — на нём выскочил очередной злостный ячмень — и вид Ильи представлялся далеко не грозным.

— Пойдём и будем считать, — сказал он. — И штормовые, и авральные. А как выйдет овчина по два сорок квадратный метр, то и тулуп скроить можно.

С этими загадочными словами он исчез, через полчаса появился и предъявил Егору разрешение на перевод двухсот рублей от него и Мамани.

— Опять же, я понимаю, — бормотал Егор, оставшись с Митей в кают-компании. — Хату надо покупать под Ленинградом, обустраиваться. Ксюху лечить. — Его впервые стала занимать маячная арифметика и  он стал входить в соображение людей, к кому обращался с просьбой, а понимая, отдавал отчёт в том, что не заслуживает доверия. Во всяком случае, его положение виделось очень ущербным.

...Влад отсылал деньги на сына, а накануне заказал дорогую киноаппаратуру, но без раздумий, мимолётно легко предложил Егору сто пятьдесят рублей.

С Митиной сотней, которую Егор согласился принять, сошлись пятьсот рублей, которые Кнут предписал вернуть. Остались четыреста с лишним рублей, которые взять было неоткуда. Митя не решился спросить Егора о Любашином счёте, догадываясь, что у них деньги разные, и что Егор не может просить их у Любани, хотя и намекал о такой возможности... И все остальные тоже знали, что Любаня не соучастник Егора, не его партнёр.

Егор надел ремни гармошки, которая стояла на полке в кают-компании, пробежал пальцами по кнопкам, заигрывая «Гибель «Титаника»», но начал неровно, нервно, путаясь в басах. Отставил гармошку, посидел сгорбившись, с опущенными меж колен руками. И обратился не к Мите, а к кому-то третьему, кого не было в кают-компании:

— Из двух зол что выбираешь? Правильно: меньшее зло. Получается, — выбираешь зло. 

Ээта мысль так его придавила, что он не находил, что можно ей противопоставить. Митя понял, какая там пропасть ждёт человека и внутренне поёжился. 

Егор поднял на него печальные глаза и тихо, обречённо вздохнул:

— Всё, дружок-пирожок! Есть долг и передо мной. За выбитый зуб...

...Утром Митю разбудил Илья, отстоявший ночную вахту за Маманю. Выключил проблесковый аппарат и позвал:

— Ми-ить. Вставай, морской пехотинец. Егор-то уехал.

Митя сел в постели, тяжко зевнул и потянулся. Ему со сна продолжали мерещиться затянутые кровавой слезой глаза повешенного зверя. Он мимолётно подумал о том, что лиса, наконец, отдала душу и Кнут содрал с неё шкуру...

— Куда?

— Ночным дилижансом. Владу я доложился, он сзывает на пятиминутку. Так не знаешь, куда?

Митя окончательно проснулся:

— То есть?..

— Егора на маяке нет. Лодки его тоже.

— Лодки? — Митя, наконец, стал соображать, что именно и в какой последовательности произошло ночью. И опять опечалился, когда подумал о том, что Егор сделал не тот выбор. — Тогда и мотора...

Он подхватился с кровати, оделся, отодвинул флаг в стеллажном проходе, выглянул в окно. На улице курилась позёмка, в воздухе стояла низенькая призрачная хмарь, далее подмаячного оврага ничего не было видно. 

— Ни сна, ни отдыха изму-ученной душе... Я-то из техздания не выходил, а потом услышал из радиорубки, как нартовые собаки на Беляночку затявкали. Лодку он по снегу стащил к «шкапчику». — Илья почёсывал ногтем марлевую повязку на лице, раскачивался на середине розы ветров с носков на пятки. — Потом мотор. Скатил бочку с бензином. Беляночка со щенками ему помогала, я по следам вычислил. Люба молчит, язык отнялся. Так куда, Мить? Ты зна-аешь, голубь сизокрылый...

— Знаю. А как язык отнялся? Она вообще ничего не говорит?

— Ни слова.

 Мотор точно Кнутов, с упавшим сердцем понял Митя. На что Егор рассчитывает, когда вернётся? Но почему «когда»? Речь может идти только о «если». Погода совсем не для такой поездки: мимо острова от Чукотки погнало льды. Разве морозной ночью на перегруженной топливом лодке, — до Озерного-Восточного и обратно бочки-то и не хватит, — и при поднявшемся ветре можно выходить в открытое море? На этот шаг человека толкает лишь отчаяние.

Митя судорожно вздохнул: 

— Пойдём, Илья...

Любы на пятиминутке не было. Влад выглядел бледным, осунувшимся. Кнут появился, но уже начинал лыбиться, и от него не было никакого толку. 

Иотка, тихо переговариваясь с Владом, склонился над картой, что-то измеряя линейкой. От маяка до мыса Озерного-Восточного по-прямой лежало более ста километров, и, даже если Егору удалось миновать пролив не заблудившись, на весь путь ему потребовалось бы около восьми часов... Идти придётся вблизи островного берега, отрываться от мыса Крашенинникова и затем  плыть до Камчатки наугад.

Влад и Иотка по очереди задали вопросы Немоляке и пришли к решению связаться по радио с начальником маяка «Озерной». Контроль радиоэфира в пограничной зоне осуществлялся из Петропавловска. Между находящимися в прямой видимости маяками связь была запрещена, шифрованное же общение маяков осуществлялось через радиоцентр Управления. Уменьшив мощность передатчика до двадцати процентов, можно связаться в режиме радиотелефона с «Озерным» в надежде, что ослабленный сигнал не будет зафиксирован в радиоцентре. Иотка, бывало,  выходил в этом режиме на связь с «Озерным», правда, его новый начальник мог не знать о такой возможности... Нужно было пробовать вызвать радиста «Озерного» на его частоте в утрений сеанс связи. 

— Если до двенадцати дня не сообщат, что Егор появился на «Озерном», я отправляю эРДэ о его самовольном оставлении маяка. Вахтенного прошу сделать соответствующую запись в журнале...

Влад сказал это очень тихо, почти пробормотал. Все невольно вспомнили случай с недогрузом топлива с «Конды» и несчастья, которые тот повлёк, — не все из них ещё и проявились. И приняли Владову правоту в том, что он на этот раз был вынужден отправлять начальству не донесение о благополучии.

Митя подумал, что если бы Егор открылся в своём понимании беды Владу, тогда можно было бы соединиться с Сотниковым тем же способом, который обсуждался на пятиминутке. И решить дело без личной встречи Сотникова и Егора, — без его побега, так точнее будет. 

Но Егор об этом не догадался. 

Или не захотел больше испытывать людей... 

Глава 2

Это не ветер!

                                    Встречался ль вам безумный ветер

                                       На перекрёстках тысячи дорог, 

                                       Летящий тёмною громадой,

                                          Трубящий с тяжкою надсадой

                                                   В свой рог?
Эмиль Верхарн. «Ветер»

1. В ледяной пустыне рай 

Обделена теплом только Камчатка.

Из ежедневного радиометеопрогноза

Несколько дней маяк жил ожиданием вестей о Егоре. Влад заказал вертолёт для облёта побережья и тот, едва развиднелось, прибыл в скорое время. Командир вертолёта посадил машину на маяке и Влад вместе с Ильёй слетали на осмотр берега от маяка до мыса Крашенинникова, а затем проливным берегом до БРУ, — но ничего не обнаружили. Вертолёт ушёл через пролив Литке к мысу Озерной-Восточный, чтобы проверить берег в районе материковой Камчатки. На следующий день сообщили о неуспехе поисков.

Прошло ещё несколько времени, пока на маяке привыкали к отсутствию Егора Меновщикова. График вахт Иотка переписал без него, затем Егора сняли и с довольствия. Гидрографическое начальство вскоре объявило Егора в розыск.

Пропажа Егора уже осознавалась безвозвратной,  а в воображении и коллективной памяти маячного населения вскоре утвердилась, как миф, как временная прореха, которую надлежало залатать общими усилиями и надеждой на перемену обстоятельств весной, с приходом первого судна. 

По-другому предстали в памяти и тягостная сцена последнего разговора Кнута и Егора у повешенной лисы, ожесточившийся на Егора Кнут, будто намеренно отталкивающий подлинно близкого ему на маяке человека, с которым его связывало пускай и тёмное, но исполненное человеческим значением прошлое. Митя вспоминал Кнутовы рассказы и суждения в часы Великого вечернего трёпа, так много Мите давшие. Тот его ночной разговор с Иоткой на Китовой. И с новым удивлением Митя мысленно проникал в его скрытую внешней оболочкой сущность. Она стала казаться ему одновременно и грозной, и грязной... 

...Незаметно подошли праздники, но начальственные поздравления с годовщиной Великой Октябрьской социалистической революции, которые Влад официально зачитал на пятиминутке, почему-то не обрадовали. По рассказам старожилов, октябрьские отмечали с размахом. К тому часу поспевала цветная брага из жимолости и голубицы, Немоляка усердно высиживал из неё мутный самогон, праздничный стол проседал под тяжестью даров моря и тундры. А если поспевало последнее судно с пайковыми продуктами и заказами «за свой счёт», на стол ставился и огромный  торт.

После необходимых поздравлений Влад объявил, что вычёркивает себя из вахтенного графика. Маячники переглянулись, ожидая разъяснений, а Влад помедлил, по очереди оглядывая всех:

 — Называйте меня, если хотите, личельником. Но я офицер, если кто не заметил. А офицер не должен стоять на маяке техническую вахту. У него есть свои обязанности...

Вспомнили, что Влад после прилёта включился в вахтенный цикл из желания облегчить маячное бремя и безропотно нёс его на протяжении нескольких месяцев. Но когда с побегом Егора вахтенная нагрузка на каждого увеличилась, отказ Влада поддержать маячников был воспринят, как ещё один побег. При том, что работы по жизнеобеспечению и подготовке маяка к зимовке были выполнены, а Кнут выходил из «штопора»... И при том, что по всем представлениям о долге и обязанностях Влад был совершенно прав. 

— Посмотрел социалистические обязательства. Дивлюсь вашей фантазии. И юмору. 

Влад вытащил из ящика кипу исписанных бумажек, метнул их перед собой на стол, зачитал сверху:

— «Повышать производительность труда» — первым пунктом. А шестым: «Не убивать начальника маяка». И это пишет интеллигентный человек, техник передового маяка Илья Дорофеев.

По кабинету прокатился оживлённый смешок.

— Техник Батыршина: «Попросить Волоша Ю.А. приделать ручки к веникам, чтобы мести территорию». Разве об этом можно писать в обязательствах по совершенствованию трудового процесса? В документе? А если бы попалось на глаза начальнику Четвёртого отделения! В общем — перепишите...

Официальный тон общения, который в последнее время избрал на пятиминутках Влад, невольно всех настораживал. Старожилам он напомнил личность временно исполняющего обязанности начальника маяка мичмана Пацессора. Его чугунное лицо, суконный язык, меканье в речи и тугодумие вошли в маячный фольклор и служили поводом к беспардонным шуткам в присутствии несчастного мичмана. Который выдержал здесь лишь одну зимовку. Однако Влад по званию был всё-таки младший лейтенант.

 ...Режим экономии ещё не воспринимался, как ограничение потребностей. Скорее, то было взнуздание отпущенной маячникам меры комфорта, с чем каждый с досадой смирялся. Хлеб можно было печь на вахте в прачечной, розетка в ней была оставлена без предохранителя. Там же погладить и бельё. 

Из остального бытия члены зазимовавшей маячной общины учились извлекать маленькие радости.

Маманя напомнила о приближении главного маячного праздника — Нового года. К нему надлежало готовиться настолько изобретательно, чтобы было о чём вспомянуть в ближайшие месяцы. Художнику Дорофееву было предписано изготовить в кают-компании талантливое панно, отображающее текучие маячные будни, а так же нарисовать на каждого маячника подобающие шаржи. Не напоминая Кнуту о его пороке, ему, как надёжному специалисту, совместно с Немолякой назначили в необходимое время выгнать меру самогону из общего сахарного приношения, а также обеспечить женскую половину праздничного стола ягодным вином и выдержанным на холоде доппелькюммелем для желающих. За неделю до Нового года необходимо было съездить на островной юг за кедрачовыми ветками, из которых потом маячники, набивая их на толстый бамбуковый шест, составляли праздничную ёлку. Женщины должны преуспеть в оформлении кают-компании, наряде для ёлки, пошиве маскарадных костюмов и подготовке обжорного стола. Илья вызвался напару с Митей снять и смонтировать смешной любительский фильм о маячной жизни с участием всех заинтересованных лиц.

Предполагался и новогодний концерт с конферансом и вовлечлением художественно-самодеятельных сил: музыкальными талантами маяк не был обделён. Каждый номер обкатывался поквартирно у того или другого таланта, а потом в кают-компании под водительством Мамани. Ожидался всемаячный бильярдный турнир, из которого Влада деликатно попросили исключить свою кандидатуру. Впрочем, каждый из жителей маяка до времени таил талант, а то и несколько, неизвестные другим.

Маяк, таким образом, в предпразничной подготовке получил импульс обновления, ободрившего пригасший общий дух.

Любаня стала потихоньку разговариваться. Испытанное ею после побега мужа потрясение утрачивало первую остроту. Митя догадывался, какой упрёк от Егора мог до сих пор звучать в её ушах, если только он был произнесён. Скорее всего, Егор по свойствам личности не возлагать вины на других, ничего ей не сказал и ни о чём её не попросил, но от того в их душах не могло не осесть чувств горечи и страшного, разрушительного недоумения.  

Она замкнулась, разговаривала односложно, устранилась из течения общей жизни и не участвовала в женских пересудах. Маманя собрала к ней домой полноценную женскую экспедицию с целью вовлечь Любаню в маячные заботы, но она тогда ещё не оттаяла. Да только женские силы неизбывчивы, а женское душевное устройство страшится пустоты, и вот Любаня начала чаще задерживаться в бабьем обществе, которое с наступлением зимних штормов становилось всё теснее и проникновеннее, — а потом и нерешительно заговорила... 

А штормами, оказалось, славен был и зимой остров Карагинский! На пятиминутку Митя выходил в мигающих потёмках: казалось, непогодь смутила белый свет, перемешала день и ночь. Митя с трудом расшатывал подъездную дверь, чтобы проделать в наметённом снаружи сугробе узкую щель, а потом выбраться на улицу и лопатой спихнуть на ветер тяжёлый рыхлый снег. До высокого крыльца котельной он в несколько прыжков перебегал под далёкий грохот несущейся по тундре пустой бочки. 

Бочки в несметном количестве вырывало из примороженных берегов, а через неделю переменившимся ветром несло в обратную сторону, и они по мере своего стремительного продвижения издавали торжествующе-похабный стук-гром-грюк. Как будто эти пустотелые брюхачи хохотали над уютной маячной тщетой, не ведающей их бесцельного и порывистого прыганья и катания. Некоторые бочки замётывало в бурлящую морскую воду, и тогда они, легко перекатываясь и скользя над волнами, покрытыми снеговым «салом», перепархивали к перемене местопребывания, перепирались на иные берега, чтобы временно вмёрзнуть в новую почву и прописаться по другому зыбкому адресу.

Однажды в течение двух суток свирепый ветродуй вылизал остров: снег остался лишь в недосягаемых оврагах и распадках. Такое на Карагинском случалось редко. Едва пробрезжил день, открылись удручающе-чёрные дали, проглянуло сиротское островное одеяние, будто на обглоданной жизнью нищенке. Даже нижняя часть карагинских гор порывами шатучего ветра была раздета до ольховых и кедрачовых стлаников, до каменистых осыпей...

Прошлой ночью Митя проснулся от зудящего звука, пробивающегося сквозь северную стену метровой толщины, — но за окном ничего не увидел. Тогда он тепло оделся, выбрался из подъезда и в свете фонаря и маячных вспышек на стене у своего окна разглядел лист кровельного железа, сорванный с лёгкой баньки-засыпухи, сколоченной солдатами строительного батальона за маячными сараями. Распластанный ветром по стене лист вибрировал, но не падал. Митя нашёл у сараев доску, сковырнул ею лист со стены и воткнул его в снег, чтобы не унесло...

...Котельная опахивала жаром, тепло мгновенно проникало под выдутые ледяным ветром одежды. За окнами всколыхивалось маячное зарево, но в котельной было светло от мощной лампы и от бодрого, бурлящего в контрольном глазке топочного факела. Здесь, как нигде на маяке, было боязно думать о том, что ждёт человека в это время на голой тундре, случись такое. Там была открытая смерть.

Следом в котельную вваливался Немоляка, стряхивал снег, с ухмылкой бурчал: «Это не ве-етер!»

К обеду мгла светлела, чтобы через три-четыре часа опять сгуститься до возобновившихся за окном маячных сполохов. Рабочие заботы свелись к самому необходимому регламенту обслуживания технических и навигационных средств и систем, к ежедневному чередованию запуска дизель-агрегатов, требуещемуся для равномерной выработки моторесурсов. 

Впоследствии Митя понял, какое это было благодатное время! Ни в какой другой период маячной жизни оно уже не возвращалось...

...Сроки приближались и Митя с Ильёй принялись за кинематографическую стряпню. По сценарными задумкам каждого маячника следовало просветить в киношном луче весело и неожиданно. Фантазия взбурлила, воображение живописало будущие шедевры. Унынию не могло отыскаться места! Чтобы поднабраться опыта и обрести необходимую режиссёрскую наглость, начинать решили с себя.

Первую сцену посвятили свежепамятному эпизоду со взрывом аккумулятора. Для того Митю сперва нарядили в рабочие штаны и резиновый фартук, а отросшие до плеч волосы перехватили по лбу бело-синей ленточкой. Взрыв аккумулятора решили снять с применением пиротехнических средств, на что угробили треть банки дымного пороху: дым должен был катиться лавой по техническому зданию и настигать оторопевшего в углу овощного отсека Шамана. С задней точки следовало снять Митю, невозмутимо удаляющегося в дыму, у которого сквозь проеденные кислотой штаны просвечивали части голого тела, а лысая голова сверкала, как отбеленный морем шведский надувной кухтыль.

— Постой, Илья, — ошарашенный Митя сообразил, на какую жертву нужно пойти во славу киношного искусства. — Штаны мы можем поменять. А голову не поменяешь. Значит, придётся обрить голову?

— А как ты думал! Оно же опять отрастёт...

Митя ночь не спал. Его не могли развлечь ни радионовинки «Пинк Флойда», ни ручейное журчание скрябинской музыки на дорофеевских пластинках, ни рахманиновские пианные прелюды и его рапсодии, каждая из которых, как непроизвольно отметил Митя, представляла в звуке целое романное полотно. Окунулся в страницы всегда успокаивающего его «Робинзона Крузо», наткнулся на место, где Робинзон разговаривает с Пятницей об обычаях его народа: «Господин: А скажи мне, Пятница, что делают ваши с теми людьми, которые попадутся к ним в плен? Тоже увозят куда-нибудь на лодках и съедают потом, как те, чужие? Пятница: Да, наши тоже кушают людей; все кушают». И бесповоротно понял, что людоедская сущность искусства требует нешуточных жертв.

Чтобы удостовериться в точности догадки, утром, оробев, он спросил Илью:

— Значит, искусству нужны нешуточные жертвы?

— Зачем тебе знать! — вскричал Илья, проверяя ход плёнки в тракте восьмимиллиметровой кинокамеры. — Жертвы всегда нужны.

— А если людьми? — обмерев от догадки, пробормотал Митя. — Как бывает на островах...

— Стригись давай! — торжествующе завопил Илья. — А то в бессмертный кадр не попадёшь!

«Какое игралище судьбы человеческая жизнь!», — Митя мысленно присовокупил к возгласу Ильи мнение Робинзона. И уже согласился с тем, что быть ему и стриженым и бритым...

Маманя с грустью приняла от Мити эту необходимую искусству жертву, но оставила его светлорусые длинные кудри для плетения шиньона. Над Митиными прядями, как она рассказала, Ксения долго обливалась горючими слезами. 

Поразительно, но некоторое время спустя, после элининого сеанса волхования, когда спал режиссёрский раж и была отснята и склеена большая часть будущего фильма, мужское население маяка — даже Немоляка! — поголовно обрилось за компанию с Митей. 

Самодеятельные режиссёры как раз Немоляке и подсунули большую улитку. Его сняли решительно входящим в радиорубку, чтобы центростремительным движением усадить за рабочий стол, но на нём оказался не морзяночный ключ, а двуручная маячная пила. Чья-то коварная рука, подражая немолякинской, проиграла на ней не слышимое непосвящённым бетховенское «К Элизе».

Эпизоды фильма должны были в законченном виде показаны только на новогодней премьере. Именно в новогоднюю ночь, — как большой сюрприз, как неожиданность, — что таило многие, в том числе и неприятные реакции и отзвуки. От крыльев воображения, на которых Митя с Ильёй влетели в новую область искусств, могли остаться лишь облезлые перья.

— А зачем тогда потрясение? — рассуждал Илья, пальцем прокручивая ролик в закапризничавшем проекторе. — Не будёт катарсиса. Это смерть для творца!

Иотку с накрахмаленной шляпе сняли в помещении веерного маяка. Он  воодушевлённо тыкал отвёрткой в какую-то радиопанель, и та отзывалась вспышками коротких замыканий, отчего на условной навигационной карте возникали перебивчивые тире, вводящие в задумчивость судоводителя, артистически сыгранного Дорофеевым. В результате на подмонтированной карте условный корабль выбрасывался на вымышленные рифы. То было нечто! Митя и Илья едва не надорвались от хохота...

Влад, не объясняя причин, отказался от предложения вклеиться в вечность.

Женщин нужно было снимать осторожно, с применением различных степеней прозорливости. Элина не согласилась ни на единый кадр, в который бы она попадала, например, без теней для век, туши или губной помады. Её надолго отвлёк подбор ленточки на шею, в результате чего она на съёмку явилась в кокетливом бантике. Маманя этим пренебрегла, посчитав необходимым принять будущую славу в обнимку с Ксенией и Беляночкой.  

Фаина Ибрагимовна не замечала ничего. Маячная суета у кинокамеры не отвлекла её от забот об Унучике. Его нужно было покормить, обстирать и обштопать, применить к нему меры воспитательного воздействия. Наконец, Фаина учила его говорить! 

Митя вспомнил, как Фаина с дедом сажали картошку на маячном огороде. Он увидел это после первой пятиминутки, когда обходил окрестности маяка. На тихой приглубой площине у подмаячного оврага, что был разработан недалеко от водосборной плотинки, маячники каждый год пытались что-то посадить. Иногда удавались петрушка и укроп, бывало, поднимал голову морозостойкий салат, нередко улёживались в почве морковка и свёкла. Успех, как сообразил Митя, исходил из особого способа обработки почвы, которое, подобно священнодействию, осуществлялось сухими длинными пальцами Фаины. Во вскопанной земле она делала неглубокие лунки, их донца под каждую картофелину выстилала тёплым одеяльцем из смеси тундрового торфа и перепрелого навоза из Ягодного, сверху укрывала таким же одеяльцем, а потом пригоршней земли присыпала родительский пакет, который точнее было бы назвать маткой. Саженец в своё время пробуждался, пускал корешки и шёл в рост подобно улитке в питательном бульоне. Урожайность средненького по размеру картофеля выходила сам-полтора, а то под сам-два. Дело, однако, заключалось не в урожайности, а в урожае, в том, что обогретый  росток давал плод. Подобным образом Фаина выращивала плод на диком саженце, каким был её Унучик.

Заметили, что в словаре убогого маячного человечка появились новые, невнятно произносимые слова. Фаина упрямо лепила из этого тусклого создания личность, какой при иных условиях просто не могло создасться. И на что все обратили внимание, — Унучик умерил страсть к скитаниям по маячным окрестностям и бросил баловаться спичками.  

Следовало вспомнить и случаи, когда маячники осенью бегали на исток лагуны сбивать язычки возобновившегося огня. Спустя три недели, в тихую погоду вахтенный замечал новый султанчик белого дыма. Огонь был неистребим. Маячники привыкали к унылой мысли, что их остров постигла неведомая напасть, от которой никто не знал избавления. 

Иногда Мите сторожко думалось, что рано или поздно огонь подберётся к промасленной, промазученной, пропитанной горючими ядами почве маячного городка, когда уж ни вода, ни огнетушители не смогут забить упорное пламя, бушующее во мраке недр. Маячный городок вспыхнет, как факел, чтобы осветить последним огнём окружающий мир. Чтобы через несколько суток, пока будут выгорать остатки горючих веществ, бесславно исчезнуть, как явление человеческого гения... И никто в оставшемся мире не станет связывать это занудно длящееся происшествие с исходным поджогом нищего духом человеческого дитяти с кличкой Унучик.

Но поджог-то был...

...В ночную вахту, меняя Митю, за Элину заступил Иотка.

— Зайди к нам, только тихо.  — Инженер с лукавым выражением на круглом лице склонился к Мите: — Бабы колдуют. С глузду зъихалы... Как на складе голодные солдаты. 

...В квартире Иотки было тихо и темно. Круглый стол в зале был окружён тесно сидящими маячниками, среди которых Митя в трепещущем свете свечи разглядел Влада и посмеивающегося Кнута. Митя присоединился к деду, который с папиросой в зубах сидел в углу комнаты. Из темноты тонкими льдышками светились его глаза. Над бумажным кругом, лежащим у свечки на столе, с крупно написанными по окружности буквами алфавита, склонилась Элина. В её вытянутой руке ни нитке качалась маленькая остроносая гирька, похожая на отвес каменщика. Она совершала колебательные движения: сперва в направлении какой-то одной буквы, потом другой и, таким образом, последовательность букв складывалась в слова, которые записывала Любаня. Митя привстал и через её плечо в дрожащем свете свечи прочёл записанные предложения. «Кто открыл остров Карагинский? Семь раз». «Где моя мама? Ушла к Марине». «Почему зимой рано темнеет? Собирайтесь быстрее». Часть ответа на последний вопрос «Где искать Меновщикова?» уже появилась на тетрадном листе в косую линейку: «Он споко...». Через несколько томительных минут добавилось «...ен».

Любаня подняла взгляд на Элину. В её глазах стояли слёзы, в очертаниях губ появилось горькое выражение.

— Что это значит? Что он... покоен?

— Нет-нет, Любочка! — испуганно перебила её Элина и обессиленно села рядом. На её лице с запавшими подглазьями выступили крапинки пота, яркие глаза обвело по векам голубой тенью. — Может, он в надёжном месте, но пока о себе не сообщает...

— На побережье?

— Где-нибудь в землянке. В брошенном посёлке, с которым нет связи.

Любаня опустила голову и вздохнула:

— А нельзя узнать, Эль?

— Он показывает так, чтобы мы могли понять.

Элина голосом выделила «он», и с этим выделением, почувствовал Митя, все в комнате согласились, как с названием непонятной и волнующей силы, способной к сверхъестественным действиям.

— А кто — он? — робко спросила Любаня.

— Он не желает, чтобы его называли. 

— Может, это не он?.. 

Посапывающий трубочкой-мефистофелем, поблёскивающий в темноте чёрными цепкими глазами, Кнут внимательно смотрел за действиями Элины. В его лице отражалось насмешливое выражение; мол, плутнями, какие показывала Элина, его не проймёшь. Раз даже, что-то уронив, он наклонился под стол, чтобы и оттуда подсмотреть механизм этого действия. 

— Может, это оно?

Немоляка нервно ткнул окурок в стоящую на коленке пепельницу, склонился к Митиному уху и прошептал так, что все услышали:

— С анчуткой вошкаются?.. 

И добавил с необычной твёрдостью в голосе:

— Ихние выгибоны, нехай-понял!

Уронив грюкнувшую пепельницу, он потащился к выходу, звучно шлёпая задниками набекрень стоптанных тапок.

Всхлипнув, Любаня вскочила и, закрыв лицо руками, бросилась за ним... Митино сердце рванулось ей вслед. Он с запозданием почувствовал, какое сложное ощущение, должно быть, посетило её: и сознание непоправимости произошедшего с Егором, и желание вернуться к той летучей, зыбкой минуте, когда ещё можно было поступить по-другому.

В комнате сгустилась тишина, в которой слышалось потрескиванье свечи, гул клубящегося бурана, озаряемого в прозоре штор маячными вспышками, разбойный подсвист ветра в канале вытяжной вентиляции на кухне.

— Так это спирити-изм! — будто что-то вспомнив, пропел Илья. Он встал и включил свет. — Баловство пресыщенной бездельем гнилой интеллигенции? И вы, Элина Васильевна, воспитанный, образованный человек, увлекаетесь этими ненаучными бре-еднями... Ай-яй-яй!

— А что я сижу, дура простодырая! — Недоумение, которое читалось на лице Мамани, после слов Немоляки сменилось выражением лёгкой брезгливости. — А Ксенька одна. Пойдём, старенький?..

— Н-да, матушка моя. Таблетки от поноса нам теперь не помогут.

— Илья, ну это же есть! — Элина обернулась к маячникам, повела ослепительно-зелёными глазами по их лицам, вытерла мокрый лоб кружевным платочком и поправила на влажной шее серую, в белых звёздочках ленточку. И непримиримо добавила в спины Ильи и Мамани: — Не я это придумала... Зря уходите, ещё до гороскопов не добрались.

Митя ничего не понимал. Очевидно, что колебания гирьки явились следствием не тренированности Элининых пальцев, а действия силы, о которой было сказано. Ему стало неуютно в тёплой, ухоженной, вылизанной, с претензией на материковскую роскошь обставленной комнате, показавшейся оглушительно пустой. Померещилось, как по ней потянуло дымно-ледяным, обжигающим лицо сквознячком...

Впрочем, в монастыре, носившем название «маяк «Карагинский»», могли совершаться и невероятные искушения.

Митя вспомнил о своих видениях на вахте в  грозные предутренние часы с чередованиями полусна-полуяви, чтобы подспудно принять соображение, которое раньше представлялось ему недоступным. О существовании иного мира, где не могут действовать земные обычаи и физические законы, и  который фактом своего существования выставляет вовне особую вешку, запускает проблесковый механизм особого действия, которому следовало внимать. Соображение уже облекалось в слова, которые Митя не мог бы произнести из опасения быть высмеянным людьми. И разность людей в ощущениях и осознании мира была главной причиной накапливающегося отчуждения, которое, как Митя думал, и разъединяло их в жизни.

...Как разъединила последних холостяков, ещё сбредающихся за общий стол. В чём Митя убедился, выглянув однажды утром в окно на кухне, где жарил ежедневную постылую оладью, раззявленную во весь сковородочный рот.

В разрывах струящейся позёмки он увидел Влада и Кнута, согнувшихся по разные стороны сугроба у первого подъезда. Посмеиваясь и о чём-то неслышно разговаривая, они пилили двуручной пилой дощатый десятикилограммовый ящик со сливочным маслом, накануне купленный в маячном магазинчике. 

Пилили точно по проведённой посередине ящика чернильной линии...

2. Череда причуд

                                            Не было гостей — и вот нагрянули.

                                                                             Николай Рубцов
Из распадка проблесков и темнот, из ледяной пустыни, из её стылых ночных пространств за неделю до Нового года вдруг выплыли тени и обрели плоть. Маячные нартовики взлаяли, и по их изменившимся голосам вахтенный понял, что в маячном городке появились посторонние. На двух собачьих упряжках с попутными потоками ветра и в поволоках приуставшей пурги прикатили Семён и Настя Холол.

Пока Семён разводил алыки своих нартовиков по пустому проводу нартового стойбища за зданием собачника, — чтобы не передрались с маячными собаками, — Настя отправилась по квартирам.

Оставив в землянке на Третьих устях с детьми свою старшую дочь, коряки пожелали гостевать до праздников. Корякские гостинцы оказались как нельзя к месту. Бывшие маячники привезли разделанную тушу оленя, две пары оленьих рогов Кнуту на выделку. Мешок мороженной наваги, большую кастрюлю мёрзлой толкуши — толчёной смеси костного мозга, лососёвой икры и нерпичьего жира с брусничными ягодами и корешками саранки, корякский концентрат, трёх ложек которого хватило бы человеку, чтобы  сохранить силы в течение зимнего дня, — на маяке его без осложнений перенесли дед и Унучик. 

Мамане, как особо почитаемой Настей маячнице, были преподнесены пары детских и женских торбазов, меховые рукавицы Илье, как страдальцу зимнего пленэра. У большого пальца следовало проделать дырочку под черенок живописно-масляной кисти.

Другим маячникам достались кому ножик с наборной ручкой, кому вырезанная из моржового клыка безделушка, кому меховая игрушка.  

Прежние облики неожиданно облысевших мужчин коряки не сразу и припомнили. В кают-компании, куда все собрались, то и дело раздавался смех, когда Настя или Семён вдруг узнавали памятных им людей. Унучик заливчато реготал каждый раз, когда Настя удивлялась изменениям. Округлив и без того круглые глазки, она тоненько верещала на Иотку:

— Ой, Николья-а, кута волосья тел? — Отчество Иотки она выговорить не умела и назвала его по имени. И повторила оставшуюся в её памяти маячную присказку: — Коту на валенки не оста-авил?!

Инженер делал неприступное лицо, гладил  лысую голову и узкую бородку:

— На один валенок! Другие добавят.

Маленькая, округло сложенная женщина в мешковатых меховых одеяниях и в плотно повязанном на голове ситцевом тёмном платочке, ко всеобщей потехе то и дело схлопывала ладони в детском восхищении. Её тёмное, мелко изморщиненное лицо с резкими складками у краёв рта, вытягивалось в ожидании всё новых чудес. Вспомнив, что она является матерью удивившей его Юли, и что она навеяла Никифорову образы его «повестушки о медведе», Митя проникся к ней тёплотой.  

...Коряков решили поселить в девятую, пустующую двухкомнатную квартиру, в которой они и жили раньше. Вид из окон невзрачный: прямо на каурую стену технического здания с выхлопной трубой пятого дизель-агрегата. Часть квартиры стала к тому времени складом ненужной мебели и маячного инвентаря. Но это была самая тёплая квартира на маяке, поскольку располагалась у ввода в жилой дом системы отопления, где змеилась заделанная цементом щель от землетрясения.

— На вахте народу не хватат. А, Сём? — Дед широким движением указал в сторону технического здания и с ухмылкой добавил, напоминая приключившуюся с Семёном на вахте историю, связанную с ожидавшимся тогда нападением на маяк наглого южно-корейского десанта: — Будешь клямки из спичек в дверь вставлять.

 — Гэ-гэ-э, было дело, Николаич, — отозвался Семён. Его скуластое, медноцветное, подкаленное зимним солнцем лицо расплылось в широкой улыбке. В его лице Митя стал, действительно, замечать смешение и корякских и чукотских типических черт, но не решил, каких больше. — Однако, сильно бражка тут крепкая. Голова бегает...

— Бражка! Самогон помнишь, из картохи? Обратно на Новый год...

Немоляка имел в виду запущенную в железной бочке в гараже гадостную квашню из гнилой картошки, собранной по овощным отсекам. Смердящий запах разносился сквозняками из гаража повсюду, от него невозможно было скрыться. Из неё-то дед и намеревался выгнать новогодний самогон, дополнительно к тому, на который складывались сахаром. И с ним были связаны какие-то давние приятные воспоминания Немоляки и Семёна.

— А на маяк вернуться, Сём?

— Поглядеть надо.

Семёнова уклончивость объяснилась в свете обстоятельств, которые Мите стали известны позже. Техника Семёна не понимала и однажды лишь случайность оберегла маяк от катастрофической поломки дизеля. Не по сеньке шапка! Отделались крутым внушением и до выговора доводить не стали, имея в виду, что работник он был добрый и послушливый. Вот если бы на маяке вместо стада дизелей завелось стадо оленье, Семён стал бы генералом...

Коряков на маяке заботой не обременяли и те жили по собственному распорядку. Семён сдал Иотке в ремонт батареечный радиоприёмник «Спидолу», заволоченный копотью и оленьим жиром так, что на шкале частот не разобрать было и цифр. В одно из «окошек» в непогоде Митя попросился с Семёном покататься на нарте: ему в диковинку был этот транспорт. Кнут предложил коряку посостязаться с его мотонартой, на которую пассажиркой взял Элину. Этот сговор сразу организовал маячников на причуду. Высыпали на оттоптанную Дедом площадку у собачника, собрались нестройной стайкой, переговаривались в ожидании необычного зрелища. Облачки дыхания слетали от них в сторону, куда предстояли гонки.

Гонщики решили пройти по кругу до «Дома холостяка» на лагуне, оттуда по берегу до БРУ, а потом вернуться на маяк по трассе. На этом ровном участке и предстояло сравнить силы живых нартовых собак и стальных снегоходовых коней. Условие было одно: не использовать след соперника.

Кнут с довольным выражением на лице сдвинул на затылок пышную шапку рыжего собачьего меха и полез проверять уровень масла в картере двигателя. 

Илья извертелся с камерой. То на снег плюхнется, чтобы снять с нижней точки морды рвущихся в поход собак, то запрыгнет на крышу собачника, чтобы предоставить зрителям чёрные тени вытянувшихся в ожидании собак и тупой блестящий красный нос механического устройства под названием «Буран», силуэты замерших у старта людей, панорамный проход по слепящей настовыми бликами тундре... 

Элина в немолякинской меховой кухлянке с капюшоном умостилась позади Кнута. Ради съёмки Влад пожертвовал ракету красного огня, которой зарядили маячную ракетницу. Собаки потявкивали, нетерпеливо подскакивали, натягивая алыки. 

Бухнула ракетница, в небе расцвело красное пламя, снегоход зарычал, рванувшись вперёд. Элина взвизгнула, собаки шарахнулись, но Семён окриком выправил нартовиков и они понеслись вслед машине. До южной мачты, у которой следовало повернуть к лагуне, путь был изрезан застругами, на которых нарту так колотило и подбрасывало, что Семён поневоле сбавил ход. Взбивая металлической лыжей фонтанчики снега, под треск движка, элинин визг и гоготание Кнута снегоход бойко прыгал с сугроба на сугроб. И убежал от собак метров на двести.

 Собаки на бегу попукивали, на повороте коряк остановил упряжку, давая псам возможность опростаться: перед гонкой Семён покормил собак полусгнившим сивучиным мясом. Но затем собаки помчались легко и весело. По подошвам сопочек сбились на лагунную низину, а там пошли пологие продольные сугробы, на которых мотонарта стала опасно крениться и замедлила движение, Семён облегчил упряжке ход: соскакивал и бежал рядом с нартой, держась за дугу саней, а Митя  бежал с другой стороны. Упряжка стала догонять мотонарту и неизвестно, как обернулось бы дело, если бы машина не уткнулась в заметённое снегом русло узкого глубокого ручья. Мотор взревел, гусеница забуксовала, Кнут спрыгнул в снег и стал на газу выталкивать машину из ямы, заполняющейся коричневой торфяной водой. Собаки же русло проскочили и понеслись к избушке.

У которой, как Митя с запозданием заметил, чернел силуэт человека. Вероятно, он давно услышал треск мотонарты и вышел из избушки, похожей на большой сугроб: торчащая из него жестяная труба курилась белым дровяным дымком. Это был никому из маячников не известный островитянин в солнцезащитных очках, одетый в телогрейку, подпоясанную обрывком верёвки, в ватные штаны, и обутый в простые, латанные, побелевшие на сгибах торбаза с истёртым мехом оторочки. На его голову был глубоко надвинут лезлый олений малахай.

Гонщики, объехав избушку, стали у входа в неё, на оттопанной в снегу площадке с горкой колотых поленьев. Человек подошёл поздороваться.

— Скородов. Павел Савельевич. — Он по очереди протянул всем широкую, пухлую, показавшуюся, тем не менее, жёсткой ладонь. — Ныне охотник Карагинского госпромхоза.

Человек остановился напротив Мити, на его морщинистом, загоревшем на редком островном солнце лице, обведённом курчавой русой остроконечной  бородкой, возникла застенчивая редкозубая улыбка:

— Приходящего да не изгоняют? Не разочаровались в своём выборе, молодой человек?  

Охотник снял очки и, встретившись со взглядом его маленьких голубых глаз, Митя с удивлением узнал в нём странного человека с чёрным плащом и  «дипломатом», который встретился ему после высадки на остров.  

Митя отметил это скородовское «ныне»: в явлениях на острове его знакомца, может быть, заключался какой-то секрет. Слишком не вязалась изысканная внешность того, встретившегося на дороге человека, с его теперешним дикарским обликом промысловика. 

Павел Савельевич предложил подождать, когда на плите вскипит чай, но маячники отказались. И в свою очередь пригласили Скородова погостить на маяке, который он не удосужился посетить ни зимой, ни прошедшей весной, когда промышлял на островном юге. Что показалось странным: ни один охотник не обходил маячный городок, если ему доводилось здесь жить и работать. Тем более, что начальник маяка негласно считался губернатором южной, той самой, где располагались навигационные системы, части острова. Павел Савельевич поблагодарил за приглашение и пообещал прибыть накануне Нового года.

...Против ветра снегоход ехал медленее упряжки, но по местами всторошенному ледяному полю, которым был перекрыт пролив Литке, катить было легче. Объезжая полыньи и снеговые выпучины, гонщики приблизились к БРУ. Внезапно Семён поднял руку, указывая на что-то впереди. Опустил в отверстие нартового каркаса остол, тормозной деревянный пест с окованным наконечником, остановил нарту. Вытащил мелкокалиберную винтовку из-под оленьей шкуры, которой была застелена нарта, а из кармана вынул патрончики. Подошёл Кнут, и тогда и он и Митя различили впереди у полыньи  небольшое лежбище нерп.

— Свежинки собакам, — пояснил Семён причину остановки. — И вашим и нашим.

По его плану Кнут и Митя должны были обойти стадо пугливых  неповоротливых животных, отрезая им путь к воде, а Семён подстрелит двух нерп. 

Митя с Кнутом отогнали зверей от полыньи, нерпы шлёпали ластами по льду, запрокидывали головы, рассматривая невиданных двуногих, не зная, чего от них ожидать. Одна нерпа повернулась туловищем и изумлённо воззрилась на Митю. Митя подивился сообразности морского зверя, обтекаемому сложению частей его тела, огромным фиолетовым глазам.

Из черепа нерпы ударила белёсая струйка, зверь ткнулся носом в лёд и затих. Митя вздрогнул и оглянулся на Семёна, который перезарядил мелкашку и с пятнадцати метров навскидку выстрелил в голову второй нерпы.

— В какой снайперской школе учился? — Кнут неторопливо раскуривал трубочку, искоса посматривая на Семёна. — Я тебя раньше в деле не видал.

— Коряков в армию не берут. Самоучка. 

— Рассказывай! И в командировку в дружественный Вьетнам тебя не посылали? Бороться с агрессией американского капитализма?

— Где это? — рассмеялся Семён. — Что-то не припомню.

— Ты как-то быстро по армию сказал, а я про неё и не спрашивал. — Кнут запыхтел трубочкой, потёр озябшие руки. На его лицо наплыла откровенная  ухмылка: он давал понять Семёну, что ни на грош ему не верит. — Проболтался! Ладно. Как дичь повезём? 

Семён не сообразил, что ответить. На маяке в его отношении сложилась легенда: островного жителя вместе с семьёй как-то быстро, по одной устной просьбе, без испытательного срока оформили на маяк техником. Под каковым фактом маячники догадали секретные Семёновы заслуги перед государством...  

Старт последнего отрезка от БРУ гонщики начали с дополнительным грузом. Нерпу Кнут привязал к нартам верёвочной петлёй за хвост, а Семён почему-то под ласты. Элина взвизгнула и по этому сигналу начался последний заезд.

Когда, подгоняемые ветром, помчались по ленивой версте вдоль трассы заметённого топливопровода, собачья упряжка и снегоход пошли вровень. Митя видел рядом раскрасневшееся Элинино лицо, её блестящие от восторга глаза и с уколом ревности обратил внимание на то, как плотно, обхватив его торс руками, Элина прижималась к Кнуту.

Но потом Митю отвлекли азарт гонки, её непредсказуемая логика. Кнут, пригнувшись за ветровым стеклом снегохода, оскалившись в сторону Семёновой нарты, до предела жал ручку газа и вырывался вперёд. Туша нерпы подпрыгивала и билась об ухабы, снежная пыль сеялась на Элинину кухлянку, осколки наста летели из-под гусеницы мотонарты. В грохоте её мотора не было слышно потрескивания и скрипов стянутой сыромятными ремнями Семёновой нарты, частое пыханье собак, шорох снега под полозьями саней. Но только упряжка начинала отставать от снегохода, Семён и Митя соскакивали  с неё и, выбиваясь из сил, неслись рядом, держась за дугу саней. И догоняли машину.

Митя догадался, почему Семён подвязал к нарте убитую нерпу головой вперед: её тело скользило в снегу по шерсти. Однако эта уловка не помогла: вблизи маяка стали попадаться участки твёрдой дороги, переметённой жгутами позёмки — на них-то снегоход и оставил упряжку позади. На въезде в маячный городок Кнут оглянулся, сбросил рукавицы, заложил пальцы в рот и торжествующе засвистал.

Семён не выказал расстройства или неудовольствия. Наоборот, когда маячники сошлись посреди сугробов на расчищенной тропе между жилым домом и техзданием, он с улыбкой похлопал рукавицей по горячему обтекателю капота:

— Хорошая коняшка. Кушать не просит...

Мите ещё долго мерещились колыхание упряжки на тундре, дробный стук полозьев по льдистым застругам, скрип крепёжных ремней, собственное запалённое дыхание в минуту рывков, виделись напрягшиеся под алыками холки трудолюбивых собак, мельк их окровавленных лап по насту. И слышался беспардонный треск снегоходного мотора то сзади, то спереди, и летели в лицо оскорбительные крошки льда из-под опередившей их машины. 

Казалось, должна была случиться трагедия, но Митя ощущал только разочарование...

— Ладно! Чай пить! — сложив у рта ладони, гулко, как в трубу закричал инженер. — С сушками и пряниками. Через двадцать минут у Мама-ани!

...Митя застал у Дорофеевых даже не чайные посиделки, а сладкую «репетицию» новогоднего застолья. Кроме сушек, кроме особым образом поджаренных Элиной в ванильном сиропе сухариков, маманиных куличиков с маком и Фаининых пирожков с кедрачовыми орешками, нанесли к столу варенья и повидла, джемы, морсы, соки, рябиновые и княженичные настойки. Пока женщины это разливали в разнокалиберные бутылки и бутылочки, раскладывали по блюдцам и тарелочкам, пока расставляли за двумя соединёнными столами пиалы и чашки, Кнут взял в оборот разлёгшегося на диване Шамана. 

Перебрал его, как ветошку, от ушей до хвоста. Шаман, сладострастно извиваясь, мурчал, пищал и  небольно царапался.

— Ну, злыдень, признавайся, чей ты агент? — Кнут торжествующе поднял руку с котом, перекрутил Шамана, как шуруп, по позвоночной оси, отчего тот истошно заверещал, но, тем не менее, не стал вырываться. — Ага, ему нравятся пытки! Наш человек, холостяк! Шесть процентов холостяцкого налога можно с чомбы брать.

— Не мучай Шаманчика, дядя Юра! — заверещала и Ксения. Она подкатила на коляске к Волошу и стала вырывать у него кота. 

— Разве это мука, Ксюнь! Вот если его покормить солёной рыбой, а потом день не давать воды... И что это с ним? — Кнут присмотрелся к котовьим причиндалам и спрятал Шамана за спину, чтобы Ксения не увидела: после Кнутовых манипуляций Шаман небывало возбудился. — Семён, кошку на острове можно отыскать?

— У нас кот.

— Придётся Шамана отправить в Оссору первым же вертолётом. Упакуем в посылочный ящик, напишем: «До востребования». И попросим вертолётчиков выпустить его в аэропорту. Он сам найдёт, кого ему надо. Погибнет же мужик в расцвете сил... 

— А действительно, он тоже холостяк! — рассмеялся Влад. — Нас тогда, выходит, четверо...

— Забыли ещё одного...

Иотка ткнул пальцем в северную стену квартиры. Маячники переглянулись, соображая, кого мог иметь в виду инженер, а потом вспомнили некую одутловато-розовую личность, время от времени подававшую о себе весть голодным визгом из дедова свинарника. После доставки кабанчика на маяк, Немоляка с Иоткой поступили с ним по-свински: распяли на скамейке и произвели над ним обычную операцию выхолащивания, после чего тот стал позорно толстеть. Его лишь условно можно было считать холостяком — он был телец в самом весомом смысле и неслучайно в хлеву дед шёпотом называл его Пудыга.

За столом зашёл странный разговор, навеянный упоминанием Кнута о налоге на бездетность, который он назвал налогом на холостяков. В видах поощрения рождаемости его ввели в тяжёлое время начала войны и не отменили до сих пор. Должно быть, вождь думал, что простор требует жертв и народ должен множиться.

— Привык по ночам спать, не хочется плясать у  колыбели. — Кнут звучно прихлёбывал через край пиалы ароматный брусничный чай. — Ещё свободой не надышался, а воробей в клетке не живёт. Или я, к примеру, больной. Так какую справку принести, чтобы этот налог сняли?

— А какую хочешь? — спросил Иотка. — Медкомиссию ты ты вряд ли пройдёшь. 

Элина испустила деланый смешок, Маманя незаметно поморщилась. 

— Говоришь, у тебя не было детей? — Фаина исподлобья бросила на Кнута взгляд, в котором Митя уловил что-то похожее на иронию. — Инвалидностью хвастаешь?

— Сколько у меня детей, Фая, то знают женщины, которые их рожали. 

— Сказал! Вот почему я и замуж долго не хотела. Не доверяла. Нашкодят — и в кусты. — Фаина обмакнула печенюшку в блюдце с княженичным вареньем, почмокала губами и поднесла её Унучику, по-птичьи раскрывшему рот. — Вообще без таких мужчин нам можно прожить и одним.

— Правда, Фаина Ибрагимовна! С дизеля на дизель мы можем перейти, котёл запустить. А для ремонта из Управления слесарей пришлют. Маша по связи вызовет.

Элина выгнула хищную шейку и с победно-торжествующим  выражением оглядела мужчин.

Влад сдержанно улыбнулся:

— А допуск к шифрованию, Элина Васильевна? Открытым текстом нельзя ничего просить.

— Вы это и придумали. Специально, чтобы женщин не пропускать! Да и зачем нам просить? У нас всё своё будет...Тепло, вода, свет. И рожать мы не будем, и мужики не нужны!

— Вообще не нужны? Раз в полгода? — Кнут ехидно ухмыльнулся. — Ну, представьте: нет на маяке мужчин. На вахте коза в сарафане. Вы печёте пирожки, пьёте чай, кормите Унучика. Переходит в это время из-под Уки медведь-шатун, начинает драть собак, а потом устраивает осаду дома. Ваши действия?

— Или нападает американский десант. Из одних негров. Таких голодных на сладких белых женщин. — Иотка с удовольствием потёр ладони.  — Всё ж наоборот получается... Кнут в Америку уедет, а из Америки — вот...

— Нашёл кем пугать наших женщин. Я продолжу. Медведь осадил дом, солярка в баке закончилась, дизель встал, свет погас, коза мечется, не знает, что делать. Ещё этот десант... А вы сидите впотьмах и кормите Унучика? Или гадаете при свечках?

Картина, нарисованная Кнутом, была беспросветной. Но за шутливой манерой разговора, стихийно возникшего за столом, каждый почувствовал что-то важное, касающееся его лично. И не только женщин-маячниц, коим пришлось бы отстреливаться по секторам, но и мужчин-маячников, которые хотя бы мысленно могли такое допустить.

— Кстати вспомнил, Влад. Оруженосное положение так и не отменено со дня окончания учений...

Кнут поставил пиалу, заломил локти, вольготно потягиваясь. Влад растерялся: 

— Не может быть! Разве я не объявлял?

— Не объявлял.

— Мы не помним, — наморщив гладкий лоб,  подтвердил инженер.

— Завтра на пятиминутке официально объявлю. 

Кнут бросил руки на стол:

— Кому надо, тот забыл. А кто помнит, тому не надо. 

— Ты хочешь...

— Считай, что объявил.

В предложении Кнута содержалась, как это, должно быть, почувствовал Влад, какая-то ловушка. В результате его промашки маяк официально находился в ожидании воображаемого вторжения и не мог выйти из оруженосного состояния. Но если Влад на пятиминутке объявит о его прекращении, он тем самым объявит и о своей ошибке. 

Впрочем, на всё можно было не смотреть серьёзно, как намекал Кнут: было, да прошло. 

— Тогда объявлю о... — Влад задержал взгляд на  лицах мужчин, сидящих за столом. — Незарегистрированное оружие придётся сдать. Для производства охоты буду выдавать под роспись. Распоряжение начальника Четвёртого отделения согласно требованиям обращения с огнестрельным оружием... 

Новость неприятно удивила мужчин-маячников, людей миролюбивых, но постоянно боеготовых. Сообразили, что за конструкцию Волош по чертежу Влада варил вчера в гараже из уголков и листового металла — это была оружейная пирамида под замок, установленная в квартире начальника маяка. Незаконного оружия на маяке было больше, чем догадывался Влад, и он пока не выказал намерение всё изъять, но уже попытка контролировать его вызвала несогласие. Каждый решил, что на обыск и изъятие стволов Влад не пойдёт, но перепрятать оружие посчитал необходимым... Митя уже прикинул, какую половицу в своей квартире придётся незаметно для гостей оторвать, чтобы спрятать под пол ружьё и патронташ.

— Так, а дальше что? — Кнут будто не слышал предупреждения Влада. — Одни будут отстреливаться из ружей или митяевых аккумуляторов, а кто козе на выручку? Это вы смелые такие, потому что мужики дубовые и ненужные всё отладили, настроили! И мирная обстановка существует. Опять же — благодаря мужчинам. А вы на чужую кучу глаза пучите.

— Ладно пугать, Юрочка! — Элина была не рада, что поддержала опасный разговор. — Ты же сбреешь бороду и в Америку уедешь, а я буду на вахте вместо той козы. Я!..

— Во-от!  

Кнут дробно расхохотался, подняв указательный палец; остальные разулыбались, представив вместо козы на вахте маячную гордость номер три. Элина лишнего не допустит...

​— К вопросу о том, кто что придумал. Рожать детей — природой придумано, а обойтись без этого — придумано женщиной. И запомните... Мужик по жизни хомут ищет, цивилизацию придумал, машины, политику. А женщина не свободы хочет на самом деле, она над собой владыку ищет. — Волош встал из-за стола, давая понять, что дальнейшее обсуждение «женского вопроса» будет выглядеть глупостью. — А пошли кататься с обрыва! Когда ещё нас доведёт до этой плебейской забавы?

— И я с вами! — Ксения нетерпеливо запрыгала  на сиденье коляски. — Ой, так хочу с обрыва...

...Над островом стояла тишина, оттенённая рокотом дизельного агрегата, дым из котельной трубы наклонным столбом вплавлялся в плывущую серо-жемчужную мглу. В этот тихий волглый день облачность застила солнце, но открывала простор, в котором видны были размытая черта недалёкого горизонта и кряжистые основания Карагинского хребта.

Кнут напомнил об экипировке, и к обрыву постепенно сошлись катуны, обмундированные под объявленную забаву. Многие в солнцезащитных очках, обутые кто в болотные сапоги с поднятыми голенищами, кто в торбаза. Одетые в ватные штаны — сколько их хватило из маячных  запасов. Любаню обтянули ещё и чёрным комбинезоном самого большого размера. Всех перещеголяли Кнут и Элина, надев сверх ватных одежд оранжевые рыбацкие костюмы, использовавшиеся на Унюнюваям. Под такие костюмы, конечно, снег не должен был набиваться. 

Коряки остались помогать Мамане и Фаине на кухне. Дед с обрыва поглазел на катание, потом сел на снежный карниз, задымил папиросой. Унучик беспокойно перебегал от одного маячника к другому, гремел шаркунком, ронял его в снег, поднимал, заглядывая всем в глаза. Илья снарядил Ксению: снял с коляски, укутал её куском брезента и усадил между своих ног на прямоугольный пласт толстой войлочной кошмы из тарного склада. 

Кто-то должен был начать, проложить первую борозду по крутому тридцатиметровому обрыву, затянутому слоем заветренного снега. И вывести её на береговой припай, из которого кособоко торчал полузаметённый «шкапчик». Между припаем и полем вздыбленных ропаков, прижатых ветром к берегу, виднелась щель, заполненнная ленивой водой. 

Кнут отошёл на несколько метров от кромки обрыва, гэкнул и, разогнавшись, прыгнул вниз. Элина взвизгнула, Любаня вскрикнула, Ксения запищала. Кнут пролетел несколько метров, задом соприкоснулся со склоном, подпрыгнул, а затем, умело подправляя ход ногами, в веерах разрытого снега съехал вниз и по-пологой выскочил на несколько метров к краю припая. Помахал снизу и стал подниматься, пробивая носками обуви ступеньки в заснеженном склоне.

Элина, повизгивая, съехала без разгона, угадала в жёлоб, оставленный в снегу Кнутом и расширила его тяжёлым задом. Митя прыгнул и в те секунды, пока летел с охолонувшим сердцем, испытал мгновение восторга. Рухнул в раскатанный жёлоб, вздымая вихри снега. Внизу, обернувшись на склон, он увидел несущуюся вслед Любаню. Бровку обрыва переваливали на кошме Илья, готовился к спуску и Влад.

Закрутилась такая карусель, что её темп и скорость выдержали немногие. Разбитый катунами жёлоб оставляли, когда на снегу начинали завиваться земляные потёки. По пробитому рядом пути ехали сперва друг за другом, потом Кнут предложил соревнование: два катуна одновременно прыгали и побеждал тот, кто первым достигнет припая. Победил Влад,  как самый лёгкий. И он, как заметил Митя, всё чаще стал съезжать и подниматься наверх с Любаней.

С улыбкой на раскрасневшемся лице, похожая в ватных одеждах на медвежонка, она неслась по склону, а Влад настигал её в веерах снежной пыли и упирался сапогами ей в спину. Любаня вскрикивала, получив новое ускорение, и они вместе с Владом сливались в неразличимый клубок, который под крики и смех разваливался у кромки припая. Митя пытался их догнать, но каждый раз они опережали его на скользкой волне ставшей только им двоим понятной игры, — и снова и снова скатывались вместе.

Митя видел их сузившиеся, растревоженные глаза, их вдохновенные лица, ощущал воздушный толчок, когда они проносились мимо, и снежный шлейф скрывал их. Он настигал их и не мог настигнуть. Разгонялся на обрыве, взлетал в слабоморозном эфире, исполненный необъяснимого вдохновения, ощущал ресницами и бородой удар воздуха, а из его распяленного рта, готового к судорожной улыбке, нёсся беззвучный вопль. Митю било о снежный склон и, низвергнувшись с высоты, сердце его сжималось в сгусток праздничного ужаса. Митю развернуло на бок, он несколько раз перекувыркнулся в жёлобе, и опять поймал скольжение. Нёсся в снежном тумане, кромка припая стремительно приближалась и, не успев затормозить, Митя задом пересчитал кочкарник обледенелого припая и обрушился в воду, подняв сапогами снопы брызг. 

Дно оказалось неожиданно твёрдым и чистым, в зеленовато-прозрачной воде бродили тени, всплёскивали световые блики. И так остро вспомнилось мимолётное лето, поход на Северную, их с Любаней купание в такой же зеленоватой, мерцающей бликами воде. И захотелось вновь ощутить ступнями прохладный песок отливной полосы, захотелось бездумно бродить босиком по мелкой волне, то наползающей на песок, то откатывающейся обратно в море... Пока он стоял по колена в воде, в одну секунду, казалось, Митин бред о карагинском лете превратился в явь.

Он вспрыгнул задом на припай, перевёл взгляд на линию горизонта, туда, где за грядой камней виднелась тёмно-фиолетовая черта моря, которое незаметно пересекали одиночные льдины. Подмаячная береговая лука, будто огромный карман без клапана, была затрамбована размолотым и всторошенным льдом, и казалось, что по нему, оскальзываясь на гранях льдин и перепрыгивая полыньи, можно было бы дойти и до свободной воды.

Митино внимание привлекли странные мутные облачки, изредка вздувавшиеся над льдинами и тут же опадавшие. Он встал в рост, чтобы дождаться появления очередного облачка и найти объяснение его происхождению, но убедился в том, что облачки исходят из не видимой с его места полыньи.

Митя обернулся на исполосованный склон. Иотка, задрав ноги, грузно съезжал на спине, Любаня с Владом взобрались на бровку обрыва и пошли по следу Кнута и Элины, которые выбрали для спуска почти отвесный участок склона. По нему нужно было падать, локтями и пятками притормаживая скорость падения. Митя опять с ревнивой тревогой подумал о непредсказуемости игры, затеянной этими парами.

Илья и Ксения съезжали на кошме по пробуравленному в склоне глубокому пути, над островом возносился Ксенин звончато-восторженный голосок:

— Дядя Митя, я лета-аю-у!

Девочка была счастлива. Горели радостью её серые глаза с ресницами, припорошенными снегом,  который таял на заалевших щёчках,отчего казалось, что она плакала. Но она смеялась, когда отец внизу сажал её на закорки и, волоча привязанные бечевкой войлочные сани, неторопливо поднимался по ступенькам наверх. Прямо в объятия подошедшей с Фаиной матери, которые принесли укутунную в телогрейку кастрюлю с горячими, только что испечёнными пирожками с рыбой. На них нашлось много желающих: каждому под крики одобрения досталось по паре пирожков, хватило даже прибежавшим на запах Беляночке с тремя её новыми щенками. 

Нахваливая Маманю, Кнут и Влад обнимали её, похлопывая по спине, а у кромки обрыва неожиданно подхватили её под локти и спустили в жёлоб. Маманя длинно ахнула, скрываясь в снежном облаке, — за ней пробуровила пустая кастрюля, — а внизу, оправившись от неожиданности, она закричала со слезой в голосе: «Это такая ваша благодарность!»

Вслед отправили и повизгивающую Беляночку со щенками, которые колобками покатились за матерью. Беляночка с довольным выражением на мордочке съезжала на передних лапах, сгорбившись и поджавши хвост, и смотреть на неё со стороны было так уморительно смешно, что даже Немоляка рассмеялся, что-то говоря подошедшей к нему Фаине и показывая вниз дымящейся папиросой.

Сидящему на снеговом карнизе деду было невдомёк, насколько неосмотрительно он расположился: снизу было заметно, что завитой барашек карниза имел слишком тонкое сцепление со снеговой основой. И едва Фаина стала рядом с дедом, карниз рухнул и под глухие матюки и проклятия Немоляки и при невозмутимом молчании Фаины, распадаясь на куски, посыпался вниз вместе с семейной четой.

...В одну секунду, не сговариваясь, оставшиеся, кроме Унучика, попрыгали вниз, в последний раз переживая прелесть островной причуды, которую Кнут назвал плебейской забавой. Просвистали до припая, отряхнулись и, довольные и радостные, неторопливо двинулись к пологому подъёму, начинавшемуся у устья подмаячного ручья: уже не оставалось сил подняться по ступенькам обрыва.

Митя обратил внимание катунов на вздувшееся в ропаках парное облачко. Маячники долго обсуждали, что бы это могло быть, но только остывший после падения Немоляка ответил, выщелкнув новую папиросу из смятой пачки:

— Китёнок, нехай-понял. Флотский. Отбился от мамки. Года три назад такое было. Потом тут на берегу весной кости собирали... Закон севера.

...Обернувшись от «шкапчика», Митя увидел на обрыве у дощатого короба коптильни рядом два чёрных силуэта. Один, поменьше, был Унучиков, другой — человека на лыжах с рюкзаком за плечами. Должно быть, ещё раньше, незамеченный маячниками, он приблизился к обрыву со стороны лагуны.

Митя узнал Скородова.

3

Человек под грузом понимания слов

Гений (греч.) — домовой, домашний идол, божок.

Из старинного словаря

 Влад проникся уважением к Павлу Савельевичу, разрешил ему воспользоваться душем, постирать одежду, — и поселил в кинопроекционную. Это была однокомнатная квартира номер 12, расположенная на первом этаже как раз под Владовой. В ней крутили завезённые с началом навигации новые и старые фильмы, иногда она служила и маячной гостиничкой. 

Павел Савельевич после душа переоделся в длинный, дотонка исстиранный, обвисший чуть не до колен чёрный свитер с глухим воротом, в чёрные брюки, которые через влажную марлю старательно выпластал на гладильном столе в прачечной, обулся в чёрные начищенные полуботинки. Скородов посетил помещения технического здания, задумчиво перелистал «Вахтенный журнал склеротиков».

...Последнюю киносъёмку Илья сделал с невольным участием Павла Савельевича. Скородов входил в дверь его квартиры, недоуменно оглядывался на камеру, загораживаясь ладонью и выражая обликом растерянность. Илья проявил отснятый с замедлением эпизод и хотел подмонтировать в готовый фильм. 

Скородов обошёл маяк, жилой дом, со всеми перезнакомился, обращаясь к каждому подчёркнуто почтительно, а Ксении, говорят, поцеловал ручку, чем очень её насмешил. Отметили и странное поведение Шамана. Едва Скородов вошёл к Дорофеевым, кот неожиданно выгнул хребет, зашипел, сверкая глазами, и нырнул под шкаф. Павел Савельевич и бровью не повёл.

Почему-то зароптал Пудыга. Беспокойно ворочался в своей клетке, бросался на изгрызенные им доски хлева, обиженно брундел, переходя на тонкий визг. Дед маялся у сарая, где был выгорожен хлев, переживал, до хруста сжимая челюсти: «Заболел?». Подошедший к нему Иотка с деланой серьёзностью предложил вызвать по санзаданию оссорского ветеринара: «Худой-худой, а жрёт, как Гаргантю. Точно глисты!» Немоляка, не оценивший шутки, повернулся спиной: «Четыреста рублей в час?», — столько стоил бы вертолётный рейс, заказанный за свой счёт. Десяток Пудыг целиком, со всеми шкурами, потрохами и копытами того не стоил...  

...На последней ночной вахте накануне Нового года Митя принял дежурство, в журналах оставил отметки о приёме вахты. Отколупнув дверь в помещение кругового радиомаяка, где находилась и радиорубка, — ручку по-прежнему никто не удосужился прибить, — Митя завёл там контрольно-пусковые часы, отметил их завод, показания приборов кругового маяка. На вечерний сеанс связи пришла Маманя — Влад дозволял ей практиковаться в радиообмене по определённым дням. Она включила передатчик на прогрев, оживлённо заговорила с Митей о том, что Ксения так запереживала за китёнка, что даже расплакалась. До темноты смотрела в бинокль, но китёнок, зажатый льдами, не смог выбраться за гряду камней и нырнуть в глубины спасительного моря.

— Подарок тебе на Новый год готовит, — добавила она шёпотом и рассмеялась: — Ой, что я выболтала. Сюрприза не будет...

Митя сходил домой, чтобы собрать бельё для стирки, когда на лестничной площадке его перехватил Немоляка:

— Опять, Митроха...

В немолякинском санузле, освещённом через окошко кухонной лампочкой, продолжалась морзяночная гудьба. Она дополнительно отзванивала  в змеевике самогонного аппарата и во фляге с кипящей на плитке брагой, заквашенной из гнилой картошки. Нестерпимый запах пробивался из санузла повсюду. 

Митю взяла досада на дедову подозрительность. Он стал догадываться, что странные звуки, напоминавшие радиопередачу на морзяночном ключе, и есть самая настоящая радиопередача.

Он заговорщицки приложил палец к губам и кивком предложил Немоляке пройти за ним. Довёл деда до радиорубки, ногтем приоткрыл дверь и показал на сидящую за ключом Маманю:

— «Почерк» её знаешь? — спросил он деда шёпотом, хотя Маманя, ёрзающая на стуле и ничего постороннего не замечавшая, не могла их услышать ещё и из-под наушников.

— Эт-та... Какой у Машки «почерк»! Без году неделя на ключе. Размазня одна... Ей из Управы радисты каждый раз «эНДэ» шлют. Матюгают, нехай-понял. А у ей и тямы нету.

— Тем более. Вот пойдём обратно...

В санузле дед замер, его лицо закаменело в недоуменной задумчивости. Матёрый «молотило» Анатолий Николаевич Немоляка, известный на Камчатке радист, не мог ошибиться относительно того, что Митя пышно назвал «почерком» Мамани.

— А почему тут слышно-та, Митроха?

— Сигнал передатчика мощный, он создаёт наводку, понимаешь? Система труб в туалете — это же примитивный колебательный контур.

Из коридора в туалет заглянула Фаина, включила свет и выжидающе осмотрела Митю и деда.

— Чего вы? Музыку слушаете?

Немоляка наконец стал соображать. Колченого затоптался около унитаза, нерешительно кося взглядом на жену:

— Эт-та... Фая, а когда началось?

— Музыка? Прошлой зимой антенну свалило, вы временную перекинули на шест. Тогда и началось.

— А почему я ничего не слышал?

— Как, шайтан старый, — если ты и передавал! Ушёл в рубку, «пилу» включил, оно и начинается...

Немоляка оторопел.

— Прабильдо! — гундосо вскричал Митя, зажимая нос. — Бы с Кацапедко ставили довую адтедду, — он освободил нос, чтобы закончить объяснение: — ...на месте, куда её временно и перекидывали. Ось антенны сместилась и в туалете возник резонанс. А ты слышал передачи Влада и Мамани, они же подменные радисты!

Фаина с презрением посмотрела на деда, выключила свет и ушла, давая понять, что сообразительностью тут никто не отличается. 

Потрясённый Немоляка, вцепившись в край ванны, грузно опустился на крышку унитаза. С минуту он приходил в себя. И наконец страстным шёпотом выразил своё нагорелое отношение ко всей плугодовой истории с таинственной иностранной агентурой:

— О же карга-а! Живёшь, как в сундуке. Вот угадай бабу! Што у ей в голове, чёрт только знает... 

...Митя на пороге вдруг попросил деда отлить браги: самогон показался ему чересчур. Дед вынес из кухни бутыль тёмного стекла из-под японского сакэ, заполненную без малого двумя литрами цветной браги из карагинской ягоды. Митя отнёс бутыль домой, не отдавая отчёта в том, зачем её попросил. 

...Под треск котельного насоса, гул центробежной помпы, попискивание контрольного приёмника радиомаяка, под вспышками светового маяка, бьющими в окно, отчего на полу и на противоположной стене котельной возникали решётчатые тени, Митя задумался, откинувшись спиной на подоконник.

Он чувствовал досаду на Влада, завившего на обрыве крутую тропку слишком близко к Любане. Вспоминал, как они шли к подъёму на маяк и Влад, жестикулируя, наверное, рассказывал Любане о падающем раскалённом солнце южных широт, о водоворотах Гольфстрима, о том, как стремительно режут волны плавники акул. Любаня на ходу поворачивала лицо, вслушиваясь в его речи. И с удивлением Митя признавался, что его сложное чувство к Любане, пробудившиеся после совместного похода к Борисовой избушке, приобрело новые оттенки горечи и смутной жалости и к Любане, и к Егору, и к самому себе.

...Думая о Любане, Митя избывал вахтенный урок. Последний раз в году постирался, высушил бельё в горячей струе дизельного вентилятора и даже кое-что успел погладить в прачечной.

Заполночь он вышел из технического здания, стал на высоком крыльце. Свет горел лишь в окнах квартиры, где жили коряки. Вспышки маяка не затмевали ни света яркой луны, ни звёзд, кучно высыпавших на редкостно чистое небо. Рокот механизмов и гул дизеля не могли перебить голодного визга Пудыги — бедолага и ночью не мог уснуть... 

Стало очень холодно. Митя перегнулся через поручень ограждения, чтобы разглядеть термометр, привинченный снаружи к окну вахтенного. И не поверил своим глазам: серебряный прутик ртути замер у цифры 38.

Оглянулся на ясную луну и сообразил, что показалось необычным. Не поленился сходить домой за биноклем, навёл на её безмолвную, повисшую в космосе тушу окуляры, подкрутил ободки фокусировки. За резкой теневой границей, освещённая, казалось, отражённым от заснеженной Земли светом, была видна и тёмная сторона спутника, покрытая по загривку щетинистым ореолом изморози... 

Это что-то новое, подумал Митя, ощущая, как знобящие щупальца забегали под рубашкой. 

В котельной он обнаружил падение температуры воды в системе отопления и увеличил подачу топлива на котельную форсунку. Если мороз не спадёт, могло понадобиться подключение второго котла...

Митя отнёс домой высушенное бельё и уже хотел вернуться в котельную, но почему-то завернул за угол дома, чтобы посмотреть на дом с морской стороны. Сердце его ёкнуло, когда на шторах Любаниного окна он заметил тусклый отсвет включённого ночника: Любаня почему-то не спала. И Митя решился, ведомый не чувствами, а сумрачной силой...

Снова поднялся к себе в квартиру, достал бутыль с брагой, сделал из горла длинный булькающий глоток, обернул бутыль куском мешковины и сунул за пазуху телогрейки — на случай встречи с кем-нибудь, кому не спалось ныне на маяке... Тихо открыл дверь второго подъезда и неслышно подошёл к двери Любаниной квартиры на первом этаже. Не стал звонить, поскольку, как он предположил, звук звонка могли услышать наверху и Дорофеевы, и Влад, — а негромко трижды стукнул костяшками пальцев в дверь.

Он мог бы войти сразу, — никто на маяке ночью не запирался, не было такого обычая, — но подождал, когда за дверью щёлкнул выключатель, послышались шаги и Любаня тихо спросила:

— Кто это?

Тогда он толкнул дверь и ступил в коридор. Любаня стояла простоволосой под светом настенного светильника, сжимая у горла ворот бедного короткого цветастого халатика. 

— Холодает, — сказал Митя, разматывая мешковину и обнажая бутыль. — А я погреться принёс.

— Один выпить хотел? — она усмехнулась, всматриваясь в Митино лицо. — Другого времени не выбрал?

— У нас всегда найдётся. — Бравадой он скрыл напавшую робость. — Долго будешь тут держать?

— Ну, проходи. Телогрейку сними.

Любаня вздохнула, отступила в комнату, в которой горела настольная лампа, потом зашла на кухню, тихо простучала там посудой, вынесла и поставила на низенький самодельный столик в зале пиалы, тарелку с печёными плюшками, пиалу с солёной икрой. Митя сходу плеснул браги в пиалы, сел на  тахту, сколоченную Егором из ясеневых досок, приземистую, простеленную солдатскими матрасами и покрытую тёмно-синим одеялом. Любаня села напротив него за столик, скосила круглые колени, туго натягивая на них полы халатика, замерла, выжидающе посматривая на Митю.

— Нечего сказать, Люба. Я до сих пор вспоминаю Северную. Если бы мне кто-нибудь сказал, что это ничего не стоит... Да я бы его..!

Любаня внутренне расправилась, с улыбкой взглянула на Митю:  

— Ми-итя! Неужели ты помнишь?!

— Ещё бы! — выдохнул он. — А ты? Для тебя это ничего не значило?

— Что «значило»?! — тихо вскрикнула она, подавшись вперёд. — Ничего же не было!

— А что должно?! Ты чужая жена, я беспородный холостяк! Да не об этом я! 

Митя выглотнул пиалу, загрёб ложкой икру, опрокинул в рот. 

— Мне важно было знать, что есть человек, который меня понимает... И мне показалось, что это ты.

— Митя, — сказала она, запнувшись и собирая распущенные волосы на затылке в кручёный узел. Помедлила, опустила руки на колени и взглянула на него исподлобья опаловыми глазами, в которых стояли блики от настольной лампы. Она чувствовала, что Митя искал объяснений сближению меж ними. — Я тебе не обещалась... Я замужем была. 

Окинув мысленно тогдашнее, летнее, — даже их откровенный разговор на взлобке у Северной реки, а потом и купание среди камней, — Митя признал, что всё было безгрешным. Без самой задней мысли, — просто, как это, должно быть, принимал и Егор, — и как это должно было быть между людьми. И Любаня не подала знака, чтобы намекнуть Мите, что происходящее имеют какие-то иные смысл и значение... Ведь не подала! Она, конечно, немного играла с Митей, отдавая себе отчёт в том, что он может понять её поведение превратно, но не оборвала игры, как, должно быть, поступают женщины с безуминкой. Значит, для неё то путешествие тоже было если не дорого, как дорого для Мити, то значительно. 

Но кто женщину поймёт, если она сама ничего не знает твёрдо, а только догадывается... Это Митя думает, что она могла принять те события безгрешно. Да и были ли события... Митя должен был понять Любанины слова правильно. И те, произнесённые летом, и нынешние.

 — Знаешь, Митя, — Любаня помедлила, подвинула к себе пиалу с брагой, отпила глоток. — Когда ты сказал мне там, что я красивая, я так обрадовалась!.. Никто не говорил, даже Егор. У меня в душе расцвело. Я как заново родилась.

— Егор рассказал, как вы познакомились, — сказал он с каким-то мстительным чувством. — Это случайность. Случайно познакомились, поженились, случайно на маяк попали... Какие он слова мог сказать?

— ...Не знаю, — перебила его Любаня, — что тебе Егор рассказал!.. Не было ничего случайного. Это ты сейчас надумал. А мы детей хотели... 

Любаня выпрямилась на стуле, с вызовом посмотрела на Митю.

— У меня дочка осталась у матери.. Знаете, конечно, да? — она скованно улыбнулась, обхватив руками окаменевшие плечи. — Я поехала на край света счастья искать, а дочка у матери осталась. Веришь — у меня о них каждый день, каждую минуту сердце болит. Егор сказал, чтобы я её на маяк привезла. Летом хотела в отпуск съездить, забрать её. Я бы и маму забрала, она тут береговым матросом бы работала. Ещё ничего бабушка, бодрая. И мы бы с Егором гнездо свили. У нас бы тут дом был... Я согласна хоть и до пенсии... Нигде же нет дома, везде ночлежки, десять лет... чтобы комнатку в общаге!..

Она всхлипнула, сдавив у горла ворот халатика.

— А я себя здесь человеком почувствовала. Женой! Не по штампу, который в паспорте стоит... Егор на вахту поднимается, а я ему завтрак приготовила. Он только на рыбалку уехал, а я в окно начинаю выглядывать... Знаю, что он без меня обойтись не может, и это мне радостно. Да что ты можешь понять, холостяк бесчувственный!

Митя знал, что Егор лелеял другие планы. Но он почувствовал Любанину тоску по дому, которого у неё, как можно было догадаться, в жизни не сложилось. У каждого человека должен быть кров, обиталище, где его ждут и куда он может вернуться — как у Мити. А люди рвутся уйти из него, обретая обиталище надменное и зыбкое, вроде гниющего пьяного корабля из поэтической баллады, обречённого на высокомерные скитания в туманах и штормах.

— Холостяк — полчеловека. Это ты правильно заметила, — криво усмехнулся Митя. — Думаешь, он вернётся?  

— Как ты можешь! — вскинулась Любаня. — Тела не нашли...

Лицо её померкло. И сама понимала, вероятно, как зыбки её надежды. Егор ушёл в такую тесную щель обстояний, из которой можно выбраться только чудом. И если выбрался, то давно бы дал знать...

— Ладно. Бражки оставить? — Митя встал, за ним поднялась и Любаня, отрицательно покачав головой. — Настроение, знаешь, не праздничное... Хотелось изменить.

— Подожди, Митя. — Она подошла к нему и опять всмотрелась в его глаза. И опять, вероятно, почувствовала, что что-то осталось недорешённым между ними. — Ты как-то... слишком серьёзно о том подумал...

И добавила тихо:

— Не надо... 

Она положила ладонь на Митин локоть и вдруг Митя безотчётно схватил её в объятия и стал целовать её ускользающие губы. В какое-то мгновение ему показалось, что Любаня ответила, задыхаясь, он подтолкнул её к тахте и она, изогнувшись, стала падать навзничь, увлекая Митю. Он опустил её спиной на тахту, и не удержав равновесия, упал на её напрягшееся тело, скользнул рукой под халатик, ощутив жёсткую резинку трусиков. Кровь бухала ему в голову, ладони горели, воспламеняясь от прикосновений к её коже, полным бёдрам, груди — к её желанному сильному телу, которое, как облако, возникало перед ним в пылких ночных сновидениях.

Любаня извивалась, пытаясь выбраться из-под Мити и не дать ему воли, но в какую-то секунду ослабела и сдалась. Раскинула руки по тахте, озадаченный Митя сбавил напор. Услышав смешок, он отпрянул, приподнялся на руках и всмотрелся в её лицо, освещённое настольной лампой. Любаня искоса близко смотрела на Митю, Митя видел один её прищуренный глаз, блестевший близкой слезой, слабую улыбку, впервые заметил, какая тонкая кожа на Любанином виске, и потом почувствовал капающие на его руку тёплые слёзы.

— Егор же смотрит,.. — прошептала она растерянно, с ноткой упрёка.

Митя с холодком меж лопаток замер, пытаясь собрать заметавшиеся мысли...

— Бедный, бедный Митя, — сказала Любаня так тихо, что он её почти не услышал. — Флотский парень, а так себя ведёт... — Она повернула к нему лицо, провела рукой по его щеке, но эта мимолётная ласка после её смешка, так похожего на тот, когда она купалась на Северной, ожгла его холодом. Митя встал, посмотрел на полураздетую Любаню сверху, — она  не отвела глаз, не сделав движения прикрыться. 

— А то на днях приходил ещё один, спрашивал, чем буду за Егоров долг рассчитываться...

— Кнут? — спросил он охрипшим голосом.

Она села на тахте, отёрла слёзы, оправила и одёрнула полы халатика, не замечая, что ворот раскрыт на её молочно-белой полуобнажённой груди.

— Друган Егоров, как же. Один сухарь на двоих грызли, — всё пополам...

И вдруг скривилась и спрятала лицо в ладони.

— Вот же гад, .....страдник. Что он тут заворачивал! А это из-за него Егор уехал на Озерной, из-за денег тех проклятых!..

Митю больше резануло не простое, неженское словцо, вылетевшее у Любани, а эти её внезапно открывшиеся одиночество и беззащитность. Одиночества среди людей — страшная язва, а женщина слишком много знает об одиночестве...

Он смято что-то забормотал, понимая, что после всего произошедшего должен уйти.

— Прости, Люба...  

 ...Митя вышел из подъезда и уже пересёк промежуток между домом и техзданием, когда увидел силуэт Влада на месте вахтенного... Он сунул завёрнутую в мешковину бутыль в снег под самой лестницей, поднялся по ступенькам и толкнул дверь в котельную. Влад даже не оглянулся на вошедшего Митю, посмотрел на часы и что-то записал в вахтенный журнал. Встал и ушёл тем же путём, каким в техздании появился и Митя.

Митя уже знал, что записал в журнале Влад, который последние недели стал проверять по ночам вахту: «04.32. Техник Д. Северцев отсутствовал на месте вахтенного сорок минут. Начальник маяка младший лейтенант Перунков». Влад появлялся в техздании в любой час ночи и, если не обнаруживал вахтенного, обходил помещения, проверял работу технических средств и навигационных систем, доливал топлива в бак, регулировал напряжение в сети и садился ждать возвращения вахтенного. Так он боролся со стихийной, как он считал, расхлябанностью бдючек. 

Митя сел спиной к окну и задумался. Нельзя быть уверенным в том, что Влад не видел выходящего из чужого подъезда Митю. И догадался, к кому Митя заходил глубокой ночью.

...В свете настольной лампы туловище котла под толстым жестяным кожухом, расписанным диагональными чёрно-оранжевыми полосами, с приборным щитком, на котором, как огромные глаза, выделялись приборы температуры и давления, с мигающим в контрольном глазке факелом, было похоже на тупорылое существо, источающее жар...

Тень скользнула между ножек стула, на котором сидел Митя, переметнулась по кафельному полу котельной, одним броском вскочила на раскалённый котельный бок и, будто ожегшись, раздражённо зашипела. Через минуту он увидел, как непонятное животное, похожее на дедова кабанчика, только меньше ростом, обросшее тёмной редкой щетинистой шерстью, вспрыгнуло сзаду котла на тут же скособочившийся приборный щиток. Оправилось, сделало движение, приглаживая волос на голове и тут Митя заметил, что на лапах у него не крысиные когти, как он предположил, а копытца, как у Пудыги.

Митя подумал, что это животное всё-таки не парнокопытное и точнее его можно назвать именем, которое всплывало в разговорах на пятиминутках — Крысолов. Это было существо, вскормленное Кнутом в железной бочке, каннибал, который извёл крыс на маяке. Митя вспомнил, что гением места называют создание или существо, наиболее отвечающее своими свойствами духу этого места. И с холодком в сердце признал Крысолова за него...

Крысолов стал столбиком, поджал под живот передние лапы и вдруг заговорил бубнящим человеческим голосом, в котором проскваживало нездорово-пронзительное попискивание:

 — А чаёк у тебя заваренный? — Помедлил и добавил с оттенком разочарования в голосе:  —  А то, может, и во-овсе не заваренный... 

Робость сковала Митю. Донышки крысиных глаз в свете настольной лампы горели тёмно-рубиновыми огоньками. Выжидающе замерев, крыс заговорил звучным дикторским голосом, напоминающим Мите объявления киевского радио, слышанные по приёмнику. Более того, он поклялся бы в том, что в нём звучали и такие знакомые оттенки голоса Иотки:

— Шановни радиослухачи! Урэмя пьять годын, семнадцать хвалын. 

В одной лапе Крысолова оказался зажат дорофеевский неходячий хронометр с двумя циферблатами, на которые он сперва воззрился с преувеличенным вниманием, а потом перевёл кроваво-пристальный взгляд на Митю.

— А ты що робыв? Спав? Я т-тоби!..— Крысолов погрозил свободной лапой. — Бдеть надо, нехай-понял, а ты не бдишь!.. А железяк, железяк наворотили, где тут уследить. — И забормотал: — По утрам вообще-то нельзя умываться. Сушёной морковки хочу... Морковки сушёной-пресушё-о-ной!

Митя отстранённо, с холодком отвращения наблюдал за этой тварью. Казалось, эта бредовая крысятина возникла только в его временно измождённом вахтой воображении. У такого адаптационного существа, каким его считал Кнут, отсутствует разум, но излишек смышлёности и быстродейственной обучаемости. Человек должен знать его повадки, предугадывать особенности его поведения. И не бояться...

— Не боя-а-ться, — уныло протянул Крысолов, словно угадав Митины мысли. — Да как я сам себя боюсь, если б ты знал! Думаешь, это сахар — плутни вести? С тобой в бридж сыграть и то больше нравится. Игра пустяковая, но непредсказуемая. Я сам с собой пробовал и даже одному интересно. Карта валом прёт, не успеваешь управиться. Стихия! А ты возомнил, что светлая личность, да? Прямо страдалец такой. Всех взвесил на весах, и всех нашёл очень лёгкими. И тот тебе не так, и этот не эдак. А бутыль у деда заначил. Об Эльке мечтания твои, — знаю. На худой случай Любаня для страсти годится... Да только для Любани ты ноль на палочке. Не дала же!

— Больше пуда не мели! — возмутился Митя. — Откуда тебе знать, что я думаю!

— Прямо мичман Пацессор! Ты б только слыхал, что он буровил! «Товарищи отдыхающие на маяке и им сочувствующие!». Это у него гумор был такой. Хорошо, что летом уехал. Рододендрон зацвёл, понимаешь. Родиола розовая.

Крыс на мгновение опечалился, деланно заморгал редкими багровыми ресницами, будто сгоняя слезу:

— Либо мне тут много надо?.. Да если б не сушёная морковка в бочонках... да с ароматцем прелой фанеры!.. И чаёчек уважаю, крепкий. А так свалил бы к едрене-фене!.. Только и надо мной начальство. 

— Стал бы к нам на довольствие! — в издевательском раже вскричал Митя. — Каждый месяц на паёк сушёная морковка!

— А что! — смиренно отозвался Крысолов. — В штат примете? На вахту ходил бы по графику.  Солярку заливал в расходной бак, напругу бы регулировал. Ещё погоду умею предсказывать. Шамана отправим в Оссору, а я тут внештатным метеорологом... Могу сообщить, что случится в эти сутки. Ноют мои косточки, давно ноют на мороз... Имей в виду, я самовольно могу получить хоть вагон этой морковки. Но смак-то в том, чтобы мне её каждый месяц на паёк выдавали! Это же совершенно другой фурор!

Мите это показалось таким смешным, что он неудержимо рассмеялся, сотрясаясь телом на стуле. Крыс нерешительно поддержал его редким хохотком,  потом затих, скорчившись на приборном щитке.

— Хоть немного сочувствия, — пробормотал он. — А то одна ирония! И презрение вдобавок. А вот презрения я и недостоин. Чего угодно, только не презрения... В конце концов, есть же и у нас своя ударная гордость, епанча на два плеча!

— Гордость! — заревел Митя. — Да у тебя ещё и гордость!..

...Он мгновенно очнулся, когда колыхнулись обороты дизеля. То ли, как это случалось на «собачьей» вахте, Митя искусительно задремал, то ли... 

Несколько секунд он пялился на приборный щиток, никого не обнаруживая, но образ Крысолова настолько отпечатался в его сознании, что он счёл его явью. Просто того спугнул скачок напряжения в электросети... А почему скакнуло? Кто-то включил дома плитку или самодельный обогреватель, ведь под утро стало ещё холоднее... 

Митя стал готовить вахту, в дизельной и котельной помыл полы, заправил топливом расходный и дизельный баки. Подумал и поставил на подзарядку два аккумулятора, немощных и ненадёжных. Что-то заставило это сделать, — то ли смутные предчувствия, то ли напавшая на остров необычная стужа.

...Иотка появился в котельной без пяти восемь, долго смотрел на Владову запись в вахтенном журнале, потом на термометр за окном, словно отыскивая связь между этими фактами. Митя спросил, включать ли второй котёл, ведь температура воды продолжала снижаться. От решения инженера зависело, какого режима экономии топлива нужно придерживаться.

— Н-да. Я не могу весёлых песен петь. Если учесть, что термометр ещё градуса на два подкашливал... Подождём. Добавь подачу топлива на один котёл. Может, пройдёт краем леса, а?..

...Митя вытащил из-под лестницы свёрток, почувствовав, как внутри что-то хрустнуло. Он зашёл за угол технического здания, развернул тряпку на заметённых снегом брёвнах и в свете маячных вспышек разглядел среди осколков бутыли слиток льда. 

Митя сходил к помойке, выбросил осколки. Дома тоже похолодало. Батареи едва грели, на оконных стёклах наросли фантастические морозные деревья, сквозь которые, как ёлочные фонарики, светились красные плафоны светоограждения мачты. 

Митя лёг на тахту одетым, накрылся двумя одеялами и пропал в щели проблесков и темнот... Он проснулся, когда инженер вошёл в квартиру и выключил проблесковый аппарат. Иотка уже собрался уходить, когда заметил, что Митя пошевелился.

— Такое радостное событие, Дим! Стал воду качать в пожарную ёмкость, вода не идёт. Глубинка замёрзла. Сходил на греблю, — а гребля пустая.

— И что это значит?

— Снег придётся пилить. Таскать в пожарную ёмкость. Хоро-ошая физзарядка... — Инженер собрался уходить, но на пороге помедлил. Из его рта вылетали облачка дыхания, на круглом лице появилось выражение преувеличенного внимания. — Хочу спросить, Дим... Когда Егор приходил денег занять... Ты знал, что Сотников его друг?

— Егор мне рассказывал, — ответил Митя, не отрывая головы от подушки. — Это что-нибудь меняет, Кириллыч? Если я тебя правильно понял...

— А правда... — Иотка перемялся у двери, забормотал: — Упр-рямый! Всех подставил. Да разве не было выхода?..

...Митя попил чаю и решил прогуляться на лыжах до БРУ. Уходя, растопил плиту, загрузил в топку уголь, чтобы к возвращению квартира прогрелась....

 Он постоял у приземистого строения пожарной ёмкости, большого бетонированного подвала для сбора воды, закачиваемой из плотинки, потом заскользил у короба водовода по едва различимым следам Иотки. Снег звенел под полозьями, мороз колол глазные яблоки. Митя затормозил у дощатой пирамидальной башенки, сколоченной над глубинной скважиной ниже плотинки. Снег полузамёл овраг, на месте водяного зеркала образовалась впадина, повторяющая рельеф дна. В глубине иссякли питающие водосбор источники, и под снегом не стало ни капли воды. 

Митя попрыгал на лыжах во впадине и толща снега простуженно загудела. По руслу ручья поднялся на тундру и двинул ленивой верстой по калёному насту, гремевшему под ногами. Иней облачками вспархивал из-под лыж, оседал на одежде, смерзался на шерстяной вязке натянутого на голову подшлемника в том месте, откуда исходили облачка выдыхаемого тепла. 

Неподалеку от обрыва морского берега Митя осмотрелся: пролив Литке, затрамбованный льдами, представлял собою целое и с островом и с материковой Камчаткой, а с океанской стороны ледовое поле закрыло видимое пространство. Сколько хватало глаз, море было запаяно льдами и только далеко-далеко, напротив мыса «Африка», ещё чернела полоска воды. Ледовые тиски, неслышно потрескивая, сжимали остров со всех сторон.

Митя посмотрел на излуку подмаячного берега, под которой на мелководье погибал китёнок, но, сколько ни смотрел, напрягая зрение, не заметил ни полыньи, ни одного парного облачка.

Он перевёл взгляд на маячный городок. И замер.

Освещенный низким солнцем, вмёрзший в пухлые снега и блистающие льды маячный городок висел, как наваждение. На бледно-голубой эмалевой небесной сфере реяла полоса морозной кисеи, воздух над островом искрился лёгкими свеями оседающего инея, потому и небо и земля сливались в одно. И техническое здание и жилой дом наклонными струями дымов словно верёвками и канатами были подвешены к небу и, казалось, дуновениями ветра их относило в противоположную от пролива сторону. 

Казалось, там всё звенело стыдью, а непотребное существо в образе полукабанчика-полукрыса продолжало навевать на людей морозные миражи.  

Митю окатило ознобом, когда он представил, что произойдёт, если на маяке встанут котлы.

Он заметил окруживший низменное солнце светящийся круг гало, пересечённый, как чертами оптического прицела, такой же сверкающей крестовиной внутри. А из его середины выпал маленький крестик с дымным хвостом и стал приближаться к мысу Крашенинникова. Митя с недоумением следил за тем, как крестик превратился в быстро увеличивающуюся крылатую сигару, которая скользнула над южной мачтой, снизилась над маяком, едва не зацепив мачту радиопередатчика, а над самой Митиной головой натужно взревела моторами и грузно взмыла, заворачивая дымный след в сторону моря. 

Самолёт оранжевой окраски, что говорило о принадлежности к полярной авиации, имел на крыльях ещё и звёзды. С запозданием Митя разглядел за стёклами кабины лица улыбающихся людей — каких-то незнакомых по их выражению, чужих,  и уже вдогонку сообразил, почему по обе стороны звёзд витали крылышки — самолёт был американский.

Явление чужеземного самолёта в запретной зоне не вмещалось в сознание. Замерев, Митя стал ожидать, что из-за Карагинского хребта вдогон вылетит юркая спарка истребителей и завернёт самолёт на Оссорский аэродром. Или оттуда же с дымно-файерным следом вынырнет ракета пограничной батареи и наглый нарушитель сгорит в ослепительной вспышке её карающего жала.

Ничего такого не произошло, дымный след улетевшего самолёта растаял в белёсом небе и спустя несколько минут Митя подумал, что ему всё привиделось. Однако в промежутке между домом и техническим зданием, как он заметил, забегали люди, и, видимо, на маяке поднялась паника... 

...— Номер запомнил? — Влад был растерян, будто лично проморгал пролёт над островом иностранца. — Из кабины фотографировали?

— Что тут фотографировать? — возмутился Митя. — Мою широкую морду? 

— Ладно. — Влад переложил папки на столе. — Отправляю донесение о незаконном пересечении границы воздушным судном иностранного производства... Самолётом фирмы Сикорского. 

— Вон телефон, — Митя кивнул на  чёрный молчаливый телефон с гербом на диске номеронабирателя. — Доложи сразу. А почему его не сбили?

Влад пропустил шутку Мити мимо ушей, поднял на Митю рассеянный взгляд.

— Кто? И чем? В Оссоре стоят погранцы. Нет даже ракетной установки. Но пока долетело бы до острова... А-а!.. — Он махнул рукой. — Смех один. 

— Не похоже, что случайно, Влад... Видимость отличная, Аляска далеко, ихней полярной авиации тут делать нечего...

— Конечно. Если не разведка, то с заданием прощупать пограничную охрану. Ты лучше скажи — второй котёл надо запускать?

— А это без смеха. Инженер решает. Думаю, экономия не к месту. Сэкономим потом на чём-нибудь... — Митя замялся, нерешительно посматривая через заволоченное морозными разводами окно на вымерзшее небо. — Запустить котёл сейчас, и чтобы все топили в квартирах печи.

— Так и сделаем... А новость знаешь?

— Глубинка?

— Да. Воды хватит дня на три. После Нового года начинаем утро снегозаготовкой...

Чем-чем, а снегом мы не бедуем, думал Митя, поднимаясь в квартиру Дорофеевых... Он решил уточнить план новогдних дня и вечера, с демонстрацией фильма. Илья оказался в мастерской в обществе Скородова. Митя услышал разговор в комнате с подиумом для позёров.

Илья блажил, как умел:

— Необязательное важнее главного! Догадываться интереснее, чем знать! Понимать достойнее, чем уверяться!..

Скородов и Илья перебирали картины, то отставляя их в сторону, то собирая в два-три этажа. Похоже, Павел Савельевич нашёл с Ильёй особый язык общения, на котором художник мог с полной свободой выразить свои принципы изображения.

Митя поздоровался,  постучав в притолоку и принялся ждать, когда Илья снизойдёт... Настырно ждал до тех пор, когда Илья и Скородов отбегают перед стихийной выставкой. 

— Ну, взойди, взойди к нам,  — расплылся в улыбке Илья, заметив Митю...

Митя попросил Илью показать картину, которую тот писал с его участием. Илья, как всегда, долго с нею возился, дописывал, ждал, когда высохнут краски, опять переписывал.

— А разве картина? — Илья задрал бороду и прищурился. — Я ж этюд писал.

— Этюд?! Сколько мои косточки млели!

— Подожди-подожди! — Илья полез в заросли  картин и вытащил небольшое полотно, на котором Митя был изображён на краю острого обрывистого мыса, похожего на мыс Крашенинникова. За его спиной на камнях кипели хмельные волны. — Ты это имеешь в виду?

Узнавая свои черты в том человеке, что был изображен Ильёй, Митя непроизвольно поёжился. Он испугался не того, что был изображён вопреки собственному представлению о своей личности, а того, какой эта личность предстала под кистью Ильи. Ещё это взвихренное небо с потёками дождя... 

— А как назвал?

— Никак не назвал. — Илья заметил смущение Мити и немного пал духом. — Но если хочешь, назову двояко: «Морской пехотинец. На краю света».

— Пойдёт...

— Хоть этим угодил!

Стоящий у стеллажа Скородов поднял голову от старой книги в чёрном ветхом переплёте, посмотрел на Митю и щербато улыбнулся. В сравнении с летней встречей на маячной дороге зубов у него убавилось. 

На его измождённом лице с поседевшей смешной остроконечной бородой удивительно светились умные маленькие глаза такой бледной голубой выцветки, что казались прозрачными. Длинный свитер Павел Савельевич препоясал кожаным ремешком, отчего его внешний вид обрёл сходство с обликом старинного ратника. Пожалуй, не хватало только шлема на голове и меча на поясе. Странное было одеяние... 

— Всё-таки не соглашусь, Илья Алексеевич, — сказал он, продолжая разговор, прерванный приходом Мити. — Разве красота не критерий? 

— Это сезонное. Понимание прекрасного меняется. Критериев в искусстве нет. Есть определение эталонных работ, к которым приводит согласие круга мастеров.

— Но вы не станете отрицать, что ни правда, ни красота, ни простота изображения не вступают в противоречие с эталоном и в случае, если эталонность определяют только знатоки?

— Вопрос красноречия, Павел Савельевич. Скоро договоримся, что и эталоны не нужны. Реализм ищет красоту, но реализм когда-нибудь будет проклят, а искусство уйдёт в денежную забаву. Красоту сменит уродство, потому что будет лучше продаваться... А вот я додумался до того, что в рациональном нет красоты, но в красоте есть рациональность. 

— Хорошо, не будем пылить красноречием. — Скородов мягко улыбнулся. — Хотя правда не в споре, а в согласии... Мы ведь не правильные слова ищем, а хотим их понять. Почему в древности, например, лицо, лик — являлось уликой? Я ваш журнал почитал, вахтенный, для склеротиков. М-м, действительно, метаболизм... Этот Кечгэнки... «Он задрожал от радости». Немыслимая, дикая эстетика, и вещь необычная. Человек писал не только талантливый, но и образованный. Это редко сочетается...  Кто был такой Никифоров?

Глава 3

Маяк не горит, потому что темно

                    События эти потрясли гражданскую общину и даже

                    изменили внешний вид Города. После необычайного

                    веселья и распущенности, порождённых долгим

                    спокойствием, всех неожиданно охватила печаль...

Саллюстий. «О заговоре Катилины»

1. Кто-то ещё и поёт

Порою человек так же мало похож на себя, как и на других.

Ларошфуко. «Максимы»
— Он через месяц-полтора летом уехал. После того, как мы на маяк попали. — Илья с заметным  удовольствием стал вспоминать автора «повестушки про медведя». — Всех обошёл, каждого обнял, поблагодарил, что тот встретился на его пути и жил рядом... Времени для него не существовало, мог ночью в гости придти, или скрывался на берегу, как он говорил, «море послушать». Называл себя беглецом с мистическими полномочиями. Эх, действительно талантливый, его бы к делу пристроить. Зимовку выдержал, поупражнялся в литературе, и где он? А нам тут работать... Хотя знаю — он скучал по людям.

— С мистическими полномочиями... А сколько ж ему лет было?

— Вот не полюбопытствовал, Павел Савельевич! По внешности судить, — лет двадцати восьми. Высокий, худенький. Светлые волосы, бородка реденькая, курчавая. А по опыту...

— Так молод! — наивно удивился Скородов. — Откуда образованность? Под тем, что он писал, чувствуется пласт старой, классической культуры, неразорванной традиции...

— Рассказывал, что учился в университете, но не кончил. А воспитывала его бабушка. — Илья встал с подиума, задумчиво походил по мастерской. — Может, от бабушки у него и идёт. Старая библиотека, книги религиозных философов. А он философией помыкал, на авторитеты покушался. Долго писал «Книгу Боли», как он её называл. Якобы боль является движущим фактором человеческой истории, боль делает человека человеком. Всё на свете окисляется, ржавеет, подвержено распаду. Всё, кроме золота. Боль должна быть, как золото. И ещё излагал какие-то правила бегства, — у него были записаны. Помню первое правило: возвращаться нельзя...

Митя ни с кем не заводил разговора о Данииле Никифорове, хотя его литературные сочинения указывали на человека необычных свойств и биографии. Рассказ Ильи подтвердил это впечатление.

— Вот «Легенда о последнем Штормователе»...  На маяке кто-нибудь знает, о чём она? — Павел Савельевич слушал Илью, временами взглядывая в окно. — А Кечгэнки, Кечгэнки... Никто не понимает, что цивилизация началась с предательства и имеет некую длительность в ожидании конца света... А в повести Даниила история опознаётся как уничтожение мифа, цивилизация разрушает течение жизни... Знаете, Илья Алексеевич... Кихла рассказывает побасёнку о кончине красоты, будто понимал, что есть красота. Но разве в мире природного человека было представление о красоте? А цивилизация не колесо и не парус, это каток: её смысл — в создании человеком своего подобия, как механическая кукла сержанта Пацессора. Чтобы стали, как боги...

— Деятельность всегда обольстительнее истины. В «Обломове», вспомните, Штольц беспокоится, бегает, маракует — и доволен. Обломов лежит, преет, в жизни букашки не раздавил, а несчастлив.

— Согласен. — Павел Савельевич всмотрелся в какое-то место на странице книги, которую потом положил на стеллаж. — «Непременно плыть», как Плутарх приказал. Со спасательным кругом никто плавать не учит. Есть радикальный способ научить плавать, и все знают — какой.

Он подошёл к окну, подышал на стекло, протаивая в изморози полынью, долго смотрел в неё, то и дело стаивая дыханием появляющуюся наледь.

— Удивительное это место, маяк, — тихо сказал он, разглядывая небо бело-серой куропачьей расцветки, техническое здание в наворотах сугробов, чёрную котельную трубу с наплаканными на её скобах и изогнутыми ветром длинными сосульками. — Хорошая пристань для тех, кто ждёт суда кесаря... Текучка, правда, большая, — как в монашеском скиту. 

Он повернулся к Илье и Мите.

— В Библии, в книге Деяний, один бывший фарисей плыл зимой в Рим, на суд кесаря. Чтобы снять с себя обвинения, — пояснил он. — При неблагоприятном ветре причалили на отрове Крите к месту, называемому Хорошие Пристани. Штормило тогда сильно. Хотя, несмотря на такое название, — Скородов тут усмехнулся, — пристань не способна была к перезимованию. А у вас, смотрю, перезимовать-то можно. И перезимовать хорошо, с удобством. Демоны, однако, близко,  над головой, — духи злобы поднебесные...

— Были фарисеем? 

Илья сам усмехнулся своему вопросу. А вёл он себя со Скородовым непривычно серьёзно, будто к чему-то прислушивался. Митя догадался, что для художника собеседник оказался редкостной находкой.

— Был, был, — легко согласился Павел Савельевич. — На высоком крыле витал, в начальстве вес имел. Да только дни лукавы. Надо было вдыбок стричь, а не по волосу. Не успеешь оглянуться, а уж секира при корнях лежит...

— Тут ждут суда кесаря, Павел Савельевич? — Илья с силой потёр ладони, согреваясь. — Вы так сказали... Просветите, кто такие.

— О, много! Пожалуй, треть будет... Насколько я смог сосчитать.

— Да, многовато. Но за что на суд? 

— За что, за что... — Скородов сел на стул, опустил голову, раздумывая над ответом. — А то не за что? Кто кесарю не виноват, а? Муха у меня в избушке оттаяла, летает, жужжит. Я с ней разговариваю: хочешь жизни и свободы, уйди с моего рукава. Понимает... А человек не всегда. И на частых решетах отсеивается.

Илья внимательно посмотрел в лицо Скородова, перевёл глаза на Митю:

—  Как же вы охотитесь с таким настроением? Лису или зайца уговариваете?..

— На хлеб зарабатывать как-то нужно. Есть у меня и дробовик, и мелкашка. Да только я капканчиками. Кровь не лью...

Павел Савельевич выпрямился на стуле, его лицо расцвело.

— А знаете, я заметил, — вы оба не материтесь. Матерщина наша тяжёлая, кощунная, ни один другой народ не знает такого. Мат — он же по Богородице...

— Как-то с детства не были приучены, Павел Савельевич. Правда, Мить?

— Вот-вот. С семьи начинается... Значит, — тогда  Богородица с нами!

В его голосе, в посветлевшем лице, в засиявших глазах отразилась такая жаркая убеждённость в своих словах, что Митя поражённо замер.

И человек он был странный, Скородов... Таких на маяке ещё не появлялось.

...Об этом Митя думал, загружая второе ведро в топку. Стыдь к вечеру спала, но поднялся ветерок и что-то подсказывало Мите, что успокаиваться рано. Когда начало темнеть, он запустил маятник, щёлкнул тумблером проблескового аппарата, сел за столик и подключился к своему океану...

Он задумался над словами Павла Савельевича о традиции, в пласте которой находились писания Даниила. Как Митя понимал, традиция включала в себя способ передачи и наследования навыков, знаний и духа. В природе не было её следов, традиция принадлежала миру человека. Нечто такое хрупкое, что разрушалось от одного соприкосновения с окружающим воздухом, как происходило с предметами тысячелетней старины, поднятыми из морских пучин: если их не пропитать консервирующим составом, они начинали распадаться на глазах. Традиция и была такой тонкой и невидимой плёнкой закрепляющего состава.

Не сохранялось и на маяке. Никто уже не знал, что в жилом доме и техническом здании существуют разводки телефонной сети и радиотрансляционной линии, хотя в шкафу начальника маяка лежали схемы и спецификации разводок, и первые насельцы маяка ими пользовались. Все видели в кабинете начальника под картой Советского Союза большую чёрную кнопку общей тревоги, но уже никто не знал, почему она не работает. Кто помнил место произрастания родиолы розовой, уехали, ничего не сообщив другим, а дед Немоляка, который знал, но не сообщил новичкам, прервал традицию, может быть, того и не желая.  Каждый на маяке искал золотой корень сызнова и мог отыскать его случайно, как это произошло с Митей. 

На маяке общая память была стёрта в результате её растворения, растаскивания, потому не существовало и традиции.

В «Вахтенном журнале склеротиков» остались следы событий, которые продолжали повторяться, но никто не прочёл записи в нём с целью вычленить их неизбежный ход. Повторяющиеся события каждый раз настигали маячников как гроза...

Более того, Митя вспомнил Фарисея, одного из персонажей «Легенды о последнем Штормователе»,  действие которой на острове Кароэкао относилось ко времени неопределённого и фантастического будущего. На воспоминание о нём, по удивительному совпадению, навели непонятные речи Скородова. В  беседе Фарисея со Штормователем явственно прозвучала мысль об утилизации традиции. «...Теперь только гадания. Забыли о вчерашней катастрофе Великого Потопа, смывшего человеческую память, и стали думать, что история началась миллионы лет назад. Знания нет, наступили века гаданий. У нас очень любят гадать. Науки, особенно археология и история, стали убедительными  способами гадания»...

...И с какой-то живительной остротой он вновь переживал подробности ночной встречи с Любаней, её слова, её тёплые слёзы. И со стыдом облегчения признавался себе, что чудом остановился на черте, за которой его ждал позор. Когда женщина могла над ним посмеяться...  

...Едва рассвело, вахтенный обнаружил на окровавленном снегу у крыльца котельной растерзанного нерпёнка. Нерпы и их детёныши выбирались из замерзающих полыней в проливе Литке, переползали остров, чтобы добраться до открытой воды. Им не было ведомо, что океан закрылся и они гибли от холода и бескормицы. Заблудшего, приползшего на свет маяка нерпёнка порвали Беляночка и двое её взрослых матереющих щенков...

На маяке началась суета. В кают-компании затопили камин и топили до вечера, нагоняя тепло. Бильярд сдвинули к окну, заметённому высоким сугробом, закрыли дощатым щитом, застелили скатертями, превратив в огромный пиршественный стол, к которому для детей приставили  обеденный столик. 

В углу стояла мигающая огоньками ёлка, связанная на бамбуке из кедрачовых лап, на окнах и под потолком кают-компании повисли мигающие гирлянды. Митя с Ильёй на стене у входа повесили экран, на табуретках и на столике расположили аппаратуру. Под потолком в углах развесили мощные софиты из японских матовых ламп для ночной рыбалки, подобранных на выбросе — и кают-компания засияла и засверкала, как зал для бала-маскарада.

Растопили и баню, а после обеда маячники помылись. Перебегать из техздания в жилой дом пришлось под порывами усиливающегося ледяного ветра...

Когда стемнело и маячники подтянулись в кают-компанию, всех потрясло явление безбородого Кнута. Выбритый череп, впалые щёки и костистый подбородок, складки у широкого рта, торчащие хрящевитые уши делали Волоша похожим на кощея.

Иотка не поверил своим глазам и потрогал перстами его досиза выскобленную бритвой скулу:

— Кнут, ата-ас!.. Чем же ты будешь теперь маскироваться?

— Я как часы с позолотой, — усмехнулся Кнут. — Позолота облетела, а стальная коробочка осталась.  

Многие заметили по усмешке Волоша, как его тонкие губы, ранее не видные под усами, сошлись в непривычно капризную складку... Митя вдруг понял, что Кнут — совершенно незнакомый ему человек...

По плану намечался концерт художественной самодеятельности, потом показ «фильмы», как её назвал Илья. Затем предстояло поздравить детей и обменяться подарками. Проводить старый год надлежало часа за три до Нового года...

Маячники толпились у двух стендов, на одном из которых Илья изобразил шаржи, пересмеиваясь, предлагали художнику произвести нужные, с их точки зрения, исправления и дополнения. На другом расположились фотографии маячных будней, подписи под которыми меняли смысл изображённого на фотографиях и по контрасту вызывали смех. Оформлять стенды Илье помогала Любаня, оказавшаяся хорошей чертёжницей, а на память она могла воспроизвести и нарисовать десятки орнаментов.

...Обомлевший от сытости Шаман, — его с небольшими перерывами кормили то одна хозяйка, то другая, — приоткрывал глаз и одобрительно взирал с приступка камина. Расселись на стульях и скамейках, Маманя с Иоткой вышли под стену, где висел экран. Николай Кириллович был в тёмном костюме в неприметную полоску, в белой рубашке, и своим строгим видом придал выступлению особый настрой. Маманя оделась в тёмное облегающее платье с большим белым кружевным воротом-жабо. Илья с помощью Мити то и дело в нужных местах включал технику и выступления участников концерта шли под негромкую музыку на фоне появляющихся на экране цветных слайдов и изображений острова.

— Громадяне! — начал Иотка, откашливаясь: — Разрешите начать новогодний концерт. Этим концертом мы доказуем, что жизнь на маяке «Карагинском» не останавливается даже в зимние времена. Доказуем, что нашим талантам есть куда развиваться. Как говорили у нас в пятом харьковском ГээРЗэ — я там начинал пайщиком схем: паять не паям, а вот если конопатить, то хрен угонишься...

— Ой, не слушайте вы его! — спохватившись, Маманя замахала руками. — Поздравляем маячников с наступающим Новым годом! И посмотрите концерт. Выступает вокальный ансамбль, который мы назвали «Метелица». Исполняется песня «Острова» на стихи Дмитрия Северцева. Музыка югославская.

На составленные стулья сели Влад с гитарой, Иотка с Егоровой гармошкой, а сзади у стены выстроились Маманя, Фаина, Элина и Любаня. Гитарный перебор, поддержанный гармошечными разводами, создал основу и фон на удивление слаженным женским голосам, к которым в припевах присоединялись Влад и Иотка. Они исполняли сочинённую на маяке песню об островах на музыку популярной на материке студенческой песни на сербо-хорватском языке, почему Маманя, не зная имени композитора, и назвала её югославской. Исполнили даже с некоторым блеском, а в финале и вовсе с искренним чувством и проникновенностью.

А острова задумчивы в тумане,

На них огни мерцают маяков.

А острова задумчивы в тумане,

Провожая на юг моряков.

Митя волновался, обнаруживая в песне частичку своих чувств и переживаний, которые он привносил в слова, зазвучавшие вчуже, исполненные равнодушия к минутам и часам его терзаний над рифмами и размерами... Но испытал облегчение, смешанное со смущением, когда песня отзвучала, перечеркнув его муки и зажив собственной жизнью.

В морях туман скрывает острова.

Одеты льдом, тоскуют о тепле.

В морях туман скрывает острова,

Приникая к холодной земле...

И потом начался концерт...

И Митя с Ильёй, и Семён с Настей, чинно сидящие в переднем ряду, и Немоляка, и Ксения в обнимку с Унучиком, и Павел Савельевич, с детским удивлением смотревший на маячное представление, переживали каждый номер, огушительно хлопая в конце выступлений. Хлопали и Владу, исполнившему соло под гитару «женский» романс «Нет, не любил он», хлопали Мамане, художественно прочитавшей кусочек из тургеневского «Дыма».

Поразил Иотка, исполнивший под гармошку украинскую песню «Рушник». Николай Кириллович спел её самозабвенно, с таким душевным напряжением, что на его круглом лице с узенькой бородкой выразилось страдание, а глаза увлажнились.

— Ну, Мыкола, прямо чуть слезу не вышиб, —  пробурчал ему в похвалу расчувствовавшийся Немоляка. — Если б знать, что оно вот так вот, нехай-понял... Да тебе токо в филармони выступать. Ты ж флотский, а два года ходи-ил, молчал...

...Кнут  начал читать из «Серёги»: 

Вечером синим, вечером лунным

Был я когда-то весёлым и юным,

но его изменившийся облик настолько не совпадал с тем, что он читал, что зрители стали посмеиваться, а потом и Кнут рассмеялся и махнул рукой. И ушёл переодеваться: они с Элиной подготовили что-то вроде акробатического этюда или мимической миниатюры под названием «Матрос и змея».

Элина прошуршала чем-то в темноте, под потолком полыхнул ужалистый луч самодельного прожектора, и вот она явилась босиком в обтягивающем чёрном трико и чёрной майке с большим вырезом, её волосы были подобраны под удлинённую шапочку, склеенную из крашенного серебрином картона. Подведенные тушью глаза светились на тревожно исказившемся лице. На фоне чёрной занавески, повешенной на стену сбоку экрана, она сделала волнообразные движения руками, изогнула стан, подражая повадкам змеи, а в это время в расширившемся луче света под звуки участившихся музыкальных ритмов всплыл Кнут с трубкой в зубах, в войлочной шляпе с заново отогнутыми полями, в тельняшке на голое худое тело, в штанах, заправленных в сапоги. Ему не нужен был и реквизит для переодевания, поскольку, в общем, за исключением шляпы, он дома так и ходил.

Илья погасил прожектор, включил на малой скорости кинопроектор и тот, подобно стробоскопу, стал испускать мигающий свет. В котором и развернулась мимическая история встречи матроса со змеёй, — предполагалось, что она произошла на палубе судна, куда змея могла попасть недоступным воображению способом, — а во вспышках были заметны лишь фазы движения. Участившийся музыкальный ритм и вспыхивающие в сумраке картинки нагнетали самое тревожное настроение.  

Кнут качался на палубе, вращая воображаемый штурвал и не замечал извивающуюся Элину. Она делая вокруг Кнута охватывающие движения,  Кнут, наконец, заметил её и стал уклоняться. Но ведь корабль необходимо было вести по курсу среди штормующего моря и матрос на штурвале должен был избегать двух опасностей. Змея обвилась и приблизила блестящую головку к его лицу. Клюнула в губы, матрос отпрянул, уронив шляпу, но, оставив штурвал, он резким движением трубки вонзил чубук в голову змее. Извиваясь в предсмертных судорогах, она опала на палубу и умерла. Матрос переступил через неё, сунул трубку в рот и взялся за штурвал с новой силой.

Митя замечал, что Элина самозабвенно погружалась в представление, в то время как Кнут играл лишь себя. В Элининых движениях, в полёте её рук, в изломах поз, во вкрадчивых извивах обтянутой тонкой тканью её совершенной плоти взыгрывала подлинная страсть. И здесь, в сумраке комнаты, под взглядами десятков глаз она обнаружилась ещё откровеннее. Митя вспомнил слова Элины на берегу, на празднике первой ухи, слова о том, что она просто смазливая бабёнка, которая хотела стать артисткой. И видел другое: когда Элина не играла, а изображала, она была настоящей...

И маячники по-иному её увидели, и на них произвела впечатления безудержность, с которой Элина отдалась изображению страстного. Только Иотка, чем-то уязвлённый, с ухмылкой спросил Кнута:

— А какая змея-то была? Гадюка чи удав?..

...Дошла очередь и до «фильмы». Каждый её эпизод  встречался смехом и аплодисментами, маячники с удивлением, с восторгом или разочарованием узнавали себя в героях ленты. Причём все эпизоды были перебиты при окончательном монтаже коротенькими вставками со Скородовым. Он озирался, а потом будто вглядывался, —  не в объектив камеры, а в персонажей очередной сцены. Когда же наступила очередь сцены с Немолякой, дед резко встал, с треском отодвинул стул и, громыхая сапогами, двинулся к выходу. Илья и Митя испуганно замерли, смущённые зрители запереглядывались, но исправить промашку было нельзя.

Горе-режиссёры потом извинились перед дедом, Немоляка что-то долго бурчал, потом махнул рукой: «А-а, выгибоны ваши... Пеньки горелые, ни бойцы, ни борцы!..». Что он имел в виду, ни Митя, ни Илья не поняли, но посчитали его краткую речь примирительной.

Поразмыслив, действительно, разве трудно было сообразить, что радиста-профессионала, каким оставался Немоляка, легко обидеть даже тенью уподобления тому безмозглому мужику с киноплёнки, который неспособен был отличить пилу настоящую от специального радистского ключа, на котором без сомнения можно выбить и двести пятьдесят знаков в секунду?.. И при чём тут Бетховен? Худшего оскорбления нельзя было и выдумать.

...Дед скоро вернулся, проверив вахту и, как ни в чём ни бывало, присоединился к маячникам.

Кнуту и Элине предстояло перевоплощение в деда Мороза и Снегурочку, чтобы поздравить детей. Они и перевоплотились. Причём Элине и не требовалось другого, как только облачиться в лёгкую красную сатиновую тунику, обшитую ватными оторочками, с заячьим воротником, в разрисованный, обклеенный стеклярусными блёстками картонный кокошник. Но Кнуту вместо своего голоса пришлось обзавестись чужим трескучим басом, а вместо густой чёрной бороды — приклеивать ватную.

Свет выключили, оставив гореть на ёлке гирлянду, дети долго звали Деда Мороза, прислушиваясь к шорохам и шумам. Наконец, появилась и Снегурочка и Дед Мороз. Кнутова толстого голоса очень испугался Унучик. Тревожно загундел, в панике порываясь убежать, и Ксения едва могла его успокоить, поглаживая  по плечу:

— Это же дядя Юра, дурачок!

Из-под ёлки после хороводов и припевок, после ревущих причитаний Деда Мороза и речитативов Снегурочки были извлечены и подарки. Уж детям нанесли! И шоколадок, и игрушек, и угощений... Митя подарил Ксении фанерное панно с изображением тонущего в море корабля. Оно называлось «Гибель «Титаника»» и было выжжено одной вспышкой дымного пороха, с разной плотностью рассредоточенного по контуру будущей картины. Поднесли бумажные цветочки, сплетённые из цветной бумаги и окрашенной проволоки, коряки же подарили детские малахаи с бубенчиками на макушке. Конфеты на стол веером пали, в эмалированной миске возникли печенья фабричные и сочинённые в хозяйкиных духовках, и варенья встали в розетках, под конец же обомлевшим от общего внимания детям к чаю предоставили на блюдечках пышные доли общественного торта. А на десерт подано было самодельное мороженое из сгущёного молока...

Произошёл обмен подарками и у взрослых. Маманя поднесла Кнуту вышитый бисером кисет, а Илья подарил паспарту с карандашным портретом. Иотка отдал Семёну отремонтированный радиоприёмник, на который коряк посмотрел недоуменно... Смутившаяся Ксения поднесла Мите горшочек с алоэ, а Маманя шепнула Мите не удивляться: алоэ вырастила сама Ксения, третий год за ним ухаживала... 

И только потом на застеленный бильярд понесли угощения для новогоднего празднества. Если перечислить первые заносы, не хватило бы человеческих сил, чтобы их описать. Рыба была в любом виде и состоянии: и варёная, и жареная, и солёная, и вяленая, и копчёная, и маринованная кусочками с чесноком и приправами, в уксусной добавке с масличной каплей, — да и просто так. А консервированные особым способом Элинины крабы! На двух блюдах были горками разложены белые с розовыми и красными прожилками плоские мясные обрубочки, напоминая выцветшие черепичные крыши. Грибы присутствовали во всяком явлении и выражении. Икра горками высилась в глубоких тарелках. На подоконниках подрагивали от нетерпения холодцы из воловьих хвостов, на столе дыхали паром беляши и пельмени из них же. Заячье рагу и упревшая дичь причалили к столу в чугунных ладьях-утятницах. Отдельными островками на столе залегли резаные хлебы и лепёшки. В больших кастрюлях у камина, укутанная тюфяками и телогрейками, сомлевала картошка. Но и она оказалась непроста: какая набирала дух в истинном явлении, голышом, другая была истолчена с укропом, лучком и морковочкой, окроплена толикой подсолнечного масла и отдельно сдобрена, — на любителя! — шинкованными грибами и мелко нарезанной морской капустой, отчего её сливочно-плотскую белизну насытили тугие вкрапления и коричневые прожилки. Такую картошку можно употребить без заедки, и не у одного маячника при её виде слюнки потекли.

Павел Савельевич ошеломлённо озирал выставленные на стол бутыли с доппелькюммелем цветным и естественно-молочным, косил взглядом на отпотелые синие ёмкости и бутыли коричневого стекла с жидкостью, прошедшей огонь, но более всего его подивили посудины с наклейками: зеленоватая бутылка бенедектинского вина и тёмная бутылка кагора. Кто привёз их на маяк и сколько выжидал до праздника, — но только ожидание его было вознаграждено!

— О, дуже смачно! Ну нету мочи! — инженер стонал у стола, закатывая глаза. — Сели, наконец... Приглашайте гостей, женщины...

...Влад встал, поднял стаканчик с самогоном и замер, собираясь с мыслями. Ему нужно было оценить итоги прошедшего года, перекинуть мостик в будущее.

— Знаете, я не выбирал, куда пошлют. Попал на маяк «Карагинский». О многом здесь пришлось передумать. Но что бы ни случилось за этот срок, что мы прожили вместе, я благодарен личному составу за то, что мы в большинстве правильно понимаем задачи. Надеюсь, будем бороться с недостатками и преодолеем их. Предстоит многое, чтобы совершенствовать рабочий процесс, облегчить бытовые условия. Разрешите поздравить с наступающим Новым годом, и желаю всем здоровья и счастья...

Начальника маяка выслушали в тишине. Но речь, в которой Влад обтекаемо указал на провалы и похвалил маячников за стойкость, отделила праздник от его ожидания, — а дальше покатило чередом. 

2. Остров Карагинский, маяк. 

Хроника ночи 
                                     Я тебя, голубчик мой, снежком согрею,

                           Вкруг тебя великую игру затею...

А. Голенищев-Кутузов. 

«Песни и пляски смерти»

...С разных концов стола Митя слышал голоса, видел разгорячённые лица маячников, да и сам согрелся, спиной чувствуя пламя камина, куда поверх горящего угля набросали дров и рубленых кедрачовых веток, взявшихся гудящим огнём. На подоконнике вполголоса бормотал Семёнов приёмник, музыкальная передача «Маяка» циклично перебивалась фоновым звуком работающего кругового радиомаяка.

— Так кто на маяке постукивает, Кнут? — Иотка  с хлюпаньем и причмокиваниями обсасывал жирную утиную ножку. — Не успели отправить тебя в Америку, как самолёт прилетел... Может, даже с бомбой.

— Как — кто? Унучик и постукивает! — Кнут засмеялся, оглянувшись на Фаину. — Каждое утро на пятиминутках. Трубкой стук да стук...

Это показалось им таким остроумным, что они подавились смехом, обратив на себя внимание...

Дед что-то с жаром рассказывал Скородову, размахивая руками, Павел Савельевич внимательно слушал, вставляя вопросы, а до Мити доносилось:

— Лодку другую куплю, мотор новый, буду по Катуни рассекать... 

— Где ж на Алтае столько бычков-то прокормить, Анатолий Николаевич?

—...Машину куплю, в очереди десять лет стою. По Чуйскому тракту покатаюсь, — бурчал Немоляка. — С детства мечтал. Закон севера...

— Да, без машины нельзя. Без другого можно, а без этого... — вставлял опять Скородов. —  И без лодки тоже... Как же алтайский кержак, — да без лодки?

Непонятно, шутил ли он с дедом, или говорил серьёзно. Не понимал и Немоляка, всё неохотнее обращаясь к Павлу Савельевичу, рожа его всё сильнее каменела. 

— Иди ты, нехай-понял!

Дед помрачнел и отвернулся от Скородова.

Павел Савельевич, как заметил Митя, пил немного, однако сразу запьянел, как бывает с трезвенниками или давно не пьющими людьми. Либо он симулировал опьянение... Лицо его побледнело, в глазах появился подозрительный блеск. С деда он перескочил на Кнута, вмешался в его разговор с Иоткой и сделал это бестактно, с несвойственной ему неделикатностью, как не должны вести себя гости.

— Можете, как йог, накормить себя созерцанием собственного пупка? Вы такой, Юрий Александрович, можете! Как же вы товарища на погибель отправили? Не по-людски. А ведь сказано: «Если свет, который в тебе — тьма, то какова же тьма?»

— Не умничай! Чего ты лезешь? Дай с человеком поговорить! — раздражённый Иотка резко отодвинулся от Скородова, не понимая причины его агрессивности. — Сами тут разберёмся, без лопоухих.

— Паш, ты что? — Кнут недоуменно поднял брови. — Кто подкладывает такую дезинформацию?

— Что-то случилось, Павел Савельевич? — Влад приподнялся за дальним краем стола. — Какие-то проблемы?..

Неизвестно, что произошло бы в следующую минуту, как в кают-компанию явились переодетые Семён и Настя. Никто не заметил, в какое мгновение они ушли, но вернулись подогретые, в расшитых кухлянках с бубенчиками, в тёсанных топором, грубых размалёванных масках. С глухими хеканьем и аяйканьем, топая торбазами и колотя в бубны, озаряемые сполохами огня, они двинулись по кругу у камина. 

Шаман ошалело порскнул за угол выгородки, где располагалась библиотека, Унучик забеспокоился, захныкал, порываясь убежать из-под Ксениной руки. Кто-то из маячников встал, подхлопывая ладонями и подкрикивая в такт учащающимся движениям коряков.

Семён и Настя создавали столько шума, сколько не смогли бы создать и пятеро человек. Настя остановилась, изгибаясь, и продолжала топать и колотить в рокочущий бубен с позванивающими на ободе бубенцами. Семён начал делать резкие телодвижения, голос его стал неузнаваемо утробным, гортанно-отрывистым. Вибрирующие звуки исходили из человеческих глубин, из глухих телесных недр под звериными одеждами. Семён впадал в неистовство, его затрясла и прямо-таки вывернула спазма непонятной болезни, скорчило что-то зловеще-таинственное...

Через некоторое время коряк, трепеща телом, упал в конвульсиях на пол, в бликах каминного пламени из-под страшной маски на пол потекла струйка розовой пенной слюны. В кают-компании замерли.

— Да что ж такое! — срывающимся голосом закричал Павел Савельевич. Лицо его стало ещё бледнее, черты лица заострились. — Это зачем? Изыди!..

Он выскочил из-за стола, склонился над телом замершего в изломанной позе Семёна, сорвал маску. Простёр над ним руку с раскрытой ладонью, замер, вглядываясь в него и что-то шепча, и тогда все заметили брезгливую гримасу на лице Павла Савельевича.

Искажённое лицо Семёна постепенно приобрело осмысленность, он сел, громыхнув свалившейся на пол струганой деревяшкой с прорезями для глаз, вытер рукавом кухлянки рот и поднял взгляд на Скородова. Мите показалось, будто в выражении его глаз мелькнули и страх и ненависть. Что своим жестом над коряком совершил Павел Савельевич, никто не мог понять, но Семён был внезапно подавлен, стал ниже травы, тише воды...  

Вечер был испорчен. Никто не знал, какой номер собирались показать коряки: они затеяли камлание, никого не предупредив. Многие чувствовали себя не в своей тарелке, настолько  непраздничным получился исход дня. Кто-то в горячке посчитал причиной этого не коряков, а Павла Савельевича.

Приближалась полночь. Маячники очурались, приходя в прежнее состояние, испытывая чувство неловкости, рассаживались за столом. Иотка и Кнут переглянулись, отозвали Скородова и заговорили с ним. Митя отвлёкся, чтобы помочь Ксении подкатить коляску к столику, а когда обернулся, ни Скородова, ни Кнута, ни инженера в кают-компании не было.

Немоляка хлопнул стакан, закусил жареными грибами, поднялся из-за стола. Он собирался сдать вахту за Фаину и принять новогоднюю вахту за себя. Влад морщился на дедовы пиры, а однажды упрекнул: «Не хватит, Анатолий Николаевич?» Дед произвёл на лице невозмутимое выражение, сделав вид, что не понимает вопроса начальника. Влад в тот вечер не решился настаивать на соблюдении правил внутренней службы, о чём, наверное, скоро и пожалел.

Немоляка ушёл, через минуту за дверью кают-компании послышались топот и глухие возгласы.  Митя, Влад, а за ними Илья поспешили к выходу.

В свете тусклой лампочки на лестничной площадке били Скородова. Павел Савельевич молчал, не уворачиваясь от ударов, только мешковато гнулся,  корчился, загораживался руками. Отлетел плечом в стену, упал и скорчился в дверной нише.

  — Прекратите! — закричал Влад, оттаскивая от него распалённого Иотку, который уже начал бить Скородова ногами. Рычащего деда перехватил Митя, обхватив его торс руками, Кнут отошёл сам.

Павел Савельевич сел на полу, пошевелил губами и сплюнул на ладонь выбитый зуб. Остроконечная разлохмаченная бородка его была окровавлена, рукав длинного несуразного свитера оторван. 

Из кают-компании на шум высыпали остальные маячники. С причитаниями и охами Маманя потянула Скородова наверх, в свою квартиру, чтобы промыть и перевязать раны. Она была поражена случившимся и корила мужчин за их неприличное поведение.

Что произошло на лестничной площадке, почему разговор на острие взогнанной алкоголем неприязни перешёл в избиение, на маяке не узнают. Впоследствии Влад учинил допрос драчунов, но его вопросы этой истории ничего не просветили. «Дык, Сенька номер же хотел показать, а он влезнул с гипнозом. Сенька и спрыгнул», — Немоляка мялся, что-то недоговаривая. Кнут намекнул только, что Скородов начал толпиться, а это никому не понравилось. «Бывает, когда пьёшь не с теми людьми и не на том месте, — туманно заключил он, посмеиваясь... — К тому же оказался не флотский».

«Гипнозом владеет? Дело подзаконное. Кем доказано, что гипноз? А потом — гостя бить... — Влад поморщился. Он был раздражён фактом драки на маяке и не скрывал этого. — А особенно такого... Он у меня просил разрешения набрать угля на БэРэУ. Устал, говорит, дрова колоть...» 

Немоляка ушёл на бдючку, остальные вернулись в кают-компанию. Чтобы присоседиться к пиршественному столу, снова проводить старый год и ещё не один стакан опрокинуть в разгорячённое нутро. Уже что-то было смято и праздник устремился по иной тропке, чем ранее. Новый поворот произошёл с возвращением заснеженного Немоляки.

 — Где Варнавка-то? — спросил он Фаину. — Дома нету, я искал. В техздании тож.

— Разве он не с тобой? — Фаина подхватилась со стула, сообразив, как непростительно расслабилась. 

— Он убежал, б-баба Фая! — заикаясь от волнения, пропищала Ксения. — Как стали в бубны бить,   он и убежал... 

— Оденься, старая! — крикнул дед заметавшейся в коридоре Фаине. — Свистит, как в трубу. 

Через несколько минут Фаина вернулась, не обнаружив Унучика. Известие всех насторожило. Влад предложил проверить свои квартиры, — анархист Унучик мог забежать в гости к любому, — посмотреть во всех открытых помещениях и затем вернуться в кают-компанию на совет. Спустя четверть часа, когда наступил Новый год и по «Маяку» отзвучал государственный гимн, который слушала одна всплакнувшая Ксения, все поняли, что Унучик пропал... 

...Его следы исчезли под хрусткими ползучими сугробчиками, в змеистых потоках метели. В свете луны и звёзд, в отблесках маячных вспышек позёмка стлалась молочно-пенной пеленой. В грозно гудящем морозном воздухе слышался по-бабьи пронзительный вой Пудыги, волнами налетал глухой рокот дизельного выхлопа.

Посвечивая под ноги фонариком, Митя двинулся через детскую площадку вокруг приземистого здания холодильника, заметённого по самую крышу. Он всматривался в скользящие под ногами снежные лепёхи, пытаясь обнаружить под ними прокрошившиеся в залубеневшем насте Унучиковы следы. У собачьей базы остановился, не заметив собак. Торчали из сугробов стальные колья с натянутыми между ними тросами, в снегу пропадали цепи, которыми собак привязывали. Митя шагнул к тросу, с недоумением оглядывая пустое собачье становище, как вдруг снег под его ногой взорвался, из снега выскочил испуганный нартовик, рванулся, натянув трос. Тотчас сугробы вокруг зашевелились и из них вывалились остальные псы. Собак попросту замело...

Митя влез в разбитое окно заброшенного собачника, пробрался по нему, заглядывая в каждую секцию, выпятился обратно. Перешёл затем заваленную снегом дорогу и двинулся по тылу технического здания, куда выходили выхлопные трубы дизелей. Решил проверить огороженную колючей проволокой территорию топливохранилища, но ничего не обнаружил среди чёрных железных коробов с люками над вкопанными в землю топливными ёмкостями. Петли каждого люка из-за недостачи замков ещё летом были замотаны сталистой проволокой.

Встречный ветер был таким жестоким, что приходилось гнуться ему навстречу. Митя оделся тепло, замотал лицо шарфом, надел ватные рукавицы, но скоро замёрз. Длинная телогрейка с капюшоном встала колом, в валенках хрустел снег, глаза больно секло мельчайшим снежным порохом.

Он прошёл по кромке высокого твёрдого сугроба, образовавшегося у стены технического здания. Свет из дизельной отпечатывал на снегу косые решётчатые тени оконных переплётов. На углу у тарного склада он встретился с Ильёй, зашёл с ним в гараж погреться. Приплюснулись к батарее отопления сбоку  тёмной угловатой туши «ласточки», поблёскивающей огромным зеркалом заднего вида.

— Всё обыскали, нигде нет. Влад к лагуне ходил, а дед д-даже в овраг спустился...

Зажав руки под мышками и хлюпая носом, Илья стал подпрыгивать на месте. С усов и бороды, запекшихся куржаком в мохнатый ком, закапало во все стороны.

— Вот так Новый год... — Митя поднял взгляд к окну, за которым пропыхивали бледные маячные зарева. — А прошлый Новый год я дважды встречал. 

— Это как?

— Из Питера во Владик в шли, на судне. Встретили Новый год у Курил по камчатскому времени. Через час пересекли часовую линию и второй раз встретили по сахалинскому времени. Даже из-за стола не вставали...

— О-о, Мить, внукам будешь рассказывать. Такое р-редко с кем случается. 

— Если не унесло Унучика под ветер, то... — Митя запнулся, посмотрев на дверь гаража. Он и сам не мог себе объяснить, что заставило его произнести эти слова. То ли смутные подозрения, то ли, наоборот, отпечатавшийся в сознании ясный зрительный образ решётчатого переплёта на снегу...— А давай-ка ещё раз посмотрим, Илья.

...Оскальзываясь, они двинулись по бровке старого зальдившегося сугроба, наметённого с тыла техздания. Сугроб обтаял у тёплой стены дизельной, образовывая глубокую тёмную щель с крутым ледяным откосом. В ней во весь рост вполне мог поместиться и взрослый человек. Посвечивая фонариками, они дошли до клокочущей выхлопной трубы дизель-агрегата. И под ней увидели скорчившуюся у стены детскую фигурку. Унучик уже не мог ни кричать, ни гукать, а только тихо постанывал...

...Дома его раздели, растёрли тощенькое тело самогоном-первачом, укутали в несколько одеял. Маманя сделала ему укол снотворного. Немоляка по своему древнему представлению о лечении насильно влил в рот Унучику рюмку самогону... Унучика колотило, сопли лились ручьём, глаза были закрыты, но спустя несколько минут он заснул, беспокойно подёргиваясь в тугом тёплом кукуле. 

У сбитого из досок детского топчанчика маячники решали, как быть. Как ни удивительно, обморожений на Унучике не обнаружили, хотя одет он был не для улицы: в перевязанный Фаиной из своей кофты свитер, обут в опорки из солдатских сапог самого маленького размера. В щели под стеной не задувал ветер и было всё же теплее, чем наверху. Первую помощь ему оказали. Влад намеревался на утреннем сеансе связи вызвать санзадание, хотя при таком сильном ветре вертолёт не смог бы подняться с полосы оссорского аэродрома, не говоря уже о полёте на остров. 

— Ты это, Владька... Повремени-ка. — Немоляка поднялся с топчанчика, сунул руку в карман за папиросами. — Обойдётся, может. На ём, как на щенке...

И оказался прав: Унучик отделался лишь сильной простудой!..

...Праздник давно катился комом, но маячники одним общим движением вернулись в кают-компанию, чтобы ещё раз отметить наступивший Новый год. 

На пороге Митя обернулся. Прямая, как доска, Фаина сидела на топчане рядом с телом забывшегося внука, сжимая полотенце, которым вытирала Унучиковы сопли, а в её глазах блестела острая слеза...

Первым делом подбросили дров в угасший камин, чтобы согреться, восстановить выдутые морозом градусы. Влада неподдельно огорчило известие Мамани о том, что Павел Савельевич собирается покинуть маяк. Он зашёл к нему в квартиру объясниться, а вернувшись спустя полчаса, с порога упрекнул Кнута и набычившегося в ответ Иотку:

— Такого обидеть... Как нищего ударить.

В кают-компании за время его отсутствия произошло восстановление должной тепературы и приличного случаю градуса. Влад сел за стол, налил стакан подкрашенного самогона и молча вымахнул его, по чему поняли, что Влад хочет надраться. Засыпающую от переживаний Ксению отнесли в коляске домой. Остывшие блюда разогрели. Элина предложила танцевать, но на её слова не обратили внимания. Решили повторить «фильму», но, пока перематывали плёнку и настраивали аппаратуру, Немоляка явился с вахты с сообщением о задымлении силового щита.

...Дым шёл снизу, клеммы генератора от перекала покрылись цветами побежалости, на обмотках кабеля нагорал шлак, издававший удушливый запах. Митя предложил деду срочно переходить на большой дизель-генератор, Немоляка закряхтел, услышав эту новость и отправил Митю за решением к Иотке... 

Инженер уткнулся взглядом в полупустую тарелку и стал думать вслух:

— Три дня работать не будем. На четвёртый вскроем ввод, заменим кабель. За это время большой дизель сожрёт лишние пол-тонны солярки... 

— Почему три дня? — спросил Влад. — По календарю один.

— Маячный обычай, Влад. День на праздник, другой на поправку, а на третий народ приходит в себя. 

— Я отменяю. — Сильно захмелевший Влад показал всем видом твёрдость своего намерения. — Жить надо по уставу!

— А отгулы считал? В счёт отгулов три дня и пойдут. Хоть убейся, хоть шерифа Маккену натрави.

— Это мы посмотрим...

— Ты смотреть будешь, а я знаю. 

Впервые два начальника маяка, ранее соприкасавшиеся в единстве цели — бывший и действующий — вошли в противоречие. 

В эту секунду погас свет и отключилась иллюминация. За стемневшим окном не стало и маячных вспышек.

— Оп-па, — произнёс в тишине Иотка. — Придётся, однако, переходить в цем будинке. Маяк вот не горит... И почему это маяк перестал гореть, а?

— Маяк не горит, потому что темно. — В свете каминного пламени блеснуло стальное колечко на трубке Кнута. Кнут выпустил задумчивое ароматное табачное облако и поднялся из-за стола: — Боюсь, дело не только в кабеле, Никола. 

...В техздание перебегали, держась друг за друга. Ветер усилился, промежуток между домом и техническим зданием гудел и трепетал, залитый мёртвым лунным светом. Под потолком дизельной в синеватой дымке тлела лампочка аварийного освещения. Тень деда маячила у смолкшего дизеля: Немоляка сбивал половой тряпкой язычки огня, пробивающиеся из клеммной коробки генератора... Митя хотел отсоединить кабели аккумуляторной батареи, чтобы завести тележку с аккумуляторами ко большому дизелю, и вдруг обнаружил валявшийся на полу провод. А когда батарею подсоединили и нажали кнопку стартёра, коленчатый вал лишь с натугой провернулся несколько раз — аккумуляторы оказались разряженными.

— Это что значит? — Покачнувшись, Влад облокотился о щиток генератора. В свете копотно-тусклой лампочки в щели жалюзи оконной вентиляции утягивались жгуты дымящей кабельной изоляции. — Что-то мне это совсем не нравится... 

— Это значит — кирдык... Патроны кончились.

Иотка пытался сфокусировать взгляд на тележке с аккумуляторами, но ему не удалось сделать это с первого раза.

— Не толпитесь, — Кнут спокойно раскуривал трубочку. Казалось, всё происходящее его не взволновало. — Патроны никогда не кончаются, нужно только знать, где они лежат. Сейчас пустим от запасных аккумуляторов. Митяй их подзаряжал...

Митя сходил в котельную за дежурным фонарём, лежащим на полке вахтенного. В темноте потрескивали остывающие котлы, Митя вдруг вспомнил свою мысль утром на тундре и удивился, насколько скоро его опасение стало воплощаться.

В слесарке отсоединил от запасных аккумуляторов провод аварийного освещения. Из слесарки их перенесли в дизельную, в свете фонарей подсоединили к дизель-агрегату и невольно затаили дыхание. От того, сработают ли они, зависело слишком многое...

Они не сработали...

— А теперь... 

Влад сел на станину дизель-генератора. Попыхивая трубочкой, Кнут сел рядом:

— А вот теперь надо думать.

...Когда щёлкнул соленоид стартера и двигатель, провернувшись несколько раз, умолк, Митя испытал мгновение отчаяния. Он будто вошёл в обескровленное состояние активной массы аккумуляторов и изнутри пытался послать импульс силы на обмотки стартёра. Ничего не далось... Непонятно, почему не восстановились два надёжных аккумулятора, подсоединяемые к зарядной линии работающего дизель-генератора, но что могли отказать и отказали два хилых аккумулятора, было как раз понятно. 

И стало ясно, что для того, чтобы запустить на маяке тепло и свет, силы взять было неоткуда и всё закончилось бы вымерзанием маяка в одни сутки. Совпадение обстоятельств или игра стихий свели в одно жало эту беспощадную в своей простоте мысль.

— У тебя дома аккумулятор, Митяй? — Кнут искоса оглядел лица столпившихся вокруг него маячников и задержал взгляд на Мите. — Тащи его сюда. Да набери потом в гараже бутылку бензина.

Кнут имел в виду немолякинский аккумулятор, который Митя использовал для питания портативного радиоприёмника. 

— Он двенадцативольттный.

— Годится, если имеет ёмкость. Будем схему сочинять. Некогда побаиваться! И скажи, ты радио слушаешь... «Спартак» в хоккей у «Динамо» выиграл?

— Проиграл, Кнут. С таким счётом...

— Понятно. Некому было подзарядить...

Всё стянулось к Кнуту, к его уверенности, что ничто не кончено. Митя почувствовал, насколько бывают беспомощными люди. И Влад, и Немоляка и Иотка и он сам сгрудились вокруг Кнута. А тот казался непростительно спокойным и, сидя на станине, даже вида не показал, что озадачился положением, которое остальным казалось беспросветным. Слово Волоша, что некогда побаиваться, его невозмутимый вид и мерное попыхивание его трубочки внушали безотчётную надежду.

 — Митяй пошёл! Остальные — сюда...

...С трудом отжав дверь, Митя выбрался из котельной. Между техническим зданием и жилым домом ревел ветровой поток, перебиваемый голосом Пудыги — кабан уже только тонко, удушенно пищал. Летела поволока низовой пурги, в искристом свете Луны и звёздного неба дыбилась тёмная слепоглазая громада жилого дома.

Митю секануло какой-то тяжёлой крупой, мимо торчком пронеслась доска, закувыркалась по сугробам, хлопнула о стену технического здания, отскочила и исчезла в мерцающе-зыбкой дали. Это ветром разметало строение солдатской баньки, а её засыпку разнесло, как шрапнель.

Непонятный громовый звук, похожий на пушечный залп, донёсся со стороны морского берега. Он перекрыл и вой ветра, и писк Пудыги, и треск крошащейся солдатской баньки. Гром был таким сильным, что в ответ ощутимо дрогнули стены жилого дома. Протискиваясь в сени первого подъезда, Митя с ужасом догадался, что стреляют лопающиеся ледяные поля на камнях у мыса Тыннин. Ледовые тиски склещили остров со всех сторон.

Дома он схватил скользкое тяжёлое тело аккумулятора подмышку и ринулся обратно в охолодавшее техническое здание. В одну минуту, когда его подносило ветром к дверям, он почувствовал, насколько мал и одинок. Дело не в том, что он нёс какое-то устройство, которое по плану Кнута должно было сработать в схеме, затеянной этим непонятным человеком, и не в том, что Митины личные действия никем не будут замечены и никому не нужны. Он будто летел в пустоте, пронизанной тлящим морозным ветром, павшим с высоких равнодушных звёзд. Без их света, как Митя подумал, подлунным миром овладела бы безжизненная тьма, которая сгасила даже маяк... 

— Соединяем на сорок восемь вольт, здесь добавляем ёмкость. — При свете фонарей Кнут чертил карандашом в листке бумаги, лежащем на кафельном полу. — Отворачиваем форсунки, доливаем газу...

В каждый цилиндр Кнут накапал бензина, завернул обратно форсунки и замер у кнопки стартёра. На остатках хитроумно скопленного напряжения, на бензиновой инъекции форсунок стартёр второго дизеля взвыл, провернулся с бешеной скоростью — и сдох. Но проснувшийся от бурного толчка дизель освобождённо заревел, заголосил, разбойно затрясся...

Кнут остался спокоен, только слабо улыбнулся. Митя представил, какого напряжения стоило это спокойствие. Кнут один сообразил, как правильно действовать и нужным образом всех мобилизовал, а это не каждому было дано... Кнутово «Некогда побаиваться!» должно было бы стать маячным девизом... К восхищению Кнутом добавилось и ржавая кнопка недоброжелательства, уже запустившего корни в Митину душу.

— Ну-у, Кнут! — Влад обессиленно опустился на станину, будто сам вручную заводил двигатель. — Пятёрка с плюсом... Завтра пошлю эРДэ на премию за экономию маяка...

— Знаешь, — Кнут выдул на  пайолы трубочную гарь, — ты сообщи, что американцы беспокоят. Может, с бомбой прилетали. Не все ж повара, у кого ножи длинные... 

— Уже сообщил.

— Остальное не имеет значения. Женщинам только ничего не говорите...

 ...Немоляка запустил циркуляционный насос, котлы, круговой радиомаяк, врубил  светоограждение мачт и тогда тёмный маяк «Карагинский» засветился огнями и, словно ничего и не произошло, включился в обычный вахтенный цикл.  

3. Огонь должно зажигать

Я никогда не задавался вопросом, какие цели преследует 

Провидение, управляя ходом событий в этом мире.

Даниэль Дефо. «Робинзон Крузо»
Вернувшись в кают-компанию второй раз за ночь, решили продолжать без разошедшихся женщин. Теперь нужно было восстанавливать не только градусы, но и шатнувшуюся в минувший час уверенность в своём существовании. Каждый из маячных мужчин мысленно побывал на скользком ледяном краю, и это не добавило ему мужества. 

А когда затеплились батареи отопления, загудел расшевелённый каминный огонь и замигала разноцветными огоньками ёлка, в кают-компанию стало возвращаться прежнее настроение... 

Вернулся в кают-компанию и Семён. Поставил на подоконник «Спидолу» и сказал Иотке:

— Это не мой...

Инженер оторопел:

— То есть, как не твой? А чей? 

— Это не мой. Я другой отдавал приёмник.

Лицо коряка приобрело непроницаемое выражение. По нему невозможно было догадаться, насколько серьёзна его претензия.

— Подожди, Сень... Ты приехал, попросил отремонтировать радиоприёмник. Я отремонтировал, заменил выключатель, подобрал выпрямитель. Он и от сети теперь может работать. Вот, смотри...

Иотка подсоединил к приёмнику забытый Семёном электроприбор, сунул вилку в розетку и включил приёмник. 

— Это не мой, — упрямо повторил Семён. — Я другой приёмник привозил...

Мало сказать, что инженер был удивлён. Заявление Семёна его ошеломило и он некоторое время не мог и слова вымолвить.

Кнут подавился смехом, уронил вилку и спрятал голову под стол, делая вид, что ищет её. Из-за столешницы виднелось одно его хрящеватое покрасневшее ухо. Наконец и Влад догадался, в чём дело: инженер расстарался, отчистил, отмыл корпус и шкалу частот, — и приёмник преобразился настолько, что хозяин его не узнал.

— Знаете что, Семён Ефимович. Я, как начальник маяка, могу подтвердить... — Влад выбирал верный тон разговора, который подействовал бы на упёршегося коряка. — Хочу сообщить, что на маяке нет радиоприёмников модели «Спидола».

— Почему нет?

— Никто их сюда не привозил. Есть другие личные радиоприёмники, но нет «Спидол». И я письменно могу подтвердить этот факт.

Что изменилось в представлениях Семёна и почему предложение Влада показалось ему разумным, никто из маячников не мог понять. Когда Влад на расчищенном от посуды уголке стола записал в листок свое сообщение и поставил внизу кучерявую подпись со всеми, её сопровождающими титулами, Семён выразил на невозмутимом лице лёгкое удовлетворение. Бережно сложил листок вчетверо, опустил его в карман и потянулся за радиоприёмником...

Семён ушёл, захохотал, не сдерживаясь, Кнут, к нему сперва нехотя, потом с освобождающей истеричностью и с подвизгами присоединились остальные... Решили, что Семён сделал заявление без задней мысли, не думая потешить маячников, но получилось настолько непредсказуемо, что невольно навело всех на подозрение о розыгрыше. И вместе с раскатами смеха из кают-компании вынесло и остатки напряжения, которое исподволь гнело маячных мужчин...

...Под утро, когда отяжелели от еды, спиртного и  разговоров, и когда уже не ждалось ничего дурного, вновь явился несгибаемый Немоляка. Чтобы выплеснуть в пасть стакан картофельного самогону и сообщить о погасшей лампе светового маяка. 

— Прямо вестник смерти, дед!.. На твоей бдючке ещё осталось, что не сгорело бы и не поплавилось? — Иотка откинул голову и визгливо расхохотался...— Собирайся, Дим. Такая работа. Выпишу тебе одну лампу весом в пятьсот ватт...

Из «кондейки» Митя возвратился в первый подъезд, спрятав хрупкую лампу на груди, под полой телогрейки. Пересекая гудящее пространство между техническим зданием и жилым домом, он представил последовательность своих действий. 

В обычное время замена лампы не представляла труда. Нужно было подняться по лесенке с площадки второго этажа у Митиной квартиры, откинуть люк надстройки, в которой располагался расходный бак  питьевой воды, открыть обитую жестью дощатую дверцу, ведущую на крышу дома. Вторая лесенка с подветренной стороны вела на крышу надстройки с установленным на ней фонарём маяка. Коническая стальная крышка фонаря крепилась к верхней обойме тремя барашками и откидывалась на петле, как осветительный плафон. Сгоревшую лампу нужно вывернуть из керамического патрона, вкрутить новую...

...Уже на этом движении Митя почувствовал, как окоченели руки. Ледяной ветер поддувал сзади под куртку, невидимая снежная крупка трещала о рифлёные призмы стекляного фонаря, крышка трепетала и  тряслась, угрожая прихлопнуть Митину голову.

Цоколь лампы примёрз к контактам, и, когда Митя крутнул лампу, колба хрустнула и рассыпалась. Митя раздолбил отвёрткой остатки колбы, но вывернуть цоколь не сумел. Возвращаться в техническое здание за пассатижами было поздно и тогда Митя стянул зубами шерстяные перчатки, смял их в кляп и, вдавив его в патрон, с неимоверным усилием, с хрустом, разрезая осколками и тряпичный ком и кожу руки, сорвал цоколь по резьбе. Вынул из-за пазухи нагретую телом лампу и, пятная кровавыми потёками колбу, голыми руками вкрутил её на место.

...Не чувствуя пальцев, с помощью отвёртки он завернул барашки на крышке фонаря, потом ползком, чтобы не снесло, развернулся на крыше надстройки ногами к её краю и спустился по лесенке на крышу дома... В разлитом над островом мертвящем лунном свете кряжи Карагинского хребта были видны ясно, как днём, стенающее небо было посечено косыми штрихами снежной крупы. 

Митя всмотрелся снизу в фонарь, мерцающий радужными на изломе призменными гранями. Вспомнил лицо Унучика, когда тот встретился ему на дороге у маячного городка, вспомнил отпечаток непостижимого вдохновения на нём, весь облик этого безумного ребёнка с молитвенно сложенными руками. И понял, что огонь должно зажигать, что бы ни случилось. 

Даже если остров под прессом льда уйдёт на дно, а над поверхностью останется один этот фонарь — его придётся зажигать, потому что больше будет некому. Для того, чтобы подать сигнал бедствия судоводителям и пилотам самолётов, — или чтобы оберечь их от опасности...

...В квартире льдистым ногтем он сбросил крючок с дверцы проблескового аппарата, толкнул запястьем никелированные гири маятника и локтем включил тумблер на боковине МЭПА. За окном изнутри засветилась морозная тьма и затем начала периодически отзываться вспышками щёлканью пускового реле.

Извиваясь всем телом, Митя сбросил на пол телогрейку и пошёл в ванную набирать воду в эмалированный тазик: знал из детства, что примороженные руки лучше восстанавливать холодной водой. Запястьями, как граблями, провернул кран, и, пока вода набиралась в тазик, сел на край ванны и сунул обе руки под несильную струю. Казалось, каждый сустав рук и каждая пясточка ладоней превратились в пустые, позванивающие стеклом трубки. С пораненной руки застукали капли безжизненной крови, пятная и тазик и фаянсовую обливку чугунной ванны.

Прошло, может быть, десяток минут, когда руки стали отходить. И тогда Митя начал стонать, потом закричал, замычал тягуче, как паровозный гудок.

Дверь в квартиру скрипнула и в проёме двери ванной возникла испуганная Элина. Она была в бараньей шубке нараспашку, под которой виднелся глубокий вырез платья, в красных сапожках на каблуке и всем видом подтверждала сходство с недавно сыгранной ролью Снегурочки.

— Что ты, Дима?! Что случилось?

— У-у-у! — выл Митя, невольно добавив голоса в присутствии маячной шахини. — Ручки свело!

— Ты лампу в маяке менял! — догадалась Элина. — Я даже не представляю! Может, лучше было до утра подождать...

Митя едва не расхохотался её дикому неведению: Элина продолжала существовать в вымышленном отделении действительной жизни. Чем утренний мороз отличался б от ночного, и зачем менять лампу маяка утром, когда она должна гореть ночью?..

— Не знаю, Элина Васильевна! Поменял — и всё... Так надо было! Не люблю откладывать.

— И почему, почему так, Дима? Сто раз на дню говорим «не люблю», а в любви признаёмся редко? — пылко прошептала она. —  И почему опять Элина Васильевна? Мы же с берега на «ты». 

— Н-не могу, язык онемел.

Элина села на край ванны сзади Мити, посмотрела вниз, на дно тазика, в котором сплавлялась в слиток червонная Митина кровь. Митя услышал запашок перегара и почувствовал, как Элинины груди коснулись его спины. 

— Ужас! Крови так боюсь... — Она придвинулась ещё ближе. — А какая я была змея, — жарко зашептала Элина в Митино ухо. — Ты видел! Ты устоял бы? А Юра такой холодный...

Митю проняло ознобом, хотя от близости Элины пристывшая было кровь его начала закипать. 

— Он не холодный, он терпеливый. 

Митя повернулся к ней всем телом и столкнулся со взглядом в упор её расширившихся ярких зелёных глаз, и его встретила Элинина грудь. Он едва не рухнул в ванну, и, чтобы удержаться на месте, только крепче обхватил женщину нечувственными запястьями. От боли в оттаивающих пальцах невольные слёзы хлынули из глаз. Оторопевшая Элина откачнулась и прошептала:

— Дима, ты плачешь?

Неизвестно, что взбрело в её хмельную головку, но, очевидно, она была потрясена слезами молодого холостяка, которые приняла на свой счёт.

— Боже! И ты столько времени страдал... 

— О-о, не страдал я, Элина! — заскрежетал Митя, невольно сбиваясь на выспренний тон. — Каждый день и каждый час!.. 

Он сообразил, что Элина приняла случившееся в эту минуту за истинное происшествие, — с безоглядностью человека, не отдающего отчёта в своих побуждениях. 

— Эля, ты не то подумала! — забормотал он, пытаясь отодвинуться.  

Невольно вспомнился эпизод из Древнего патерика, в котором премудрая водительница женского монастыря упрекала одинокого монаха, избегавшего ездить на пароме с её воспитанницами: «Был бы ты совершенный монах, не боялся бы этого искушения». Он с тоской представил себя одиноким монахом, который не опасается сокрушающей женской красы... 

— Да у тебя щёки белые. Ты обморозился!

Мелькнув горячим голым коленом, она сдёрнула с гвоздя вафельное солдатское полотенце, опустилась на кафельный пол и, насильно склонив к себе Митину голову, стала растирать ему щёки. Совсем рядом, напротив Митиного лица, раскрылся вырез Элининого платья, в котором заколыхались глубокие жаркие океаны; запах ярого её тела отуманил Мите голову, чресла взнялись огнём. Ещё минута — и Митя бы бесповоротно пал... 

Если бы не явление того самого Провидения, которое благодатно остерегало легкомысленного Робинзона. В образе Элининого мужа оно загрохотало дверью Митиной квартиры, возникло в дверном проёме ванной и одним взглядом оценило обстановку:

— Пшла! 

Элина вспыхнула, с гневом швырнула полотенце на край ванны и бросилась к выходу.

Митя повернулся к крану и снова подставил кровоточащие руки под струю воды.

— Йоду сейчас принесу и бинты, — сказал Иотка, осмотревшись. — Потом вазелином смажешь... Ничего в аптечке нету.

...Не сдерживаясь, Митя стонал от трескучей ломоты в руках, макая кисти в кровавую жижу в переполненном тазу, куда закапали и его слёзы. 

Он и сам не знал, отчего плачет. То ли от невыносимой боли в насквозь промороженных руках, то ли от боли иной, — от ощущения, сколько всего сразу вместилось в эту мучительную ночь. Происшествие со Скородовым, шаманное беснование Семёна. Внезапно сдавшая техника, дырявые аккумуляторы, остывающие котлы. Этот небывалый ветер, павший с ледяных равнодушных звёзд... Мёртвый свет обледеневшей Луны... Точнее сказать, — сведение напастей в ревущую сквозь маячный городок трубу.

...В комнате он сел на тахту, смазал раны сперва йодом, потом вазелином, замотал бинтами. Боль  утихала, потихоньку рассасывалась.

Нужно было дождаться хоть какого-нибудь утра. И оно, наконец,  пришло...

Забрезжил рассвет, из-за Карагинского хребта выпятился полированный пятак замороженного солнца и со стихающим ветром на остров ступил первый день нового года. Между наглухо замазанными рамами северного окна Митя заметил горку снежного пуха: похоже, снег продавило даже сквозь кристаллическую решётку оконных стёкол. 

Стены дома сотрясались, но далёкий пушечный грохот всё реже проникал внутрь. Митя прижался пылающей щекой к окну и увидел в голой бесконечности окованного льдом моря радужную вспышку: искрящееся облако вспучивалось над тем местом, где сжатый лёд лопался на рёбрах подводных камней... 

На ленивой версте он неожиданно заметил удаляющуюся на север нартовую упряжку: семейство Холол уезжало с маяка не попрощавшись.  

Митя выключил пробесковый аппарат. И в эту минуту в кухонное окно увидел чёрную фигурку лыжника, — уходил и Скородов. 

А справа от него встал тонкий султанчик белого дыма, — там, у истоков лагуны Ельнаван, где тлело ядро пожара... Чувства бессилия и беззащитности невольно охватило Митю и снова подумалось о том, что чья-то недобрая воля осадила маяк, и что от людей теперь требуется готовность к сражению.

Вертикальная стрелка дыма из ожившей котельной трубы показала, что ветер на улице совершенно стих. В небо над Карагинским хребтом всплыли серебристые недвижные руна облаков. По сторонам набирающего ярость солнца снова возникло реющее крестообразное гало. Митю озарило: в этом кресте в небе он увидел знак.

Повернул голову в угол, где на тумбочке стоял образ Христа и встретился взглядом с Его золотистыми гневными глазами... Скомканно и неумело перекрестился, удивляясь этому безотчётному движению. Мите показалось, что он должен был так сделать...

Опустился на табурет у осветлевшего окна, задумчиво осмотрел прилегающую к маяку территорию. Увидел обломки угловых столбов размётанной солдатской баньки, перенесённый снегом подмаячный овраг, онемевшую ледяную стихию, в которую обратился карагинский простор.

Чем дальше смотрел, тем больше его охватывало чувство грустное, неосудительное.

...Где-то далеко, на других материках, овеянных тёплыми ветрами, бубнила жизнь, смеялись дети и люди любили друг друга. Здесь, на южном охвостье острова глухими ночами скапливалась люто-морозная тьма, и всё складывалось даже не как в монастыре, не в точке простора, названной «хорошей пристанью», а как в случайном, захламленном притоне... 

При том, что здесь ничего долго не бывало, и всё время скрытно от взора что-то происходило, маяк на острове Карагинском оставался совершенным местом, где достоинство можно было сохранить общими усилиями, сноровкой и  согласием людей...

КОНЕЦ

КНИГИ ПЕРВОЙ

