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Мы звали его Николаем Северьяновичем, хотя он ходил еще в студентах. Среди нашей братии он особо не выделялся, вел себя тихо, незаметно, даже чересчур незаметно, словно опасался, что своим присутствием кому-нибудь помешает. Из-под белесых, еле обозначенных ресниц и бровей иногда показывались, может быть, серые, а может, и голубые глаза. Мы боялись в них смотреть: он был гипнотизером. И он уже лечил самостоятельно, об этом писали в институтской газете, печатали благодарственные письма больных. Николай Северьянович публиковался даже в «Научных трудах» наравне с профессорами. Но главное состояло все-таки не в этом, а в том, что он был гипнотизером.

К вечеру, когда общежитие оживало, на длинных, обитых цинковой жестью кухонных столах почти впритык лепились электрические плитки с кастрюлями и 

197сковородками. Шкворчанье жарившейся картошки, бульканье супов и щей, гейзерные выплески под потолок из шипящей утробы пшенных кондеров — все это перекрывалось непрестанными шутками, смехом, нередко и песнями, любители водились на всякий манер. Появлялся на кухне и Николай Северьянович. Здоровался он непохоже на всех: размеренно и безразлично, каким-то сглаженным потусторонним голосом — тотчас отпадала охота балагурить. Какая бы толчея ни была и как бы ни занят был стол, и ему, и его плитке место всегда находилось.

Федурков, мой однокурсник, влетел как-то на кухню и забалабонил с порога:

— Ребята, какой он гипнотизер! Блондины не бывают гипнотизерами. У него даже голос, как у бабы... Да и вообще, все это для слабаков. Я бы никогда не поддался! Чтобы меня какой-то блондин...

Скалясь, Федурков намеревался отпустить что-то покрепче, но увидел Николая Северьяновича и парализовано замер.

— Федурков, смотри — какая река! — Николай Северьянович указал на цементный пол, замызганный ногами, в потеках скипевшего варева. — Ты вспотел... У тебя грязное лицо... Ты хочешь умыться... Подходи. Вот берег! — Николай Северьянович снова ткнул рукой под ноги Федуркова. — Снимай рубашку... Сейчас ты освежишься... Рубашку повесь на куст, вот сюда, сюда. — Рубашку Федурков бросил на раковину, заваленную картофельными очистками. — Вода холодная... Вода очень холодная... Вода ледяная... Умывайся!

Федурков опускал руки в воображаемую воду, плескал в лицо, фыркал и крякал от удовольствия, вздрагивая, поджимал живот, будто по телу стекали ледяные струи.

— Теперь побрызгай на плечи... на грудь... Вода холодная. Ты уже остыл... Холодная вода... Пробирает до костей.

И посиневший Федурков дрожал, выстукивая зубами.

— Надо растереться. Хорошо растереться... У тебя в

руках полотенце, растирайся.

Федурков гонял воздух, ничего в руках у него не было, однако от напряжения бугрились бицепсы, орудовал-то он по-настоящему.

198Становится теплее... Все теплее... Исчезают мурашки... Теплее... Все теплее... Тело начинает гореть. Становится жарко. И хорошо.

— Ху-ух! — блаженно выдохнул Федурков.

— Ты устал... Приятно устал... Пойдешь в  

— свою комнату, пойдешь спать... Встанешь через час. Ровно через час, через один час... Проснешься бодрым и отдохнувшим... Проснешься бодрым... Иди!

Пораженный увиденным, я то ли подумал, то ли произнес:

— С ума сойти!

Николай Северьянович взглянул на меня, и в тот же миг я ощутил потерянность и пустоту, знать, настал и мой черед умываться. К счастью, Николай Северьянович заговорил, обращаясь ко всем, а не ко мне лично:

— Не обязательно иметь черные глаза. Гипнозом каждый может овладеть, было бы терпение... И, пожалуйста, по этому поводу не трогайте Федуркова, слово иногда — страшнее яда.

Напротив общежития, перейти лишь трамвайные рельсы и  несколько шагов шоссейного полотна, находился парк, не нынешний, проглядный со всех сторон, а еще прежний: с зарослями желтой акации и прочего кустарника выше человеческой головы. Днем в парк на игровые площадки приводили детишек, по вечерам он тоже не пустовал, ведь только в нашем общежитии ни мало, ни много, а жило больше шестисот человек, так что было кому прятаться в кустах. Имелось и у меня там укромное местечко, откуда я однажды увидел, как Николай Северьянович, остановившись прямо на аллее, не скрываясь, целовал девушку. Заметила их и Люся. Будь вместо Николая Северьяновича кто-нибудь другой, я не обратил бы внимания — в парк приходили не одними звездами любоваться. А подруга Николая Северьяновича еще так заливисто смеялась, что это вконец сбило меня с толку.

— Она же должна спать, а не хохотать! — И для ясности сообщил Люсе: — Помнишь, про гипнотизера рассказывал?.. Ну да, который на кухне... Это он.

— Говорят, будто гипнотизер может отгадать чужие

мысли. Это правда? — Люся поторопилась спрятаться за дерево и, схватив мою руку, потянула за собой: — Слушай, он издали нас не загипнотизирует?

Люся была из педучилища, как и всякому человеку, незнакомому с медициной, ей все там казалось и загадочным и одинаково страшным. А мне перед нею хотелось выглядеть авторитетно, потому и заявил категорически:

— Не бойся... На расстоянии гипноз не действует. —

И для весомости прибрехнул: — А что касается узнавания чужих мыслей, то в принципе такое не исключено. Всему можно научиться.

После окончания института Николая Северьяновича оставили на кафедре ассистентом. В первый год работы он защитил кандидатскую диссертацию, о нем написали даже в областной газете. У студентов никто, пожалуй, не имел более высокого авторитета, чем Николай Северьянович. Воображение подогревалось еще и тем, что он был вроде как свой, и к его успехам мы считали себя причастными, все-таки жили в одном общежитии, на одной кухне бока обивали. И уж что-что, а попасть в группу к Николаю Северьяновичу мечтали многие. На это и я втайне надеялся, не за горами следующий курс, где придется изучать психиатрию. Хотелось не просто заниматься у Николая Северьяновича, чего греха таить: не прочь был бы научиться от него гипнозу.

Когда в институте вывесили объявление о демонстрации гипноза, понятное дело, пропустить такого я не мог. Заранее примчался в аудиторию, и правильно сделал: вскоре студентам мест не хватило, стояли в проходах. Вначале Николай Северьянович говорил о физиологических основах внушения, о применении гипноза в медицине, затем на больных показал различные методики. Все, что он делал, было ошеломляюще: до какой степени один человек может подчинить другого!.. Неожиданным оказалось и то, что желающих овладеть гипнозом Николай Северьянович пригласил на кафедру, через два дня назначил первое занятие.

В тот же вечер Федурков, любивший поиздеваться, глянул на меня и расхохотался:

— Смотри-ка, и этот в гипнотизеры метит!

Я был рыжий, без кепки на улицу не показывался, хотя и кепка мало спасала: голова полыхала костром, — не ухмыльнувшись, мимо редко кто проходил. Так что издевка Федуркова имела основание, и я огрызнулся:

— Никуда не мечу!

— Кому-нибудь говори. Я-то насквозь вижу, — не поверил Федурков. 

— Да не ты один такой. Все общежитие на гипнозе помешалось. Такие тихони стали, через губу просто так не плюнут — все под Николая Северьяновича.

Забыв о его насмешке, я посочувствовал:

— Между прочим, ты тоже мог бы гипнозом овладеть. Николай Северьянович всех приглашал, значит, и меня, и тебя в том числе.

— Ну-у, старик! — осердился Федурков. — Зачем же

так примитивно? Я все-таки личность, в стаде я не могу.

А тут, сам видишь, стадо сбивается. Это не по мне.

От Федуркова можно было ожидать, что он против гипноза: при случае над ним все же подтрунивали, его «купание» на кухне в секрете не осталось. Но я совсем не ожидал, чтобы и Люся не одобрила мой выбор.

— На что это тебе? Чтобы людей обманывать?

Мне такое и в голову не приходило:

— Как обманывать? Я ж не фокусником стану, а психиатром. Буду лечить душевнобольных.

      — Всю жизнь — с шизиками! — насторожилась она.

      Как было бы просто, если бы Люся училась в мединституте. Не пришлось бы ее вразумлять:

— Да это только тебе страшно. А врачу — какая разница? Что больной воспалением легких, что больной шизофренией — для врача одинаково.

— Ну, не скажи. С кем поведешься...

Мне это напоминало анекдот. Предложили девушке работать в психбольнице, встретила она доцента и поделилась с ним новостью, а заодно и своим опасением, будто врачи сами потом становятся... с приветом. «Ну, это выдумки, — успокоил ее доцент. — Я вот, к примеру, двадцать пять лет работаю психиатром, у профессора и вовсе тридцатилетний стаж, а он такой же нормальный, как и я. Не верьте, мало ли что наговорят, это научно не доказано». — «Да я, в общем-то, согласна», — сдалась девушка. «Вот и отлично! — заключил доцент и признался: — У нашего профессора кое-какие странности есть, он считает себя Наполеоном. Но вы ему не верьте. Наполеон — я, я один. Двух Наполеонов быть не может...»

Рассказав байку, я дал волю смеху и, конечно же, не удержался от подначки:

— Сходства не находишь?

На мой смех Люся не откликнулась. Скорее всего, я ее обидел, потому что в ответ услышал сказанное с укором:

— Смотри, как бы сам не превратился в очередного Наполеона. Будет тебе «научно не доказано».

Не предполагал, что на первое занятие явится столько желающих. В учебной комнате все не поместились, и Николай Северьянович вывел нас в коридор. Не знаю, кто как, а я боялся, что он возьмется проверять на пригодность к гипнозу, устроит отсев, за милую душу попадешь в черные списки, издевок потом не оберешься.

А Николай Северьянович поступил безобидно, он назвал с десяток книг, которые необходимо было прочитать к следующему разу, с тем и отпустил. Это уж после я узнал, что этих книг на всех бы и не хватило, но не все за ними и кинулись. Затем потянулись однообразные занятия, конца им не было видно, и нашего брата поубавилось намного, усаживались за двумя столами. Не раньше чем через полгода нам было позволено провести самостоятельный сеанс.

Мне достался больной хроническим алкоголизмом. Задача состояла в том, чтобы доверительно побеседовать с ним, узнать, что из спиртных напитков он преимущественно употребляет, потом уж приступить собственно к гипнозу и внушить отвращение к алкоголю. Николай Северьянович настойчиво советовал не добиваться гипнотического сна, получается это не сразу, здесь немаловажен опыт гипнотизера, его авторитет и, не в последнюю очередь, личность гипнотизируемого. Я и сам знал об этом, читал, но все равно очень хотел, чтобы мой пациент оказался гипнабильным «художественным» типом, тогда дело сладится проще.

Наконец дверь гипнотария закрыта, тускло светит красная лампочка, в полумраке четыре койки, под ногами ковровая дорожка, напротив, за столиком, выложив на него руки, обреченно сидит мой больной. Также обреченно сижу и я. Мне нужно начинать разговор, иначе от тишины мы оба упадем в обморок. А говорить мне нечего, в голове заклинило, по кругу ходит одна и та же фраза: «Дядечка, извини, я не справлюсь». Но сомневаться мне нельзя, потому что голосом выдам свою неуверенность, тогда — все пропало. Я встаю, прохаживаюсь по бесшумной ковровой дорожке: необходимо собраться с духом, успокоиться, я же знаю, как делать, я даже голос отрепетировал, он теперь такой монотонный, хоть сам засыпай. Говори же скорей, говори! — все команды впустую. Гляжу на растерянного больного, понуро опустившего голову, и какой-то чертик выталкивает на круг новую фразу: «Ну что — допился?.. Допился, голубчик». Это меня спасает. Выдавливаю первые слова и знакомлюсь с моим подопечным. Он инженер-железнодорожник, пьет исключительно водку: на Полевой, где стоял их путеукладчик, какие-то неестественные страшные звери за ним по шпалам гонялись и угрожали человечьими голосами; никогда не лечился, в том числе и гипнозом.

Мне кажется, что беседовать больше не о чем, доверие достигнуто, пора начинать сеанс. По моей команде больной ложится на койку, поправляет подушку, чтобы было удобно лежать, и я приступаю:

— Закройте глаза. Расслабьтесь... Вам ничего не мешает. Вы отдыхаете... Никаких посторонних звуков вы не слышите. Слышите только мой голос... Только мой голос... Приятная слабость разливается по вашему телу... Слабеют ноги. Слабеет туловище. Слабеют руки... Голова становится тяжелой, вдавливается в подушку... Тяжелеют веки. Веки будто свинцовые. Свинцовые веки... Вы их не сможете открыть... Веки свинцовые, попробуйте открыть, вы не сможете!

Больной даже не пошевелил веками. Гипнотический сон! — пронзает меня радостью и хочется кричать от счастья, получи-и-лось! Но я уже умею управлять собой, ровным не изменившимся голосом продолжаю внушение:

     - Ваши руки тяжелые. Руки налиты свинцовой тяжестью. Не сможете их поднять... Руки тяжелые, не поднимете! Попробуйте поднять...

Никаких попыток шелохнуть руками. Да это же сомнамбулизм, мне повезло, самая глубокая стадия гипноза. Першит в горле, нестерпимо хочется кашлять. Во что бы то ни стало надо сдержать кашель, помешаю ведь, не должно быть никаких лишних звуков. Чувствую, становится жарко, по лицу течет пот, сам я какой-то одеревенелый, даже пот боюсь смахнуть, вдруг что-нибудь нарушу. Забываю про кашель, довожу до конца формулу внушения, кажется, ничего не упускаю. Наваливается слабость, нет сил даже говорить. Я своего достиг, остается лишь вывести из гипноза. И тут вспоминаю, что, внушая тяжесть в теле, нужно было считать, чтобы затем под счет начать пробуждение. Делать нечего, оговорю сейчас:

— Вы слышите мой голос... Вы хорошо спите лечебным гипнотическим сном... Мой голос и мои слова — для вас закон. В следующий раз, услышав мои команды, заснете быстрее... Сейчас я разбужу вас, и вы проснетесь бодрым и отдохнувшим... Буду считать до пяти, и вы проснетесь... Раз — сонливость проходит... Два — вы пробуждаетесь... Три — тяжесть уходит из вашего тела. Можете теперь пошевелить руками и ногами... Четыре — почти проснулись. Открывайте глаза! Вставайте!

Увлекшись, я забыл проследить, как исполняются команды, и теперь только заметил: больной не открыл глаза, не встал. Как лежал, так и лежит. Стало не по себе: вогнал в глубокий гипноз, а вдруг не выведу? Я взял больного за руку, попробовал повторно внушить:

— Мои слова для вас — закон... Открывайте глаза, просыпайтесь!

Недовольно морщась, больной выдернул руку, повернулся набок и захрапел на весь гипнотарий.

С досады какими только словами я себя ни крестил. Сомнамбулу захотел, вон твоя сомнамбула дрыхнет без задних ног. За две минуты беседы рассчитывал достичь доверия, раз алкоголик, вроде и говорить с ним не следует. Внушал, чтобы ничто постороннее не мешало, а у самого голова была забита черт знает чем... Как бы больной не понял, что заснул не гипнотическим сном. Для него ничего необычного не произошло, пусть думает, что побыл под настоящим гипнозом. Значит, необходимо спокойно разбудить и коротко внушить: в следующий раз заснет по моей команде и будет слышать мой голос. Ничего другого не внушать, слова гипнотизера должны подтверждаться, чтобы не возникло недоверия, и главное, не жалеть времени на беседу, как следует расположить больного к себе.
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На коллективный сеанс с двумя, а то и четырьмя больными, как это делал Николай Северьянович, я все никак не отваживался, боялся перепутать, кому что внушать. Еще не мог более или менее свободно управлять собой, приходилось следить за каждым словом, быть расчетливо монотонным не только в голосе, но и в походке, иначе бы одно изменило другое, — все это выматывало похлеще уморной физической работы. За каких-нибудь три часа пребывания в шпнотарии тело наливалось глухой усталостью, поневоле самому приходилось испытывать самую, что ни на есть «свинцовую» тяжесть в руках и ногах, которую с легким сердцем наваливал на своих пациентов. Неплохо было бы решиться на коллективный сеанс: как бы высвободилось время, смог бы принимать больше больных и, что не менее важно, самому хотелось попробовать, ведь это было посложнее того, что я уже умел.

Однажды  все-таки нацелился осуществить свое намерение. Моего прихода ждали четыре женщины, троих я уже знал, бывали раньше; с четвертой, неизвестной, больной предстояло знакомиться. Новых пациентов Николай Северьянович советовал принимать в последнюю очередь. И это было резонно. Пойти на прием к врачу — не для всякого человека простое дело. Если рассудить, то явка к врачу означает психический слом, когда сам уже не способен бороться с недугом и идешь не меньше как сдаваться, открывать, хочешь того или нет, абсолютно постороннему человеку такие тайники души, в которые и сам не всегда без опаски заглядываешь. Совершая такой шаг, невольно испытываешь страх, что вполне естественно, и понятный интерес: а кто он, этот врач, и можно ли ему довериться? А уж пойти к гипнотизеру — вовсе боязно, о чем только ни передумаешь.

Но вот окажется человек впервые перед дверью гипнотария, сидит, ждет своей очереди, не упуская из виду, о чем говорят и как ведут себя те, кто уже побывал там, где происходит что-то такое, поверить во что и фантазия не помогает. Сидит он, значит, чутко и настороженно приглядывается ко всему, как вдруг замечает: только что говорившие люди ни с того ни с сего присмирели, их разом накрыло общей дремотой и обездвиженностью. Он, конечно, видел, не мог не видеть, что случилось это после того, как над дверью гипнотария загорелось «Тихо! Идет сеанс гипноза». Не успевает он и подумать, а уже самого начинает клонить ко сну, хотя истинная причина происходящего ему и неизвестна. В этом, собственно, и заключается апробированная подготовка больного к первой встрече с гипнотизером: своими глазами увидеть результат, избавиться от сомнений. Такого порядка придерживались не одни мы, начинающие, но и сам Николай Северьянович, уж ему-то труда не составляло поступать и иначе, слухи о нем в городе не умолкали, и больные стремились к нему, как к кудеснику.

В моей же голове засело желание во что бы то ни стало попробовать коллективный сеанс. Начал даже подтравливать себя: «Или сейчас — или никогда. Решайся. Когда-то же все равно начинать. Ну, уважай себя, решись!» И, нарушив привычную очередь, позвал-таки первой незнакомую больную. Если ей не потребуется особое внушение, которое нельзя проводить при посторонних, то раздумывать не следует: на сеанс пригласить всех сразу, разом и освоить эту сложную методику, тогда казавшуюся мне вершиной мастерства.

В общем, готов был перешагнуть этот трудный для меня и оттого не менее желанный рубеж. Так бы оно и случилось. Но пришлось отложить свое намерение до иных дней, мне это стало ясно, как только увидел новую больную.

Нельзя было понять, куда и на что глядели ее остановившиеся глаза. Она медленно и тяжело подавала записку, затем так же скованно опускала освободившуюся руку. Почудилось, что она попросила: «Помогите...» Но это мне только почудилось, потому что ее губы были бездвижны, и на лице по-прежнему ничего не ожило, не шелохнулось. Если бы в это время ее фотографировать, делая десятки снимков, то друг от друга те фотографии невозможно было бы отличить!

Со временем мое удивление перед необычными больными несколько поутихло, хотя удивляться было чему, ведь в гипнотарий шли не за лекарствами, а за словом. Здесь лечили словами, взвешивая и отпуская их так же строго, как в аптеке сильнодействующие медикаменты. Обнаружился и еще один парадокс, к которому трудно было привыкнуть. Любой человек, а врач тем более, обязан чувствовать чужую боль, иначе как же люди друг друга поймут? Так-то оно так, но стоило отдаться сопереживаниям, как голос делался неуправляемым, менялся ритм внушения, какие-то путы мешали быть уверенным и непрекословным — и сеанс гипноза не удавался. Выходило, что для пользы дела сопереживать нужно было вроде издали и без видимого участия — такое в голове не укладывалось.

И вот, похоже, снова не отрешиться от помехи. Скованность пришедшей женщины пристала ко мне, навалилась ощутимым грузом. Женщина все еще находилась у двери, а я боролся с собственным онемением, так что не сразу предложил ей сесть. Я видел, как медленно она шла, как долго глядела на стул, как гнула неуправляемые ноги, как тяжело и безысходно села. И опять послышалось: «Помогите...» Нет, ручаюсь, она ничего не произнесла, это мне лишь показалось. 

— Фамилия ваша? Имя-отчество, пожалуйста, — приготовившись записывать, я надеялся успокоиться, пока заполню положенные графы в журнале, пока то да се, разлад мой кончится.

Но записывать было нечего; пациентка молчала. «Немая, что ли? Или вовсе глухая? Тогда — как?» Помнится, в прочитанных книгах ни разу не встречал, чтобы гипнозом лечили подобных больных. А женщина, скорее всего, на самом деле меня не слышала, в ее напряженно застывшей позе ничего не изменилось. Не зная, что и делать, на всякий случай решил спросить ее письменно, авось удастся. На столе, кстати, оказался вчетверо согнутый тетрадный листок, и я его схватил, как спасение. Это была записка. Как я о ней забыл? Знал же, что сам по себе никто сюда не явится. Вначале нужно попасть к Николаю Северьяновичу, только он решал, направлять или не направлять на гипнотерапию. А так как гипнозом занимался он и еще несколько студентов, то к нам больные приходили уже с готовыми рекомендациями. Иначе и быть не могло, потому что ориентироваться в такой сложной науке, как психиатрия, нам было еще не по силам.

Вот и сейчас передо мной лежало его наставление: «Глубокоуважаемый Михаил Николаевич! — К каждому из нас Николай Северьянович обращался почтительно, больные ведь читают эти записки, на что он, несомненно, рассчитывал. — Направляется на гипнотерапию Надежкина Евдокия Павловна, 38 лет. У нее синдром навязчивых воспоминаний, сопровождающийся бессонницей и резкой заторможенностью. Лечится у нас давно, гипнабильна. Проведите общеневротическое внушение с акцентом на сон. Не расспрашивайте: говорить она пока не способна».
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Дважды в неделю гипнотарий поступал в мое распоряжение. Не трудно представить, какую гордость это вызывало, добился-таки своего, самостоятельно лечу, да еще чем — гипнозом.

Как-то Николай Северьянович полюбопытствовал:

— Ну что — освоились уже?

Кинулся расписывать свои успехи и хвалился бы, наверное, долго, если бы он не охладил меня:

— Это скоро пройдет. — И, заметив мое недоумение, пояснил: — Да вы не пугайтесь: обычная картина. Вначале — страх перед больными, между прочим, страх кончается быстро; потом подольше тянется вот такое увлечение, как у вас, когда кажется, что можешь все; а затем явится прозрение, вот тогда и почувствуешь, что бессилен, задыхаешься от незнания, и что не лечишь, а только вредишь. Чем раньше такое наступит, тем лучше: отсюда начинается врач. Только недовольство собою заставляет человека думать и сокращать свое незнание, безболезненно никто не растет.

Всего этого лучше бы он не говорил, потому что в его раскладе я не находил себе подходящего места. Я искал у себя сомнение и недовольство, с чего должно начаться мое настоящее врачевание, и никаких следов не находил. Больных я все еще страшился и, что больше всего расстраивало, без меры упивался своими удачами. Взять хотя бы Надежкину. Сколько я ни глушил свое ликование, а заглушить его не удавалось: больная в прошлый раз заговорила, заговорила не через месяц и не через неделю, а на первом сеансе. Можно ли остаться равнодушным? Ну что мне с собою делать, если ума не хватает сдерживать эту радость, если и впрямь ощущаешь крылья за спиной, и от этого деться некуда... Надежкина, Надежкина — вспомнить бы имя-отчество. Евдокия, Евдокия, будто бы Евдокия Павловна. Вот же,  забыл. Да нет, не забыл. Евдокия Павловна, точно!

Знать бы, спала она эти ночи? А что если не спала? Но мне ни в коем случае нельзя сомневаться, значит, нужно повернуть свои мысли: конечно, спала, спала — и точка. В тот раз она легко вошла в гипнотический сон. Под гипнозом я ее растормозил, заставил говорить. Она и потом несколько слов произнесла, эффект был явным, так что спать должна. Разумеется, спала, и думать об этом нечего. Но не думать тоже не мог. Я упрекал себя в прежней несобранности, доказывал, что в моем новом положении быть таким рыхлым противопоказано. Да и зачем рассуждать попусту — в руках уже был ключ от гипнотария, осталось подняться на третий этаж, — все узнать от самой Надежкиной.

Эти три этажа в другое время мог бы пролететь мигом, но уже приучил себя подниматься наверх замедленно, через несколько минут предстояла непривычно размеренная работа, ритм которой нужно было обрести загодя. Я еще не умел быстро перевоплощаться, все это было нелегким делом и требовало постоянных тормозов, слишком обременительных по моей натуре. Приглядываясь к Николаю Северьяновичу, не замечал, чтобы он особенно менялся, то ли выучка, то ли сама природа таким сотворила его, что он и занятия со студентами, и гипноз проводил, оставаясь одинаково обстоятельным и на удивление ровным. Все чаще думалось, что гипноз сделал его каким-то механическим, лишил живых человеческих эмоций, и теперь для него все стало чужим и холодным. Со мной, видно, тоже что-то происходило, потому что Люся не раз уже намекала на какую-то скуку, бросалась упрекать, дескать, охладел к ней, не люблю, как прежде. Самое странное, эти разговоры я выслушивал почти равнодушно, вроде они меня не касались.

На втором этаже вынужден был остановиться: не было собранности, голова забита посторонними мыслями. Справившись с собой, поднялся затем в гипнотарий. Надежкиной там не было. «Нет, так нет. Есть другие, занимайся ими», — спешно приказал, опасаясь новых раздумий, обременять себя в эти минуты ничем нельзя. И чтобы ненароком не соскользнуть в сторону и не растеряться, а за мной такое водилось, решил загрузить себя нацело — провести коллективный сеанс, на который не раз уже нацеливался.

Сеанс прошел нормально. Такой новостью срочно захотелось поделиться с Николаем Северьяновичем и заодно попросить его, чтобы направлял мне побольше больных. А вожделения уводили еще дальше, гипнотарий уже казался не таким привлекательным, там имелось всего лишь четыре койки. В профессорском кабинете Николай Северьянович нередко проводил массовые сеансы, приглашая сразу человек по двадцать. Неоднократно я присутствовал на этих сеансах, но к себе примеривать их не помышлял, все силы тратились на сдерживание собственных эмоций да на то, чтобы без запинки освоить формулы внушения, приходилось ведь, как школьнику, вечно думать: «Как бы чего не забыть!» Но после сегодняшнего успеха массовый сеанс не выглядел уже несбыточной мечтой. Я поверил, что и он не за горами.

То ли дверь в учебную комнату была приоткрытой, то ли сам был распахнут удачей и не видел ничего окрест, оттого и не заметил, как очутился за спиной Николая Северьяновича. 

— Вы некрасивая... Выглядите уродливо... Никто на вас не обратит внимание. Встретится Миротворский, не узнает: вы некрасивая... Вы не будете рвать телогрейку, вы и так уродливы...

Не сразу дошло: Николай Северьянович занят гипнозом. Стараясь не шумнуть ненароком, на цыпочках выплыл в коридор, сел в углу под фикусом и стал ждать, когда освободится мой учитель. «Некрасивая... Уродливая», — ни с того ни с сего пристало к языку. «Уродливая... Некрасивая...» Слова эти начисто лишены были смысла, я их повторял машинально, как привязчивый мотив, рассматривал листья фикуса, башмаками свисавшие над кадкой, а сам безучастно бормотал: «Некрасивая... Уродливая...»

Так же безучастно проводил взглядом вышедшую от Николая Северьяновича женщину в потрепанном, замасленном до кожаного блеска ватнике и стоптанных, непомерно больших кирзовых сапогах. Ей оставалось два-три шага до лестничного спуска, когда я поднялся, громыхнув табуреткой. Женщина резко обернулась. Я обомлел. Господи, да это же «Неизвестная» Крамского, ну точь-в-точь: что брови, что нос, что губы... Вот тебе — некрасивая и уродливая! Чтобы женщине такое внушать, да еще какой женщине?.. В недоумении направился к Николаю Северьяновичу. А он оглушил с порога:

— Знаю, что вы заходили... Я сам виноват, надо было

подняться в гипнотарий. Не думал, что вы раньше закончите. Нуда не об этом сейчас... Запомните: вы ничего не видели и ничего не слышали. Понятно? Ничего!.. Так нужно. Я вас прошу...

Мне ничего не оставалось, как хвалиться удачей — первым коллективным сеансом. Возможно, что-то невпопад говорил, или по одному виду можно было догадаться, что я вознесся в небеса, потому что Николай Северьянович как-то без охоты слушал меня. Удивляясь самому себе, впервые безбоязненно глядел в его глаза и ждал: он должен порадоваться моему успеху. А Николай Северьянович молчал, и на его почти неизменном лице появилась нескрываемая печаль. Значит, я в чем-то сплоховал.

— У вас есть фотоаппарат? — спросил он.

— Нет. А что?

— Ну вот, когда будет, вы не просто фотокарточки делайте, не тяп-ляп и лишь бы. Порою одна единственная фотография многого стоит! 

Не поняв Николая Северьяновича, я еще больше растерялся и вымолвил первое попавшееся:

— Надежкиной сегодня не было.

— Хм-м... — вздохнул Николай Северьянович. — Да вы садитесь, — он подвинул мне стул. — А что с нею, не знаете? — По правде, и самого волновало, почему это она не пришла на второй сеанс. Были мысли, мол, не явилась — и бог с нею, не с милицией же к ней идти. Вертелась и обида: не пожелала лечиться у студента. Приплелись бы и еще какие-нибудь мелкие мыслишки, если бы Николай Северьянович не ошеломил меня: — У нее на глазах во время оккупации расстреляли сына... С того времени и заболела.

У меня перехватило дыхание:

— Какой ужас!

— Конечно, ужас. А тут у Евдокии Павловны еще

скрытный характер, страдает наедине — тоже своего рода

горе... Все это и привело ее в психиатрическую больницу... Как-то еще не поставили кататоническую форму шизофрении, основания на то были: месяцами молчала, не спала — легко было ошибиться. Случись такое, гипноз был бы противопоказан. Так бы и не узнали ничего, это же она под гипнозом разговорилась, и тогда лишь стало ясно, что к чему. — Помолчав, Николай Северьянович с сожалением закончил: — Я так понадеялся на вас.

Я вскочил:

— У вас есть ее адрес? Дома проведу сеанс.

— Нет, кроме как в больнице не советую этим заниматься, дело подсудное. А вот сходить следует. Пожалуй, мы вместе это сделаем. Иначе к вам она отнесется недоверчиво, такой уж человек.

Улица встретила нас устоявшимся морозом, горами снега вдоль тротуаров, высокими вечерними дымами печных труб, во множестве оживших на белых сливающихся с небом крыш. Машин тогда было мало; в городской тишине далеко слышны охрипшие от затей детские голоса, гулкий морозный звон ведер у обледенелых дымящихся колонок; вплетался никого не пугающий грубый мужской или бабий покрик загулявшему мальчонке; где-то почти в небытии, на краю света, повизгивал на рельсах трамвай; а; над всем этим самой главной музыкой слышался простуженный гомон отовсюду слетавшихся на ночлег по-хозяйски озабоченных грачиных стай. Падал редкий тихий снег, пухом ложился под ноги. 

Николай Северьянович шагал по обыкновению неспешно и, взглянуть со стороны, будто и не шел, а плыл по воздуху, в походке его была какая-то неземная, вселяющая страх невесомость. Чтобы хоть чем-то отвлечься, я начал искать для себя занятие, лишь бы не думать об этой странной ходьбе моего учителя. Разглядывал отливающие синевой сугробы, в вечерних сумерках они то исчезали в общей безграничной белизне, то на свету глыбами вырастали, и в них, засмотревшись, недолго вонзиться по самые плечи. Вспомнил, что за спиной осталась конфетная фабрика, и среди запахов спустившейся с домов угольной гари пытался уловить сладкие медовые волны. Впереди где-то должен быть костел, доставшийся городу как память об иноверцах, я пробовал отыскать его в неразличимом снежном молоке. Но все мои уловки забыть, что рядом плывет Николай Северьянович, мало помогали, я усиленно не хотел, а все равно видел его таинственную фигуру, непринужденно парившую над пустынной землей.

Так в молчании мы оказались на краю нежилой кручи. Снизу из снежного безмолвия тянуло ледяной стынью и угнетающей бездонностью: сделай шаг — костей не соберешь.

— Вот и дошли, — сказал Николай Северьянович.

Я подумал, что мы заблудились, и он, неспособный

на шутку, неожиданно точно пошутил. В самом деле, куда же еще идти? Угнувшись, Николай Северьянович шарил впереди себя ногой, обследовал дорогу:

— Должна быть тропка... А-а, вот она.

Я тоже успел оглядеться. Под бугром, почти как с самолета, виделся дом. О нем можно было догадаться по чернеющим трубам, натыканным в тесном беспорядке.

— Идите за мной, — скомандовал Николай Северьянович. Он осторожно начал спускаться, затем на какой-то миг исчез из виду и зачернел далеко внизу. — Не бойтесь, это дети накатали, — звал он меня.

Оттого что Николай Северьянович не устоял на ногах, было особенно отрадно: хоть он и гипнотизер, а съехал-таки, плюхнувшись, совсем как обыкновенный мальчишка. Сам я раздумывать не стал, свалился, как только заскользил, и в мгновение очутился около Николая Северьяновича.

— Отряхнитесь, — посоветовал он, помогая мне подняться.

Даже по тому близкому к войне времени дом выглядел странно: окон в нем не было, зато дверей нагорожено, сплошные двери. В одну из них Николай Северьянович постучал. Прислушиваясь, мы долго ждали, и Николай Северьянович еще несколько раз сотрясал дверь, отчего гремели и дребезжали какие-то железки. Я готов был вернуться и собрался уже сказать об этом, как дверь провалилась внутрь дома. Там в темноте кто-то стоял. Николай Северьянович назвал себя.

Из темноты нескоро спросили:

— Вы — вдвоем?

— Да, со мной Михаил Николаевич.

И снова долгое молчание.

— Подождите.

— А-а, — досадливо простонал Николай Северьянович и тут же поспешил: — Ладно, ладно... Мы подождем.

Наконец мы оказались в комнате Евдокии Павловны, на что-то присели, хозяйка опустилась на койку. Чувствуя неловкость за свое появление здесь, я принялся рассматривать стены, оклеенные старыми пожелтевшими газетами, кое-где газеты были вырваны явно на цигарки, оттуда одинаковыми оконцами проглядывали неоштукатуренные красные кирпичи. Кроме рамки с портретом вождя в неизменном кителе и суровой фуражке, стены ничто не украшало.

— Да мы, Евдокия Павловна, узнать, — заговорил

Николай Северьянович. — Вы не были на сеансе. Что-

нибудь случилось?

Надежкина, глядя мимо нас, медленно и трудно ответила:

— Мне уже лучше.

— Я-то вас знаю, я бы не пришел, да вот доктор...

Михаил Николаевич забеспокоился, пришлось показывать

дорогу. Доктор заволновался...

Было стыдно. Николай Северьянович выставлял меня чересчур высоко, вел сюда ведь не я его, а он меня. Мало того, еще и доктором величает прежде времени. Надежкина повернулась в мою сторону, я и вовсе не знал, куда себя деть.

— А он не студент? — спросила она вдруг.

В ту минуту самому себе я показался беспомощным и неумелым, будто меня вернули в детство.

— Студент, Евдокия Павловна, студент, — неожиданно спокойно и даже радостно подхватил Николай Северьянович. — Студент, конечно. Что ж из того? Вы у меня лечились, когда я тоже был студентом. А теперь Михаил Николаевич на две головы выше, чем я в ту пору.

Это был уже намек, чтобы я не смущался, а держал себя соответственно, ведь «продавал» он меня по высокой цене.

— Вы сами убедились: он хороший гипнотизер. Заснули вы у него сразу, вижу, вам стало легче... Михаил Николаевич — хороший гипнотизер, он обязательно вам поможет, — и уговаривал, и внушал Николай Северьянович. — На следующий сеанс вы придете к Михаилу Николаевичу... С каждым сеансом вам будет все легче и легче.

Это внушение распрямило меня, я почувствовал такую окрыленность и такую силу, что мог бы заставить заснуть не только Надежкину, но и самого Николая Северьяновича... А Евдокия Павловна безутешно призналась:

— Плохо сплю. Хочу спать, а не могу. Слышу: гремят ведра. Закрою глаза, а они гремят и гремят, а сна все нет и нет.

Какая-то пружина во мне соскочила с крючка, и теперь было все равно — плохо или хорошо поступаю, — но бесстрастно наблюдать эту измучившуюся женщину я не мог. Резко поднявшись, гаркнул:

— Спать!

В глазах Надежкиной мелькнул страх, длилось это всего лишь мгновение, потому что следом веки ее сомкнулись, и она окаменела. Дальнейшие слова я произносил уже в обычном спокойном тоне:

— Вы погрузились в лечебный гипнотический сон... Ложитесь на койку. — Подобрав ноги, Евдокия Павловна свалилась на кровать. Я снял туфли, в которые она была обута, прикрыл ее одеялом. — Вам удобно лежать. Вы расслаблены... Вы слышите мой голос. Только мой голос... Мои слова для вас — закон. Вы продолжаете спать лечебным гипнотическим сном...

Затем последовало внушение, что она реже будет слышать звон ведер, перестанет обращать на него внимание, спать сможет тогда, когда захочет, что состояние ее улучшится, силы восстановятся, говорить начнет без затруднений. Формулу внушения закончил тем, что она проспит всю ночь, утром встанет бодрой и отдохнувшей.

Когда мы возвращались, Николай Северьянович выказал свое недовольство:

— Придется вас отстранить. Я же предупреждал: гипноз разрешен только в больничной обстановке. А вы?.. Знаете, что боксерам запрещается применять свои навыки вне ринга?.. То-то, что знаете. А гипноз — это вам даже не бокс. Это, если хотите, похуже всякого оружия, вторгаемся ведь в психику. Лицо изуродовать — полбеды, а психику?

До конца еще не осознавая своей вины, я догадался, что очень глубоко обидел Николая Северьяновича.

— Простите. Не подумал, что так...

Николай Северьянович молчал. А я пытался представить, о чем он размышляет, отгоняя от себя самую страшную думу: что двери гипнотария передо мною закроются. Столько мечталось, столько сил потрачено, наконец, стало получаться — и уходи вон. От досады не нашел ничего лучшего, как упрекнуть Николая Северьяновича:

— В том, что так вышло, вы сами виноваты. Зачем было внушать Надежкиной, чтобы она в меня поверила?

Вы ее подчинили, это же насилие.

Кто меня тянул за язык? Надерзил, самому гадко. Теперь уж наверняка из гипнотария он меня турнет.

— Вы правы, — неожиданно для меня согласился он.

— Я внушал Евдокии Павловне, что вы, будем говорить

откровенно, лучше меня. Да, подчинил. Расцениваете это

насилием — можно согласиться. Но и сам гипноз, по существу, — насилие и ничто иное. А лекарство, а хирургическая операция — это что, не насилие разве? Все врачебное — не сладкая пилюля. Почему-то, когда речь заходит о медицине, с языка не сходит благородное словечко — исцеление, а забывается, что это самое исцеление приходит лишь через насилие и не иначе. Это не настолько праздно, как может показаться на первый взгляд. Если брать во внимание одно это пресловутое исцеление, то исцелять может вроде бы каждый, а почему бы и нет? А вот если подумать о насилии, о мере этого насилия, то вряд ли всякому и каждому такое можно доверять. Но это, так сказать, общие рассуждения, философский взгляд. Вот, кстати, тема диссертации: такие неизбитые разработки можно сделать, столько неожиданных вопросов поднять — все будет оригинально и сверхнужно. Мне не раз доводилось слышать, как иная мамаша хвалится сыном, мол, он и кошечку задушит, и собачку повесит, у него ни страха, ни боли, у него, дескать, настоящее призвание к медицине. Как видите, бытует и такое представление о нашей профессии. Так что беритесь-ка, разрабатывайте вопрос о мере насилия в медицине. Тогда, быть может, и всем станет ясно, что тому, кто не дрогнув, кошечку придушит, лечебное дело противопоказано. А сейчас ведь как: при поступлении что в медицинский, что в сельскохозяйственный или иной институт — требования всюду одинаковые. Разве так годится? Ну ладно, оставим это... Давайте вернемся к Надежкиной. Показалось, наверное, странным, почему передал ее вам. Больная не рядовая, сподручней было бы мне самому ею заниматься. Так или не так — не знаю. Я исходил из того, что вам когда-то нужно пробовать себя. Больной от этого никакого вреда, вам же — совсем нелишне. И, видите, я не ошибся: сеанс вы провели хорошо.

От радости готов был выпрыгнуть из самого себя:

— Спасибо. — И, сорвавшись, понес: — Да я и сам чувствовал, что получается... Я знал еще до сеанса: должно получиться.

Николай Северьянович остановил мои восторги:

— Таким грубым методом, как вы начали гипноз, старайтесь больше не пользоваться. Это не физиологично,хотя раньше такое было в ходу, и сейчас за рубежом не пренебрегают, ну это вы знаете, читали. Надо, конечно, помягче, без окриков и ужасов, чтобы лишний раз не травмировать больного.

— Но у меня же не было выбора, — встрял я, оправдываясь. — Вы бы мне не дали.

— Не дал бы, точно, — подтвердил Николай Северьянович. — Простить себе не могу, с Федурковым, помните, на кухне в общежитии, мне ведь нельзя было так поступать. Хотя худа без добра не бывает: после того случая студенты кинулись ходить на гипноз, жалко, не многим хватило терпения, бросили, но и то хорошо, своими глазами увидели гипнотерапию, авось, когда-нибудь пригодится. Врач должен владеть основами внушения, а получается, что всю заботу спихнули на таблетки, пусть таблетки сами лечат, врач тут вроде не при чем. Разве это правильно? Это же не ветеринария: лошади и корове, положим, безразлично, какими лекарствами их напоят и какой укол сделают. А человек все-таки должен знать, что ему дают, и кто дает, в противном случае затаится недоверие и беспокойство — это, сами понимаете, далеко не лучшие помощники врача.

Поддакнул и я:

— Что там таблетки! За глазами, за руками врача следят. Сам валялся в больнице, испытал. Больные чувствуют и все примечают: что да как. Важно, с чьей руки таблетка, а то и лекарство не лекарство.

— Вот именно, с чьей руки! — согласился Николай

Северьянович. — А Евдокию Павловну я передал вам с

тайным умыслом, — вернулся он к прежнему разговору.

Было же ясно, зачем он это сделал: хотел дать мне возможность побыстрее освоиться с гипнозом. Что же еще?— Сейчас вы совершаете первые шаги, над вами пока не тяготеют никакие догмы и профессиональные правильности, в сущности, все пробуется на собственный зубок, и не исключено, что вы лучше меня разберетесь... Да, да. Не хмыкайте. Свежий глаз лучше видит.

Я не верил ни тому, что Николай Северьянович поручал мне столь трудную задачу, ни тому, что я способен ее решить. Все, чему учили в школе, учат сейчас в институте и что усвоил, — это получить из чужих рук любое дело чаще всего в готовом виде или с определенной подсказкой, не требующей больших самостоятельных раздумий. На сей раз я тоже понадеялся: поинтригует Николай Северьянович, потом и выложит, как поступать с Надежкиной — тем все и кончится. Поэтому, не испытывая никакого груза на душе, издалека начал разведывать:

— Ну хоть что-нибудь о Надежкиной можете рассказать? Ну хоть про этот склеп, в котором она живет?

— Это, пожалуй, могу, — поддался он. — Евдокия Павловна жила в другом месте. Но там прямо под окном стоит колонка. А так совпало, что во время расстрела она слышала звон ведра, то ли воду кто поблизости набирал, то ли еще что было, не знаю. Но в памяти одно с другим соединилось: металлический звон всякий раз воскрешал всю ужасную картину. Оттого и вынуждена была перебраться в тот амбар, — поменялась с кем-то, — чтобы ни колонки и даже окон не было. Отключение и звука, и зрения.

Я ждал дальнейшего рассказа. А Николай Северьянович молчал. Я не вытерпел:

— И все?

— Все, конечно. От вас я ничего не скрываю, не подумайте. Помочь ей на самом деле ничем больше не могу... К тому же еще и условия, в каких она живет... Впрочем, не одна она такая. Гляньте хоть на эти дома: сколько тут клетушек и пристроек. Раньше улица называлась Мясницкой, мясники и купцы, надо полагать, так не ютились. А теперь война и разруха нагнали народу, кому и убогая крыша над головой — в невидаль и благость. В такой тесноте о каком здоровье можно говорить? Одни керогазы задушат.

К ночи дымы из города убрались, прорезался сухой сердитый воздух. Полновластно и рьяно забирал мороз, даже под шапкой ломило виски. Снег уже не падал, а густым туманным духом висел над уличными фонарями и светился таинственными нимбами. Я вспомнил, что мы не закрыли наружную дверь, когда уходили от Надежкиной.

— Николай Северьянович! Мы же дверь оставили открытой. Околеть недолго — холодина.

Не успел рвануться назад, как Николай Северьянович потребовал:

, — Не ходите туда.

— Почему? Замерзнет же! — удивился я.

— Там есть, кому присмотреть. Не беспокойтесь.

Когда мы заходили к Надежкиной, не зря я подумал,

что за дверью кто-то стоял. Николай Северьянович просунулся в сени бочком, предупредительно придержал дверь, пропустив меня вперед. Также впереди себя толкнул он меня и в комнату. Выходит, он знал и еще о ком-то, кроме Надежкиной. Впрочем, какое мне дело.

Пусть скрывают, мало ли у людей резонов поступать так, а не иначе.

— Холодно, однако. Проби-ра-ет! — Николай Северьянович поддал меня плечом: — А вы-то сами не околели? Чего молчите? Подозрения замучили?

Он неожиданно рассмеялся.

— Я вам объясню... Помните, сегодня на гипнозе была

женщина?.. Ну да, когда вы в коридоре дожидались.

— Незнакомка.

— Кто-кто?

— У Крамского есть картина «Неизвестная», или «Не

знакомка» — кто как зовет... Очень похожа на ту женщину.

— Не обращал внимания... Не задумывался... Хотя, пожалуй, вы правы: какое-то сходство имеется... Так вот Незнакомка, будем ее так называть, недавно прибилась к Надежкиной. Живет без прописки. Вам, слава богу, неведомо, что это такое — без прописки... Боялась, как бы не милиция, потому и скрывалась за дверью. А еще ваша Незнакомка со странностями: она боится мужчин. Есть такая болезнь... Ну, а теперь пробежимся, что ли? А то я не на шутку замерз. 

Уже на бегу закончил:

— Надеюсь, сейчас все ясно?

Страх перед мужчинами... О такой болезни я еще не читал. Но все возможно, и такое с человеком бывает. Если уж на любой кишке десятки болезней виснут, то что говорить о психике... Ну ладно, страх страхом, а зачем внушать, что некрасивая и уродливая?.. Всякий раз, когда я собирался спросить об этом Николая Северьяновича, он будто угадывал мои мысли: кидался в очередную пробежку.

Запыхавшись, он подал руку:

— Мне сюда, на Сторожевую, — и напомнил: — Уговор прежний: не видели, не слышали.
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       Люся требовала, чтобы я бросил гипноз.

Никакие уговоры и доводы на нее не действовали, она их попросту не слышала: говоришь-говоришь, ну, думаешь, после этого и ребенку станет понятно, а она свое: бросай и бросай. Раньше делился с нею своими впечатлениями, советовался всегда, если в чем-нибудь сомневался, а уж когда что-либо не клеилось, мы вместе судили-рядили, как лучше поступить. И вдруг прежнее согласие кончилось. Начал послеживать за собой, чтобы невзначай не вылетело словечко, напоминающее о гипнозе или о моих больных. Люся будто караулила и всякую недомолвку или даже обычное молчание воспринимала с поразительным однообразием:

— Ты опять о своем гипнозе!

Собрались мы в кино на интересный фильм, о котором всюду велись разговоры, так что отмалчиваться и не участвовать в обсуждении было уже неприлично, да и самим посмотреть хотелось. Купили билеты, стали ждать сеанса.

— Ну что, учишься отгадывать чужие мысли? — спросила Люся.

— Откуда ты взяла?

— Так уж и ниоткуда? Молчишь все время. От тебя

теперь слова не услышишь. Ты их боишься, что ли?

— Чего — боюсь? — не понял я Люсю.

— Да слов, чего же еще?

Ничего обидного в ее вопросе я не заметил. В фойе набилось много народа, нас отжали в угол. Я грел Люсины руки, глядел в ее близкие глаза и даже в толпе чувствовал, что мы одни, никому до нас нет дела.

— А знаешь, правда. Правда, боюсь слов. Только сейчас начал задумываться над истинным смыслом. Ведь каждое слово имеет свое значение, это мы не замечаем, когда говорим. Изначально слова были конкретны, точны. А мы их утопили в киселе, до смысла не докопаешься. А ведь в слове — весь человек, еще оттуда, из самого далека. И те люди, и их жилища давно уже в земле, от многого и следов не осталось, а слова живут. Но они тоже нуждаются в своих археологических раскопках, чтобы пробиться к истине... Да что я тебе объясняю? Ты же педагог, слова — твой хлеб.

Люся была маленькая, верткая и такая сильная — не дай бог, когда злилась, вытекала из моих рук, как ртуть. Сейчас она до боли сжала мои пальцы, видно, сказанное мною пришлось ей по душе. В ответ я тоже сдавил ее проволочно-жесткую ладошку и, извиняясь, зашептал:

— Прости меня, я тебя обманул. Слов я не боюсь, поверь, пожалуйста. У меня к тебе столько ласковых слов, ты даже не знаешь. Я боюсь лишь про гипноз говорить: ты почему-то обижаешься. А я не люблю, когда ты меня не понимаешь, также нельзя... Ну, честное слово! Из-за твоего каприза я не могу отказаться от того, что мне нравится. Иной жизни я теперь не представляю. Ну, пойдем как-нибудь ко мне или к Николаю Северьяновичу на сеанс, ты сама убедишься: бросить гипноз невозможно. Ну, пожалуйста, пойдем... Не требуй от меня невыполнимого...

Еще бы продолжал говорить, но Люся оттолкнула меня вместе с людьми, подпиравшими со спины.

— Не могу! — заплакала она.

Не помню уже, крикнула Люся это «Не могу!», или в ее голосе послышался испуг, но в тот же миг в расступившейся толпе появился милиционер, и какая-то женщина в лисьем воротнике уже докладывала:

— Товарищ милиционер, вот этот хулиган пристает к

девушке. Видите, она плачет... Совсем ничего не боятся!

Встретит такой — и убьет, и разденет!

Глаза у моей обвинительницы были потрясающе похожы на лисьи, какие глядели с  ее лисьего воротника, такие же стеклянные, из одних зрачков. Видимо, это сходство вызвало у меня улыбку, так как женщина разъярилась еще больше:

— Поглядите на него! Этот хулиган смеется над нами! Товарищ милиционер! Вы его проверьте, может, он сбежал откуда или диверсант засланный. Вот на прошлой неделе...

— В чем дело? — сурово спросил основательный, кряжистый сержант милиции, стоя в отдалении и обшаривая меня взглядом.

— Девушке говорил о словах, — начал я объясняться.

— О каких это словах?

— Товарищ сержант, ну, о самых обычных словах,

какими и мы с вами сейчас говорим.

Милиционер недоверчиво ухмыльнулся:

— От обычных слов не кричат.

Боль в плече заставила меня согнуться, не успел заметить, как за спину скрутили правую руку.

— Пройдемте отсюда, — ласково, как ребенку, сказал

мне сержант и покрепче подкрутил заломленную руку.

Вперед выскочила Люся:

— Товарищ милиционер! Товарищ милиционер! Отпустите его! Никакой он не хулиган. Мы оба студенты. Он гипнотизер, он о гипнозе рассказывал.

Должно быть, я очень зло взглянул на Люсю, потому что, обомлев, она внезапно умолкла.

— Смотрите, что он с девушкой делает! — во все поднебесье завопила моя обвинительница. — Люди добрые, она пропала! Он ее загипнотизировал! Да оттащите ее, она умирает!

В общем, окончилось все довольно благополучно. Составили на меня протокол, за действия, граничащие с хулиганством в общественном месте, получил предупреждение. Пока я подписывал протокол, Люся сорвалась со стула и, грохнув дверью, выбежала из милицейской комнаты. Не обратив на нее внимания, сержант полюбопытствовал:

— Студент, а ты и вправду — гипнотизер? Умеешь, значит?

Я поспешил утвердительно кивнуть.

— Надо же, первый раз вижу живого гипнотизера, — он дружески пожал мне руку. Я невольно поморщился, болью отозвалось плечо. Он улыбнулся: — Ничего, эти для памяти. Через неделю, считай, пройдет... А девушка твоя, по всему видно, с характером. Бросил бы ты ее, пока не поздно.

Я уже толкал тугую не открывающуюся дверь, как сержант позвал:

— Слышь, студент, вернись-ка.

При мне он порвал протокол и выбросил его в корзину.

Про кино мы с Люсей и не вспомнили. Молча и надуто разошлись. Наступил разлад.

А тут и с Надежкиной, как назло, застопорилось. Бессонницу ее я мало-помалу одолел. Евдокия Павловна даже с виду посвежела и говорила теперь  нормально. На этом сеансы гипноза пора бы кончать. Но хотелось помочь ей более существенно, иначе гипнотария ей не миновать, пусть через полгода, пусть через год, а все равно не миновать. Ведь я починил всего лишь маленький винтик в ее сложной болезни, в саму же болезнь она меня не пускала. Когда пробовал вызвать ее на откровенность, Евдокия Павловна тотчас смуро замыкалась. По этому поводу пытался растормошить Николая Северьяновича, но он тоже разводил руками.

Конечно, порадоваться было чему: Надежкиной хоть частично, а все-таки помог, не всякий раз и не всякая болезнь излечивается полностью. Все это я понимал. Но ослепленный первыми удачами в гипнозе, пребывал тогда в таком незрячем состоянии, что не допускал даже мысли, чтобы Николай Северьянович и на дальнейшее не нашел непременного выхода: бессильным мог быть кто угодно, только не он.

Близился день, когда Евдокия Павловна должна была прийти на последний сеанс, и я отправился к Николаю Северьяновичу за советом. Встретил он меня мрачновато, забыл даже поздороваться, склонился над столом. Сдавило предчувствие: ничего нового он не предложит. Уйти?

— Садитесь, — не поднимая головы, буркнул Николай Северьянович.

От отчаяния кинулся я в рассуждения:

— Почему все-таки Надежкина так сломалась? Наверное, и раньше психика у нее была слабой. Миллионы же людей перенесли войну, а ничего — живут. Вон моя мама потеряла семерых из семьи, отголосила, отубивалась, но не тронулась же рассудком, смеется, когда смешно, случись какой праздник — и песни споет. Почему же у Надежкиной — так бесповоротно? Может быть, она от рождения психически неполноценна?

Пока я говорил, Николай Северьянович пристально с нарастающей печалью глядел на меня. Было не по себе под его взглядом: он меня жалел как пропащего. 

— Все ли вы знаете о своей матери? Если мать способна засмеяться или песню запеть, считаете, жизнь ее наладилась? Вряд ли... Когда идешь по улице, просто так встречаешь людей, о больнице разве думаешь? Думаешь, что все вокруг здоровы. А зайдешь в поликлинику — не протолкнуться, в стационарах тоже коридоры забиты до отказа. А посмотрите, сколько в городе еще разрушенных домов. Наша с вами Надежкина живет в бывшем купеческом амбаре, и не одна она там, сами видели, сколько дверей. С людьми, кто перенес войну, происходит то же самое, что и с домами. Человека восстановить — не дом отремонтировать. Человека, по-моему, восстановить вообще невозможно, а чтобы в первоначальном виде создать, этого, по-моему, нельзя. Так это мы берем одну войну, другое — не в счет. А кроме войны еще бед, бед — неоглядное море. Вы мало знаете. Вот вы толкуете, что у Евдокии Павловны слабая психика. Но ведь мера воздействия на эту психику была такой колоссальной, не нам с вами судить, неизвестно, как бы мы сами сохранились, случись подобное. Не подумайте, не пророчу ни себе, ни тем более вам никакой беды, но и таким же образом можно поставить вопрос. Вот вам и еще один повод поразмышлять о мере насилия над человеком, о соразмерности этого насилия. Не рубите сплеча. Так ведь, побывав однажды в театре, можно предположить, что и все остальные люди красиво наряжены и ежедневно едят конфеты.

Я собирался возразить Николаю Северьяновичу, что он тоже не во всем прав, человечество или один какой-то народ не могут пребывать в вечном трауре. Какая бы трагедия ни обрушивалась, со временем все забывается. Иначе люди от одних слез давно бы вымерли.

Но возразить не довелось. Вытянув шею, Николай Северьянович уставился куда-то за меня. Я обернулся. Никого не было. Еще раз посмотрел на Николая Северьяновича, он по-прежнему напряженно во что-то вглядывался. Не понимая в чем дело, я снова обернулся: пусто, дверь закрыта. Прислушался: ни звука. Мы находились в учебной комнате, служившей моему учителю одновременно и кабинетом, всегда здесь было слышно, что делается в коридоре. Еще раз навострил слух: все тихо.

—Анастасия Никитична, входите, — позвал Николай Северьянович, и моментально раздался стук в дверь.

Появилась женщина, и я удивился ей, как призраку: никого же не было, сам же прислушивался. А она еще больше подстегнула мое удивление:

— Вы либо сквозь стену видите? Остановиться не успела, а вы уже кличете.

Лишь заметив на ногах вошедшей женщины шахтерские литые галоши, сообразил, почему не слышал ее шагов в коридоре. Но и Николай Северьянович вряд ли их слышал. А хотя бы и слышал, как он догадался, кто там?

— Анастасия Никитична, проходите, садитесь, — предложил Николай Северьянович. — Можете снять одежду. У нас здесь тепло.

— Дюже на дворе зябко, — пожаловалась женщина и, оглядевшись, села к батарее, прислонив поближе стул. —Нонче не думала и не гадала ехать сюда. Это уж на работе раздавала солому, а в спину как толкнет, прямо под лопатки, было, не свалилась. Нешто, кумекаю, корова отвязалась. Глянула — никого близко. Стою как помешанная, не дам ладу, что со мной деется. И не свела бы концы с концами, если б вас не вспомнила. Туточки растуманилось: это же, смекаю, Николай Северьянович меня позвал. Бросила все и летом полетела к поезду.

От ее признания стало жутковато: дожил до чертовщины, в телепатию начал верить. Я поднялся, чтобы выйти, подождать в коридоре, пока Николай Северьянович освободится. Но он задержал меня:

— Поприсутствуйте. Увидите сомнамбулическую стадию. — И затем обратился к больной: — Опять плохо?

— Да плохо, будь оно неладно. Иной раз — будто и

ничего. А то вот села б и сидела. Такая тяготень, подняться, сил нету. Чую, и голова заклеклая: ни ворочать ею, ни думать. Я вся втемеж как ухожу куда, заместо меня остается колчушка безмозглая. Скажи ж ты, заплакала б, а не получается, слезы тоже куда-то деваются.

— Что ж, мужа часто вспоминаете? — Видимо, специально для меня выяснял Николай Северьянович, чтобы мне было понятно, в чем суть дела.

— Заха-рушку? — грустно протянула Анастасия Никитична, и что-то похожее на улыбку промелькнуло на ее лице. — А как же. Захарушка тямится, тямится, дай бог...Ну а когда накатится та-та тоска, не буду брехать, тогда ни о чем не думаю, я же говорю: колчушка, она и есть. Тогда, как в потемках, на собственные ноги наступаю.

— Гипноз помогает?

Вопрос показался мне неуместным. Зачем он спрашивает, не хвалиться же вздумал? А больная вдруг ожила:

— Да я после вас как новая.

— Хорошо, хорошо, — успокоено произнес Николай Северьянович, встал напротив Анастасии Никитичны. — Закрывайте глаза, спите. Гипноз вам помогает. Спите гипнотическим сном, спите глубоко... Слышите только мой голос...

Теперь стало понятно: Николай Северьянович спрашивал больную о гипнозе неспроста, он готовил ее к сеансу.

— Спите глубоко... Слышите мой голос, — продолжалось внушение. — Ваш муж погиб на войне... Поговорите с ним. Разговаривайте с мужем! О чем вы его спросите?  -   Как я хотел, чтобы она не заговорила! Пусть лучше сеанс не удастся. А он точно не удастся, потому что Николай Северьянович сломал формулу внушения, так быстро погрузиться в сон невозможно. Но она все же заговорила:

—  Захарушка, как там твои косточки? Ноют. Да где ж им не ныть, либо ж я не понимаю. И мне, родимый, туточки тоже не мед, все болею... Что ж, плохо в могилке, скушно?.. А давай я у тебя спытаю: много вас там? Ну, хоть не один, и то, слава богу. Ну, терпи, Захарушка, терпи. Скоро и я приду. Только опять не свидимся, вот горе. Ты на чужой сторонке, а мне в свою землицу ложиться. Смекни там, как бы это сделать, чтобы вместе.

— А теперь вы с мужем до войны, он еще живой, — вмешался Николай Северьянович. — Вы пришли в гости, вы сидите за столом. Угощайте мужа!

Лучше бы не видеть, как преобразилось лицо у Анастасии Никитичны, как она задвигала руками.— Ешь, Захарушка, ешь... Ах, у тебя ничего нету. Ты ж меня прости, окаянную, на тебя загляделась... Вот огурчик, вот картошечка, давай и холодца положу, глянь, и куриный пупочек тебе достался... А что ж ты не выпил? Все выпили, а ты не выпил. И ешь, ешь, не погребуй, а то люди, миленький, обидятся: напекли-наготовили, а ты не притронулся.

А больной предлагали уже новое испытание:

— Анастасия Никитична, песню! На празднике без песни нельзя. Пойте!

—- Звене-е-ел зво-но-ок насчет по-вер-ки, — высокий до срыва голос вонзился в больничную тишину.

— А что же Захар не поет? Просите, чтобы и он пел, — не отступался Николай Северьянович.

И больная подчинилась:

— Захарушка, пой. Пой со мною... Обнимать потом будешь. Говорю же: потом. Господи, вот неугомонный!

Еще успеем наобниматься, впереди целая жизнь.

— Вам весело? — спросил Николай Северьянович.

Анастасия Никитична разгоряченно откинула бесшабашную голову:

— Ох, и не приснится, как весело!

Дальнейшее внушение Николай Северьянович провел обычно: это было напутствие на спокойную и радостную жизнь.

После сеанса Анастасия Никитична стала и вправду что новой, она даже подтрунивала над собой:

— Это что же я напустила на себя? Я ж, Николай Северьянович, картоху в печку поставила, с неделю туда не заглядывала. Может, она сгорела, а может, досе сырая стоит. Приеду, всю поем. Да хоть с бабами наговорюсь, а то колчушка. Так-то не заметишь, как и зубы высыпятся, — рассмеялась она над своею шуткой.

Я не удержался, спросил:

— Что в гипнозе было — помните?

Не медля, она ответила:

— По-моему, я спала. Я так хорошо спала, как в девках. — Она молодо вскочила: — Ой, мне ж к вечернему поезду поспеть надо... Ну спасибочки, Николай Северьянович. Горе что в церковь некогда сходить, а то б я за тебя свечку поставила.

Отвесив низкий поклон, она быстро ушла.

Такой сеанс я видел впервые и, конечно же, был ошеломлен мастерством Николая Северьяновича. Но то, что он совершал с больной, представлялось мне настоящим истязанием, в правомерности чего я сомневался. Да что там сомневался, — не принимал наотрез, очень уже все выглядело жестоко. Вместо успокоения, в чем больная нуждалась в первую очередь, Николай Северьянович принялся заново рвать рану, и без того затянутую на живую нитку. То, что в конце сеанса он провел соответствующее внушение, и что больной стало легче, в расчет не шло, потому что безжалостен был сам метод. Заряженный такими мыслями, обрушился на своего учителя:

— Это ужасно. Это бесчеловечно.

— О чем вы? — с поразительным спокойствием отозвался он, все еще продолжая ходить, как ходил во время сеанса.

— Будто не знаете — о чем? — волновался я. — Разве можно так поступать? Недавно вы говорили о насилии в медицине, учили уму-разуму и сами же потеряли всякую меру. Зачем вам понадобилось истязать больную? Ей и без того, что ли, горя мало?

— А-а, теперь понятно. — Николай Северьянович устало опустился на стул. — Спрашиваете — зачем? А за тем, чтобы растормозить и снять напряжение.

Как от боли, я взвился.

— Таким способом?

— А чему вы удивляетесь? Что — слишком жутко?

Сверхъестественно? Ну, не больше, чем в самой жизни.

Да-да, именно в жизни, не удивляйтесь. Понаблюдайте, как ведут себя родственники, когда в семье кто-нибудь умирает. Они ведь беспрестанно рассказывают, как умерший болел, что говорил, знал или не знал о близкой смерти, а уж о последних минутах — все до мельчайших подробностей. Плачут, а рассказывают. Казалось бы, зачем, как вы говорите, истязать себя, зачем всем подряд пересказывать одно и то же, о чем и так все знают? Нелогично вроде получается, лучше бы помолчать, поберечь себя и побыстрее забыть... А сны? Когда видят покойников и разговаривают как с живыми — тоже вне логики? Нет, Михаил Николаевич, как раз все это очень и очень логично. Воспоминания лечат, слезы тоже. Когда тяжело, когда непосильно, тогда и возникает необходимость отреагировать, уменьшить этот самый непосильный груз, чтобы устоять на ногах. Что здесь не так?

В сомнении я промямлил:
— Так-то оно так... Но при чем...

Николай Северьянович перехватил мою мысль:

— Хотите сказать, метод гипнотического воздействия, который вы видели. Это, что ли?.. Но я, поверьте, ничего не изобретал, я воспользовался тем, что было у Анастасии Никитичны. Она сама мне рассказывала и как говорит с мужем, и как вспоминает довоенное. Все дело лишь в том, что когда все это застревает в ее собственной памяти, тогда разыгрывается депрессивный синдром. Я ее всего-навсего избавляю от такого застревания и тем самым от болезни.

Мне было уже стыдно за свои эмоции.

— Желаете знать, как это ей помогает? — продолжал

Николай Северьянович. — Обходится одним сеансом. Всего одним, представляете? И год-полтора чувствует себя нормально.

Взыграл и во мне интерес.

— А в первой стадии или когда сон неглубокий, можно такое вызывать?

— Нет, нет. Рисковать не следует: в душу без ордера не войти, вместо того чтобы помочь, можно усугубить болезнь.

И вообще — это опасно, в виде исключения. Для себя пока

не планируйте, занимайтесь щадящими методами.

Прощаясь, Николай Северьянович задержал мою руку:

— Не жалеете, что пришли?

Уйдя, я долго еще жил увиденным и не скоро вспомнил Евдокию Павловну. Послезавтра — мое время. Надежкина явится в гипнотарий. Что я ей предложу?.. А если, как и Анастасии Никитичне, ей тоже разворошить память и раскрыть со всеми тайнами? Опасно? Еще бы...
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Дни стояли сахарные. Мороз отменный, крутой; солнце — с утра; белизна — зажмуренные глаза не спасают — ослепительна и бесконечна. А небо по-зимнему блекло и праздно, но уже с намеком на легкую веселую просинь — к весне. Идти на занятия в клинику через парк с неузнаваемыми под инеем белыми громадами деревьев было ликующе и непохоже на всю остальную жизнь. Чего греха таить, идти никуда не хотелось, в самый бы раз остановиться, побыть наедине с этим хрустально замершим миром, таким спокойным и таким торжественным, что и не верилось, наяву ли это.

Глазея по сторонам, чуть было не наскочил на прохожего, кстати, успел толкнуть его руками в спину, а то бы на ноги наступил. Приготовился извиниться, но прохожий даже не обернулся. Он стоял. Поэтому-то я и налетел на него. Зашел вперед и вместо извинения ахнул:

— Николай Северьянович, здравствуйте! Вот неожиданно!

Он неузнавающе, отчужденно посмотрел на меня и, предупреждая, поднял кверху палец:

— Тсс! Иней сыплется.

Я напряг слух, однако ничего не уловил. Пригляделся к деревьям — тоже ничего, иней не сыпался. Только по высверкам на солнце можно было догадаться, что воздух насыщен невидимыми бестелесными искрами.

— Я вот, когда бываю в лесу, слышу, как муравьи в траве шуршат. — Николай Северьянович отвел взгляд и так откровенно смутился, будто открыл мне сверхсекретную тайну. — О какой ерунде говорю, простите... Ну, как у вас дела? Как Надежкина?

— Надежкина нормально.

Он ожидающе глядел на меня.

— Спит, разговаривает. Словом, ступор кончился, — заторопился я. — Сама говорит, гипноз ей больше не нужен, все будто наладилось.

Ну, теперь-то рассказал полнее, все выложил. А Николай Северьянович все равно молчал. По выражению лица можно было предположить, что он вовсе меня не слушал.

— Я понимаю, это на время, ненадолго. Ей хоть живи около гипнотизера, — начал излагать более обстоятельно. — Это — только малость, это — не излечение. Сейчас она глубокий инвалид, способна лишь говорить да спать. Ей нужно основательно помочь. — Передохнув, выпалил: — С нею надо как с Анастасией Никитичной.

— Возможно, вы и правы, — вяло отозвался Николай

Северьянович и, как что-то стряхнув с себя, резко бросил: —Нет! Нет!.. Не подвергайте ее опасности!        

       Я посмотрел на часы: 

       — Извините, опаздываю на занятия. Можно, я к вам  загляну, как освобожусь, часов в пять? 

  — Приходите, конечно. Но то, что вы задумали, я все равно не разрешу.

В тот день после долгого молчания и намеренного неузнавания друг друга мы с Люсей, встретившись, заговорили. Как ни в чем не бывало, Люся предложила:

— Взяла билеты... Ну, на фильм, помнишь, не посмотрели тогда? Говорят, сегодня последние сеансы. Пойдем?

Стало так радостно, что и обида враз схлынула. Всерьез на Люсю я не обижался, она мало в чем виновата. Тогда в фойе кинотеатра ничего бы и не произошло, не подвернись женщина в лисьем воротнике, — это она шум подняла. И все это время я делал вид оскорбленного человека совсем по другой причине. Мне хотелось, чтобы Люся пересмотрела свои взгляды и без моих уговоров, сама поняла: гипноз бросать не собираюсь.

— Пойдем. Разумеется, пойдем. Чего же не сходить? — без задержки ответил Люсе и, улучив момент, чтобы никто не заметил, благодарно обнял ее.

— Смотаемся в столовку, перехватим — и бегом. Сеанс в пять часов.

Это значило, что к Николаю Северьяновичу я не попаду.

— Кино посмотрим, успеем потом погулять и к занятиям подготовиться. Я специально на пять взяла, можно было и на семь, свободно и на девять, но это поздно... Ну, правильно я сделала? — Вид у меня, вероятно, был кислый, потому что Люся забеспокоилась: — Что с тобой? Тебе плохо?

— С чего ты взяла, что плохо? Мне неплохо, даже совсем неплохо. Просто у меня это время занято. Я же не знал, договорился, а теперь неудобно подводить человека.

Люся недоверчиво покосилась.

Я решил больше не хитрить, чего хорошего, заподозрит еще, что обзавелся другой девушкой. Лучше сказать правду. Люся, надо полагать, уже одумалась, не без толку же столько времени не встречались.

— Мне не хочется тебя огорчать, но я договорился с

Николаем Северьяновичем и тоже в пять часов. Он будет ждать.

— А ты ему позвони, извинись. Сходишь в другой раз.

Тон у Люси был вполне дружеский, не шершавый, и я не сомневался, что мы друг друга поймем. Поэтому тут же предложил удобный выход.

— Давай не по-твоему и не по-моему: я сдам билеты,

а возьму на вечерний сеанс — побуду у Николая Северьяновича, и в кино сходим. Идет?

Люся круто наклонила голову. Уже изучил: когда она  злилась, то будто отключала зрение, глаза ее узились, сверкая сухой слезой, в этих случаях она никуда не глядела.

— Ну подумай, что тут плохого? — бросился ее убеждать. — Какая тебе разница, на какой сеанс идти? А мне встретиться вот как надо — позарез. Нужно решить в отношении больной.

— Ненавижу твоего Северьяновича! — взвизгнула Люся. — Ты помнишь про доцента и профессора? Ну, что наукой не доказано, а оба Наполеоны... Ты тоже становишься чокнутым, — явно сквозь слезы, а как больно она меня поддела.

— Сама ты чокнутая! — невзначай сорвалось с языка, ну а дальше не стал себя сдерживать: — Ты вот уперлась, дуешься, черт знает на что, а понятия не имеешь, какие у меня больные и чем  занимаюсь. Война поразвалила людей — где те лекарства, чтобы их лечить? Ты даже не попыталась уразуметь: к нам приходят, кому никакие врачи не способны ничего сделать. Остался один лишь гипноз. Видела бы, сколько людей на ноги поставил Николай Северьянович... Пусть я чокнутый, пусть, мне б Надежкину к нормальной жизни вернуть. А ты ведь и о ней слышать ничего не желаешь. После того как у нее на глазах сына расстреляли, она жалкий инвалид теперь. Как ей помочь — даже Николай Северьянович теряется, а ты и его: «Ненавижу»!

Распалившись, под конец отрезал:

— На пять в кино не пойду. Пойду мозговать к Николаю Северьяновичу, как дальше быть с Надежкиной. Считай меня кем угодно, но как будущего врача ты обязана меня понять: я должен помочь больной, потому что это уже все, больше ей не к кому обращаться.

Не берусь судить, что подействовало на Люсю, она безропотно отступилась:

— Хорошо. Ты только не кричи. Сама билеты обменяю... Но к семи часам чтоб был.

В назначенное время сидел у Николая Северьяновича. Для начала, как бы для разминки, затеял разговор не о Надежкиной. Я рассказал, как меня арестовывали в кинотеатре, и пустился рассуждать о словах, отчего это люди к ним безразличны, гипноз — не единственный случай, когда слово обретает поистине волшебную силу, и в будничной жизни оно способно окрылить человека, в качестве примера ссылался на песню «Священная война», слушать которую без содрогания невозможно.

— Все так, — поддержал меня Николай Северьянович. — Хотя, если иметь в виду слова, то они в этой песне самые обычные. Ведь и формула гипнотического внушения тоже состоит из обычных слов, но они все к моменту, к состоянию, потому и обладают исключительной силой. Подобное, но неизмеримо в большем масштабе, произошло и с этой песней. Налицо массовый гипноз, когда конкретное слово сливается с возбужденной душой, — вот вам — и крылья.

Я продолжал допытываться:

— И все-таки... Почему в обыденной жизни мы так наплевательски и небрежно используем слова? К расхожей копейке относимся с уважением, а слова-то подороже.

— Вот вы сами и ответили. Слова, получается, вроде не свои, потому они без цены и беречь их нет надобности, их лишь бы уметь побольше и половчее расшвыривать, это выдается даже за почетную работу. А когда за словом ничего не стоит, когда сам не веришь в то, что произносишь, от других, можешь не рассчитывать, тоже никакой веры не добьешься. Это как проститутка, торгуя телом, разрушает любовь, так иной человек обращается со словом. Тут я вам никакого секрета не открываю: пустословие в веках считается самой изощренной разновидностью проституции.

Уставившись на меня, Николай Северьянович вдруг распахнулся в такой широкой улыбке, какую я никогда раньше у него не видел.

— Послушайте, что это вы меня за нос водите? Давайте, выкладывайте о Надежкиной... Тоже мне — дипломат.

Настроение моего учителя передалось и мне.

— Под гипнозом спрошу о сыне, выясню обстоятельства его смерти, затем выведаю, что было с самой Надежкиной, — лихо выпалил, так как полагал, во всяком случае, — судил по хорошему расположению Николая Северьяновича, что разрешение на такой сеанс он даст.

— Ну что ж, теперь давайте я продолжу, — подключился он. — Евдокия Павловна не ответит на ваши вопросы и после возненавидит гипноз, и заодно нас с вами как гипнотизеров. Подобный вариант разве исключается?

Такой мысли я не допускал:

— Как это — не ответит? Под гипнозом же!

— Ну и что, что под гипнозом? И под гипнозом не

все можно заставить делать. Если нет доверия, ничего не

выйдет, мы ведь только что говорили, что получается, когда нет веры к слову, вот и судите. А Евдокия Павловна не во всем с нами откровенна, она насторожена. Мы думаем: в основе болезни лежит смерть сына. Из этой мотивации исходим, не так ли?.. Если бы дело обстояло только так, если бы лишь в этом все заключалось, мы имели бы лучший результат, Надежкина для этого достаточно гипнабильна. А то ко мне она ходила не меньше чем по три раза в год, вероятно, и к вам будет являться ничуть не реже. Значит, внушение не попадает в точку, мы не все знаем, а у нее есть веские причины что-то скрывать. В такой ситуации идти на взлом психики бесперспективно. Кроме отчуждения, ничего не получим.

Не предполагал, какой безотрадной ясностью окончится наш разговор. Допускал, что Николай Северьянович станет опасаться самого метода гипноза и что я не справляюсь с ним, так он сам смог бы провести сеанс, о чем и собирался его просить. Теперь это само собой отпало... Ухватиться бы за какую-нибудь соломинку, пусть она и не поможет, но хоть знать будешь, что путь к спасению не потерян.

— А если все же без гипноза вызвать на откровенность? Не мне, естественно, а вам бы она открылась? Рискните, попробуйте.

Николай Северьянович разрушил и эту задумку:

— Ходил к Евдокии Павловне домой. Надеялся узнать побольше... А в итоге, сами видите: о ней мне известно то же, что и вам.

Наверное, чтобы хоть чем-то отвлечь и разбавить горечь, в какую Николай Северьянович окунул меня, он перевел разговор:

— Что-то от вас я не слышу об учебе. Какие успехи на других кафедрах?.. Долгов, значит, нет. Это хорошо...

А сейчас какой цикл проходите?

— Хирургию кончаем.

— Ну, и что-нибудь интересное встретилось?

Я рассказал, как недавно больной разоткровенничался о своей жизни, а я часа два или три его слушал, и с какой сердечностью, буквально до слез, потом благодарил он меня, что, наконец, «опростал» свою душу. Он словно предчувствовал: ночью экстренно взяли на операцию, остался там на столе.

Пока Николай Северьянович молчал, я продолжал.

— В первое время не мог спать: так и стоит перед глазами... А главное, я же, сколько заходил к нему в палату, строчил дневники в истории болезни — и все бегом, находились дела поважнее. Сказал бы кто тогда — не поверил бы, что его вскоре не станет... Простить себе не могу: где я был раньше?

— Ну что, Михаил Николаевич, сказать?.. Вы всего-навсего студент, от вас мало что там зависело. А вообще от переживаний вас никто не избавит, такова наша профессия: ни домой, ни в гости от больных не уйдешь и за порогом больницы не выбросишь из головы — иначе это не врач.

— Я впервые столкнулся, в сознании не укладывается, как это: человек жизнь прожил, а излить душу некому? Это же такая малость!

— В самом деле — малость, мало отпущено. Лишь дважды люди могут выговориться. Первый раз — когда влюблены, тогда слушают и слышат все, тогда — полное понимание. А второй — на похоронах близкого человека, уже вослед отдают свою чуткость. — Николай Северьянович глянул на часы, предупредил: — В кино опоздаете. Люся ваша, поди, уже волнуется... Ну, а что душу излить некому, то тут мы опять возвращаемся к словам. Не умеем мы ими пользоваться: чаще всего то и делаем, что угрожаем, а чтобы утешить или обрадовать — мы далеко не мастера. Оттого человек смертельно одинок.

Я кинулся возражать:

— Но слова-то не существуют без людей, за словом — всегда человек. Значит, все дело все-таки в людях. Возьмите Надежкину, ее болезнь — определенно не от слов.

— Разумеется, все так. Но вы не забывайте, Надежкиной помогают именно слова. Так что о силе слова мы далеко не все знаем. 
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        На заключительный сеанс Надежкина не пришла. С нашими больными такого не бывало: обычно мы объявляли, что сеанс последний, давали рекомендации на будущее, затем проводили напутственное внушение. Никто из больных самостоятельно не прекращал лечения, а Надежкина из повиновения вышла, сама бросила.

В первое время взыграла обида: столько труда вложил, столько наволновался и, как ни крути, хоть не надолго, но все же вызволил из болезни, а она не сочла нужным даже явиться или, на худой конец, поставить в известность. Вслед за обидой исподволь родилось  противоположное чувство — облегчение. Евдокия Павловна, как думалось, поступила весьма и весьма разумно, она избавила меня от неловкой ситуации, когда на последний сеанс и сам не возлагал никаких надежд, повторять же прежнее значило бы лишний раз подтверждать свое бессилие, это каждому ясно.

Но время бежало, появлялись иные дела, иные заботы. И постепенно я начал забывать о Надежкиной.

Напомнил мне о ней Николай Северьянович.

— Соберитесь как-нибудь, навестите Евдокию Павловну, — посоветовал он.

Видя мое недоумение, предложил понастойчивее:

— Понимаю: вроде незачем. Ну, а вы все равно сходите. Уверяю вас, ей будет приятно, что вы помните и беспокоитесь. Это ведь тоже лечение.

Конечно, я пошел. Намечал поздороваться, выяснить, как она себя чувствует, передать привет от Николая Северьяновича, на том и закончить визит. А главное, постараться ничего не навязывать, держаться солидно, мол, просто зашел, ради собственного интереса. Назойливость, как ничто другое, разрушает доверие. Твои слова пусть помнит тот, кому они предназначены, а ты сказал — и забыл.

Тогда, ночью, мы не разглядели деревянной лестницы, спускающейся в глубокой снежной траншее. Рядом была та самая накатанная горка, которую мы приняли за истинную дорогу. Сейчас горка была посыпана впившимся в снег шлаком и золою, надо полагать, кто-то здесь уже пострадал, известно, игра продолжается до первой крови.

— Вы? Вы?! Нет! Не думала... Вы!.. Неожиданно, —

Евдокия Павловна захлебнулась словами. — Да проходите, пожалуйста. А я, бывает же, кстати, чай готовлю.

Она усадила меня за круглый шаткий столик, задвинутый в угол, в тот раз я его почему-то не заметил, как не заметил такого же плавающе-шаткого венского стула, на котором, должно быть, и тогда сидел.

— Как там Николай Северьянович, сам не болеет?

Что же, много людей на гипноз ходит? Есть тяжелые? Всем помогаете? — словно о родственниках или о близком доме, заинтересованно и тепло расспрашивала она.

Начав разливать чай, Евдокия Павловна вдруг спохватилась, выплеснула заварку в ведро.

— Что же это я вас фруктовым угощаю? У меня есть настоящий чай. Сейчас заварю. Вы какой — крепкий  -  любите?

В то время мои понятия о чае простирались недалеко. За милую душу гожа была любая вода, лишь бы с сахаром, а если и перепадала прессованная плитка фруктового чая, то она уплеталась послаще медового пряника, пускать ее в расход иным образом считалось нелепо.

— Не нужно другой заварки. Мы в общежитии любим с фруктовым пить, — соврал я, пытаясь удержать Евдокию Павловну от недешевых затрат.

— Нет, нет. Фруктовый — не то. Разве могут сравниться сушеные фрукты с настоящим чаем? Не говорите. — Голубой видавший виды чайник с ручкой из проволоки перекочевал со стола на горевшую до копоти керосинку. — Это недолго, минута-две — и закипит.

У порога стояли сапоги. Я задержал на них взгляд: сбитые до задников каблуки, ведерные обвисшие голенища с заплатами. Где-то я их видел. А-а, на Незнакомке. Точно.

— Да это одна женщина наведывается. Спасибо, отогревает меня. А сапоги, — Евдокия Павловна швырнула их под кровать, — разваливаются. Если б не мои ботинки, сидеть бы нам. Ни ей, ни мне — никуда из дому.

— Вижу, вы вроде неплохо себя чувствуете, — сказал я, несомненно, поторопившись. Но передо мною стояла задача, прежде всего, уяснить именно это, и боялся, что забуду, так и уйду ни с чем.

А Евдокия Павловна, не ответив, принялась расспрашивать меня о нашей семье. Я рассказал, что на войне погибли мой отец и трое братьев, еще трое умерли от голода во время оккупации. Рассказал так же, как мама убивалась, получая одну похоронку за другой, и как теперь тоже частенько плачет, а, не дай бог, встретит кого из друзей отца, то голосит жутко и долго.

Выслушав меня, Евдокия Павловна молча погасила керосинку. Громыхая по дну жестяной коробки, она наскребла ложечку черного чая, опустила в чайник для заварки и начала заливать кипятком, расплескивая его на стол. Нечаянно взглянул на нее и моментально отвернулся. Она плакала.

— Жалко мне вас, — всхлипнув, произнесла она.

Очевидно, из желания успокоить ее, я понес бодрую чепуху:


— Чего же меня жалеть? Скоро кончу институт. У меня есть Люся — прекрасная девушка. Мы давно дружим и собираемся пожениться.

Евдокия Павловна выпрямилась, вытерла слезы:

— Это замечательно. Это так замечательно. Дружите да радуйтесь побольше.

— А ваш сын был бы уже такой, как я? — вылетело невзначай, и я испугался, ожидая, что она снова заплачет.

Но она, не дрогнув голосом, предложила пить чай:

— Вы любите вприкуску или внакладку?

— Вприкуску, вприкуску, — поспешил я ответить, так как на тарелке лежало всего три кусочка колотого сахара.

— Что поделаешь, сейчас все любят вприкуску, — и два кусочка сахара булькнули в мою чашку. — Пейте, а то остынет, тогда и чай — не чай.

Я глотал непривычный горьковатый напиток, а сам лихорадочно думал: продолжать или не продолжать разговор о сыне. Жалко было Евдокию Павловну, для нее это мучительно и больно. Само собою, всей глубины я не осознавал и мог лишь приблизительно догадываться, потому что видел, до какого состояния доводит ее эта боль. Конечно, лишнее напоминание о сыне не прибавит ей радости. Но ведь и всякая хирургическая операция не безболезненная, а что делать?

— Вы сахар не размешали, — перекрыла мои мысли

Евдокия Павловна и вновь налила чаю.

Пока я медлил, третий кусок очутился в моей чашке.

— А вы? — растерялся я.

— Люблю без сахара.

Вот и моя мама так же, всегда она сыта и все у нее есть, обманывает, а верить хочется. И я разоткровенничался:

— Евдокия Павловна, представьте, вы очень похожи на мою маму. Нет, не по возрасту, мама постарше, она уже вся в морщинах и зубов — ни одного. А глаза у вас одинаковые, ну точь-в-точь... И мама тоже отдаст последнее, и над чужим горем заплачет, как и вы.

— Ох, Михаил Николаевич. Когда несчастье, все матери похожи друг на друга... У меня муж погиб в Испании, тяжело было, но терпела, работала. А уж как Сереженьки не стало, я и думать о жизни прекратила, если бы не мужнина пенсия, давно бы околела. Да и 

Николаю Северьяновичу спасибо, вызволил из психбольницы, там, скорее всего, и померла бы, может быть, и к лучшему. Разве сейчас я живу? Не живу и жить не хочется, так, жую дни и не замечаю, что жую. Верите — нет, а мне не так муторно, когда в бреду начинаю видеть моего Сереженьку, тогда хоть чем-то живу. Потом кончатся силы, попаду на гипноз, образумлюсь немного — вроде затихну; а как опять оглянусь — незачем мне одной. Почему я и вас с Николаем Северьяновичем боялась, отнимите у меня последнее — память о Сереженьке, — тогда конец.

— Вы ошибаетесь, во вред больному врачи не поступают, а гипнотизеры — тем более, — попытался снять ее тревогу.

— Так-то оно так. Не во вред, что тут говорить. Не во вред, конечно. Но и взамен ничего не дадите... Может быть, и покажется странным, но окончание войны для таких, как я, ничего не означает. Я понимаю, прекратились убийства, многие будут счастливы — дай бог, это для других. А для меня все это время война продолжается и останется на всю жизнь.

Боялся  каким-нибудь неосторожным словом невпопад помешать ей, и разрушить возникшее доверие. Но искус был велик, и я настороженно попросил:

— Расскажите, пожалуйста, о сыне.

Евдокия Павловна быстро взглянула на меня, улыбнулась:

— А вы все о гипнозе думаете?

— Ну, а кто освободит меня от этого? Все-таки вы моя больная, я вас лечил и должен думать о вас. Что тут не так?

— Да так. Разумеется, так. Просто — к слову пришлось... А о Сереженьке я вам расскажу. Не ради любопытства вам это нужно, я понимаю. Сегодня, когда вы только пришли, представила Сереженьку на вашем месте. Каким бы он стал? Господи, господи... А вас мне жалко, мучаетесь со мною: сумасшедшая — не сумасшедшая, — ни туда и ни сюда... Может, вы курящий, то курите, пожалуйста. Муж у меня, правда, не курил. А вот женщина, ну, о которой я вам говорила, сапоги, вон, ее — она вовсю дымит. Видите кругом дырки: бумага кончается, газеты со стен обрывает — это она. Так что я привычная. Курите, если хотите. Ну, а раз — нет, то слушайте. Если буду очень долго, не стесняйтесь, прерывайте, выясняйте, что вам нужно. 

До этой минуты у меня была абсолютная уверенность, что стоит Евдокии Павловне  полностью открыться, как мы с Николаем Северьяновичем ей радикально поможем. А сейчас взяла оторопь. По силам ли окажется груз, узнать о котором мы так долго и настойчиво стремились?

— Так вам о Сереженьке? Ну все о нем, наверное, и не нужно. Вам важно, с чего началась моя болезнь, так я понимаю?

— Правильно понимаете, — подтвердил я. — Хотя кто знает, что важно, а что не важно.

— Ну, ладно. Вначале расскажу, если чем заинтересуетесь — спросите... Так вот, осталась я с Сереженькой в оккупации. Не одни мы были такие, многие тогда не успели эвакуироваться. Вам вот тоже довелось под немцами побыть.

— Если бы только это. Наше село находилось на передовой. Месяцев семь или восемь скитались по чужим деревням.

— Сами-то что-нибудь помните?

Я удержался от подробного рассказа:

— Помню бомбежки, пожары. Помню, как опухали с

голоду, как валил тиф, и как умирали что ни день.

— А расстрелы, а виселицы? — обыденно и бесстрастно уточнила она.

— И это помню.

— В городе всего было побольше и пострашней. Ну раз сами видели, то рассказывать об этом я вам не стану... Меня, как и других женщин, гоняли на работу. Мыла полы, стирала белье, чистила дороги от снега. На себя надевала всякие тряпки, что похуже, чтобы быть незаметней. А они все равно схватили, думали, наверное, раз учительница — то и партизанка. Начали требовать, чтобы я назвала какие-то фамилии и явочные квартиры. Отвечала, что ничего мне не известно, а они не верили и избивали. Придешь в себя, а они — снова. Ну, не об этом, болезнь не с этого началась... Ночью выволокли меня из камеры. Повели куда-то, а я совсем не соображаю, обезумела от побоев. Переводчик рядом: «Сейчас ты все скажешь!.. Сейчас ты все скажешь!» А что я могла сказать, если и вправду ничего не знала... Потом какой-то двор, какая-то телега. Сереженька зачем-то привязан к оглобле. Кричу: «Сыночек!», а не слышу, что кричу. И Сереженька:

«Мамочка!» — вырывается из веревок... «Сейчас ты все скажешь!» — говорит переводчик. А я как окаменелая. Потом — хлоп! Хлоп!.. Сереженька перестал кричать и мякенько так обвис на оглобле... Последнее, что помню: звенит и звенит пустое ведро. И откуда оно взялось?

Затаив дыхание, я сидел и ждал, что Евдокия Павловна разрыдается, бросится рвать на себе волосы, как это делает моя мама. Но Евдокия Павловна удушающи молчала, вперившись глазами в стену.

И, чтобы хоть чем-то уменьшить ее муку, я посоветовал:

— Вы поплачьте. Когда вот так бывает, моя мама всегда плачет. Нужно, чтобы боль прорвалась наружу.

Евдокия Павловна медленно обернулась ко мне:

— Ох, Михаил Николаевич. Вашей матери есть кому плакать...

Утешить ее было нечем. На самом деле, в таких случаях мама, хотя и выла на весь белый свет, исходя голосом до хрипоты и невнятного словесного клекота,  все же находила опору: обессиленно повисала на ком-нибудь из нас, оставшихся в живых, и постепенно затихала, возвращаясь к жизни. Действительно, в одиночку мыкать горе маме не доводилось. Такого спасения у Евдокии Павловны не было. И все равно невозможно представить человека в безвыходном положении, поэтому и кинулся разубеждать Евдокию Павловну:

— Что поделаешь, ваши раны никто не залечит,

столько порушено и отнято, не всякий такое выдюжит.

И, тем не менее, нужно сохранять то, что осталось. Нужно начинать заново жить. Пусть это будет трудно, невыносимо трудно, но пробовать-то надо. Живут же люди, у кого война тоже отобрала все, миллионы таких, вам не хуже меня об этом известно. Выходите из своей болезни. Я вам правду говорю: боритесь сами с собой, ну поверьте, это единственный выход. И больше скажу: бесповоротно больным человеком я вас не считаю. Это так и есть. Все ваше состояние объясняется  тем, что вы сами себя заключили в собственную тюрьму. Освободите себя: вы не виновны.

— Я не все еще вам сказала: есть на мне вина. — Евдокия Павловна глядела решительно и открыто. — Простить себе не могу, почему тогда не шагнула к Сереженьке. Они меня ведь не держали. Лучше бы застрелили... Почему я этого не сделала?.. Сереженьку бы я не защитила, но хоть бы умерла вместе.

И опять она так напоминала маму; об этом я сразу и заговорил:

— Мама тоже проклинает себя. В оккупации от голода у нее трое умерло, и она простить себе не может, что сама жива. Мама и по убитым и по умершим голосит одинаково: каждый раз казнит себя, что не уберегла всех от смерти. Только мы ее не осуждаем. В чем ее винить?

Я собирался еще сказать, что раньше о маме думал неправильно, будто она живет цельной жизнью с песнями и смехом. Нет, мама жива с одного бока, как подрубленное дерево, силы хватает на несколько веточек да на мелкие листочки до первой бури. Вразмашку теперь ей не жить... И хорошо, что всего этого я не сказал Евдокии Павловне: она и без того плакала, скомканным платком глушила рыдания.
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У меня с Люсей любовь — будто катание с крутой горы: миг счастливого полета в преисподнюю, затем долгое и изнурительное пыхтенье наверх. Пока выберешся на бугор, не один раз дашь себе зарок бросить все к лешему, а чуть вздохнешь, даже еще не оглядишься толком — и снова готов ринуться под уклон. Дуемся мы друг на друга неделями — это затяжной до отчуждения подъем, а ладим дни или часы — это на крыльях парим с горки.

Люся по-прежнему не принимала мой гипноз и слышать о нем ничего не хотела. Ну, а я изменил тактику: если прежде избегал каких-либо упоминаний о своих больных, то теперь намеренно все рассказывал — пусть привыкает, деваться ей некуда, смирится. Разумеется, не умолчал о Евдокии Павловне, ведь это был мой большой успех. Мы с Люсей гуляли в парке, кстати сказать, уже несколько вечеров подряд приходили сюда, был мир и лад, об иной бы жизни и не мечтать.

— С Надежкиной так откровенно побеседовал, — хвалился я. — Сам Николай Северьянович не сумел этого добиться, а мне удалось. Только не смейся: я уже дошел до того, что болею ее болезнью, теперь Евдокию Павловну я так хорошо понимаю, ну до самого донышка.

Люся прислонилась к дереву, откинула голову, вглядываясь в небо. Попытался обнять ее и натолкнулся на выставленные жесткие руки.

— Ты чего?

Люся молча отвернула голову, но рук не убрала: теперь силой ее не возьмешь.

— Люсь, ну чего ты обижаешься? Что в том плохого,

если я достиг, добился-таки, что могу жить жизнью другого человека? Ну ты не горячись, ты подумай сначала. Проникнуть в чужую душу, понять ее — это же здорово! Вот ты шутишь, а мне всерьез кажется, что и чужие мысли несложно читать. Надо лишь о людях думать, как о себе, а то и лучше. Ну, ей-богу, попробуй сама, и у тебя получится. Клянусь...

— Ты уже не замечаешь: у тебя суббота за пятницу завалилась, — голос у Люси грустный, ознобный, перед слезами.

— При чем здесь твои суббота и пятница?

— А притом, что идешь со мной, а о сумасшедшей думаешь! — выкрикнула она.

— Надежкина — не сумасшедшая! Теперь я ее вылечу! — Готов был грудь разорвать, чтобы доказать ей правоту своих слов.

Люся лихорадочно захохотала:

— Наполеоном становишься!

Глупой настырностью она меня окончательно взорвала:

— Да черт с ним! Я готов хоть Наполеоном, хоть кем угодно стать лишь бы польза была. Как ты не можешь понять: врач должен быть психотерапевтом, а мы хватаемся только за таблетки да за скальпель. Не одни же зубы или живот должен видеть врач, а человека в целом — прежде всего, с его привычками, образом жизни, со всем его внутренним миром. Мы еще не доросли до такого понимания. Поэтому больные бегут от нас ко всяким бабками и знахарям... Не отмахивайся, бабки помогают, в том-то и дело. И идут к ним не за каким-нибудь особым лекарством, а за словом. Слышишь, за словом! И ни за чем больше. Слово чудеса способно творить, ты не хуже меня это знаешь. Так в чем же дело?.. Почему ты меня понять не хочешь? Я еще сам не решил, кем буду, ищу лишь себя: откуда я знаю, не мое ли призвание - лечить словом, трудно сказать, а вдруг я для этого рожден?

И, распалившись, выхлестнул без оглядки:

— Слово понимают все. А если кто не понимает, так это конченый человек, кого никакое образование не спасет.

— Ах, так!.. Узнавай мысли у других, а ко мне больше не подходи. Хватит! — Люся бешено крутнулась и, угнувшись, помчалась.

И от нее, и от меня, наверное, искры сыпались.

Отыди от зла и сотворишь благо... После таких ссор я начинал жить освобожденной жизнью: усиленно, остервенело готовился к занятиям, набирал в библиотеке книг и жадно читал до тумана в мозгу, а главное без оглядки и сладко, сколько душе хотелось, мог пропадать у Николая Северьяновича. Так что на следующий день я очутился у него и первым делом рассказал о Надежкиной. Выслушав меня, Николай Северьянович забыто уставился вдаль. Я предположил, что он размышляет над тем, какие дать рекомендации, а он удрученно вздохнул:

— Мда-а... Надежкина права: война для нее не кончилась, что правда, то правда. Да если бы только одна война, тогда бы куда ни шло. А то ведь и сейчас не лучше: без войны — война. Неизвестно еще когда трудней: в войну или в нынешнее время? Тогда хоть безысходности не было, враг он и есть враг — все вроде ясно. А сейчас... — Он осекся и замолчал.

Его рассуждениям я как-то не придал значения. Меня занимали более конкретные мысли. После того как побывал у Евдокии Павловны, сгоряча казалось: наконец-то дело в шляпе, теперь я разберусь, что к чему. А потом, поостыв, подрастерялся и толком не представлял, как поступать дальше.

— Ну, и что вы предлагаете?.. Ваша тактика? — спросил Николай Северьянович и, уловив мою заминку, подтолкнул к размышлению: — Давайте еще разок подытожим, что вы теперь знаете о больной.

— Знаю-то вроде и немало, да пользы от того... Положим, в гипнозе подступлюсь к самому главному, внушу ей, чтобы реже вспоминала сына. Но ведь она сама страшится забвения, да и мы права не имеем совершать такое насилие. А тут некстати и казнь на всю жизнь: не погибла вместе с сыном. А в этом случае, чем поможешь?.. Значит, ничего нового с гипнозом не прорисовывается. Короче, с чего начали, к тому придется и возвращаться... Не заговорить войну.

Между тем я надеялся, что Николай Северьянович отругает меня за беспомощность и, в конечном счете, подскажет, что делать. Ждал и не дождался.

— Да, Михаил Николаевич. Отлучить Надежкину от последней памяти о сыне, пожалуй, несложно. Вполне осуществимо. Но мы на это не пойдем; хотя сам по себе ход выигрышный, а все равно неприемлем. Человек без памяти — не человек. Тут вы, без сомнения, правы. Да и в остальном— вы на правильном пути. В самом деле, не следует мудрствовать и что-либо навязывать. Пусть Евдокия Павловна решает сама, теперь у нее с вами хороший человеческий контакт, а это подчас не хуже гипноза лечит. Да-да. И такое нередко бывает.

Не того я ожидал от своего учителя, потому и начал ворчать:

— Напрасно пытали Надежкину, только душу ей разворошили. А зачем? Чтобы выведать какую-то истину? Сдалась нам такая истина!..  Думал, для пользы...

Наговорил бы и еще, если бы меня не прервали:

— Разве это терзание? О настоящем терзании вы ничего не знаете... Давайте все-таки подождем судить окончательно. Мы с вами не хирурги, когда срочная операция означает жизнь или смерть. Мы работаем с психикой, здесь чаще всего торопиться не следует... И другое: хорошему врачу о больном всегда известно больше плохого врача. Хотя я и по-прежнему думаю, что она перед вами так и не открылась до конца, все равно считайте, дело сделано. Теперь с Евдокией Павловной будет ладнее. Выходит, не зря вам я ее передал. Признаться, втайне на это и надеялся: привыкнет к вам, увидит что-нибудь от своего Сережи, потянется к жизни. — Николай Северьянович пытливо взглянул на меня и добродушно сказал: — Что-то сегодня у вас плохое настроение, вы раздражены. И это не только из-за Евдокии Павловны.

Он не звал меня исповедоваться. Я сам, как на духу, рассказал про Люсю.
— Значит, еще один Наполеон, — тихо, будто стыдясь, рассмеялся он. — Занятно. Очень занятно... Послушайте, а вы не допускаете, что гипноз тут не причем? Может, ваша Люся норовит по-своему сделать?

Хотя я и сомневался, но вступился решительно:

— На Люсю не похоже.

— Ну что ж, вам виднее. — Помолчав, Николай Северьянович спросил: — Как вы думаете, Люся — гипнабильна?

Вот тут сомневаться не пришлось:

— Да ее никакой гипноз не возьмет.

— Нда-а... Значит, и на чужое не реагирует, и слеза далеко.

Не задумываясь, я не согласился:

— Насчет слезы — не совсем так, даже наоборот... А еще вбила себе в голову, что я научусь чужие мысли читать. Не разубедить. Смешно, ей-богу.

Николай Северьянович как-то сторонне, издалека поглядел на меня и, пытаясь улыбнуться, неприкрыто вздохнул... Тогда я не придал никакого значения этому разговору, а мой учитель воздержался от советов.
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Такого еще не бывало: размолвка с Люсей затянулась на несколько недель. За это время мы не однажды виделись, она приходила к нам в общежитие на танцы, но друг к другу не приближались, избегая случая оказаться наедине, жили, что называется, независимой раздельной жизнью. Иногда подступало и вовсе тошное, что мы давно уже лишь играем в любовь, что не имеет смысла продолжать эту бесцельную молчанку, не лучше ли собраться с духом, раз и навсегда выкрикнуть «прощай!», а там — на все четыре стороны, к иным берегам, подальше от сомнений и искушения.

С какого-то времени, случилось это незаметно, стал неожиданно спокойно думать о Люсе. Раньше и вообразить не смел, что бы со мною произошло, если бы, к примеру, увидел ее с другим парнем. Теперь же меня это вроде не касалось, пусть находит кого угодно, вольному — воля. Я даже нетерпеливо ждал, чтобы такое произошло.

И как я, однако, ошибался, полагая, что душа моя по Люсе отгорела и унялась! Все казавшееся уже решенным и отболевшим от одного ее прикосновения вмиг улетучивалось. Перед собой было стыдно, что позволял о ней думать равнодушно.

Мы сразу же отправились в парк. Люся никогда еще не была такой радостной и покладистой, решительно она любила меня.

— Я тебе что-то открою. Отныне пусть это станет нашим секретом, хорошо?

Она еще и спрашивала. Да от нее я готов был принять любую тайну.

— Отгадай, какой секрет? Слабо? Сдался?.. Вот он: когда двое мирятся, то всегда первый шаг делает самый умный. Ну, как?.. Ты только не думай, что это просто.

Это, поверь мне, очень и очень трудно. Поэтому вот что: если поругаемся, давай соревноваться, кто умнее. Ладно?

— Слушай, да это же наивно. По-моему, лучше со всем не ссориться, — не собирался же возражать, а сорвался.

— Это само собой, я с тобой согласна. И все равно рецепт хороший, ты его до конца еще не понял... Да я не сама такое придумала, это твоя Надежкина.

— Евдокия Павловна? А ты откуда ее знаешь?

Люся смутилась:

— Я не хотела говорить... Она о тебе — как о родном сыне. Ты ведь ее вылечил... Я и не предполагала, что ты у меня такой.

— Ну, это слишком — вылечил! Кто ей поможет?.. Я лишь до конца выслушал, узнал ее горе, и то спасибо Николаю Северьяновичу, что надоумил.

— Не скромничай, пожалуйста. Вылечил, это точно, она же теперь без гипноза обходится, да и по ней видно...

Представляешь, она на улице караулила, чтобы хоть издали глянуть на тебя. — Люся прильнула к моему плечу и завсхлипывала: — Ладно, все скажу... Она вчера меня отыскала, к нам в общежитие наведалась. Замечала, что ты все время какой-то потерянный, ходила к Николаю Северьяновичу...

Вот что значит побыть рядом с добрым, хорошим человеком! Даже Люся стала иной. Теперь-то она  меня поймет. Что еще мужику нужно?

— Ты бы видел, какая умница твоя Надежкина! —

Комкая мои пальцы в маленькой ладошке, Люся никак не могла успокоиться, она и плакала, и смеялась одновременно: — Мы с нею целый вечер вместе пробыли. Она мне столько порассказала... И про сына. И про психбольницу. И про жену врага народа. Ее твой Северьянович тоже гипнозом лечит.

Я не сразу сообразил, что к чему:

— Ты выдумываешь. Какого врага народа?

— Что значит — какого? Представь себе, самого настоящего, зря не арестуют.

Люся выпрямилась, жестко посмотрела на меня. Куда и слезы делись, Люся вмиг превратилась во всегдашнюю Люсю:

— Женушку тоже забирали и напрасно выпустили.

Теперь она возводит поклеп, будто ее изнасиловали. Гадина! Кому она нужна?.. Твоя Надежкина — тоже хороша, нашла кого пригреть
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       На моей памяти у нас в селе врагов народа не было. На выселки отправляли, такое случалось. Тетка Криушина с тремя золотушными детьми, сама не лучше, только и славилась бесконечным кашлем, не вырабатывала минимума трудодней. Ее сослали, да и то не за какие-нибудь проделки против Советской власти, а больше для острастки, для поднятия колхозной дисциплины. Еще сослали деда Гобелкина, так он районного уполномоченного, партийного человека, принародно обозвал живодером и кровопийцей, в придачу обматерил его спьяну. Чтобы другим неповадно было, его тоже спровадили подальше. Ну, а действительных врагов народа в селе что не было то не было. Конечно, разговоры о них велись, но в основном о ком знали понаслышке, их называли вредителями, на иное язык не поворачивался. Кругом же все свои, и секреты не бог весть какие: как лучше волов запрячь, землю вспахать или косу на бабке отбить. Не велик секрет и во всем остальном, на чем держится крестьянская жизнь.

Впервые безрадостно и как-то тревожно было думать о Николае Северьяновиче. Черт его дернул связаться с этой Незнакомкой. Разумеется, он все знал, недаром таился, иначе к чему предупреждать: «Не видел, не слышал». Чего доброго, и меня заодно потянут; то, что пропадал у Николая Северьяновича, по-разному можно истолковать.

Как это делается, мне уже знакомо. Перед самой высылкой Криушиных мама отнесла им кувшин молока. Так ее потом затаскали, выпытывали, зачем она это сделала, грозились и нас следом отправить. Пережили — не приведи господи. Было время, когда сверстники, не говоря уже о взрослых, сторонились, избегали меня, будто заразы какой боялись набраться. От обиды жить не хотелось, сбежал бы на край света, знать бы только куда бежать. Но и сам особо не отличался от других, сам тоже из-за боязни не показывался к Криушиным, несколько дней до высылки они прожили без людей, как прокаженные. Беда висела над ними, а страх поселился в каждой хате. Дошло до того, что даже дома взрослые или шептались, или помалкивали: они не доверяли собственным детям и обжитым углам.

Теперь я боялся за Николая Северьяновича, хотя причин к тому не существовало. Перебирая в памяти многих больных, кого он лечил, я ни разу не представил даже, где бы он мог навредить, не такой человек. Но обученность страху брала свое. Я почти не сомневался, что Незнакомка ему так просто не обойдется.

Странное было состояние, тревожное, как перед болезнью. Толком еще не сообразишь, в чем дело, но что-то тебя уже ломает, уже наступило безысходно: ни забыть, ни оттолкнуть. Так и виделось, что окружающим уже о чем-то известно, чего я еще не знал, но до поры до времени они скрывали, ждали какого-то сигнала.

— Ну, как дела, гипнотизер? — Федурков подозрительно смеялся. — С мозгами все в порядке?

Отвечал ему, а ответы мои, видимо, не на место ложились. Федурков хохотал:

— Первые признаки уже налицо. Через день-другой — абсолютный клинический случай.

Федурков продолжал потешаться, а ребята в комнате отмалчивались. И все попадало в болезненную точку: так и есть, им что-то стало известно.

Так прошло несколько потерянных дней, пока не возникла спасительная догадка: ничего же еще не случилось! Ну, Люся узнала о Незнакомке. Ну и что? Не станет же она сексотить? Это маловероятно, исключено, в доску свой человек, можно сказать, жена. Значит, лишь бы Надежкина никому больше не обнародовала. Нужно сказать Николаю Северьяновичу, пусть он ее предупредит. Нечего слюни распускать, надо действовать. Еле дождался перерыва, удрал, не отпросившись у преподавателя. Быстрей к Николаю Северьяновичу, не все еще пропало.

Переводя дух, остановился перед дверью. В учебной комнате было тихо, возможно, Николай Северьянович — в стационаре, раз у него нет занятий.

— Михаил Николаевич, заходите.

Я вздрогнул: вот же и впрямь через стену видит, колдун.

Случилось что-нибудь или не случилось? — бросился я разглядывать моего учителя. Николай Северьянович прежний, спокоен, обрадовался моему приходу. Слава богу, ничего решительно не произошло! Это я навыдумывал... Я почти чувствовал, какая глыба сваливается с плеч, и от необыкновенной легкости подкашиваются ноги. Поспешил сесть.

— Незнакомка... Ну эта, у Надежкиной что... Жена врага народа, Надежкина Люсе сказала. Предупредите Евдокию Павловну, чтобы еще кому не проговорилась. 

Ух, чертовски хорошо, сбросил последний груз.

— Незнакомку взяли.


— Куда? В психбольницу?

— Если бы в больницу...

— Почему — не в больницу?

Переспросил машинально с отключенным обманутым сознанием: все во мне успело затихнуть, все казалось уже позади.

— Ну, а вы-то — что? Вы же знали. Зачем было связываться? Вы-то сами должны понимать. Не маленький, что ж вы? — Плелось от безысходности, от жалости к Николаю Северьяновичу и к самому себе. Что будет?..

— А что я должен понимать? — Николай Северьянович смотрел на меня пристально, твердо. — Я врач. Мой долг — оказывать помощь независимо ни от чего... Пленных лечат? Лечат, вы это знаете. Для чего существует Красный Крест — тоже ведь ни для кого не секрет. Так что перед врачом все люди равны; не мы выдумали — древний закон медицины.

Возразить было нечего, но не было и согласия:

— Разве вам других больных не хватало?

— Ну что вы, право. Это же страшно, что вы говорите. Отвернуться от человека, не помочь, когда обязан и можешь это сделать, — ну в самом деле, жутко представить. — Николай Северьянович замолк, прислушался: — Показалось, кто-то под дверью остановился.

Я тоже насторожился, вскочил, чтобы пойти проверить.

— Там никого нет. — И, видя мое беспокойство, он настойчиво приказал: — Сидите! Однажды я вам уже говорил: слышу, как муравьи в траве шуршат. А в коридоре даже дыхание различаю. Так что не волнуйтесь... Вот вы упрекаете, что мне было известно о Незнакомке. Известно, конечно. Мало того, меня вызывал Миротворский, есть такой. Так он предостерегал, муж — враг народа, а муж и жена, естественно, два сапога — пара.

— Даже так! Эх, вы!

После моего выкрика Николай Северьянович не отвел глаз, не изменил голос:

— Да, так. К сожалению, так. В нашей жизни все просматривается, все — на прицеле. Это пока в неведении, думаешь, ты вольный человек. Куда там! Ну да ладно, не об этом сейчас. Вернемся к Незнакомке... После ареста мужа намыкалась она. На работу нигде не берут, от ворот поворот, куда ни обратись, а жить-то надо. Хорошо еще, кто-то надоумил: прибилась к таким же бедолагам-женщинам, по ночам разгружала вагоны на железной дороге, платили — кот наплакал, обирали, как могли. Кому пожалуешься? Рада и этому, свой кусок хлеба, не милостыня. Ко всему притерпелась, все бы ничего, если бы не отыскал ее Миротворский, не попытался изнасиловать. Принимать это на веру или не принимать, не имеет особого значения. Также можно не брать в счет, что он вроде бы и раньше за нею ухлестывал и к аресту мужа руку приложил. Лично я в этом убежден, так оно и было. Но пусть даже не все так, не в том дело. Важно последующее: реактивный психоз, психбольница, ненависть к себе, что женщина и что красивая. Патологический страх мужчин на голом месте не развивается: или попытка к изнасилованию, а чаще всего изнасилование при отягощающих обстоятельствах. Была у нее комнатенка, сбежала оттуда, боялась, как бы опять Миротворский не вломился.

— Вылечить можно? — спросил я и спохватился: кто и где будет лечить, «там» наверняка обходятся без гипноза.  — Нет. Врачи ей мало помогут. О том, что с нею случилось, она должна говорить открыто. И чтобы ее понимали, могли защитить, а не боялись. Душу в жизни лечат самой жизнью. Иначе — обещать загробный мир. Кстати, религия не отомрет до тех пор, пока действительная жизнь не даст ничего взамен. А пока что эта жизнь — штука хрупкая. Пока что всюду правит страх. Простите за откровенность, но такое впечатление, будто кому-то надобно, чтобы ты не жил как человек. Вот когда ты не человек — тогда хорошо, тогда в порядке вещей. Но ведь из истории давно известно: на рабах далеко не уедешь, хотя и дворцы остались после них, все равно закон един — рабы разрушают любое государство. Ну чем не рабство, когда от швейцара до лауреата — все на одно лицо. Тут не до человека и его души, тут лишь бы выжить, лишь бы остаться... Вот наша Незнакомка — какой из нее враг народа? Что такого она могла совершить? Ее несчастье — приглянулась негодяю, потому и пострадала вместе с мужем. А поддайся, убей в себе человека — и муж бы пошел в гору, и сама бы... Что я говорю? Простите за мерзость. На самом деле — мерзко!

Весь ужас, что жертвам фашизма хоть чем-то можно помочь, а как помочь вот такой Незнакомке?

— Сходили бы туда. Поговорили.

Ничего коварного в своем совете я не видел. Если Николай Северьянович прав, то почему бы и не заступиться? По-другому я и не мыслил, тем паче иного не ожидал от моего учителя.

А он вскипел:

— Куда — туда? Куда бы ни пошел — все равно попадешь к Миротворскому. Ему нужно следы замести, он и заметает. И заметет, будьте уверены... Бесполезно. Меч занесен... По-хорошему, Миротворского — самого судить. Да где этот судья?.. Не заблуждайтесь, я ничего не могу, и никто не может. Люди бессильны — вот в чем трагедия...Ну, положим, я пойду. Что сказать? Что он не прав? Схватили без вины? Думаете, помогу? Нет и нет! В лучшем случае самого определят в сумасшедший дом, это в лучшем случае. Там таких — ого! — вы не знаете. И никто не узнает. Никогда. Истории болезни пишутся так, что через сто лет никаких следов не обнаружишь, там все по науке.

Мама частенько говаривала: «Вот одно царство для людей гдей-то есть, а тут — нету...» Деревенские мои годы приучили жить украдкой и всего бояться — ни сена  заготовить без оглядки, ни отлучиться на базар без спросу бригадира, ни хату побелить, когда хочешь — за что ни возьмись, всюду ты хоть что-нибудь да нарушаешь. Поэтому, наверное, платой за собственную трусость у нас, ребятишек, была двойная ненависть к чужому страху, тут мы друг друга не щадили. Привычка срабатывала, сорвался и на Николае Северьяновиче:

— Зачем тогда все это мне рассказывать? Чтобы вместе поплакаться? Повздыхать впустую — с тем и разойтись? От этого мы людьми не станем.

От собственной грубости сам содрогнулся. Что это со мной? Никогда бы не позволил. А Николай Северьянович повторил как найденное:

— Верно, людьми не станем. Я и не чувствую себя человеком. Как можно им быть? Подлечишь кого, а его потом истерзают и снова к тебе, и работа — насмарку. Но никому не скажи: подписка о неразглашении... Разве я по собственной совести жил, когда внушал Незнакомке, что она некрасивая и уродливая? Не так ее надо было лечить.

Но не было выхода, иначе бы сам подтолкнул к гибели. А я надеялся хоть на время ее уберечь, насильно упрятывал в болезнь. Это же профессиональное преступление — и ничто иное. На днях я узнал, что Надежкину тоже затаскали — не дай бог. Подозревали связь с немцами, ставили в вину, что не эвакуировалась. Что она могла думать, если свои оказались не лучше оккупантов? Вот и вылечи после этого. Нельзя же бесконечно шарахаться от людей. А раз мы шарахаемся, то мы и сами — никто. Человеку никем быть нельзя. Рано или поздно идиллия кончается, тогда и спросишь: а кто ты есть?

Мне страшно было все это слушать. Не исключаю, может быть, кто-то так и думал. Но чтобы говорить об этом вслух! Уши закрыл бы. Будь на месте моего учителя кто-либо другой, не ручаюсь, что бы я с ним сделал. Теперь уже очевидно, с такими мыслями Николаю Северьяновичу не сдобровать. Немедленно надо уходить. От греха подальше. Я встал. Николай Северьянович кинулся ко мне, силком усадил на место:

— Не обижайтесь, пожалуйста. Я ведь не вам, я себе все это говорю. Я так ждал и хотел, чтобы вы пришли. Еще раз молю, не обижайтесь. Мне будет больно об этом думать.

Он протянул руку, судорожно схватил мои пальцы. Затем отстранился, отступил на шаг:   

— Повернитесь, чтобы я вас видел.

Пришлось повернуться. Гипноз, что ли, собирается со мною проводить?

— Ну вот, спасибо. Теперь выслушайте и запомните.

Ни в связи с Незнакомкой, ни в связи со мной вам пугаться нечего. Вы тут — ни при чем. Сегодня вы были у меня, говорили о Надежкиной, как ее дальше лечить. Только это. Еще раз повторяю: вам ничего неизвестно. Вы занимались своими больными и — все. Об остальном ничего не слышали, ничего не знаете.

Зачем он все это говорит? Боится, что продам? Гадко на душе, будто заговор какой. Надо уйти, довольно...

— Посидите, пожалуйста. Еще не все... Незнакомку зовут Николаева Клавдия Алексеевна. Запомните, совсем нетрудно: Николаева Клавдия Алексеевна. Пока об этом — никому. Это вам наказ. Хочу надеяться, когда-нибудь понадобится... Без надежды — ни жить, ни умереть.

В нетерпении я поднялся:

— Могу идти?

— Да, конечно... Хотя... Минуточку еще... Помните наш разговор о мере насилия в медицине? Ну, кошечку - задушить, собачку убить — вот, мол, прямая дорога в медицину. Я вам советовал еще диссертацию на эту тему...Да, да. Значит, помните. Делайте диссертацию. Поверьте, будет здорово. Мера насилия — это ведь не только для медицины, это вообще важно. Характер человека, его должность и мера насилия над другими людьми — ведь это взгляд на человека как такового и на то, что можно и чего нельзя ему доверять. Очень все это нужно знать, иначе из крови никогда не вылезти.

Вернулся из коридора. Надо же, забыл!

— Николай Северьянович, простите. Хотел спросить про Надежкину. Ей-то хоть — ничего?

— Тоже... Их вместе забрали.

— Как?! За что? Мы ее столько лечили...

— Одни лечат, другие убивают. Что еще могу сказать?

Николай Северьянович рывком шагнул к окну, раздвинул шторы. Стало слышно, как воет ветер. Дребезжали стекла. Будто жалуясь, кряхтели от натуги старые бревенчатые стены. Выстрелами громыхала крыша... До чего же неприютно на земле!

— А с вами?.. Вас, случаем,  не тронут?    

Николай Северьянович медленно обернулся:

— Не в том дело: заберут, не заберут. Главное, ничем нельзя помочь. В человеке растоптано человеческое. Как дальше жить?.. Нас приучили быть подлыми. Да, да. Не обижайтесь. И вас, и меня — всех приучили. Вам сейчас жалко Надежкину, а с Незнакомкой вроде так и надо, вроде не касается. Да нет же! Человек складывается из людей. Нет отдельной жизни, все, что происходит с другими, это же и с нами происходит. А мы?.. Один раз не досказал того, что думал, — дескать, пустяки; другой раз не заступился, мол, не смертельно, время разберется. А в итоге: и там, и там — подлость и предательство. Страх разделил человека на свое и чужое. Только свое больно, а чужое — всегда обойдется, перед чужим горем всегда можно оправдаться. Подлость стала нормой. Бесконечно же невозможно, когда знаешь одно, а говоришь иное, человека в себе таишь, а подлеца выдаешь за истинного человека.

Ото всего услышанного я вконец растерялся. Ничего не воспринимал, бормотал, как помешанный:

— За что Надежкину? Почему ее? Она же только-только на ноги поднялась... Зачем мы тогда бились над нею? Уж лучше бы немцы застрелили... За что сейчас?

— В том-то и дело, что ни за что. От Незнакомки она знала об изнасиловании, в этом вся беда. А теперь ей то же уготовано. Миротворский из рук не выпустит, он уж себя обезопасит. — Николай Северьянович подергал прочные оконные ручки, оглядел задвинутые наглухо шпингалеты: наверное, опасался, как бы ураган рамы не высадил. — Ладно, всего все равно не выскажешь. Идите. Мне одному нужно побыть... Да, вот еще что. Сюда больше не заявляйтесь. Гипнотарий приказано закрыть. Дали понять, что я под видом лечения  организовал политически неблагонадежный приют.
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Неладная была погода. Рвал, гудел ветер. Заюрило, как зимой. По оттаявшей накануне, но снова заледеневшей земле с наждачным треском неистово и зло вились шершавые языки снега. В парке, где совсем недавно и совсем при иной погоде встретился мне Николай Северьянович, было пусто. Стонали деревья. 

Невидимая сила драла, рушила оземь могучие несокрушимые ветви. По живым белым ранам хлопали измочаленные лоскуты древесной коры. С мучительным вздохом уставши пал великан-тополь, рванулся шквал... Откуда-то взялась Люся:

— Что ты здесь делаешь? С ума сошел. Простудишься.

— Пусть... Какая разница.

— Что ты сказал? Ветер. Ничего не слышу.

— Как ты могла? Тебе Надежкина доверилась, а ты?

— Что говоришь? Не разобрать.

— Хочешь, отгадаю твои мысли? Хочешь?.. Послушай, ты и меня сможешь запродать, как Надежкину.

— Пойдем отсюда. Я вся замерзла.

— Сексотка! — заорал я. — Не подходи!

Вдруг Люся молча вцепилась в меня, сорвала с места и, испуганно обшаривая глазами что-то наверху, поволокла за собой. Когда мы выбрались из веток, она прокричала над ухом:

— Смотри! Вовек не забудешь!

Чугунная скамейка, на которой я только что сидел, была надвое проломлена. Пал и еще один тополь.

— Не забуду... Уходи! Все!

— Потише на поворотах. И гляди: нигде не вякай.

Под землей найдут.

От бессилия заскрипел зубами. Убить бы тебя, подлюку!

Как ни в чем ни бывало, Люся привстала на цыпочки и поцеловала меня в щеку:

— Ладно, перебесись. Все равно ты от меня никуда не денешься. Кончился твой гипноз.
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Ночью не заснул. Измучился, отупел от одних и тех же мыслей. Прикидывал и так, и этак, а концы с концами все одно не сходились. Надежкина, Николай Северьянович, Незнакомка, как ни отгораживай их друг от друга, сами собой переплетались в единый клубок. Я ни в чем не обвинял Николая Северьяновича. Правда, вчера он высказал столько всего, что и слушать и думать об этом было страшно. Со мною это впервые, не сталкивался. Я привык, что все и всем бывали довольны, по-иному и представить невозможно. В какой стране живем? У нас не только в принципе, но и на самом деле ничего плохого быть не может. Значит, рано или поздно справедливость восторжествует: первым делом освободят Надежкину, не исключено — отпустят Незнакомку, муж ее хотя и виноват, но она-то сама пострадала. А Миротворского, не искючено, уберут... Но это утешение успокаивало ненадолго. Не было спасу от недозволенных вопросов. Почему от какого-то Миротворского зависит наша судьба? Не секрет, я его тоже боюсь, хотя и не знаю отчего, и Николай Северьянович перед ним бессилен. Ну ладно, это здесь, здесь, допустим, хозяин Миротворский. А за что вдали отсюда, где нет Миротворского, выселили деда Гобелкина? Что обматерил уполномоченного? Так в селе друг друга матерят на каждом шагу, тот же уполномоченный свою речь тоже не сахаром пересыпает. А тетка Криушина? Больная же, с детьми, муж погиб! Железную дисциплину в колхозе как-нибудь и по-другому можно было наладить. Так она и была, эта дисциплина: волы в ярме позволяли себе больше, чем люди. В чем же дело?.. И я оказывался в таких закоулках, куда не дай бог никому заглянуть. Неужели в меня так же, как и в моего учителя, вселилась зараза сомнения, и нет уже прежней уверенности? Что же будет? Ведь мне за всех больно: за Николая Северьяновича, за Надежкину, за Незнакомку, да-да, и за нее. Но так же нельзя. Разницу между ними я обязан, должен понять. А не понимается... Не найти своего места, не то что раньше, когда всякое место было твоим, везде было хорошо. Теперь — будто выселили из жизни. Куда подевались все краски? Все серое. Даже солнце после вчерашней бури и то предстало смурым, почти злобным.

Утром Федурков насильно заставил подняться и так же силком потащил на лекцию.

— Дурак, нашел что пропускать! — честил он меня по дороге. — Судебная медицина — не каждый день. Я тебе скажу, такие лекции — лучше всякого концерта. Скажи, что я не прав, скажи. Язык проглотишь от интереса. Куда почище твоей психиатрии, я так считаю... Вот увидишь, еще спасибо скажешь, что не остался в общежитии. Ну дрых бы. Ну и что? А тут... Да что тебе говорить!

Вместо профессора судебной медицины за кафедрой устраивался улыбающийся доцент Лунев, философ.

— У-у! — загудела аудитория.

Это «у-у!» означало, что экзамены по философии мы уже сдали и, если бы предвидели такой подвох, многие бы не явились, а сейчас весь курс собрался, триста пятьдесят человек — и такой обман.

— Волею случая ваш покорный слуга — на подхвате, — выждав затишье, начал Лунев. И, роясь в бесчисленных листках своей лекции, продолжал: — Судебные медики заняты. Повесился ассистент с психиатрии. Там у них гипнотизером работал. Я его, к счастью, лично не знал.

Не соображая еще ничего, я вытянул шею, чтобы не пропустить, что будет сказано. Федурков молнией подскочил:

— Николай Северьянович?

— Да, он... Он. — Подтвердил Лунев. — Говорят, страдал шизофренией.

Перед глазами выплыли оконные ручки. На них, наверное... Ручки прочные, не зря он их пробовал... Какая, к черту, шизофрения! Он понял: не в силах что-либо сделать. От бессилия, от несправедливости. Совесть не позволила жить, а списывают на шизофрению. Мало самой смерти, надо еще и опорочить.

— Встанем, минута молчания! — предложил кто-то из студентов.

Лунев, как ожидал того, мгновенно набросился:

— Кто сказал?.. Ну-ка, повторите! Кто это у нас?..

Аудитория вымерла. Ни одна доска нигде не скрипнула, пока он шарил глазами по рядам, обыскивая лица студентов.

— Не тот случай. Должны понимать. Полезть в петлю — подстать измене. В тот момент, когда страна восстает из руин, на вес золота каждые рабочие руки. А он?

Он сдался, как сдавались врагу. Он оплевал наши идеалы и достоин лишь презрения. Смею надеяться, не один я так считаю. У нас, товарищи, есть на что равняться: товарищ Сталин отверг родного сына, когда тот оказался в плену. Вот вам пример, как поступает настоящий советский человек.

Мороз пробирал от этих слов. А тайком думалось все равно по-другому. С Николаем Северьяновичем мне всегда было хорошо, спокойно и открыто, как с матерью. И больные тянулись к нему, я это не раз и не два видел собственными глазами. Безрассудно буйные, подавленные необузданным страхом, стоики бреда и заживо умершие в безразличии ко всему, неспособные быть людьми, потерявшие разумение в человеческом обиходе, так или иначе, оживали перед Николаем Северьяновичем, напрягали ничтожные остатки сознания, пытаясь что-то вымолвить и обрести защиту, крохами от прежнего сердечного чутья чувствовали: явился тот человек, кто способен понять и пощадить. Иного, по-моему, и не требовалось.

Значит, вчера Николай Северьянович давал мне последний урок. На всю жизнь. И про Люсю не упомянул даже, чтобы ничем не упрекнуть. Учил человечности... А меня заткнуло, доброго слова не нашел. Пробыл с ним, будто деревянный...

Федурков толкал в бок, указывал мне на раскрытую тетрадь, где из-под ручки расплывалась чернильная паучья клякса:

— Пиши: бытие определяет сознание.

Да, бытие, бытие... Сознание не выдерживает бытия. Жутко. Задохнусь... Выбравшись из рядов, направился к выходу. Лунев перегнулся через кафедру, спросил:

— Вам плохо?

Что он увидел на моем лице, не знаю. Он отшутился:

— А-а, понятно. В туалет. Ну что ж, бывает.

Шутка тотчас вызвала смех, студенты — народ веселый. Добавил свое Федурков:

— А он тоже гипнотизер! Как тот!

Догнал и другой выкрик:

— Там дело темное!

Теперь загоготали вовсю. Когда-то точно также мог бы и сам кричать и гоготать. Не зря ведь беспрестанно учат: смеяться — для здоровья полезно. Чем не массовый гипноз?
