Вспоминается февральский заснеженный день 1984 года. Я повёл своих литинститутских друзей – Вениамина Бутенко и Геннадия Георгиева - поэтов-песенников в ресторан «Будапешт» отметить своё 40-летие, благо работал в «Литературной России» недалеко, на Цветном бульваре, и любил заходить сюда днём с друзьями или лирической героиней пообедать. В тот визит недалеко, через несколько столиков, вольготно сидел в модных тонких очах за бокалом Геннадий Фролов - по-моему, с поэтом и переводчиком Михаилом Шаповаловым. Мы чокнулись за дружбу, за творческие успехи. Они были налицо. Мы писали стихи, переводили, печатались, издавали книги. Гена тогда работал в издательстве, и мы спокойно сиживали там, куда сегодня мне, профессору, зайти страшно: хватит ли на карточке средств расплатиться? Правда, и памятный ресторан «Будапешт», пребывавший в стенах гостиницы, которая располагалась на одной из самых респектабельных в конце XIX века московских улиц — Петровских линиях, накрылся в конце 90-х. Да и многое что сгинуло, коренным образом поменялось, кажется невероятным сегодня. Но поэзия – живёт и не меркнет! Снова убеждаешься в этом, когда берёшь весомый том избранного Геннадия и понимаешь, что вся эта хронология и продуманное деление по разделам – книжная условность: духовный мир един и всеобъемлющ.
Геннадий Фролов (1947–2021) – поэт, принадлежащий к прощальной стае, к поколению, которое хотели назвать семидесятниками вслед за шестидесятниками, но это было скучно и неточно. Кто-то считает, что критик Ирина Шевелёва, написав статью о нашем ровеснике - поэте Стасе Золотцеве, придумала определение: «Поколение детей Победы», но другие убеждены, что оно пришло из моей песни «Товарищ ровесник», потому что ею Николай Старшинов открыл молодогвардейскую антологию «Лицом к Победе», которая вышла тиражом (внимание!) – 500 000 экземпляров. Среди звезд, развешанных над миром, Я истины не выскажу, Сквозь треугольник стаи Так выпьем по стакану Это стихотворение было написано после того, как был расстрелян из танков парламент, как в «Советском писателе», куда я сразу пригласил, став главным редактором, Геннадия заведовать редакцией не новинок, а любой интересной литературы, противостояли мы захватчикам – «правозащитникам» во главе со сгинувшим Григорьяном. Просто ночью неизвестные, вооруженные железными прутьями, в смутные дни 1993-го вломились через окна издательства на Поварской, изувечили ночного охранника и заняли целый этаж под какое-то издательство «Академия». Вот какие лихие времена пережили мы, лирики, переходя на ночные дежурства, воюя в политическом и информационном пространстве, осуществляя планы физического выдворения либеральных бандитов. Какие там стихи! – я после беспрерывного бдения и курения даже в баскетбол бросил за ветеранов играть. И Фролов слагал редкие отчаянные строки: И в эту ночь почти не спавши, Вот и меня так надломили эти октябрьские дни, что в конце года я дал согласие перейти главным редактором в новое и тихое издательство «Эллис-лак» возле Зоопарка. Директор Алла Смирнова сказала: «Можете укрепить редакцию нужным сотрудником». Я сразу позвонил Геннадию, пригласил его и представил. Он всегда производил своей интеллигентностью и начитанностью самое благоприятное впечатление. Всё сладилось, но утром Гена пришёл и отказался: «Пойми, Александр, не мог я иначе поступить. Арсений Ларионов (директор переназванного «Современного писателя»), как только услышал – чуть не заплакал: «Что ж вы с Бобровым решили меня зарезать? У меня ж после его ухода главная надежда – на тебя!». Ну, я не смог переступить». Совестливость – это ведь тоже черта истинного лирика. Вадим Ковда, живущий сейчас в Германии, написал в «Российском писателе» с недоумением: «Его неожиданно пригласили на работу в издательство «Современный писатель». Сначала редактором, после зав отделом. А вскоре он становится, как ни странно, главным редактором этого издательства». Конечно, в Ганновере подробности некоторых «странностей» неведомы, но мы всегда помним о своих талантливых друзьях. Вот и оставшийся на моём посту Гена пригласил на работу Юрия Кузнецова, не имевшего в тот период средств к существованию. Мне он издал на прощание с издательством СП скромную, но дорогую для меня книгу «Московский словник» с послесловием Владимира Соколова, в которую включена новаторская по-своему поэма-словарь «Московский словник». Но издательское дело, которому мы отдали лучшие творческие годы, тоже катилось в пропасть. Рынок требовал коммерческой и скандальной литературы, отметал молодых и малоизвестных авторов, особенно провинциальных. Хотя финансы головной организации позволили мне в «Эллис-Лаке» издать полное собрание сочинений Марины Цветаевой в 8 томах, перейти к подготовке полного собрания сочинений Анны Ахматовой. Были, конечно, и другие издания от словаря «Славянская мифология» до почти дебютной книги Леонида Юзефовича «Барон Унгер» - 18+ теперь она проходит. Кого и как нынешний лауреат Большой книги сумел охмурить в молодом издательстве – не знаю: это случилось до моего прихода. Но весь издательский процесс шёл рвано, хаотично, по чьей-то сторонней прихоти. Например, генеральный директор прислал на переговоры по поводу издания альбома Никаса Сафронова, входившего тогда в моду. Еле удалось демагогически отбиться от его расколотых икон и других кощунтвенных картин. Но когда генеральный директор телекомпании «Московия», где я тогда сотрудничал, делал программы про имена и про песни, Александр Крутов неожиданно предложил мне перейти в штат, создать полноценную авторскую программу «Русские струны», я дал согласие, и, встретив 50-летний юбилей, резко поменял свою жизнь: с литературного, родного и многострадального поля – в коммерческие и подлые телевизионные джунгли. Но мы с Крутовым держали верную линию, сколько могли - от его авторской программы «Русский дом» до моих литературно-просветительских передач. Как только я получил добро на возрождение рубрики «Поэтическое слово» я в одной из первых же программ представил Геннадия Фролова, которого, как сейчас помню, снимал со стихами в Царицыно, на знаменитом арочном мосту над прудами… Поэты Москвы избрали меня председателем огромного и работоспособного тогда творческого объединения (1150 стихотворцев). Конечно, мне потребовались верные и авторитетные помощники. Ими были избраны два Геннадия – Иванов и Фролов. Работали мы дружно, с братским пониманием. Но не без накладок. Помню, не смог по семейным обстоятельствам поехать на очередной Фатьяновский праздник в Вязники, попросил своих заместителей и замечательных поэтов Геннадиев выручить: поехать и достойно выступить на «Солнечной поляночке». Вдруг в день отъезда звонок: «Мы не поехали. Автобус в Балашихе сломался. Тебя рядом нет. Полно незнакомых участников. Решили, что без нас обойдутся и слезли…». Расстроенный мэр Вязников Евгений Виноградов звонил вечером: «Бобров, где ж твои расхваленные поэты? Так подвели – какой праздник без поэтов?». Теперь эти времена ушли: и без поэтов порой прекрасно обходятся. Но нам без таких поэтов и друзей, каким был Гена, трудно обойтись. Пусть в последние годы встречались редко, чаще по окололитературным или компьютерным делам. Но всегда согревало сознание, что можешь набрать номер Фролова и получишь от него помощь, совет, одобрение.
Сам он писал, и особенно печатался, к сожалению всё реже под гнётом непоэтических времен: Итоговая книга избранного была тепло и ярко представлена на двух литературных вечерах: в Доме Лосева на Арбате (вела вечер родная племянница Геннадия – Вероника Иващенко, телеведущая на «Спасе») и в Центральном Ломе литераторов (ведущий – Борис Романов). В программах были слайд-шоу фотографий поэта под музыку С. Прокофьева и С. Рахманинова; две видеозаписи чтения Фроловым своих стихов; выступления поэтов, родных и друзей. Выступили Вячеслав Куприянов, Алексей Парин, Илья Фаликов Геннадий Иванов, Евгений Артюхов, Валентина. Коростелева, Александр Кувакин. * * * А вот обрывок, стоящий полотна с замечательной афористичной концовкой: Слышишь в ночи бормотание Но и сами поэты - такие как Геннадий Фролов, добавили в эту невнятную поэму, в ночное развитие темы свою музыку слов. Она звучит и уносится в небеса, где горит звезда сквозь треугольник летящей стаи.
~ ~ ~
|
||||
Наш канал
|
||||
Нажав на эти кнопки, вы сможете увеличить или уменьшить размер шрифта Изменить размер шрифта вы можете также, нажав на "Ctrl+" или на "Ctrl-" |
||||
|
||||